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Przetamywanie milczenia.
Przemiany sposobow prezentacji problematyki LGBT+
we wspotczesnej prozie stowackie)

Breaking the Silence. Changes in the Ways of Presenting LGBT+ Issues in Contemporary
Slovak Prose

Abstract: In Slovakia after the Velvet Revolution of 1989 groups previously marginalized and
discriminated against in the communism era, including the LGBT+ community, began activi-
ties aimed at obtaining full civil rights and developing forms of cultural representation. Gradu-
ally, the issues of non-heteronormativity began to appear in various areas of culture. As regards
prose texts, which are the basis for the reflections presented in this paper, non-heteronormativi-
ty was initially portrayed in a stigmatizing, stereotype-based manner. Since the beginning of the
21% century, the dominant approach has been to expose the problem of LGBT+ people living in
the closet, hiding their identity due to the homophobia in the society; the sphere of intimacy is
considered as the only one that allows a sense of security and the free expression of affection
and desire. In more recent works, examples of characters who have come out of the closet and
have no problems with functioning openly in the family and social contexts begin to appear.
The specificity of Slovak fiction featuring the themes of non-heteronormativity lies mainly in
the lack of works of a clearly emancipatory nature, the domination of stories focused on inti-
mate relations between women, and only occasionally introducing gay or transgender themes.
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Abstrakt: W Slowacji po aksamitnej rewolucji 1989 roku grupy dotychczas marginalizowane
i dyskryminowane, w tym spoteczno$¢ LGBT+, rozpoczely dziatania zmierzajace do uzyskania
pelni praw obywatelskich i wypracowania form kulturowej reprezentacji. Stopniowo problema-
tyka nieheteronormatywnosci zaczgla si¢ pojawia¢ w roznych dziedzinach kultury. W tekstach
prozatorskich, ktore stanowia podstawe prezentowanych w artykule rozwazan, poczatkowo
nicheteronormatywnos¢ byta przedstawiana w stygmatyzujacy, oparty na stereotypach sposob.
Od poczatku XXI wieku zaczeto dominowac ujecie eksponujace problem funkcjonowania 0sob
LGBT+,,w szafie”, ukrywania wlasnej tozsamos$ci z powodu istniejgcej w spoteczenstwie homo-
fobii; sfera intymnosci jest rozumiana jako jedyna umozliwiajgca poczucie bezpieczenstwa
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oraz swobodng ekspresje uczu¢ i pragnien. W najnowszych utworach zaczynaja si¢ pojawiac
przyktady postaci, ktore dokonaly coming outu i nie maja problemu z jawnym funkcjonowa-
niem w rodzinnym i spotecznym kontekscie. Specyfika prozy stowackiej z tematyka nichete-
ronormatywnosci polega przede wszystkim na braku utwordw o wyraznie emancypacyjnym
charakterze, dominacji watkéw zwigzanych z relacjami mi¢dzy kobietami, sporadycznym po-
dejmowaniu tematyki gejowskiej czy transptciowe;.

Stowa kluczowe: literatura stowacka, nicheteronormatywno$¢, homofobia, szafa, reprezentacja

Wydarzenia aksamitnej rewolucji 1989 roku i rozpoczecie transformacji ustrojo-
wej otwarly nowy etap w rozwoju kultury stowackiej. Rezultatem przebiegaja-
cych od lat 90. procesow byly zmiany polityczne, spoteczne, ekonomiczne oraz
stopniowa destabilizacja dotychczasowych paradygmatow i modeli kultury, przy-
najmniej w niektérych ich aspektach. Koniecznos$¢ odrzucenia podstaw poprzed-
niego, totalitarnego ustroju traktowano w kategoriach oczywistosci, natomiast
proby podejmowania krytycznej, potencjalnie prowadzacej do zmiany spoteczne;j
refleksji dotyczacej tych elementoéw porzadku prawnego oraz rzeczywistosci spo-
tecznej 1 kulturowej, ktore podtrzymuja oraz sankcjonujg nierownosci i wyklucze-
nia, spotykaty sie z niechecig i sprzeciwem. Kategorie wolnosci i rownos$ci w no-
wej demokracji nie dotyczyly wszystkich obywatelek i obywateli. Dominujacy
na kluczowych pozycjach wladzy straznicy ,.tradycyjnych wartosci”, sztywnych
norm tozsamos$ciowych iich jedynych stusznych form ekspresji zakre$lali granice
wolno$ci zgodnie z patriarchalnym modelem, mizoginicznymi i homofobicznymi
uprzedzeniami, a podejmowane inicjatywy w zakresie walki z dyskryminacja ko-
biet czy osob nieheteronormatywnych prezentowali w kategoriach wywrotowe;j
dziatalno$ci, ktora zniszczy rodzine i zburzy porzadek spoteczny. Oczywiscie po-
dejmowanych przez organizacje feministyczne i srodowiska LGBT+ dziatan nie
mozna byto zakaza¢ i — mimo niesprzyjajacych warunkéw, prob ich dyskredytacji
i wzbudzania w spoleczenstwie paniki moralnej — doprowadzity one do pewnych
zmian dostrzegalnych przede wszystkim w sferze kultury.

Przyjmujac taka perspektywe, mozna mowi¢ o najnowszym etapie rozwojo-
wym kultury stowackiej jako o czasie inicjatyw zmierzajacych do poszerzania
sfery wolno$ci, migdzy innymi dzigki przetamywaniu milczenia — inicjowaniu
proces6w odzyskiwania/zdobywania glosu przez grupy tego gltosu wczesniej po-
zbawione oraz budowaniu kulturowych reprezentacji do§wiadczen i tozsamosci,
dotychczas objetych cenzurg i autocenzurg, wykluczonych z oficjalnego dyskur-
su. Ich elementem jest krytyczna analiza relacji wladzy i ich opresyjnego charak-
teru. Ponadto tworzac narracje podwazajace czy dekonstruujace uniwersalnose
1 ,,naturalnos$¢” kategorii, na ktorych opiera si¢ porzadek spoteczny i kulturowy,
posrednio projektuja i wspierajg zmiane. Zanim przejde do prezentacji Sposobow
tematyzowania problematyki nieheteronormatywnosci we wspolczesnej stowac-
kiej prozie, chciatbym wspomnie¢ kilka ogdlniejszych kwestii, bowiem w przy-
padku omawianych tekstow kulturowe ramy ich powstania sg dosy¢ istotne.
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W okresie komunizmu stowacka spotecznos¢ LGBT+ byla niewidoczna,
wilasciwie nie istniata w przestrzeni kultury'. Podobnie jak w innych krajach post-
komunistycznych jako jedna z mniejszo$ci marginalizowanych i dyskryminowa-
nych zaczyna podejmowac starania o uznanie i petni¢ praw obywatelskich w la-
tach 90. Wtedy powstajg pierwsze stowarzyszenia, miedzy innymi Ganymedes
(1990), Museion (1994), pojawiaja si¢ pisma tworzone przez osoby zwigzane ze
spotecznoscig LGBT+ (Wallace-Lorencova 2004), w roku 2000 powotana zostaje
Inicjatywa Odmiennos$¢ (Iniciativa Inakost’), integrujaca wezesniej istniejgce gru-
py 1 organizacje (Daucikovad, Adamkova 2004, 31). Do najwazniejszych celow
ruchu aktywistycznego nalezaty: wprowadzenie okre§lonych zmian legislacyj-
nych, prowadzacych do réwnouprawnienia 0osob nieheteronormatywnych, przede
wszystkim w zakresie mozliwos$ci zawierania zwigzkow formalnych, wypraco-
wanie rozwigzan stuzacych zapobieganiu motywowanej homofobig i transfobig
przemocy, a dzigki dziataniom edukacyjnym — zmiany w spolecznym postrze-
ganiu os6b LGBT+. Z dzisiejszej perspektywy stwierdzi¢ mozna, ze w okresie
ponad 30 lat od aksamitnej rewolucji podejmowane dziatania nie przyniosty po-
zadanych rezultatow, a sytuacja mniejszos$ci nie poprawita si¢ w zdecydowanym
stopniu. Nie zostaly przyjete postulowane rozwigzania prawne — w najnowszym,
z 2022 roku, raporcie ILGA Europe, Migdzynarodowego Stowarzyszenia Lesbi-
jek, Gejow, Osob Biseksualnych, Transptciowych i Interptciowych, ktory powsta-
je na podstawie analizy prawa krajowego oraz praktyki jego stosowania, Stowa-
cja zajmuje 30. miejsce na 49 krajow europejskich (ILGA Europe 2022). Badania
socjologiczne pokazuja, ze homofobiczne i transfobiczne postawy reprezentuje
wigkszo$¢ spoteczenstwa (Kleinova 2020), w przestrzeni medialnej panuje przy-
zwolenie na agresywne i dyskryminujace wypowiedzi?, a niektore $rodowiska
polityczne probuja forsowac rozwigzania prawne przypominajace te, jakie obo-
wigzuja w putinowskiej Rosji’. Publiczne deklaracje wsparcia w walce o rowne
prawa sg rzadkie, chociaz nalezy wspomniec, ze wielokrotnie wyrazata je aktual-
na prezydentka Stowacji, Zuzana Caputova. Wyznaczonych celéw politycznych
nie udalo si¢ wigc do dzisiaj osiggnac, istotng zmiang jest natomiast przetamanie
dotychczasowej niewidzialnosci spotecznosci LGBT+ i wlgczenie sie¢ w dyskurs
publiczny — polityczny, spoteczny i kulturowy. Gwaltowne reakcje ze strony kon-
serwatywnych srodowisk te zmiang zreszta potwierdzaja.

! Interesujgce ustalenia na temat zycia 0sob niecheteronormatywnych w panstwie czechostowackim
w latach 1948-89, przygotowane na podstawie materiatow archiwalnych, z wykorzystaniem narze¢dzi
historii mowionej, przynosza badania Véry Sokolovej (2021).

2 Przeglad obrazliwych i dyskryminujacych wypowiedzi mozna znalez¢ na listach nominacji do —
organizowanej od 2012 roku przez pozarzagdowa organizacj¢ Instytut Praw Cztowieka — antynagrody
Homofob roku (Institat l'udskych prav 2013). W najnowszej edycji, za 2021 rok, szans¢ na zwyci¢stwo
ma mig¢dzy innymi Robert Fico, przewodniczacy partii Kierunek — Socjalna Demokracja i dwukrotny
premier Stowacji, za stowa: ,,Ja sobie nie zyczg, zeby tu chodzili ludzie, ktorzy beda twierdzi¢, ze sa
kobietami, a migdzy nogami majg 20-centymetrowsa patke”.

3 Najnowszg inicjatywa tego typu jest ztozony pod koniec maja 2022 r. — przez postow Gyorga
Gyimesiego z tworzacej koalicje rzadzaca partii Zwyczajni Ludzie i Niezalezne Osobistosci oraz
Tomasa Tarabg, ktory do parlamentu dostat si¢ z list neofaszystowskiej partii Mariana Kotleby — projekt
zakazujacy wywieszania na budynkach panstwowych teczowych flag.
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Zagadnienia nieheteronormatywnosci i watki queerowe po 1989 roku, z do-
strzegalnym zdynamizowaniem w XXI wieku, stopniowo pojawiaja si¢ w roznych
sferach stowackiej kultury 1 sztuki. Swoje prace na wystawach indywidualnych
i zbiorowych prezentowali migdzy innymi Anna Daucikova, Andrej Dubravsky,
Maro$§ Rovnidk (Tamasova 2021), tematyk¢ LGBT+ podejmowano w filmach
Hana i jej bracia (Hana a jej bratia, 2001) Vlada Adaska, Aniofowie (Anjeli,
2012) Roberta Svéda, na scenach teatralnych, na przyktad w sztukach Viliama
Klimacka, Ivety Skripkovej oraz w istniejacym od 2010 roku Teatrze NoManti-
nels (Maslarova 2021). Projektow tych wymieni¢ mozna stosunkowo niewiele,
udato im si¢ jednak, przynajmniej w pewnym stopniu, zaistnie¢ w przestrzeni
kultury. Aktualizowano w nich roézne strategie artystyczne i sposoby ujmowa-
nia problematyki — w niektorych realizacjach dominowata perspektywa intymna,
w innych kontekst spoteczny, czasami podkreslano rowniez aspekt zaangazowa-
nia i politycznoSci.

W literaturze stowackiej problematyka mniejszosciowych tozsamosci ptcio-
wych i seksualnych czy nieheteronormatywnych form intymno$ci rowniez jest
dosy¢ rzadko podejmowana, przy tym jedynie w nielicznych przypadkach sta-
nowi dominant¢ tematyczng tekstu. Martin C. Putna w komparatystycznej pracy
poswigconej wspolczesnej literaturze gejowsko-lesbijskiej w Europie Srodkowo-
-Wschodniej jako jedyny stowacki przyktad podaje intymna poezj¢ Dereka Re-
bro, wysuwa réwniez tezg o ,,zastepczej” roli, jakg wobec braku rodzimej pro-
dukcji miata odegrac literatura czeska oraz przektad dziennikow pochodzacego
z terytorium Stowacji wegierskiego artysty Laszla Mednyanszkyego, zawierajg-
cych liczne homoerotyczne pasaze (Putna 2016, 26). Twierdzenia te wymagatyby
pewnej korekty, wynikajacej nie tylko z uwzglednienia tekstow opublikowanych
w ostatnich kilku latach, ale réwniez z uwazniejszej lektury utwordw wcezesniej-
szych, niekoniecznie autorstwa 0sob nalezacych do spotecznosci LGBT+ Iub ot-
warcie si¢ z nig identyfikujacych. Moim zdaniem kategoria nieobecnosci, ktora
postuguje sie czeski badacz, dotyczy nie tyle braku reprezentacji nicheteronorma-
tywnosci, ile braku konkretnej formy tej reprezentacji, mianowicie tekstow wy-
raznie emancypacyjnych, subwersywnych wobec ustabilizowanych porzadkow,
o sile porownywalnej do znanego z aktywizmu amerykanskiego hasta ,,We’re
here. We’re queer. Get used to it!”.

W opisie sytuacji stowackiej mozna wykorzysta¢ sformutowane pod koniec
XX wieku w odniesieniu do polskiej literatury homoseksualnej stwierdzenie Ger-
mana Ritza, zgodnie z ktérym, nie ma ona, w przeciwienstwie do literatury ko-
biecej, fazy emancypacyjnej (Ritz 2002, 49). W przypadku polskim faza ta jednak
nastapita przede wszystkim dzigki Michatowi Witkowskiemu i powiesci Lubiewo
(Warkocki 2007, 32), w stowackim natomiast wigkszos¢ tekstow, ze wzgledu na
sposoby podejmowania tematyki queer, bliska jest jeszcze strategiom przedeman-
cypacyjnym, a w najnowszych znaczacych utworach znalez¢ juz mozna pewne
elementy postemancypacyjne. Brak wyrazistego przyktadu tekstu emancypacyj-
nego to jedna z charakterystycznych cech literatury dotykajacej problematyki
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LGBT+ w Stowacji. Zawezajac perspektywe do tworczosci prozatorskiej*, wska-
za¢ rowniez mozna w formie wstepnej propozycji kilka kolejnych. Z powodu
wspomnianej juz niewielkiej liczebnosci tekstow trudno méwi¢ o wyrdzniajacym
si¢ nurcie, ktory wymagatby krytycznoliterackiego rozpoznania i nazwania. Wat-
ki nieheteronormatywne pojawiaja si¢ gtéwnie u autorek, zwlaszcza debiutantek
z dwoch ostatnich dekad. Zdecydowanie dominuje problematyka relacji migdzy
kobietami, tematyka gejowska jest podejmowana rzadziej, podobnie jak kwestie
transpltciowosci i innych tozsamos$ci mniejszosciowych. Na ptaszczyznie najogdl-
niejszej cztery wymienione cechy sa, moim zdaniem, kluczowe.

Nieobecnos¢ w opublikowanych utworach prowokujacego, ,,wywrotowego”
potencjatu nie zach¢cata krytyki literackiej do dyskusji zwigzanej z tematem ma-
jacym jednak walor nowosci w kontekscie stowackim, mimo to kilka prob opisu
sposobow jego podejmowania pojawito si¢ na gruncie literaturoznawstwa (Var-
cholova 2012, 2013; Sandorova 2012, Jilek 2020). Ponizsze rozwazania, bedace
proba przesledzenia zmian, jakim sposéb tematyzowania ,,odmiennos$ci” w prozie
stowackiej podlegat, oraz wskazania obecnych w niej tematow queerowych zo-
staty oparte na kilkunastu tekstach, gtdéwnie reprezentujacych krotkie formy —
zarowno tych, w ktorych nieheteronormatywnos¢ jest watkiem glownym, jak
i pobocznym. Pod uwage bratem réwniez utwory, w ktorych pojawia si¢ perfor-
matywna destabilizacja norm kobieco$ci i meskosci. Z koniecznos$ci przyktady
i cytaty zostaty ograniczone (chociaz staram si¢ przywota¢ wiekszo$¢ pozycji),
a wnioski zmierzajg w kierunku uogoélnien ukazujacych kluczowe, moim zda-
niem, krggi problemowe.

Pierwsze teksty z watkami nieheteonormatywnymi pojawiajg si¢ na poczatku
lat 90. Jan Johanides, twérca nalezacy do pokolenia debiutantow lat 60., publi-
kuje w 1991 roku opowiadanie Przestepstwo niesmiatej lesbijki (Zlocin plachej
lesbicky), w ktorego fabule istotng role odgrywa romans zony jednego z boha-
teréw z kobietg. Homoseksualnos¢ jest z jednej strony przywotywana poprzez
odwotania do znanych kodoéw kulturowych (antyczna Grecja, Safona), a z drugie;j
prezentowana w kategoriach nieszcze$cia i choroby, ktorg mozna wywotaé¢ u kaz-
dej (w tym przypadku) kobiety, rodzajem uroku i niebezpiecznego uzaleznienia.
Poszczegodlne elementy utworu, poczawszy od wyeksponowania w tytule potg-
czenia stow ,,przestepstwo” 1 ,,lesbijka” poprzez aktualizacje motywu uwiedzenia
i wzbudzajaca niepokoj kreacje bohaterki® po jej Smier¢ i powroét do stanu row-
nowagi — to znaczy potwierdzenie heteroseksualnej normy jako jedynej prawid-
lowej — tworzg spdjny w warstwie ideowej przekaz. Odmienno$¢ jest zjawiskiem
niebezpiecznym, zagrazajacym porzadkowi rodzinnemu i spotecznemu, dlatego
,bycie lesbijka jest przestepstwem, za ktore postaci zostajg ukarane” (Varcholova
2012, 337)°.

4 Tematyka nicheteronormatywnosci obecna jest takze we wspotczesnej poezji, np. u Jany Var-
cholovej, Michala Tallo; jej oméwienie wymagatoby odrebnego artykutu.

> Bohaterka moze przypomina¢, wyrdznionych przez Btazeja Warkockiego jako jeden z typow
odmiennosci, ,,upadtych”: ,,Upadli bohaterowie nie prosza [ ...] o zrozumienie, lito$¢ czy empatie, ale
komunikuja: bedziecie si¢ mnie ba¢” (Warkocki 2007, 40-41).

¢ Fragmenty tekstow stowackich podaje we wlasnym tlumaczeniu.
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W tym samym roku ukazuje si¢ stynny debiut Petra Pistanka Rivers of Ba-
bylon, groteskowy obraz poczatku stowackiej transformacji ustrojowej, rzeczy-
wisto$ci chaosu i1 antywarto$ci, $wiata, w ktorym wyborami i dzialaniami ludzi
kieruja wytacznie dazenia do wiladzy, pienigdzy i satysfakcji seksualnej. W ten
kontekst wpisane zostaja watki homoseksualne, wspottworzac pejzaz czasu prze-
tomu. Lesbijska relacja dwoch bohaterek, pracownic seksualnych, przedmioto-
wo 1 brutalnie traktowanych przez m¢zczyzn, jest jedyna mozliwo$cia uzyskania
przyjemnosci erotycznej i do tej plaszczyzny si¢ ogranicza. Z kolei inny bohater
decyduje si¢ na zblizenie z seksturystg ze Szwecji ze wzgledu na konkretng ko-
rzy$¢ materialng. Watki te sa tylko jednymi z wielu elementow, nawigzujacej do
poetyki karnawatu strategii tworzenia wizji rzeczywisto$ci, w ktorej przestaty ist-
nie¢ stabilne porzadki i punkty odniesienia; nicheteronormatywnos¢ jest przekro-
czeniem normy, ale w $wiecie funkcjonujacym zgodnie z zasadg przekraczania
wszystkich mozliwych norm nie jest czyms$ szczegdlnym, co podlegatoby prob-
lematyzacji czy ocenie.

Mimo wyraznych roéznic obydwa teksty w interesujacej mnie perspektywie
maja okreslone punkty styczne. Otwarcie prezentuja nicheteronormatywnos$¢, nie
shuza jednak ,,przetamywaniu milczenia”, ale paradoksalnie je wzmacniaja. Spro-
wadzaja zjawiska sytuujace si¢ poza obowigzujacag norma tozsamosciowa czy
normg zwigzang ze sferg pozadania erotycznego do kategorii stygmatyzujacych
w pierwszym przypadku, w drugim za$ — do przestrzeni pornografii i ptatnego
seksu. Trudno je wigza¢ z zagadnieniem reprezentacji mniejszo$ciowych tozsa-
mosci, ich intymnego i spotecznego do§wiadczenia; stuza raczej wzbudzeniu za-
interesowania poprzez swoja ekscentryczno$¢ i skandalicznos$é.

Sytuacja zmienia si¢ w XXI wieku — tekstow z watkami LGBT+ pojawia si¢
wiecej, rowniez w nurcie literatury popularnej (na przyktad powiesci Tamary
Tainovej), problematyka prezentowana jest z intymnej perspektywy jednostki,
a wazng kwestig staje si¢ doswiadczanie opresji w srodowisku rodzinnym i spo-
tecznym. Swiat przedstawiony utworéw to $wiat opisywanego przez Judith Butler
(2008) heteromatriksu, w ktorym konstytuowanie si¢ podmiotu zalezy od kulturo-
wych norm dotyczacych pitci. Jak komentuje to Joanna Mizielinska (2004, 195):

Tylko odtwarzanie tych norm we wtasnym zyciu, drobiazgowe i doktadne, powotuje do zycia
jednostke, ktora spotecznie moze uchodzi¢ za kobiete lub mezczyzng, bo w jakis§ sposob
odzwierciedla ich kulturowy ideat, cho¢ owo odzwierciedlenie jest zawsze niedoskonate.
Aby zaistnie¢ w $wiecie, by¢ jego pelnoprawnym uczestnikiem/uczestniczka, jednostka
musi odwzorowywac normy plci. W przeciwnym razie jej funkcjonowanie w kulturze zos-
taje zaklocone, usuwa ja na obrzeza. Same normy plci sa natomiast narzedziem wiladzy
i zarazem dyskursywnym $rodkiem stuzacym utrzymaniu heteroseksualnosci.

Forma uniknigcia lub zminimalizowania niebezpieczenstwa marginalizacji,
ktorag wybiera cze$¢ osob nieheteromormatywnych, jest pozostawanie ,,w szafie” —
ukrywanie swojej tozsamosci, stwarzanie pozoréw realizowania obowiazujacej
normy, potaczone z obawami przed mozliwym ujawnieniem. Ten dyscyplinujacy,
nakazujacy milczenie aspekt pojawia si¢ w stowackiej prozie na réznych ptasz-
czyznach.
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Tozsamos$¢ bohaterek i bohater6w na poziomie narracji, czy w ich wy-
powiedziach zwykle nie jest wprost nazwana, problem odkrywania wlas-
nej ,,odmiennos$ci” oraz glebsza refleksja na jej temat sg wlasciwie nieobecne
(w przeciwienstwie do tak zwanych coming out stories). Podkreslanie nieau-
tentycznej, ale zgodnej z oczekiwaniami wersji siebie polega na cytowaniu ak-
ceptowanych norm dotyczacych plci, relacji jednoptciowych i dwuptciowych.
Para kobiet lub m¢zezyzn tworzacych zwigzek, przechodzac z przestrzeni intym-
nej do sfery publicznej, dzigki okre§lonym formom performatywnym, staje si¢
przyjaciotkami lub przyjaciotmi; na przyktad bohaterka Kepplovej na pytanie
0 swoja partnerke odpowiada: ,,To moja bardzo dobra przyjacidtka, naprawde!”
(Kepplova 2011, 130). Mozna rowniez tworzy¢ iluzje nieistniejacego zwiazku, by
nie naraza¢ si¢ na konfrontacj¢ i jej prawdopodobnie nieprzyjemne konsekwen-
cje; w prozie Kompanikovej w ramach pomocy znajomemu bohaterka jest gotowa
kiedykolwiek odwiedzi¢ jego matke i zachowywac¢ si¢ tak, jak bedzie potrzeb-
ne” (Kompanikova 2005, 79). Problem zycia w ,,szafie” w niektorych tekstach
podkreslaja aspekty zwigzane z przestrzenig; miejsca bedace scenerig doswiad-
czen destabilizujacych i przekraczajacych norme wymykaja si¢ z ram swojskosci
lub codziennosci. Mitosny trojkat, ktorego czgscia jest lesbijski romans w prozie
Kepplovej, powstaje podczas stypendialnego pobytu za granica. Z kolei miejscem
akcji utworu Dandys (Dandy) Michaeli Rosovej jest Berlin, w ktérym kampowe
performanse gtéwnego bohatera i imprezy w gejowskich klubach wpisuja w tam-
tejszy, alternatywny wobec tradycyjnych form zycia i ekspres;ji, pejzaz kulturowy.
Przeciwienstwem tych otwartych, postrzeganych jako mniej opresyjne, ale takze
w pewnym sensie obcych przestrzeni sg miejsca ukryte, znane wtajemniczonym,
jak lokal z wystepami drag queens w tytulowym opowiadaniu z tomu Travesty
show (Travesty sou, 2004) Ursuli Kovalyk, czy niebezpieczne, jak nocna prze-
strzen miasta, ktorg ucieka przed agresywnymi m¢zezyznami transplciowa boha-
terka w jednym z epizodow prozy Nokturny (Nocturna, 2018) Jany Bodnérove;.

Pozostawanie w ukryciu jest motywowane obawami zwigzanymi z homofobia
jako podstawa wykluczen, dyskryminacji, odrzucenia, symbolicznej i fizycznej
przemocy. Osoba nieheteronormatywna juz od czaséw dziecinstwa spotyka si¢
z roznymi formami homofobii, przede wszystkim tej powszedniej, najczesciej
manifestujacej si¢ w wykluczajacym, stygmatyzujacym jezyku. W opowiadaniu
Barbory Hrinovej Tuz obok (Tesne vedl'a) mtody, ukrywajacy jeszcze swojg sek-
sualng tozsamo$¢ gej po raz kolejny, jak wynika z tekstu, zmuszony jest do wy-
stuchiwania homofobicznych komentarzy matki:

»Znowu ci? W tej telewizji juz nic innego nie ma!” ,,Przeciez ogladatas Doktora Housa”,
probowat zaprotestowac. ,,Nie rozumiem, czego ciagle chca, przeciez wszystko juz maja”,
nie stuchata go. ,,Jak to wszystko?” ,,Biorg §luby, za chwile beda wychowywac dzieci”.
,Nie wszedzie”, zaprotestowal. ,,Przeciez ja nic przeciwko nim nie mam. Ale to jest nie-
naturalne”. Zawsze konczyla tym stwierdzeniem. Nienaturalne. Gorzej niz chore, chore
by si¢ dato wyleczy¢, albo zepsute, wtedy by si¢ dalo naprawic. [...] Nauczyt si¢ milczec,
jednoczes$nie mowic i zachowywac niektore sprawy dla siebie. By¢ widzianym i niewidzial-
nym réwnoczesnie (Hrinova 2020, 119).



298 RAFAL MAJEREK

Kwestia braku akceptacji jest gldwnym problemem jednostki niemieszczacej
si¢ w normie, obecnym w wielu tekstach (Varcholova 2013, 208). Chociaz homo-
fobiczne sytuacje nie zawsze sg bezposrednio opisywane, sama mozliwos¢ ich
zaistnienia wptywa na sposob zachowania, styl ekspresji, prowadzi do autocen-
zury 1 autokontroli, wyksztatconych w rezultacie negatywnych doswiadczen spo-
tecznych i kulturowych, styszanych obelg, prob wzbudzania uczu¢ wstydu i winy.

Bezpieczne moga wigc by¢ jedynie przestrzenie intymnoS$ci, oddzielone od
nieprzyjaznego $§wiata zewnetrznego, stwarzajgce warunki do wzajemnego po-
znawania si¢, budowania porozumienia, blisko$ci fizycznej. Sfera erotyki, cialo,
pozadanie, rozkosz staja si¢ waznymi tematami podejmowanymi wprost, przy-
najmniej w odniesieniu do relacji kobiet. Najwyrazniej wida¢ to w jednej z czesci
fragmentarycznego, synkretycznego, nawigzujacego do écriture féminine tekstu
Przez zolg_dz/ dek do serca (Laska ide cez zZalud/dok) Inge Hrubanicovej (2007,
78-79):

teraz, kiedy moje palce z nieskonczong rozkosza przebieraja w twoich wloskach, chee ci
powiedzieé, ze bez ciebie nigdy bym si¢ nie dowiedziata, ze kobieca wagina jest czyms,
co zyje, co jest niezalezne, samodzielne, co potrafi prosi¢, co mowi... wiesz, ja nie miatam
pojecia, naprawde, ze cialo moze reagowaé tak gwattownie, szalenczo... [...] wiesz,
kiedy zadzwonita$, ona pierwsza poczula dreszcze, otwarta, rozkotysata cate moje ciato
az do mozgu, i krzyknela, cieszyla sig, plakata... nie wiedzialam, ze to jest naturalne, nie
wiedziatam, ze ja mam!

Aspekt erotyczny w tekstach jest komplementarny do emocjonalnego, war-
to$¢ relacji jednoptciowych jest taka sama jak heteroseksualnych, co jest szcze-
gblnie wyraznie dostrzegalne u Kepplovej, ktérej obydwie bohaterki wchodza
rowniez w zwigzki z mezczyznami. Roznica nie polega na stopniu uczuciowego
zaangazowania czy osiagganej satysfakcji, ale na przyporzadkowaniu zwigzkow
hetero- i homoseksualnych do dwdch roznych sfer — widzialnej 1 niewidzialne;j,
akceptowanej 1 zakazanej. W opowiadaniu Jany Benovej Zespot muzyczny (Hu-
dobné teleso) z tomu Dwanascie opowiadan i Jan Med (Dvanast poviedok a Jan
Med, 2003) zostaje to podkreslone koncowa sceng — zakochane w sobie bohater-
ki zostaja uwigzione w pustym pomieszczeniu, z ktoérego wyjscie uniemozliwia,
nomen omen, ci¢zka szafa.

Jak wspomniatem, w najnowszych tekstach znalez¢ mozna pewne znaki per-
spektywy postemancypacyjnej; konkretnie chodzi o watki z dwoch opowiadan
Hrinovej — Powrot Saturna (Saturnov navrat) 1 Nasza (Nasa) z cytowanego juz
tomu Jednorozce (Jednorozce), ktory zdobyt w 2021 roku najbardziej prestizowe
stowackie wyroznienie literackie, nagrode Anasoft Litera. Znajdziemy w nich bo-
haterki bedace w zwiazkach, akceptujace swoja tozsamos¢, neutralnie traktowane
przez otoczenie czy rodzing. Opisywane problemy juz nie majg zroédet w opre-
syjnym heteromatriksie, ale na przyktad mogg si¢ wigzac, tak jak w pierwszym
z tekstow, z nadmierng eksploatacjg i ztym traktowaniem w miejscu pracy, po-
czuciem niespetniania oczekiwan partnerki i ambicji rodziny, maja wigc charakter
bardziej uniwersalny. W drugim utworze para lesbijek to bohaterki drugoplano-
we, z centralng postacig natomiast zwigzany jest dotychczas nieobecny w prozie
stowackiej temat aseksualnosci, ktora na tle akceptowanej w $§wiecie przedsta-
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wionym opowiadania homoseksualnosci oznacza przekroczenie normy, istnienie
poza porzadkiem reprezentacji.

Wprowadzanie do prozy stlowackiej zagadnien nicheteronormatywno$ci prze-
biegato stopniowo i dosy¢ ostroznie, co wida¢ zwlaszcza w poroéwnaniu z najbliz-
szymi, rozwijajagcymi si¢ w podobnych warunkach literaturami — czeska 1 pol-
ska, w ktorych problematyka queerowa pojawita si¢ w zdecydowanie wigkszej
liczbie tekstow, w bardziej zréznicowanych ujeciach, wywolujac wazne dysku-
sje w zyciu literackim. Na temat przyczyn takiego stanu rzeczy mozna wysuwac
rozne hipotezy. Wedtug mnie, jedna z prawdopodobnych jest brak wczesniejszej
tradycji, sprzed 1989 roku, ktora istnieje w dwoch wymienionych literaturach
srodkowoeuropejskich, nawet jesli tworzyly ja gtownie teksty wykorzystuja-
ce strategie peryfrastyczne i sublimacyjne. Jednak nawet stosunkowo skromna
ilosciowo reprezentacja mniejszo$ciowych tozsamosci i narracji o doswiadcze-
niach, ktore wczesniej w stowackim dyskursie literackim nie istniaty, jest wazna
i znaczgca. Nie chodzi tylko o poszerzenie rejestru tematycznego, ale rowniez
o wspottworzenie nowych perspektyw refleksji o normach kultury i ich wptywie
na sposoby rozumienia tozsamosci 1 wolno$ci jednostek. Zmieniajacy si¢ sposob
ujmowania problematyki — od stygmatyzacji i stereotypu poprzez opis wykluczen
i do$wiadczania ,,odmienno$ci” w opresyjnym srodowisku po zarysowanie moz-
liwosci nie tylko intymnego funkcjonowania w zgodzie z wlasnymi potrzebami
iuczuciami — w pewien sposob koresponduje z dokonujacymi si¢ przeobrazenia-
mi w sferze spolecznej, ktore stopniowo nastgpuja mimo agresywnych prob ich
zatrzymania.
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