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Przełamywanie milczenia. 
Przemiany sposobów prezentacji problematyki LGBT+ 

we współczesnej prozie słowackiej

Breaking the Silence. Changes in the Ways of Presenting LGBT+ Issues in Contemporary 
Slovak Prose 

Abstract: In Slovakia after the Velvet Revolution of 1989 groups previously marginalized and 
discriminated against in the communism era, including the LGBT+ community, began activi-
ties aimed at obtaining full civil rights and developing forms of cultural representation. Gradu-
ally, the issues of non-heteronormativity began to appear in various areas of culture. As regards 
prose texts, which are the basis for the reflections presented in this paper, non-heteronormativi-
ty was initially portrayed in a stigmatizing, stereotype-based manner. Since the beginning of the 
21st century, the dominant approach has been to expose the problem of LGBT+ people living in 
the closet, hiding their identity due to the homophobia in the society; the sphere of intimacy is 
considered as the only one that allows a sense of security and the free expression of affection 
and desire. In more recent works, examples of characters who have come out of the closet and 
have no problems with functioning openly in the family and social contexts begin to appear. 
The specificity of Slovak fiction featuring the themes of non-heteronormativity lies mainly in 
the lack of works of a clearly emancipatory nature, the domination of stories focused on inti-
mate relations between women, and only occasionally introducing gay or transgender themes.
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Abstrakt: W Słowacji po aksamitnej rewolucji 1989 roku grupy dotychczas marginalizowane 
i dyskryminowane, w tym społeczność LGBT+, rozpoczęły działania zmierzające do uzyskania 
pełni praw obywatelskich i wypracowania form kulturowej reprezentacji. Stopniowo problema-
tyka nieheteronormatywności zaczęła się pojawiać w różnych dziedzinach kultury. W tekstach 
prozatorskich, które stanowią podstawę prezentowanych w artykule rozważań, początkowo 
nieheteronormatywność była przedstawiana w stygmatyzujący, oparty na stereotypach sposób. 
Od początku XXI wieku zaczęło dominować ujęcie eksponujące problem funkcjonowania osób 
LGBT+ „w szafie”, ukrywania własnej tożsamości z powodu istniejącej w społeczeństwie homo- 
fobii; sfera intymności jest rozumiana jako jedyna umożliwiająca poczucie bezpieczeństwa 

Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis 17 (2022), z. 4, s. 291–300
10.4467/20843933ST.22.023.17189

www.ejournals.eu/Studia-Litteraria

    HTTPS://ORCID.ORG/0000-0003-1333-3763

mailto:rafal.majerek@uj.edu.pl
http://www.ejournals.eu/Studia-Litteraria
HTTPS://ORCID.ORG/0000-0003-1333-3763


292 RAFAŁ MAJEREK

oraz swobodną ekspresję uczuć i pragnień. W najnowszych utworach zaczynają się pojawiać 
przykłady postaci, które dokonały coming outu i nie mają problemu z jawnym funkcjonowa-
niem w rodzinnym i społecznym kontekście. Specyfika prozy słowackiej z tematyką niehete-
ronormatywności polega przede wszystkim na braku utworów o wyraźnie emancypacyjnym 
charakterze, dominacji wątków związanych z relacjami między kobietami, sporadycznym po-
dejmowaniu tematyki gejowskiej czy transpłciowej.

Słowa kluczowe: literatura słowacka, nieheteronormatywność, homofobia, szafa, reprezentacja

Wydarzenia aksamitnej rewolucji 1989 roku i rozpoczęcie transformacji ustrojo-
wej otwarły nowy etap w rozwoju kultury słowackiej. Rezultatem przebiegają-
cych od lat 90. procesów były zmiany polityczne, społeczne, ekonomiczne oraz 
stopniowa destabilizacja dotychczasowych paradygmatów i modeli kultury, przy-
najmniej w niektórych ich aspektach. Konieczność odrzucenia podstaw poprzed-
niego, totalitarnego ustroju traktowano w kategoriach oczywistości, natomiast 
próby podejmowania krytycznej, potencjalnie prowadzącej do zmiany społecznej 
refleksji dotyczącej tych elementów porządku prawnego oraz rzeczywistości spo-
łecznej i kulturowej, które podtrzymują oraz sankcjonują nierówności i wyklucze-
nia, spotykały się z niechęcią i sprzeciwem. Kategorie wolności i równości w no-
wej demokracji nie dotyczyły wszystkich obywatelek i obywateli. Dominujący 
na kluczowych pozycjach władzy strażnicy „tradycyjnych wartości”, sztywnych 
norm tożsamościowych i ich jedynych słusznych form ekspresji zakreślali granice 
wolności zgodnie z patriarchalnym modelem, mizoginicznymi i homofobicznymi 
uprzedzeniami, a podejmowane inicjatywy w zakresie walki z dyskryminacją ko-
biet czy osób nieheteronormatywnych prezentowali w kategoriach wywrotowej 
działalności, która zniszczy rodzinę i zburzy porządek społeczny. Oczywiście po-
dejmowanych przez organizacje feministyczne i środowiska LGBT+ działań nie 
można było zakazać i ‒ mimo niesprzyjających warunków, prób ich dyskredytacji 
i wzbudzania w społeczeństwie paniki moralnej ‒ doprowadziły one do pewnych 
zmian dostrzegalnych przede wszystkim w sferze kultury. 

Przyjmując taką perspektywę, można mówić o najnowszym etapie rozwojo-
wym kultury słowackiej jako o czasie inicjatyw zmierzających do poszerzania 
sfery wolności, między innymi dzięki przełamywaniu milczenia – inicjowaniu 
procesów odzyskiwania/zdobywania głosu przez grupy tego głosu wcześniej po-
zbawione oraz budowaniu kulturowych reprezentacji doświadczeń i tożsamości, 
dotychczas objętych cenzurą i autocenzurą, wykluczonych z oficjalnego dyskur-
su. Ich elementem jest krytyczna analiza relacji władzy i ich opresyjnego charak-
teru. Ponadto tworząc narracje podważające czy dekonstruujące uniwersalność 
i „naturalność” kategorii, na których opiera się porządek społeczny i kulturowy, 
pośrednio projektują i wspierają zmianę. Zanim przejdę do prezentacji sposobów 
tematyzowania problematyki nieheteronormatywności we współczesnej słowac- 
kiej prozie, chciałbym wspomnieć kilka ogólniejszych kwestii, bowiem w przy-
padku omawianych tekstów kulturowe ramy ich powstania są dosyć istotne.
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W okresie komunizmu słowacka społeczność LGBT+ była niewidoczna, 
właściwie nie istniała w przestrzeni kultury1. Podobnie jak w innych krajach post-
komunistycznych  jako jedna z mniejszości marginalizowanych i dyskryminowa-
nych zaczyna podejmować starania o uznanie i pełnię praw obywatelskich w la-
tach 90. Wtedy powstają pierwsze stowarzyszenia, między innymi Ganymedes 
(1990), Museion (1994), pojawiają się pisma tworzone przez osoby związane ze 
społecznością LGBT+ (Wallace-Lorencová 2004), w roku 2000 powołana zostaje 
Inicjatywa Odmienność (Iniciatíva Inakosť), integrująca wcześniej istniejące gru-
py i organizacje (Daučíková, Adámková 2004, 31). Do najważniejszych celów 
ruchu aktywistycznego należały: wprowadzenie określonych zmian legislacyj-
nych, prowadzących do równouprawnienia osób nieheteronormatywnych, przede 
wszystkim w zakresie możliwości zawierania związków formalnych, wypraco-
wanie rozwiązań służących zapobieganiu motywowanej homofobią i transfobią 
przemocy, a dzięki działaniom edukacyjnym – zmiany w społecznym postrze-
ganiu osób LGBT+. Z dzisiejszej perspektywy stwierdzić można, że w okresie 
ponad 30 lat od aksamitnej rewolucji podejmowane działania nie przyniosły po-
żądanych rezultatów, a sytuacja mniejszości nie poprawiła się w zdecydowanym 
stopniu. Nie zostały przyjęte postulowane rozwiązania prawne ‒ w najnowszym, 
z 2022 roku, raporcie ILGA Europe, Międzynarodowego Stowarzyszenia Lesbi-
jek, Gejów, Osób Biseksualnych, Transpłciowych i Interpłciowych, który powsta-
je na podstawie analizy prawa krajowego oraz praktyki jego stosowania, Słowa-
cja zajmuje 30. miejsce na 49 krajów europejskich (ILGA Europe 2022). Badania 
socjologiczne pokazują, że homofobiczne i transfobiczne postawy reprezentuje 
większość społeczeństwa (Kleinová 2020), w przestrzeni medialnej panuje przy-
zwolenie na agresywne i dyskryminujące wypowiedzi2, a niektóre środowiska 
polityczne próbują forsować rozwiązania prawne przypominające te, jakie obo-
wiązują w  putinowskiej Rosji3. Publiczne deklaracje wsparcia w walce o równe 
prawa są rzadkie, chociaż należy wspomnieć, że wielokrotnie  wyrażała je  aktual- 
na prezydentka Słowacji, Zuzana Čaputová. Wyznaczonych celów politycznych 
nie udało się więc do dzisiaj osiągnąć, istotną zmianą jest natomiast przełamanie 
dotychczasowej niewidzialności społeczności LGBT+ i włączenie się w dyskurs 
publiczny – polityczny, społeczny i kulturowy. Gwałtowne reakcje ze strony kon-
serwatywnych środowisk tę zmianę zresztą potwierdzają. 

1   Interesujące ustalenia na temat życia osób nieheteronormatywnych w państwie czechosłowackim 
w latach 1948‒89, przygotowane na podstawie materiałów archiwalnych, z wykorzystaniem narzędzi 
historii mówionej, przynoszą badania Věry Sokolovej (2021).

2   Przegląd obraźliwych i dyskryminujących wypowiedzi można znaleźć na listach nominacji do ‒ 
organizowanej od 2012 roku przez pozarządową organizację Instytut Praw Człowieka ‒ antynagrody 
Homofob roku (Inštitút ľudských práv 2013). W najnowszej edycji, za 2021 rok, szansę na zwycięstwo 
ma między innymi Róbert Fico, przewodniczący partii Kierunek – Socjalna Demokracja i dwukrotny 
premier Słowacji, za słowa: „Ja sobie nie życzę, żeby tu chodzili ludzie, którzy będą twierdzić, że są 
kobietami, a między nogami mają 20-centymetrową pałkę”.  

3   Najnowszą inicjatywą tego typu jest złożony pod koniec maja 2022 r. ‒ przez posłów Györga 
Gyimesiego z tworzącej koalicję rządzącą partii Zwyczajni Ludzie i Niezależne Osobistości oraz 
Tomáša Tarabę, który do parlamentu dostał się z list neofaszystowskiej partii Mariána Kotleby ‒ projekt 
zakazujący wywieszania na budynkach państwowych tęczowych flag. 
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Zagadnienia nieheteronormatywności i wątki queerowe po 1989 roku, z do-
strzegalnym zdynamizowaniem w XXI wieku, stopniowo pojawiają się w różnych 
sferach słowackiej kultury i sztuki. Swoje prace na wystawach indywidualnych 
i zbiorowych prezentowali między innymi Anna Daučíková, Andrej Dubravský, 
Maroš Rovňák (Tamásová 2021), tematykę LGBT+ podejmowano w filmach 
Hana i jej bracia (Hana a jej bratia, 2001) Vlada Adáska, Aniołowie (Anjeli, 
2012) Roberta Švéda, na scenach teatralnych, na przykład w sztukach Viliama 
Klimáčka, Ivety Škripkovej oraz w istniejącym od 2010 roku Teatrze NoManti-
nels (Mašlárová 2021). Projektów tych wymienić można stosunkowo niewiele, 
udało im się jednak, przynajmniej w pewnym stopniu, zaistnieć w przestrzeni 
kultury. Aktualizowano w nich różne strategie artystyczne i sposoby ujmowa-
nia problematyki – w niektórych realizacjach dominowała perspektywa intymna, 
w innych kontekst społeczny, czasami podkreślano również aspekt zaangażowa-
nia i polityczności. 

W literaturze słowackiej problematyka mniejszościowych tożsamości płcio-
wych i seksualnych czy nieheteronormatywnych form intymności również jest 
dosyć rzadko podejmowana, przy tym jedynie w nielicznych przypadkach sta-
nowi dominantę tematyczną tekstu. Martin C. Putna w komparatystycznej pracy 
poświęconej współczesnej literaturze gejowsko-lesbijskiej w Europie Środkowo-
-Wschodniej jako jedyny słowacki przykład podaje intymną poezję Dereka Re-
bro, wysuwa również tezę o „zastępczej” roli, jaką wobec braku rodzimej pro-
dukcji miała odegrać literatura czeska oraz przekład  dzienników pochodzącego 
z terytorium Słowacji węgierskiego artysty Lászla Mednyánszkyego,  zawierają-
cych liczne homoerotyczne pasaże (Putna 2016, 26). Twierdzenia te wymagałyby 
pewnej korekty, wynikającej nie tylko z uwzględnienia tekstów opublikowanych 
w ostatnich kilku latach, ale również z uważniejszej lektury utworów wcześniej-
szych, niekoniecznie autorstwa osób należących do społeczności LGBT+ lub ot-
warcie się z nią identyfikujących. Moim zdaniem kategoria nieobecności, którą 
posługuje się czeski badacz, dotyczy nie tyle braku reprezentacji nieheteronorma-
tywności, ile braku konkretnej formy tej reprezentacji, mianowicie tekstów wy-
raźnie emancypacyjnych, subwersywnych wobec ustabilizowanych porządków, 
o sile porównywalnej do znanego z aktywizmu amerykańskiego hasła „We’re 
here. We’re queer. Get used to it!”. 

W opisie sytuacji słowackiej można wykorzystać sformułowane pod koniec 
XX wieku w odniesieniu do polskiej literatury homoseksualnej stwierdzenie Ger-
mana Ritza, zgodnie z którym, nie ma ona, w przeciwieństwie do literatury ko-
biecej, fazy emancypacyjnej (Ritz 2002, 49). W przypadku polskim faza ta jednak 
nastąpiła przede wszystkim dzięki Michałowi Witkowskiemu i powieści Lubiewo 
(Warkocki 2007, 32), w słowackim natomiast większość tekstów, ze względu na 
sposoby podejmowania tematyki queer, bliska jest jeszcze strategiom przedeman-
cypacyjnym, a w najnowszych znaczących utworach znaleźć już można pewne 
elementy postemancypacyjne. Brak wyrazistego przykładu tekstu emancypacyj-
nego to jedna z charakterystycznych cech literatury dotykającej problematyki 
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LGBT+ w Słowacji. Zawężając perspektywę do twórczości prozatorskiej4, wska-
zać również można w formie wstępnej propozycji kilka kolejnych. Z powodu 
wspomnianej już niewielkiej liczebności tekstów trudno mówić o wyróżniającym 
się nurcie, który wymagałby krytycznoliterackiego rozpoznania i nazwania. Wąt-
ki nieheteronormatywne pojawiają się głównie u autorek, zwłaszcza debiutantek 
z dwóch ostatnich dekad. Zdecydowanie dominuje problematyka relacji między 
kobietami, tematyka gejowska jest podejmowana rzadziej, podobnie jak kwestie 
transpłciowości i innych tożsamości mniejszościowych. Na płaszczyźnie najogól-
niejszej cztery wymienione cechy są, moim zdaniem, kluczowe. 

Nieobecność w opublikowanych utworach prowokującego, „wywrotowego” 
potencjału nie zachęcała krytyki literackiej do dyskusji związanej z tematem ma-
jącym jednak walor nowości w kontekście słowackim,  mimo to kilka prób opisu 
sposobów jego podejmowania pojawiło się na gruncie literaturoznawstwa (Var-
cholová 2012, 2013; Šandorová 2012, Jílek 2020). Poniższe rozważania, będące 
próbą prześledzenia zmian, jakim sposób tematyzowania „odmienności” w prozie 
słowackiej podlegał, oraz wskazania obecnych w niej tematów queerowych zo-
stały oparte na kilkunastu tekstach, głównie reprezentujących krótkie formy ‒ 
zarówno tych, w których nieheteronormatywność jest wątkiem głównym, jak 
i pobocznym. Pod uwagę brałem również utwory, w których pojawia się perfor-
matywna destabilizacja norm kobiecości i męskości. Z konieczności przykłady 
i cytaty zostały ograniczone (chociaż staram się przywołać większość pozycji), 
a wnioski zmierzają w kierunku uogólnień ukazujących kluczowe, moim zda-
niem, kręgi problemowe. 

Pierwsze teksty z wątkami nieheteonormatywnymi pojawiają się na początku 
lat 90. Ján Johanides, twórca należący do pokolenia debiutantów lat 60., publi-
kuje w 1991 roku opowiadanie Przestępstwo nieśmiałej lesbijki (Zločin plachej 
lesbičky), w którego fabule istotną rolę odgrywa romans żony jednego z boha-
terów z kobietą. Homoseksualność jest z jednej strony przywoływana poprzez 
odwołania do znanych kodów kulturowych (antyczna Grecja, Safona), a z drugiej 
prezentowana w kategoriach nieszczęścia i choroby, którą można wywołać u każ-
dej (w tym przypadku) kobiety, rodzajem uroku i niebezpiecznego uzależnienia. 
Poszczególne elementy utworu, począwszy od wyeksponowania w tytule połą-
czenia słów „przestępstwo” i „lesbijka” poprzez aktualizację motywu uwiedzenia 
i wzbudzającą niepokój kreację bohaterki5 po jej śmierć i powrót do stanu rów-
nowagi ‒ to znaczy potwierdzenie heteroseksualnej normy jako jedynej prawid-
łowej ‒ tworzą spójny w warstwie ideowej przekaz. Odmienność jest zjawiskiem 
niebezpiecznym, zagrażającym porządkowi rodzinnemu i społecznemu, dlatego 
„bycie lesbijką jest przestępstwem, za które postaci zostają ukarane” (Varcholová 
2012, 337)6. 

4   Tematyka nieheteronormatywności obecna jest także we współczesnej poezji, np. u Jany Var-
cholovej, Michala Tallo; jej omówienie wymagałoby odrębnego artykułu. 

5   Bohaterka może przypominać, wyróżnionych przez Błażeja Warkockiego jako jeden z typów 
odmienności, „upadłych”: „Upadli bohaterowie nie proszą […] o zrozumienie, litość czy empatię, ale 
komunikują: będziecie się mnie bać” (Warkocki 2007, 40‒41).

6   Fragmenty tekstów słowackich podaję we własnym tłumaczeniu. 

Przełamywanie milczenia…
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W tym samym roku ukazuje się słynny debiut Petra Pišťanka Rivers of Ba-
bylon, groteskowy obraz początku słowackiej transformacji ustrojowej, rzeczy-
wistości chaosu i antywartości, świata, w którym wyborami i działaniami ludzi 
kierują wyłącznie dążenia do władzy, pieniędzy i satysfakcji seksualnej. W ten 
kontekst wpisane zostają wątki homoseksualne, współtworząc pejzaż czasu prze-
łomu. Lesbijska relacja dwóch bohaterek, pracownic seksualnych, przedmioto-
wo i brutalnie traktowanych przez mężczyzn, jest jedyną możliwością uzyskania 
przyjemności erotycznej i do tej płaszczyzny się ogranicza. Z kolei inny bohater 
decyduje się na zbliżenie z seksturystą ze Szwecji ze względu na konkretną ko-
rzyść materialną. Wątki te są tylko jednymi z wielu elementów, nawiązującej do 
poetyki karnawału strategii tworzenia wizji rzeczywistości, w której przestały ist-
nieć stabilne porządki i punkty odniesienia; nieheteronormatywność jest przekro-
czeniem normy, ale w świecie funkcjonującym zgodnie z zasadą przekraczania 
wszystkich możliwych norm nie jest czymś szczególnym, co podlegałoby prob-
lematyzacji czy ocenie.

Mimo wyraźnych różnic obydwa teksty w interesującej mnie perspektywie 
mają określone punkty styczne. Otwarcie prezentują nieheteronormatywność, nie 
służą jednak „przełamywaniu milczenia”, ale paradoksalnie je wzmacniają. Spro-
wadzają zjawiska sytuujące się poza obowiązującą normą tożsamościową czy 
normą związaną ze sferą pożądania erotycznego do kategorii stygmatyzujących 
w pierwszym przypadku, w drugim zaś – do przestrzeni pornografii i płatnego 
seksu. Trudno je wiązać z zagadnieniem reprezentacji mniejszościowych tożsa-
mości, ich intymnego i społecznego doświadczenia; służą raczej wzbudzeniu za-
interesowania poprzez swoją ekscentryczność i skandaliczność. 

Sytuacja zmienia się w XXI wieku ‒ tekstów z wątkami LGBT+ pojawia się 
więcej, również w nurcie literatury popularnej (na przykład powieści Tamary 
Tainovej), problematyka prezentowana jest z intymnej perspektywy jednostki, 
a ważną kwestią staje się doświadczanie opresji w środowisku rodzinnym i spo-
łecznym. Świat przedstawiony utworów to świat opisywanego przez Judith Butler 
(2008) heteromatriksu, w którym konstytuowanie się podmiotu zależy od kulturo-
wych norm dotyczących płci. Jak komentuje to Joanna Mizielińska (2004, 195): 

Tylko odtwarzanie tych norm we własnym życiu, drobiazgowe i dokładne, powołuje do życia 
jednostkę, która społecznie może uchodzić za kobietę lub mężczyznę, bo w jakiś sposób 
odzwierciedla ich kulturowy ideał, choć owo odzwierciedlenie jest zawsze niedoskonałe. 
Aby zaistnieć w świecie, być jego pełnoprawnym uczestnikiem/uczestniczką, jednostka 
musi odwzorowywać normy płci. W przeciwnym razie jej funkcjonowanie w kulturze zos-
taje zakłócone, usuwa ją na obrzeża. Same normy płci są natomiast narzędziem władzy 
i zarazem dyskursywnym środkiem służącym utrzymaniu heteroseksualności.

Formą uniknięcia lub zminimalizowania niebezpieczeństwa marginalizacji, 
którą wybiera część  osób nieheteromormatywnych, jest pozostawanie „w szafie” – 
ukrywanie swojej tożsamości, stwarzanie pozorów realizowania obowiązującej 
normy, połączone z obawami przed możliwym ujawnieniem. Ten dyscyplinujący, 
nakazujący milczenie aspekt pojawia się w słowackiej prozie na różnych płasz-
czyznach. 
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Tożsamość bohaterek i bohaterów na poziomie narracji, czy w ich wy-
powiedziach zwykle nie jest wprost nazwana, problem odkrywania włas-
nej „odmienności” oraz  głębsza refleksja na jej temat są właściwie nieobecne  
(w przeciwieństwie do tak zwanych coming out stories). Podkreślanie nieau-
tentycznej, ale zgodnej z oczekiwaniami wersji siebie polega na cytowaniu ak-
ceptowanych norm dotyczących płci, relacji jednopłciowych  i dwupłciowych. 
Para kobiet lub mężczyzn tworzących związek, przechodząc z przestrzeni intym-
nej do sfery publicznej, dzięki określonym formom performatywnym, staje się 
przyjaciółkami lub przyjaciółmi; na przykład bohaterka Kepplovej na pytanie 
o swoją partnerkę odpowiada: „To moja bardzo dobra przyjaciółka, naprawdę!” 
(Kepplová 2011, 130). Można również tworzyć iluzję nieistniejącego związku, by 
nie narażać się na konfrontację i jej prawdopodobnie nieprzyjemne konsekwen-
cje; w prozie Kompaníkovej w ramach pomocy znajomemu bohaterka jest gotowa 
„kiedykolwiek odwiedzić jego matkę i zachowywać się tak, jak będzie potrzeb-
ne” (Kompaníková 2005, 79). Problem życia w „szafie” w niektórych tekstach 
podkreślają aspekty związane z przestrzenią; miejsca będące scenerią doświad-
czeń destabilizujących i przekraczających normę wymykają się z ram swojskości 
lub codzienności. Miłosny trójkąt, którego częścią jest lesbijski romans w prozie 
Kepplovej, powstaje podczas stypendialnego pobytu za granicą. Z kolei miejscem 
akcji utworu Dandys (Dandy) Michaeli Rosovej jest Berlin, w którym kampowe 
performanse głównego bohatera i imprezy w gejowskich klubach wpisują w tam-
tejszy, alternatywny wobec tradycyjnych form życia i ekspresji, pejzaż kulturowy. 
Przeciwieństwem tych otwartych, postrzeganych jako mniej opresyjne, ale także 
w pewnym sensie obcych przestrzeni są miejsca ukryte, znane wtajemniczonym, 
jak lokal z występami drag queens w tytułowym opowiadaniu z tomu Travesty 
show (Travesty šou, 2004) Uršuli Kovalyk, czy niebezpieczne, jak nocna prze-
strzeń miasta, którą ucieka przed agresywnymi mężczyznami transpłciowa boha-
terka w jednym z epizodów prozy Nokturny (Nocturná, 2018) Jany Bodnárovej. 

Pozostawanie w ukryciu jest motywowane obawami związanymi z homofobią 
jako podstawą wykluczeń, dyskryminacji, odrzucenia, symbolicznej i fizycznej 
przemocy. Osoba nieheteronormatywna już od czasów dzieciństwa spotyka się 
z różnymi formami homofobii, przede wszystkim tej powszedniej, najczęściej 
manifestującej się w wykluczającym, stygmatyzującym języku. W opowiadaniu 
Barbory Hrínovej Tuż obok (Tesne vedľa) młody, ukrywający jeszcze swoją sek-
sualną tożsamość gej po raz kolejny, jak wynika z tekstu, zmuszony jest do wy-
słuchiwania homofobicznych komentarzy matki: 

„Znowu ci? W tej telewizji już nic innego nie ma!” „Przecież oglądałaś Doktora Housa”, 
próbował zaprotestować. „Nie rozumiem, czego ciągle chcą, przecież wszystko już mają”, 
nie słuchała go. „Jak to wszystko?” „Biorą śluby, za chwilę będą wychowywać dzieci”. 
„Nie wszędzie”, zaprotestował. „Przecież ja nic przeciwko nim nie mam. Ale to jest nie-
naturalne”. Zawsze kończyła tym stwierdzeniem. Nienaturalne. Gorzej niż chore, chore 
by się dało wyleczyć, albo zepsute, wtedy by się dało naprawić. […] Nauczył się milczeć, 
jednocześnie mówić i zachowywać niektóre sprawy dla siebie. Być widzianym i niewidzial- 
nym równocześnie (Hrínová 2020, 119).  

Przełamywanie milczenia…
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Kwestia braku akceptacji jest głównym problemem jednostki niemieszczącej 
się w normie, obecnym w wielu tekstach (Varcholová 2013, 208). Chociaż homo-
fobiczne sytuacje nie zawsze są bezpośrednio opisywane, sama możliwość ich 
zaistnienia wpływa na sposób zachowania, styl ekspresji, prowadzi do autocen-
zury i autokontroli, wykształconych w rezultacie negatywnych doświadczeń spo-
łecznych i kulturowych, słyszanych obelg, prób wzbudzania uczuć wstydu i winy. 

Bezpieczne mogą więc być jedynie przestrzenie intymności, oddzielone od 
nieprzyjaznego świata zewnętrznego, stwarzające warunki do wzajemnego po-
znawania się, budowania porozumienia, bliskości fizycznej. Sfera erotyki, ciało, 
pożądanie, rozkosz stają się ważnymi tematami podejmowanymi wprost, przy-
najmniej w odniesieniu do relacji kobiet. Najwyraźniej widać to w jednej z części 
fragmentarycznego, synkretycznego, nawiązującego do écriture féminine tekstu 
Przez żołą_dź/_dek do serca (Láska ide cez žaluď/dok) Inge Hrubaničovej (2007, 
78‒79): 

teraz, kiedy moje palce z nieskończoną rozkoszą przebierają w twoich włoskach, chcę ci 
powiedzieć, że bez ciebie nigdy bym się nie dowiedziała, że kobieca wagina jest czymś, 
co żyje, co jest niezależne, samodzielne, co potrafi prosić, co mówi… wiesz, ja nie miałam 
pojęcia, naprawdę, że ciało może reagować tak gwałtownie, szaleńczo… […] wiesz, 
kiedy zadzwoniłaś, ona pierwsza poczuła dreszcze, otwarła, rozkołysała całe moje ciało 
aż do mózgu, i krzyknęła, cieszyła się, płakała… nie wiedziałam, że to jest naturalne, nie 
wiedziałam, że ją mam! 

Aspekt erotyczny w tekstach jest komplementarny do emocjonalnego, war-
tość relacji jednopłciowych jest taka sama jak heteroseksualnych, co jest szcze-
gólnie wyraźnie dostrzegalne u Kepplovej, której obydwie bohaterki wchodzą 
również w związki z mężczyznami. Różnica nie polega na stopniu uczuciowego 
zaangażowania czy osiąganej satysfakcji, ale na przyporządkowaniu związków 
hetero- i homoseksualnych do dwóch różnych sfer – widzialnej i niewidzialnej, 
akceptowanej i zakazanej. W opowiadaniu Jany Beňovej Zespół muzyczny (Hu-
dobné teleso) z tomu Dwanaście opowiadań i Jan Med (Dvanásť poviedok a Ján 
Med, 2003) zostaje to podkreślone końcową sceną  – zakochane w sobie bohater-
ki zostają uwięzione w pustym pomieszczeniu, z którego wyjście uniemożliwia, 
nomen omen, ciężka szafa.

Jak wspomniałem, w najnowszych tekstach znaleźć można pewne znaki per-
spektywy postemancypacyjnej; konkretnie chodzi o wątki z dwóch opowiadań 
Hrínovej – Powrót Saturna (Saturnov návrat) i Nasza (Naša) z cytowanego już 
tomu Jednorożce (Jednorožce), który zdobył w 2021 roku najbardziej prestiżowe 
słowackie wyróżnienie literackie, nagrodę Anasoft Litera. Znajdziemy w nich bo-
haterki będące w związkach, akceptujące swoją tożsamość, neutralnie traktowane 
przez otoczenie czy rodzinę. Opisywane problemy już nie mają źródeł w opre-
syjnym heteromatriksie, ale na przykład mogą się wiązać, tak jak w pierwszym 
z tekstów, z nadmierną eksploatacją i złym traktowaniem w miejscu pracy, po-
czuciem niespełniania oczekiwań partnerki i ambicji rodziny, mają więc charakter 
bardziej uniwersalny. W drugim utworze para lesbijek to bohaterki drugoplano-
we, z centralną postacią natomiast związany jest dotychczas nieobecny w prozie 
słowackiej temat aseksualności, która na tle akceptowanej w świecie przedsta-
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wionym opowiadania homoseksualności oznacza przekroczenie normy, istnienie 
poza porządkiem reprezentacji.

Wprowadzanie do prozy słowackiej zagadnień nieheteronormatywności prze-
biegało stopniowo i dosyć ostrożnie, co widać zwłaszcza w porównaniu z najbliż-
szymi, rozwijającymi się w podobnych warunkach literaturami – czeską i pol-
ską, w których problematyka queerowa pojawiła się w zdecydowanie większej 
liczbie tekstów, w bardziej zróżnicowanych ujęciach, wywołując ważne dysku-
sje w życiu literackim. Na temat przyczyn takiego stanu rzeczy można wysuwać 
różne hipotezy. Według mnie, jedną z prawdopodobnych jest brak wcześniejszej 
tradycji, sprzed 1989 roku, która istnieje w dwóch wymienionych literaturach 
środkowoeuropejskich, nawet jeśli tworzyły ją głównie teksty wykorzystują-
ce strategie peryfrastyczne i sublimacyjne. Jednak nawet stosunkowo skromna 
ilościowo reprezentacja mniejszościowych tożsamości i narracji o doświadcze-
niach, które wcześniej w słowackim dyskursie literackim nie istniały, jest ważna 
i znacząca. Nie chodzi tylko o poszerzenie rejestru tematycznego, ale również 
o współtworzenie nowych perspektyw refleksji o normach kultury i ich wpływie 
na sposoby rozumienia tożsamości i wolności jednostek. Zmieniający się sposób 
ujmowania problematyki – od stygmatyzacji i stereotypu poprzez opis wykluczeń 
i doświadczania „odmienności” w opresyjnym środowisku po zarysowanie moż-
liwości nie tylko intymnego funkcjonowania w zgodzie z własnymi potrzebami 
i uczuciami – w pewien sposób koresponduje z dokonującymi się przeobrażenia-
mi w sferze społecznej, które stopniowo następują mimo agresywnych prób ich 
zatrzymania.
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