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Racja stanu i racje pozorów.  
Esej o źródłach zła w polityce

Raison d’État and Rationale of Appearances.  
An Essay on the Roots of Evil in Politics

Streszczenie

Esej jest próbą rozważenia problemu zła w polityce. Punktem wyj-
ścia są refleksje polityczne Pascala i Montaigne’a. Historia filozofii 
służy tutaj do konceptualizacji problemów aktualnych i w gruncie 
rzeczy nieprzemijających. Namysł nad źródłami władzy i legitymiza-
cją państwa okazuje się uniwersalną medytacją dotyczącą ludzkiego 
losu i wolności w obliczu egzystencjalnych zagrożeń.

Słowa kluczowe: władza, państwo, wolność, zło, Blaise Pascal, Mi-
chel de Montaigne

Summary

This essay attempts to weigh in on the problem of evil in politics. 
The starting point follows the political reflections of B. Pascal and 
M. Montaigne. Here, the history of philosophy is used to conceptual-
ize the problems of the present and, in fact, those that are enduring. 
Thinking about the sources of power and a state’s legitimacy proves 
to be a universal meditation on human destiny and freedom when 
challenged by existential threats.

Keywords: Power, State, Freedom, Evil, Blaise Pascal, Michel de 
Montaigne
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Jeśli pisali o polityce, to tak, jakby mieli urzą-
dzać szpital obłąkanych, a jeśli udawali, że mó-
wią o tym jako o wielkiej rzeczy, to dlatego, że 
wiedzieli, że szaleńcy, do których mówią, mają 
się za królów i cesarzów. Wchodzili w ich poglą-
dy, aby sprowadzić ich szaleństwo możliwie do 
najmniejszego stopnia zła.

Blaise Pascal

I

Powyższe motto, zaczerpnięte z Myśli Blaise’a Pascala, mówi 
o filozofach piszących o polityce i wprowadza w zasadniczy nurt 
moich rozważań oraz z góry sygnalizuje możliwe wnioski. Po 
pierwsze, zło i polityka, albo raczej źli politycy – ulubiony temat 
kawiarnianych roztrząsań starszych panów i rozmów przy pol-
skich stołach – nie jest zagadnieniem trywialnym. Zło jest trwa-
łym elementem polityczności, polityka bywa często niemoralna 
i nie ma powodu, by z tego względu histeryzować. Należy raczej 
przyjrzeć się polityce ze świadomością, że jest ona pewną sztuką 
układania zbiorowego życia wyrosłą z konstatacji faktyczno-
ści zła i próbującą mu zaradzić, która jednak sama wykazuje 
niemoralne skłonności i zło pogłębia, zamiast je umniejszać. 
Dlaczego tak się dzieje – to pytanie przenikające do samego 
rdzenia filozofii polityki. Po drugie, uważam, że Myśli Pasca-
la są jednym z najważniejszych traktatów politycznych, ujaw-
niających antropologiczno‑metafizyczne podłoże banalnych 
z pozoru zjawisk życia zbiorowego i indywidualnego. Maksymy 
te ukazują drugie dno ludzkiego bytowania i splątanie natu-
ry człowieczej rozpiętej pomiędzy nędzą i wielkością, zwierzę-
cością i anielskością, a także splątanie życia społecznego roz-
piętego z kolei pomiędzy hipokryzją a moralnym spełnieniem. 

Oczywiście, należy pamiętać, że rozważania Pascala 
w różnych swoich aspektach bardzo wiele zawdzięczają sto lat 
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wcześniejszym esejom Michała z Montaigne. Zwłaszcza frag-
menty społeczno‑polityczne należałoby czytać równolegle. Tu-
taj chciałbym jednak podkreślić, że mój szkic nie jest ujęciem 
czysto historycznym. Montaigne i Pascal pisali w określonych 
okolicznościach, w odpowiedzi na dojmujące konflikty religijno

‑polityczne swoich czasów, ale podejmowali przecież problem 
uniwersalny i stary jak świat społeczny: problem władzy, jej pra-
womocności, jej nadużywania oraz relacji między władzą a spra-
wiedliwością. To jest właśnie to pole problemowe, w którym 
wprost ujawnia się zło w polityce. Z tego też względu ważne są 
dla mnie także współczesne odniesienia: wiek XX i XXI, autory-
taryzm i totalitaryzm, nacjonalizm, upadek demokracji, negacja 
praworządności, kryzys i wojna. W jakimś sensie obaj Francuzi 
sprzed stuleci prowadzą dyskusję na tematy, które dotyczą nas 
bezpośrednio i które odczuwamy jako palące kwestie naszej epo-
ki. Z tego względu warto zacząć od sytuacji bardziej współczesnej.

W latach II wojny światowej Aleksander Wat, pisarz o solid
nym filozoficznym wykształceniu, dzielił przez pewien czas celę 
na Łubiance z Michaiłem Tajcem – byłym wicedyrektorem ra-
dzieckiego Instytutu Marksa i Engelsa, a zatem jedną z czo-
łowych postaci ideologicznego establishmentu stalinowskiego 
reżimu. Stąd od samego początku prowadzili rozmowy głębokie 
i poważne, które zainicjował Wat pytaniem najbardziej funda-
mentalnym, mimo że niezbyt rozbudowanym: „unde malum?”. 
Odpowiedź padła w języku niemieckim, bo nim posługiwali się 
obaj więźniowie, uznając zapewne, że niemczyzna bardziej na-
daje się do filozoficznych rozważań oraz – to już bardziej pew-
ne – nie chcąc zdradzać treści swych rozmów innym lokatorom 
celi, wśród których co najmniej jeden musiał zawsze być donosi-
cielem. Tajc odpowiedział krótko: „Die Allmacht des Staates”1. 
Wprawdzie obaj zgodzili się później, że taka odpowiedź nie jest 
do końca zadowalająca i nie wyczerpuje problemu, ale, moim 

1  A. Wat, Mój wiek. Pamiętnik mówiony, cz. 2, Czytelnik, Warszawa 
1990, s. 151, 325.
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zdaniem, jest do przyjęcia i co więcej stanowi klamrę spinającą 
myślenie Montaigne’a i Pascala, odnosząc ich jednocześnie do 
naszych czasów.

Źródłem zła ma być zatem władza bądź ściślej: wszechwładza 
państwa. Wat pytał oczywiście o rzecz historycznie ukonkret-
nioną, o sowiecką rzeczywistość i zło ewidentne, którego oso-
biście był ofiarą, ale samo pytanie ma charakter uniwersalny, 
sugerując jakiś niedostatek ludzkiej natury i ludzką nieumiejęt-
ność sensownego ułożenia zbiorowego życia. Ukazują się tutaj 
dwa kompleksy zagadnień. Pierwszy to problem władzy, albo 
raczej panowania, czyli zdolności do narzucania innym własnej 
woli, rozkazywania, zdobywania posłuchu. Jest to w gruncie 
rzeczy – jak uważa Isaiah Berlin – główne pytanie polityki: 

Dlaczego ja (lub ktokolwiek) mam być komuś posłuszny? Dla-
czego nie miałbym żyć tak, jak mi się podoba? Czy muszę być 
posłuszny? Jeśli nie posłucham, czy mogę być przymuszony? 
Przez kogo, w jakim stopniu, w imię czego i przez wzgląd na co?2.

Drugi kompleks zagadnień związany jest ze sprawiedliwością 
i równością oraz możliwością oporu poddanych wobec żądań 
władzy. W wymiarze technicznym jest to także aktualny pro-
blem stanowienia i egzekwowania prawa bez naruszania pra-
worządności, bez łamania obywatelskich swobód – problem 
rządzenia i prawodawstwa, bez mnożenia nierówności i wy-
kluczenia, bez pogłębiania wyzysku i ucisku.

Te dwa obszary problemowe łączą się w paradoksie Davida 
Hume’a sformułowanym w eseju na temat pierwszych zasad 
rządzenia. Wspominam o tym, bo paradoks ten jest w gruncie 
rzeczy komentarzem do Pascalowskich fragmentów 242 i 243, 
w których rozważa on relacje między siłą i opinią w polityce3. 
Hume pisze:

2  I. Berlin, Cztery eseje o wolności, przeł. D. Grinberg, D. Lachowska, 
J. Łoziński, Zysk i S‑ka, Poznań 2000, s. 186.

3  B. Pascal, Myśli, s. 133–134. 
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Dla tych, którzy patrzą filozoficznym okiem na sprawy ludz-
kie, nie ma nic bardziej zadziwiającego niż łatwość, z jaką 
większość jest rządzona przez mniejszość, i obserwacja mil-
czącego podporządkowania, z jakim ludzie przenoszą swe 
własne uczucia i namiętności na rzecz tych, którzy nimi kie-
rują. Kiedy stawiamy pytanie, w jaki sposób się to dokonu-
je, stwierdzamy, że ponieważ siła jest zawsze u rządzonych, 
rządzący nie dysponują niczym innym, aby nimi rządzić, niż 
opinią. A zatem rząd opiera się tylko na opinii i maksyma ta 
dotyczy zarówno najbardziej despotycznych i najbardziej woj-
skowych rządów, jak i rządów, które są najbardziej liberalne 
i najbardziej popularne4.

W ten sposób ujawniają się dwie opozycyjne struktury sfery 
politycznej: władza–sprawiedliwość oraz siła–opinia. Do pew-
nego stopnia nakładają się one na siebie, a ich dialektyczne 
relacje przekonują Pascala, że rozum w polityce okazuje się 
bezsilny i zastąpić go powinny racje pozorów. Rzecz w tym, że 
kiedy polityka utożsamiona zostaje z państwem, dialektyczne 
dychotomie zostają unieważnione, a źródłem ładu okazuje się 
symbolizowana przez policję przemoc. W ten sposób w obsza-
rze polityki pojawia się najbardziej dla niej charakterystyczna 
forma zła.

II

Pascal okazuje się nader trzeźwym i realistycznym myślicie-
lem politycznym. Jest w pełni świadom, że ład polityczny i ele-
mentarna choćby forma subiektywnego poczucia sprawiedli-
wości nie dają się zracjonalizować i opierają się na swoistym 
dobroczynnym fałszu (racje pozorów, nazywane dla niepoznaki 
opinią) oraz na nawykach niedoskonałej ludzkiej natury. To 

4  Cyt. za: P. Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, przeł. K. Wakar, Ofi-
cyna Naukowa, Warszawa 2006, s. 253. Ten sam fragment uczynił Noam 
Chomsky punktem wyjścia swego eseju Siła i opinia, zob. N. Chomsky, 
Siła i opinia, przeł. M. Jedliński, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 
Warszawa 2018.
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dlatego żądania władzy spotykają się z posłuchem. Jego źró-
dłem jest zatem swoista manipulacja, odpowiadająca nieświa-
domym skłonnościom natury ludzkiej. Manipulacja, która 
w bliższych nam czasach przybiera formę ideologii i ideokra-
cji. Związane jest to zarówno z naturą systemu prawnego, jak 
i z samą naturą człowieka. Te dwie sfery są komplementar-
ne, choćby z tego względu, że prawa rządzące społecznością są 
tejże wytworem. Gdyby kodeksy i regulaminy były tworzone 
przez aniołów, polityka i obyczaje wyglądałyby zupełnie inaczej. 
Ludzkie prawa – twierdzi Pascal – nie są sprawiedliwe, nie ma 
w nich czystej prawdy ani stałości. Prawda miesza się z fałszem, 
a wszystko podlega zmianom. Niesprawiedliwość ludzkich 
praw wynika z naturalnych nierówności pomiędzy ludźmi, ale 
też je pogłębia i tworzy nowe. I to jest przestrzeń – przestrzega 
autor Prowincjałek – „nie tylko dla bezwzględnego panowania, 
ale dla bezwzględnej tyranii”5.

Jak się wydaje, Pascal nawiązuje tutaj do rozważań Mon-
taigne’a na temat dwóch rodzajów sprawiedliwości. Pierwsza, 
którą można nazwać naturalną, ma racjonalną strukturę i daje 
się rozumowo ogarnąć. Jest to „sprawiedliwość sama w sobie”, 
powszechna i przyrodzona. Ale prędzej znajdziemy ją w przy-
rodzie niż w czysto ludzkim świecie. Druga ma natomiast cha-
rakter funkcjonalny, jest relatywna i arbitralna, to sprawiedli-
wość „poszczególna, narodowa, poddana potrzebom naszych 
urządzeń”6. W tym sensie ludzkie prawa są nienaturalne, czego 
przykładem najdobitniejszym jest grodzenie świata za pomocą 
granic, których nie stworzyła natura. Tam gdzie ich nie było, 
wytycza się pas demarkacyjny, wysyła uzbrojonych strażników, 
a nawet buduje płoty, by wzmóc symboliczną przemoc granic 
państwowych. Duch ludzki jest pod tym względem rozdarty – 
buntuje się przeciw ograniczeniom i przeszkodom, uznaje je za 

5  B. Pascal, Myśli…, s. 128.
6  M. de Montaigne, Próby, t. 3, przeł. T. Żeleński (Boy), Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1957, s. 14.
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sztuczne i niemoralne. Z drugiej strony wiąże z nimi subiek-
tywne poczucie bezpieczeństwa i czci pozór ładu, który ponoć 
nastaje dzięki wytyczonym w terenie i na mapach liniom. Co 
więcej, władza państwowa uznaje, że można bezkarnie zabijać 
tych, którzy żyją po ich drugiej stronie lub usiłują przedrzeć 
się na nasz teren. Takie zabójstwa są nie tylko prawem dopusz-
czone, ale i pożądane, kiedy wymaga tego interes rządzących, 
nazywany dla niepoznaki racją stanu. A racja stanu zawsze 
wiąże się z przemocą potencjalną lub aktualną, której jedynym 
legalnym dysponentem okazuje się rząd i jego funkcjonariu-
sze. Pascal, pisząc o zabijaniu, tych, co żyją poza granicami, 
nie mógł wiedzieć o płotach i murach stawianych na granicach 
dzisiejszej Europy, ale przecież jego rozważania o relatywnym 
i nienaturalnym charakterze prawa o tym właśnie mówią7.

Tym właśnie, co jaskrawo rzuca się w oczy – i zmusza do sta-
wiania pytań o zło i dobro – jest relatywność porządku praw-
nego i subiektywnego poczucia sprawiedliwości. Polityka jest 
przestrzenią względnych wartościowań, zmiennych w czasie 
i przestrzeni. Nie ma czegoś takiego jak ludzka sprawiedliwość, 
która wynikałaby z praw naturalnych znanych i obowiązują-
cych zawsze i wszędzie. Jest chwiejność i konieczność wyboru, 
przy których rozum ujawnia swą bezsilność.

Z tego zamieszania pochodzi, iż jeden mówi, że źródłem spra-
wiedliwości jest powaga prawodawcy; drugi – że korzyść wład-
cy; inny, że tegoczesny obyczaj, i to jest najpewniejsze; nic 
wedle samego rozumu nie jest sprawiedliwe w sobie; wszystko 
chwieje się z czasem8.

Pytaniem kluczowym okazuje się zatem pytanie o źródła 
prawomocności i fundament władzy. Nie mają one związku 
z moralnością, co otwiera pole konfliktów moralnych i powodu-
je, że polityczność wydaje się źródłowo przeniknięta złem. Ale 

7  B. Pascal, Myśli…, s. 128–131.
8  Tamże, s. 130.
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sprawa ta nie jest bynajmniej jednoznaczna, bo polityka mimo 
wszystko okazuje się egzystencjalną koniecznością.

III

Montaigne i Pascal stają na stanowisku, które można by na-
zwać funkcjonalnym makiawelizmem lub pozytywizmem po-
litycznym (w analogii do pozytywizmu prawnego). W polityce 
kryteria ocen i źródła powinności wychodzą ze sfery politycznej, 
a nie z żadnej innej. Nie należy konfrontować ich ani z war-
tościami moralnymi, ani z normami rozumu, które dominują 
w nauce. Źródłem obowiązywania prawa są one same – o prawo-
mocności i w konsekwencji sprawiedliwości ludzkiej stanowią 
kodeksy. Polityka zaś, jako sztuka rządzenia, opiera się na zwy-
czajach i odruchach wspólnoty politycznej zarówno w jej masie, 
jak i u poszczególnych członków. Decyduje tu fakt, że coś jest 
przyjęte przez większość, utrwalone w historii i powtarzalne: 

„zwyczaj jedynie stanowi o sprawiedliwości przez tę wyłączną 
rację, że jest przyjęty; oto tajemnicza zasada jego powagi”9.

Także Montaigne podkreśla siłę zwyczaju, który „chwyta 
nas i niewoli”, uniemożliwiając zrozumienie jego nakazów i nie 
dopuszczając w ogóle żadnej refleksji. Jednak tej siły zwyczaju, 
jak i źródła praw, nie należy wiązać z ich historycznym cha-
rakterem. To kolejna racjonalistyczna iluzja, zgodnie z którą 
o mocy prawa i skuteczności rządu decydować ma szacowne 
i głębokie dziejowe zakorzenienie. Dociekanie historycznych 
źródeł prawa i władzy rządu będzie tak samo rozczarowujące, 
jak próba przeniknięcia majestatu wielkiej rzeki przez podróż 
do jej źródeł, które okazują się marnym strumykiem10. Pascal 
zupełnie w tym samym duchu przestrzega, że drogą do zniwe-
czenia prawa państwowego i sprawiedliwości może być cofanie 
się do tego, co pierwotne i jakoby zasadnicze.

9  Tamże.
10  M. de Montaigne, Próby…, t. 2, s. 331.
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A zatem zwyczajów należy przestrzegać, bo są nimi właś
nie, a nie dlatego, że są rozumne czy starodawne. Podobnie 
jest z prawami i rozkazami rządu – przestrzegamy pierwszych 
i wykonujemy drugie, na ich własnej, autotelicznej i samoistnej 
mocy, a nie dlatego, że są sprawiedliwe czy zgodne z moralno-
ścią. Dlatego Pascal pisze:

Byłoby zatem dobrze, aby ludzie słuchali praw i zwyczajów, 
dlatego, że są prawem; aby wiedzieli, że nie jesteśmy zdolni 
wprowadzić nic prawdziwego i sprawiedliwego, że nie mamy 
o tym żadnego pojęcia; że przeto trzeba nam jeno trzymać się 
tego, cośmy otrzymali11.

W pewnym sensie pozytywizm polityczny jest odpowiedzią 
na obłęd polityki, podkreślany tak mocno zarówno przez Mon-
taigne’a, jak i Pascala. Przy racjonalnym oglądzie – którego 
tedy należy się wystrzegać – system prawny okazuje się „ist-
nym pomnikiem szaleństwa”, pełnym błędów i sprzeczności. 
Prawo, ukazujące się człowiekowi w formach surowości i łaski, 
rządzi się nieracjonalną z jednostkowego punktu widzenia za-
sadą odwrócenia (analogiczną do Pascalowskich racji pozorów): 
prawo (sprawiedliwość) w państwie wspiera się na krzywdzie 
(złu) jednostki, a wyrządzając niesprawiedliwość w małych rze-
czach, władza osiąga w wielkich cele, które uznać można za 
sprawiedliwe. Z tego właśnie względu: 

Prawa utrzymują się przy władzy nie dlatego, że są sprawie-
dliwe, jeno iż są prawami. Jest to mistyczna podwalina ich po-
wagi; nie mają żadnej innej; co im wychodzi tylko na korzyść. 
Często są one dziełem głupców; częściej tych, którzy niena-
widząc równości, nie wiedzą, co sprawiedliwość; ale zawsze 
dziełem ludzi czczych i niestatecznych twórców12.

11  B. Pascal, Myśli…, s. 147.
12  M. Montaigne, Próby…, t. 3, s. 380.
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Trzeba zwrócić uwagę na dokonane przez obu Francuzów 
odhistorycznienie tego, co nazywają „zwyczajem”. Co zatem 
wynika z ważnego dla nich przeświadczenia, że zwyczaj, o któ-
rym piszą, nie ma wiele wspólnego z wiernością wobec tradycji, 
lojalnością wobec historii, a nawet z przestrzeganiem obycza-
jów swego kraju? Otóż, chodzi tutaj o nawyk, a może nawet 
odruch ulegania sile. I nie siła tradycji jest tutaj ważna, ale 
przemoc, która jest podstawą sfery politycznej. Władzy chodzi 
o posłuszeństwo wynikające z uległości, a nie z faktu akcep-
tacji dla wspólnych praw (umowa społeczna), ani tym bardziej 
ze zrozumienia ich rozumnej natury. Chodzi o prostą, niedeli-
beratywną podległość. „Obraża prawo rozkazodawcy, kto jest 
powolny z uznania, a nie z uległości” – pisze Montaigne13. A za-
tem, nie sprawiedliwość, nie słuszność, nie rozumność, tylko 
siła – rozumiana jako przymus – stanowi istotę polityki. Wyra-
ża się w tym cała natura państwa, które dla utrzymania pokoju 
i porządku wykorzystuje przemoc.

To przemocowe działanie może mieć różne oblicza, a prze-
moc fizyczna jest tyleż ich skrajną formą, co naturalnym po-
twierdzeniem autorytetu państwa, które opiera się na barkach 
kata (jak widział to Joseph de Maistre), policjanta (jak widzi 
to Bourdieu), czy żołnierza interweniującego poza granicami 
kraju (jak twierdzi Chomsky). Jednak codzienne formy prze-
mocy to przemoc moralna i przemoc symboliczna, których 
formy są różnorodne i niezliczone: tyrania opinii publicznej, 
liczebna dominacja w czasie demokratycznej elekcji (tzw. su-
weren), charyzmatyczność wodza, hegemonia kulturalna czy 
narzucanie społeczeństwu jednolitych wyobrażeń na własny te-
mat (monopol wizji świata społecznego)… Zawsze jednak jest to 
przemoc i przymus, jakieś ograniczenie czy samoograniczenie 
jednostkowej woli bądź zdolności racjonalnego wyboru. Pascal 
dostrzegał to znacznie lepiej niż sto lat po nim Hume: 

13  Tamże, t. 1, s. 134.
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Czemu poddajemy się większości? Czy dlatego, że ma więcej 
słuszności? Nie, ale więcej siły. Czemu poddajemy się dawnym 
prawom i mniemaniom? Czy że są słuszniejsze? Nie, ale są 
jedyne i usuwają źródła sporów. […] Siła jest królową świata, 
nie opinia. […] Władza zbudowana na opinii i urojeniu panuje 
czas jakiś i ta władza jest łagodna i kapryśna. Władza siły 
panuje ciągle. Opinia jest jakby królową świata, ale siła jest 
jego tyranem14.

Bourdieu jest wiernym uczniem Pascala, kiedy podkreśla, 
że u źródeł prawa nie ma nic oprócz arbitralności o podwójnym 
charakterze, czyli „prawdy uzurpacji” złączonej z „bezpraw-
ną przemocą”. Stąd też zakaz wędrówki do źródeł, lęk przed 
poszukiwaniem początku, który taką arbitralność mógłby ob-
nażyć. Zamiast tego amnezja, która tożsama jest z nawykiem 
i zwyczajem. Taka arbitralność dotyczy zresztą każdej insty-
tucji historycznej, ale państwa w szczególności. Wynika stąd 
także zakaz posługiwania się rozumem, bo w tej sferze nie ma 
nic bardziej daremnego niż rozumność. To jednak otwiera pole 
dla przemocy:

siła zwyczaju nie usuwa nigdy arbitralności siły, podpory każ-
dego systemu, która nieustannie grozi wyjściem na światło 
dzienne. Tak więc samo istnienie policji przypomina o poza 
prawnej przemocy, stanowiącej podstawę porządku prawnego15.

Montaigne i Pascal jako realiści polityczni zdają sobie spra-
wę z niemożliwości usunięcia tej arbitralności, źródłowo zwią-
zanej z przemocą. W świecie niestałości i niejasności, w który 
rzucony jest człowiek, szukać trzeba zatem jakiegoś wyjścia 
pośredniego, czyli syntezy przemocy (siły) i sprawiedliwości 
(opinii). Siła w swoim bezpośrednim działaniu jest jasna i bez-
sporna, jak uderzenie policyjną pałką, które jest gestem jedno-
znacznym i nie chce być niczym innym. Sprawiedliwość w jej 

14  B. Pascal, Myśli…, s. 133–134.
15  P. Bourdieu, Medytacje…, s. 135–136.
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ludzkim pojmowaniu i prawa przez ludzi stanowione – są nie-
stabilne, niejasne, podlegają sporom i odmiennym interpreta-
cjom. Dlatego taka synteza jest pożądana zarówno z moralnego, 
jak i instrumentalnego (politycznego) punktu widzenia. Jest 
to jak gdyby złoty środek, wąska ścieżka między przepaścią 
bezmyślnej przemocy i otchłanią niepewności. W tym sensie 
Pascal pisał:

Sprawiedliwe jest poddać się temu, co sprawiedliwe; koniecz-
ne – poddać się temu, co silniejsze. Sprawiedliwość bez siły 
jest bezradna, siła bez sprawiedliwości jest tyranią. Sprawie-
dliwość bez siły spotyka się z oporem, ponieważ zawsze znajdą 
się źli; siła bez sprawiedliwości ściąga nienawiść16.

Problem leży w tym, że w takim dialektycznym związku siła 
jest zawsze zasadą dominującą. Wynika to z faktu, że ona sama 
jest swoim źródłem, jej tożsamość i przekaz są niewątpliwe i nie 
potrzebuje żadnych dopełnień, nie będąc przez to skazana na 
chwiejność, niepewność i deliberacje. Tak jak konieczność po-
słuchu wobec prawa wynika tylko z tego, że jest to właśnie 
prawo, na straży którego stoją funkcjonariusze państwa, a nie 
z tego, że jest ono rozumne, humanitarne czy sprawiedliwe, tak 
siła zyskuje swoje uzasadnienie swoją własną mocą, czy raczej 
przemocą. W polityce, jak zauważa Chomsky, władza opiera się 
na posłuszeństwie egzekwowanym różnymi, najczęściej pokojo-
wymi sposobami, ale przemoc pozostaje ostatnią rozstrzygającą 
instancją, ostatnią deską ratunku dla państwa17.

Taka wydaje się być wewnętrzna dynamika sfery politycznej. 
Pascal również to zauważa. Nie mogąc nic zdziałać, żeby to, 
co sprawiedliwe, było silne, kończymy na usprawiedliwianiu 
każdej siły. W tym sensie ucieleśnieniem polityki i państwa 
stają się legalni dysponenci przemocy, w których siła symbo-
lizuje sprawiedliwość rozumianą tutaj jako posłuch wobec 

16  B. Pascal, Myśli…, s. 146.
17  N. Chomsky, Siła…, s. 15.
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władzy. Taka władza staje się uniwersalnym sędzią i egzeku-
torem jednocześnie, instancją, wobec której każdy jest podległy 
i w której oczach nikt nie jest niewinny. Znakomicie wyraził 
to Wat w noweli o bezrobotnym Lucyferze, który chciałby się 
zatrudnić w Policji Państwowej. Stójkowy zwraca się do niego 
z taką oto przemową, a raczej hymnem ku czci władzy i insty-
tucji, jaką reprezentuje:

Nikt bowiem nie jest bez winy wobec policjanta, który jest 
prawem, który jest personifikacją kodeksu, który jest miarą 
wszechrzeczy. Więżę jednych w klatkach murowanych, innych 
w więzieniach ulic. Stoję u wylotu i patrzę; nikt przede mną 
nie ucieknie. […] Nikt nie jest bez winy wobec policjanta, któ-
ry jest prawem, który strzeże, patrzy, ściga i pilnuje18.

IV

Tam, gdzie władza rezygnuje z przemocy, rządzić musi za po-
mocą opinii. W takim układzie polityka, rozumiana jako zdoby-
wanie i utrzymywanie władzy, a przede wszystkim zarządzanie 
poprzez posłuch wśród poddanych, musi odwoływać się – jak 
twierdzi Pascal – do szczególnej transgresyjnej narracji, któ-
rą nazywa on „racjami pozorów”. Racja stanu urzeczywistnia 
się zatem poprzez racje pozorów. To jest ten sam mechanizm, 
który nazwałem w przypadku Montaigne’a „odwróceniem”. 
Wynika on z faktu nieracjonalności sfery politycznej, będącej 
wypadkową słabości intelektualnej ludzi oraz niezwykłego 
skomplikowania materii życia zbiorowego. Bardziej akuratne 
wydają się tutaj zwyczaj, instynkt, zdrowy rozsądek (rozu-
miany dosłownie jako common sense) niż indywidualny osąd 
najbardziej sprawnego intelektualnie człowieka. Są to bowiem 
sprawy zbyt skomplikowane, tłumaczy Montaigne, i zbyt wiel-
kiej wagi, by poddać je zmiennym osądom poszczególnych ludzi. 

18  A. Wat, Bezrobotny Lucyfer i inne opowieści, Czytelnik, Warszawa 
1993, s. 87.
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Nierozumność polityki wynika tutaj ze słabości ludzkiego ro-
zumu. Ułomność naszej natury powoduje, że konieczne bywa 
posługiwanie się złymi środkami dla dobrego celu. To samo 
sprawia, że szczęśliwsze są narody i jednostki, które nie mu-
szą decydować o sobie, ulegają powszechnemu porządkowi, bez 
zbędnych dociekań i awantur19.

Pascal w podobnym duchu ujawnia podstawowy mechanizm 
rządów, które muszą liczyć się z poddanymi i wyrabiać w nich 
właściwe opinie gwoli osiągnięcia własnych celów. „Dla dobra 
ludzi trzeba ich często mamić” – pisze z odwagą i chłodem Ma-
chiavellego20. Temu służą racje pozorów. Wszystkie w sferze 
politycznej sprowadzają się do jednego, podstawowego zadania: 
wpoić ludziom przekonanie, że władza i jej rozkazy są spra-
wiedliwe, zasadne i nienaruszalne. To jest mechanizm inter-
nalizacji porządku politycznego, i w takim celu należy ukry-
wać arbitralne źródła prawa i politycznego panowania, czyli 
ukrywać przemoc realną za pomocą przemocy symbolicznej. 
Innymi słowy, tylko te rządy mają szansę na długie trwanie, 
które sprawią, że każdy obywatel będzie w sobie nosił klatkę 
korygującą jego zachowania, co znaczy, że każdy będzie miał 
w sobie własnego policjanta.

Należy podkreślić, że nie jest to wyraz politycznego cyni-
zmu, ani tym bardziej apologia tyranii. To samo zresztą odnosi 
się do Florentczyka. Podobnie jak on, Montaigne i Pascal żyli 
w czasach wojen, i to wojen najbardziej okrutnych, bo religij-
nych i domowych. Stąd ich skłonność do szukania pokoju za 
wszelką cenę. Stąd ich zgoda na obłędny i niemoralny z punktu 
widzenia ludzkiej racjonalności układ polityczny, oby tylko był 
jakąś formą porządku i zapewniał wytchnienie od widma na-
głej śmierci. Władzę i ład polityczny powiązać trzeba z czymś, 
co nie podlega wątpliwości, a przecież ludzka „zdatność” – czyli 
domniemana mądrość i poczucie miary – jest wątpliwa, ulega 

19  M. Montaigne, Próby…, t. 1, s. 196–197, t. 2, s. 427.
20  B. Pascal, Myśli…, s. 131.
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przemianom, dlatego tak łatwo o nieporozumienie i konflikt, 
który przeradza się w wojnę.

Z tego względu konieczne są racje pozorów. Nie są one in-
teresownym kłamstwem, zaspokajającym czyjeś ambicje i na-
miętności, lecz swojego rodzaju odwróceniem, które wynika 
z tego, że jak na razie świat ludzki postawiony jest na głowie. 

„Rzeczy najniedorzeczniejsze – pisze Pascal – stają się dorzecz-
nymi z przyczyny szaleństwa ludzi”. I dalej:

Cóż może być mniej dorzecznego niż wybierać do sterowania 
państwem najstarszego syna królowej? Nie wybiera się do ste-
rowania okrętem tego z podróżnych, który jest z najlepszego 
domu. Takie prawo byłoby niedorzeczne i niesprawiedliwe. 
Ale ponieważ tacy są ludzie i tacy będą zawsze, staje się ono 
rozumne i słuszne21.

Pascal odsłania tu mechanizm, który nazwać można dia-
lektyką polityczną opartą na prawie podwójnej negacji. Absurd 
jako reakcja na ludzkie szaleństwo okazuje się prawdą, jeśli nie 
w poznawczym, to przynajmniej w praktycznym sensie. Jest 
czymś słusznym i pożądanym, bo prowadzi do jakiejś formy 
porządku, wewnętrznego uspokojenia, albo przynajmniej wy-
tchnienia w nieustannej walce o władzę i uznanie. Nierozumne 
środki zdają się jedynymi skutecznymi w momentach napięcia, 
splątania i konfliktów. Podobna jest także natura samej wła-
dzy, której moc opiera się na słabości (głupocie) ludu. To jest 
tajemnica skuteczności opinii w polityce. To, co opiera się na 
samym tylko rozumie, ma podstawę wątłą. Podobnie jak rządy 
wsparte jedynie o siłę, w których przemoc zamienia się w tyra-
nię. Szukać trzeba więc innego wyjścia. Pisze Pascal: „Potęga 
królów ugruntowana jest na rozsądku i na szaleństwie gminu, 
bardziej o wiele na jego szaleństwie. Największa i najważniejsza 

21  Tamże, s. 150.
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rzecz w świecie ma za podstawę słabość i ta właśnie podstawa 
jest cudownie pewna”22.

V

Twierdzę zatem, że najbardziej rzucający się w oczy składnik 
polityki – władza sprawowana przez państwo – jest u swych 
podstaw powiązany ze złem i do złego najczęściej prowadzi. 
Z ludzkiego, jednostkowego punktu widzenia jest złem, bo 
opiera się na fałszu, na ludzkich słabościach, na zaniechaniach 
i wyuczonym konformizmie. Jest złem, bo człowiek szukający 
prawdy i wolności (czyli tego, co jawi mu się jako dobro) – może 
sensownie czynić to tylko w pojedynkę, albo w małych grupach. 
Pod tym względem sytuacja w naszych czasach nie zmieniła 
się jakoś diametralnie w porównaniu ze stuleciami, w których 
żyli Montaigne i Pascal. A jeśli zmieniła się, to raczej na gorsze. 
Władza posługuje się coraz bardziej wyrafinowanymi formami 
wmuszania opinii w poddanych, a ci w większości nie mają sił 
ani środków na szlachetny dystans sceptycyzmu ani na skok 
w Absolut, albo przynajmniej w szczerą wiarę. W XX wieku 
polityka coraz śmielej ujawniała swoje ciemne oblicze, domaga-
jąc się coraz większych krwawych ofiar. Zło działało w niej już 
jawnie. Czasy, których prorokiem był Naphta z Czarodziejskiej 
góry – bolszewik‑jezuita – nadal trwają. Ten dwudziestowiecz-
ny Pascal skrzyżowany z Machiavellim i Leninem mówi prze-
cież bez ogródek:

Że władza jest zła, to wiemy. Ale dualizm dobra i zła, tamte-
go i tego świata, ducha i władzy, musi – jeśli królestwo Boże 
ma przyjść – tymczasowo być przezwyciężony przez zasadę 
łączącą ascezę z władzą. To mam na myśli, gdy mówię o ko-
nieczności terroru23.

22  Tamże, s. 151.
23  T. Mann, Czarodziejska góra, t. 2, przeł. J. Łukowski [właśc. Wł. Ta-

tarkiewicz], Czytelnik, Warszawa 1982, s. 72–73.
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Bohater powieści Tomasza Manna przywodzi na myśl kolej-
ną, sławniejszą nawet, postać literacką, z którą automatycznie 
bywał kojarzony. Mam na myśli, rzecz jasna, Wielkiego Inkwi-
zytora. On w jeszcze większym stopniu symbolizuje władzę, 
rozumianą jako terror w imię najwyższego dobra. I znowu, 
trudno mu odmówić dobrych intencji, dokonuje wręcz samo-
ofiary w imię ziemskiego spokoju nieszczęśników niezdolnych 
przyjąć „nieszczęsny dar”, niewspółmierny z ich słabością. 
Wolność – konstatuje ze współczuciem dla ludzkiej słabości – 
jest zbyt ciężka dla przeciętnych ramion, a marzeniem szare-
go człowieka jest po prostu wyzbyć się odpowiedzialności. Ale 
ostatecznie, mimo empatycznej despotii, efekt zawsze jest ten 
sam – zniewolenie poddanych i tyrania władzy.

Nie idzie tu bowiem o heroiczny humanitaryzm garstki 
wybrańców, biorących na siebie zło związane z rządzeniem. 
Nie chodzi także o los uciskanych i wyzyskiwanych, o obronę 
słabych i wykluczonych. Celem jest sama organizacja społe-
czeństwa w taki sposób, aby władza nie napotykała na żaden 
opór, ani nawet na żadną niezależną myśl. Idzie zatem o zace-
mentowanie społeczeństwa przez wszechwiedną władzę. A to 
osiągnąć się daje przez uwolnienie od norm moralności, które 
nie idą w sukurs działaniom rządu, oraz przez wpojenie prze-
konania, że posłuch i karność to najwyższe cnoty. Tak działa 
polityczna pragmatyka, w której sprawiedliwość jest tylko ha-
słem, zasłoną dymną rozsnuwaną w momentach walki o wła-
dzę, a tak naprawdę celem ostatecznym jest samo rządzenie, 
odgórna organizacja społeczeństwa, w taki sposób by nie było 
zdolne przeciwstawić się woli płynącej z centralnego ośrodka 
decyzyjnego. Wszystko jest kwestią organizacji, a nie ludzkich 
wyborów, dążeń czy namiętności. Wolność i równość zastępu-
je się porządkiem państwowym i narodową dumą. W gruncie 
rzeczy polega to na konstruowaniu nowego społeczeństwa, tak 
by było ono jak najbardziej sprawnym odbiornikiem i przekaź-
nikiem energii elity zarządczej. Chodzi o to, żeby zneutralizo-
wać wszystkie niezależne siły, których nie da się zużytkować 
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w ramach państwowej służby, a wszystkich obywateli zdyscy-
plinować w imię państwowej powinności i nacjonalistycznej 
krzepy.

W państwie zło polityki staje się faktem. Polega to na two-
rzeniu przestrzeni, w których pojawiają się wyzysk, ucisk, 
nierówności, dzielenie ludzi. Dualizm Pascala i sceptycyzm 
Montaigne’a pozwalają te przestrzenie ujawniać z jednoczes
ną świadomością, że usunąć do końca ich się nie da. Polity-
ka – jak mówił Napoleon – jest naszym losem. Przejawy zła 
można ograniczać bądź miarkować, ale trzeba mieć ich świa-
domość. W tym sensie roztropne wydaje mi się stanowisko, 
które polsko‑brytyjski trockista Izaak Deutscher przypisał 
George’owi Orwellowi, dla którego „każdy ruch polityczny tra-
cił rację bytu z tą samą chwilą, gdy posiadał rację stanu”24. 
Biograf Stalina i Trockiego widział w tym naiwność „prosto-
linijnego anarchizmu” autora Folwarku zwierzęcego. Domagał 
się odeń dostrzegania w politycznych racjach pozorów realnych 
sił i interesów. Niemniej jednak moralny opór wobec władzy 
i zła polityki wydaje mi się ważniejszy. To nie jest pięknodu-
chostwo, ale punkt wyjścia dla poważnej refleksji politycznej, 
która, jak każdy wnikliwy namysł, zaczyna się od pytania, bę-
dącego wyrazem niezgody a nawet buntu. W tym przypadku 
punktem wyjścia byłaby konstatacja, że władza terroryzująca 
społeczeństwo zaklęciem racji stanu ma zazwyczaj złe intencje, 
których pierwszymi ofiarami stają się z reguły nie zewnętrzni 
wrogowie czy polityczni oponenci, ale zwykli ludzie.

24  I. Deutscher, „Rok 1984” – czyli mistycyzm okrucieństwa, zob.: 
http://www.1917.net.pl/node/421.
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