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Streszczenie

Wychodząc od metaforycznego (figuralnego) ujęcia problemu zła, 
w oparciu o wybrane przemyślenia Leszka Kołakowskiego, rozwa-
żania składające się na artykuł zmierzają do namysłu nad „złem 
w polityce” w sensie niedomagań i nadużyć wolności: pokus władzy 
autokratycznej i totalitarnej. Dotyczą antropologicznego i politycz-
nego przekraczania granic wolności kosztem (aż do zniesienia) wol-
ności innych. 

Słowa kluczowe: Leszek Kołakowski, filozofia polityczna, filozofia 
polska, totalitaryzm

Summary

Proceeding from a metaphorical (figurative) account of the problem 
of evil, and based on Leszek Kołakowski’s selected thoughts, this 
paper’s considerations aim to deliberate on “evil in politics” in the 
spirit of the shortcomings and excesses of freedom: namely, the lure 
of autocratic and totalitarian power. At issue is how the bounds of 
freedom are anthropologically and politically transgressed at the 
expense (to the point of abolishing) the freedom of others. 

Keywords: Leszek Kołakowski, Political Philosophy, Polish Philos-
ophy, Totalitarianism 
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Pisząc o nim, trudno uniknąć sytuacji prowokacyjnych, a przy-
najmniej kłopotliwych. Bo też gość to nieoczekiwany, nawie-
dzający naszą kulturę i nad podziw natrętny. Przenikający do 
każdej sfery życia ludzkiego. Diabeł, bo o nim mowa, to postać 
skrywająca i ujawniająca się w tych samych pytaniach, nie-
kiedy nawet obiecująca odpowiedzi. Ale czy można im zaufać? 
Nie zważając ani na niezręczność, ani na problematyczność, 
poniekąd wystawiając się na ryzyko przemieszania porządków, 
zapytajmy: czy można uznać politykę za sferę współżycia z dia­
błem? Spróbujmy zastanowić się nad tym fenomenem i jego gra-
nicami. Być może jednak nie tylko o prowokację w pytaniach 
takich chodzi? W tej nieco dziwnej, jak dla filozofa, materii za-
stanawiające są spostrzeżenia i uwagi Leszka Kołakowskiego1.

Podkreślmy, że figura diabła, do jakiej będziemy się poni-
żej odwoływać, nie sprowadza się do jej sensu mitologiczno

‑teologicznego. W tym miejscu nie interesuje nas bowiem jej 
geneza i funkcja religijna, lecz uwagę kierujemy raczej na 
antropologiczno‑polityczne znaczenie zła w szeroko rozumianej 
kulturze ludzkiej, a zwłaszcza na ten jej wymiar, w jakim zło 
naprzemiennie się skrywa i przejawia, wypacza sens i świad-
czy o jakimś braku w istnieniu; co zwykle przypomina o tej 
kłopotliwej i wszędobylskiej figurze Zła, za jaką uchodzi dia-
beł. Postać zagadkowa i paradoksalna, przyznajmy. Zaznacza-
jąca swoją obecność nawet w geście negacji własnego istnie-
nia. W szeroko zaś pojętej kulturze funkcjonująca na sposób 
wieloznaczny. W tym właśnie charakterze używamy imienia 
pospolitego, myśląc przy tym na poły tylko metaforycznie. Nie 
bez przyczyny Kołakowski, mówiąc o złu, niejednokrotnie 

1  Bliskość porządku teologicznego i filozoficznego bierze się przede 
wszystkim ze wspólnej troski: wszakże obie dziedziny formułują pytania 
fundamentalne, skierowane ku ich mitycznej podstawie, i to do niej – ow-
szem, po swojemu – się odnoszą. Sytuacja zdaje się bardziej zrozumiała 
(zastrzeżmy: nie dla wszystkich), gdy potraktować ewolucję poglądów Ko-
łakowskiego jako wyraz zmagań myśliciela religijnego, por. H. Czyżewski, 
Kołakowski i poszukiwanie pewności, Wydawnictwo Znak, Kraków 2022, s. 8. 
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w swych rozważaniach przywołuje figurę diabła, przyznając 
tym samym, jak można sądzić, że jej symboliczność należy pod-
trzymać; że, innymi słowy, zło wymyka się zbyt jednoznacznym 
określeniom. Ujmując zatem figurę diabła symbolicznie, chce-
my podkreślić, że jest to „symbolizm realistyczny” (wszak idzie 
o symbol religijny), oparty na znaku uczestniczącym, przedsta-
wiającym i bezpośrednio odnoszącym się do zła, jako realnego 
składnika świata ludzkiego. Zaznaczmy równocześnie, że nie 
do końca jasny pozostaje status owej, jakże nośnej treściowo, 
figury w rozważaniach Kołakowskiego. Najprawdopodobniej 
filozof myśli o diable uobecnionym w kulturze (zwłaszcza – za-
chodniej), czyli „prawdziwie, rzeczywiście i niezbywalnie obec-
nym w naszej historii”, co stanowi wyraz „wiary w obrębie 
kultury”2. Z tego samego źródła pochodziłby również pożytek 
mitologemu diabła dla myślenia filozoficznego. Ale i znaczne, 
dodajmy, niebezpieczeństwo nadużyć, czego nie sposób ukryć; 
ani przeoczyć, ani przemilczeć. Spośród wielu figur diabelskich, 
obecnych przede wszystkim w religii, stanowiącej wręcz ma-
tecznik wyobrażeń na ten temat, i szerzej – przedstawień de-
monologicznych w kulturze, myśliciel wskazywał również na 
uobecniającego się w historii diabła politycznego3. 

Niewątpliwie dualizm dobra i zła stanowi jedną z najbardziej 
kontrastowych opozycji pojęciowych naszego doświadczenia. 

2  L. Kołakowski, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, 
[w:] tenże, Chrześcijaństwo, wstęp, wybór i oprac. H. Czyżewski, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 2019, s. 765–766. Słowa te Kołakowski odnosi do 
postaci Jezusa, niemniej sądzimy, że jest też uprawnione – toutes propor­
tions gardées – przypuszczenie, iż podobnie podchodził do postaci diabła 
(jakkolwiek ten ostatni nie jest postacią historyczną). 

3  Wyobrażeniom tym Kołakowski poświęcił osobny tekst, powstały 
w 1977 r., krótko zatytułowany: Diabeł. Pierwotnie przeznaczony jako 
hasło do encyklopedii włoskiego wydawnictwa Einaudi, a następnie za-
mieszczony w zbiorze Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych kazań, 
Aneks, Londyn 1984, s. 174–193. Tekst traktuje szeroko o przejawianiu 
się postaci diabła w dziejach różnych kultur i religii. Natomiast diabeł 
w sensie politycznym, „diabeł w historii”, może być uznany za figurę uzu-
pełniającą zaprezentowane w tym tekście rozważania demonologiczne. 
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Tę nadającą strukturalny i wyrazowy kształt kulturze ludz-
kiej dwójcę aksjologiczną można bodaj przyrównać do kontra-
stu światła i ciemności w świecie widzialnym. To stąd wynika 
przydawane mu znaczenie w życiu ludzkim, a także surowa 
sugestywność jego obrazu. Owszem, dualizm ten przenika 
wszystkie dziedziny kultury. Dochodzi do głosu również w tej 
niejednoznacznej sferze działań ludzkich, jaką jest praktyka 
polityczna. Dlatego też usprawiedliwione wydaje się pytanie: 
na ile zło w polityce da się sprowadzić do złej polityki? Inaczej 
mówiąc, przy założeniu obecności zła w polityce, co po prostu 
wynika z doświadczeń życia powszedniego, można ponadto – 
starając się specyfikować ten problem – zapytywać: ile zła w po-
lityce bierze się ze złej polityki? Czy zło w polityce może być tym 
samym ujmowane jako zło polityki? Takiej więc praktyki poli-
tycznej, która świadomie wykorzystywałaby zło dla własnych 
i sobie tylko znanych celów? Mówiąc o polityce, Kołakowski 
odwołuje się do stanowiska kantowskiego, 

które zakłada, że wszyscy ludzie, każdy z oddzielna, skoro 
są wolni i mają udział w transcendentalnym królestwie ra-
cjonalności, mają te same prawa i związani są tymi samymi 
obowiązkami. Stąd przechodzimy wprost do kantowskiej idei 
osoby ludzkiej, która jest wartością niewymienną, w sobie 
ugruntowaną i najwyższą4. 

Co jednak jeśli praktyka polityczna przeczy takiemu podej-
ściu, uparcie nie uwzględniając granic i autonomii osoby ludz-
kiej? Już wstępne próby odpowiedzi na tak zadane pytania 
rodzą podejrzenia, że każda polityka, która docelowo dążyłaby 
do bezwzględnego ustanowienia swojej wyłącznej „prawdy”, 
jako wartości wyodrębnionej spośród innych i zabsolutyzowa-
nej w wymiarze świata ludzkiego, poświęcająca na jej rzecz 

4  L. Kołakowski, Irracjonalność w polityce, [w:] tenże, Moje słuszne 
poglądy na wszystko, Wydawnictwo Znak, Kraków 1999, s. 285. Słowa te 
pochodzą z wykładu wygłoszonego w Oksfordzie w 1984 r. 



Zła polityka albo kłopot z diabłem 81

zarówno wolność indywidualną, jak i społeczną, w istocie nisz-
czy samą siebie, przestaje być polityką, która służyłaby dobru 
społecznemu, stając się docelowo praktyką totalitarną. Dlate-
go też wydaje się zasadne skupienie większej uwagi na tych 
wątkach demonologicznych w pismach Kołakowskiego, które 
bezpośrednio dochodzą do głosu w kontekście teorii i praktyki 
totalitarnej. Czy przy szukaniu odpowiedzi na tak postawione 
pytania „pokusa diabelska” może stanowić interesującą wska-
zówkę? 

1. Pokusa diabelska i „przerażający paradoks” 

Porządek pojęciowy nader rzadko – jeśli w ogóle przyjmować 
taką możliwość – daje się w sposób nienaruszony przenieść 
w dziedzinę doświadczenia historycznego. Nie ukrywa tego 
problemu także polski myśliciel. Otóż towarzyszący nam od 
zawsze „diabeł w historii” stawia świadomość ludzką przed 

„przerażającym paradoksem”. Odnosząc się do swoich lekkich 
w formie, acz ciężkich w treści Rozmów z diabłem, Kołakowski 
przyznaje:

Chciałem przede wszystkim podkreślić znaczenie przeraża-
jącego paradoksu, który sprawia, że zło może być źródłem 
dobra, a dobro – zła. Wzajemne spieranie się zła i dobra jest 
kłopotliwym elementem ludzkiego doświadczenia. Problemy 
te jednak można rozważać w kategoriach szerszych niż te, 
których domeną jest polityka5. 

Intuicję swoją potwierdza wiele lat później:

Nie, nie zmienił się diabeł przez minione trzydzieści lat, 
a i myśmy się nie zmienili. Nadal praca diabła na tym polega 
głównie, by nasze dobre strony nienawiścią zatruć, do złego 

5  L. Kołakowski, Diabeł w historii, [w:] Stalin i stalinizm. Rozmowy 
George’a Urbana, Polonia Book Fund, Londyn 1987, s. 215. 
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użyć, na pożytek piekła obrócić; i nadal poddajemy się łatwo 
i z małym oporem, albo z żadnym oporem, jego kuszeniu6.

Należy jednak zachować czujność: przecież tezy Wielkiego 
kazania księdza Bernarda – tekstu literackiego, naznaczonego 
ironicznym dystansem, ale tym samym stanowiącego suge-
stywną transpozycję problemów filozoficznych – są równocześ
nie „wielką” pokusą diabelską7. Czyż już sama dwuznaczność 
dobra i zła nie jest tutaj poddawana presji wieloznaczności? 
A może raczej pokusie rozmycia świadomości zła i przenicowa-
nia dobra? Jest czymś zastanawiającym, że diabeł pojawia się 
w przestrzeni pomiędzy dobrem a złem; można wręcz rzec, że 
jest specjalistą od mieszania dobra ze złem. Oczywiście, czło-
wiek jest zdolny do czynienia zła, a przyznać też trzeba, że 
pod tym względem wykazuje szczególne predyspozycje. Dowo-
dów na podorędziu – od małostkowych złośliwości po zbrodnie 
masowe – mamy aż nadto. Ilość ich jest wręcz przytłaczają-
ca. Zazwyczaj człowiek bywa też świadom tej prawdy o sobie – 
przesłania mówiącego o podstawowej słabości swojej natury, 
w języku chrześcijańskim określanej mianem grzechu pierwo-
rodnego. W głównej mierze to właśnie chrześcijańska nauka 
o pierwotnym upadku człowieka, przyjmująca charakter an-

6  L. Kołakowski, W piekle bez zmian (Informacja własna), [w:] tenże, 
Czy Pan Bóg jest szczęśliwy i inne pytania, wybór i układ Z. Mentzel, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 2009, s. 126.

7  L. Kołakowski, Wielkie kazanie księdza Bernarda [w:] tenże, Bajki 
różne. Opowieści biblijne. Rozmowy z diabłem, Wydawnictwo Iskry, War-
szawa 1990, s. 179: „Pomyśl, pomyśl, bracie mój i siostro, ile to chytro-
ści diabelskiej się kryje – nie mówię w nieczystości, ale czystości twojej, 
w dobroci twojej, w miłości i poczciwości, pomyśl, jak to piekielnik zu-
chwały na zgubę twoją wieczną czyhając najsubtelniejsze sidła zastawia 
i wszędzie się wciska, wszędzie wślizguje, w najpoczciwsze twoje myśli 
i słowa, i uczynki jad zabójczy sączy, sączy, pomyśl, jak to delikatnie, aby 
tym łacniej, cię uwieść, nie do złego cię pcha, ale do dobrego, a to dobro 
całe taką swoją złością przyprawi […]”. Wielkie kazanie księdza Bernar­
da ukazało się drukiem w 1961 r., a następnie weszło w skład Rozmów 
z diabłem (1965).
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tropogenezy religijnej, za której przyczyną stało się możliwe 
poznawanie dobra i zła, skłania do uznania zarówno zła w nas, 
jak i w świecie za doświadczenie fundacyjne, albowiem: „na-
prawdę wiemy, czym jest dobro, wiedząc, czym jest zło, zło zaś 
poznajemy przez to, że je czynimy”8. Niemniej jednak pamiętać 
o tej prawdzie nie chcemy, natomiast samo przesłanie o upadku 
najczęściej zastępujemy progresywnymi i monistycznymi na-
dziejami. W myśl racjonalistycznej zasady: jeśli nie obecnie, to 
w przyszłości, wszystko i tak znajdzie właściwe wyjaśnienie. 
Nic więc dziwnego, że w swoim praktycznym podejściu diabeł 
jest skłonny, i czyni to chętnie, odwoływać się do dobra w czło-
wieku. Dlatego też szuka on oparcia w ludzkiej miłości do do-
bra, dołącza się do naszych pragnień i dążeń: 

Nie ma rzeczy tak szlachetnej ani orędzia tak pełnego dobro-
ci, żeby za diabelskim podszeptem nie dało się go przerobić 
na narzędzie zbrodni. Robota diabła nieodmiennie na tym 
polega, że nasze dobre strony zatruwa on nienawiścią i wyko-
rzystuje w interesie piekła, a my ciągle na nowo jego pokusom 
ulegamy9.

Co możemy przeciwstawić tak podstępnej, wywrotowej dzia-
łalności? Jak się przed nią bronić? Pewnym wspomożeniem 
w tej nierównej walce może okazać się nasza zdolność do wąt-
pienia, wrodzona nam nieufność. O pożytku, jaki czerpiemy 
z wątpienia, przekonują nas zarówno rozczarowania osobiste, 
jak i gorzkie owoce doświadczeń historycznych. To właśnie za 
ich przyczyną możemy nabyć ograniczonej, ale przezornej wie-
dzy o naturze świata, a nade wszystko – o nieprzewidywalnych 
i niepożądanych skutkach naszych aspiracji i działań: 

8  L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, Diable, Grzechu i in­
nych zmartwieniach tak zwanej filozofii religii, przeł. T. Baszniak, M. Pa-
nufnik, Wydawnictwo Znak, Kraków 1988, s. 216. 

9  L. Kołakowski, Ta diabelska wolność. Rozmyślania o złu, [w:] tenże, 
Niepewność epoki demokracji, wybór i słowo wstępne Z. Mentzel, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 2014, s. 156.
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Wiemy aż nadto dobrze, że nie ma takiego osiągnięcia umysłu, 
takiego dzieła ludzkiego geniuszu, które nie dałoby się obrócić 
przeciwko człowiekowi i nie mogło być użyte w jakiś sposób 
jako narzędzie diabła. Wynalazczość nasza nigdy nie będzie 
tak wielka, byśmy mogli przechytrzyć diabła i przeszkodzić 
mu w zwracaniu przeciwko nam najszlachetniejszych wyni-
ków naszej twórczości10.

Wątpienie powinno zatem uczyć pokory i tym samym rato-
wać przed dewastującymi nasze życie opacznymi intencjami 
oraz szkodliwymi posunięciami w świecie. Chodzi więc o po-
stawę, która nie tylko uczy krytycznego podejścia do świata, 
lecz równocześnie jest w stanie powściągać nadmierne ambicje 
i zapędy do zmieniania go wyłącznie w oparciu o naszą wolę 
i projektowania go wedle naszych własnych miar. A zatem 
i o takie wątpienie, które krytycznie i ograniczająco odnosi 
się do samego siebie. Łatwo przy tym zauważyć, że motywy 
te najpełniej wybrzmiewały w rozważaniach Kołakowskiego 
krążących wokół zagadnień kultury. W szerokim sensie termin 

„kultura” obejmuje wszelkie dziedziny ludzkiego doświadcze-
nia i działania, w tym również religię i politykę. To właśnie 
na pograniczu tych dwóch sfer kultury zazwyczaj dochodzi do 
natężenia fundamentalnego problemu aksjologii. Istnieje cho-
ciażby spora pokusa „mądrości politycznej”, która dla realizacji 
dobra politycznego i osiągnięcia wyższego stopnia porządku 
społecznego zaleca wykorzystanie religii. Pisany przez nią sce-
nariusz przewiduje ważną rolę i obustronnie korzystny angaż 
dla diabła: 

Racja dla tego oszukańczego wykorzystania religii do celów 
politycznych polega po prostu na tym, że większość ludzi jest 
albo głupia, albo niecna, albo i taka i taka, i że bez grozy 
piekła nie można by poskromić ich ślepych namiętności stale 
zagrażających porządkowi społecznemu. Jeśli Bóg uchodził za 

10  L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony?, [w:] tenże, Czy dia­
beł może być zbawiony…, s. 156.
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najwyższego sędziego, diabeł jako wykonawca Jego werdyk-
tów zdawał się pobudzać ludzką wyobraźnię w dużo większym 
stopniu. Polityczni teoretycy o tym nastawieniu wychodzili 
z założenia, że jeśli nie ma diabła, należałoby go wymyślić11. 

Na szczęście istnieje też inna, jakkolwiek nie pozbawiona 
pewnych trudności, strona tej opowieści: „Diabeł próbuje – czę-
sto z powodzeniem – przeistoczyć dobro w zło, lecz Bóg nie 
próżnuje i wie, jak przechytrzyć nieprzyjaciela i przekuć zło, 
spustoszenie i destrukcję w narzędzie swych własnych zamie-
rzeń”12. Czy jest to uwaga wyłącznie ku pokrzepieniu serc? 
Na to odpowiedzieć najprawdopodobniej może tylko wiara 
w opatrznościowy porządek świata. Odwołanie się wszakże 
do racjonalnego, naukowego sposobu uzasadnienia tego faktu 
skutkowałoby usprawiedliwieniem zła jako środka prowadzą-
cego do jakiegoś domniemanego większego dobra. 

2. Trzy skazy

Gdy spojrzeć na sposoby przejawiania się zła w przestrzeni po-
staw i działań politycznych, to – podążając w ślad rozważań 
Kołakowskiego – można wyróżnić co najmniej trzy jego przeja-
wy. Jednocześnie charakter krytyki, jakim są one poddawane, 
wskazuje najwyraźniej, że mamy w tym wypadku do czynie-
nia z diabłem politycznym. Tak więc można mówić – próbując 
je nazwać – o „skazie idolatrycznej”, „kłamstwie politycznym” 
i „problemie umocowania dobra w oparciu o przemoc”. 

Na czym polega idolatryczna skaza polityki? Główna poku-
sa diabła sprowadza się do tego, abyśmy traktowali względ-
ne dobra jako zasługujące na boską cześć13. Jeśli dominium 

11  L. Kołakowski, Polityka i diabeł, [w:] tenże, Moje słuszne poglądy…, 
s. 229. 

12  L. Kołakowski, Polityka i diabeł, s. 229. 
13  L. Kołakowski, Polityka i diabeł, s. 223. 
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diabelskie stanowi świat cały14, to również polityka jako część 
kultury, niepomiernie podatna na pokusy, podlega jego wpły-
wom. Z tego punktu widzenia można zatem przyjąć teologiczno

‑polityczną, a właściwie mówiąc – demonologiczno‑polityczną 
interpretację dziejów kultury. Problem idolatrii politycznej 
łączył się pierwotnie z ruchem autonomizacji świata ludzkie-
go, który został zapoczątkowany w epoce oświecenia. W tek-
ście Bałwochwalstwo polityki (1986) Kołakowski wskazuje, 
że jednym z groźnych następstw jednostronnie ujmowanego 
dziedzictwa oświecenia we współczesnym świecie jest niczym 
nieposkromiona skłonność do „fabrykowania bogów ad hoc dla 
użytku w politycznej grze”15. Powstanie tej możliwości wiąże 
się z zanikiem wiary w wartości absolutne, zachwianiem sta-
tusu osoby ludzkiej i erozją świadomości historycznej – stano-
wiącymi inne składowe oświecenia. Jak zatem podkreśla, obec-
nie wszystkie te przekonania domagają się gruntownej rewizji, 
a ich treści pozytywne – rehabilitacji. Słowa swe kieruje do 
ówczesnych reprezentantów „wolnego świata”: liberałów, so-
cjalistów, konserwatystów. Tylko w taki bowiem sposób mo-
żemy uniknąć grożącego społeczeństwom niebezpieczeństwa 
popadnięcia w nihilizm i przeciwstawić się ekspansywnej wła-
dzy nihilizmu totalitarnego. Nie jest to więc wyłącznie doraźna 
kwestia, skrojona na potrzebę chwili. 

W dziedzinie politycznej wyraźne cechy bałwochwalcze, jak 
zauważa Kołakowski, można dość łatwo dostrzec w sytuacjach 
powstających wokół charyzmatycznych przywódców politycz-
nych. A zwłaszcza w charakterze i natężeniu czci, jaką tacy 
przywódcy odbierają od „nowoczesnych poddanych”16. To właś

14  Por. J 12, 31; 14, 30.
15  L. Kołakowski, Bałwochwalstwo polityki, [w:] tenże, Moje słuszne 

poglądy…, s. 254.
16  Pozwólmy sobie na dopełnienie i odwrócenie pojęcia „nowoczesny 

książę” Antonia Gramsciego, u którego termin ten nie odnosi się do jed-
nostki, lecz oznacza wolę zbiorową wcieloną w partię polityczną (A. Gram-
sci, Pisma wybrane, przeł. B. Sieroszewska, S.W.-H. Książka i Wiedza, 
Warszawa 1961, t. 1, s. 491).
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nie akty czci ustanawiają ich autorytet za cenę oddania tego, co 
boskie – cezarowi: „Hitlerowi lub Stalinowi oddaje się cześć nie 
dlatego, że mają rację; mają oni rację dlatego, że są czczeni”17. 
Tak więc autorytet polityczny przywódcy charyzmatycznego, 
który rości sobie prawo do wyjątkowości historycznej i kultu 
publicznego, opiera się na budowaniu własnej pozycji w opar-
ciu o uprzednie akty czci. Wraz z „apoteozą” niewzruszona 
słuszność staje po jego wyłącznej stronie. Trzeba też przyznać, 
że politycznej idolatryzacji podlegają nie tylko przywódcy, ale 
też twory zbiorowe – klasa, naród, rasa, państwo itd. Wszela-
ko cały wiek dwudziesty obfitował w hipostazy ideologiczne 
i nic nie wskazuje na to, aby kiedykolwiek ludzkość zdołała 
raz na zawsze pozbyć się ich balastu. Tym sposobem, wbrew 
postoświeceniowym pozorom18, idolatria może w dalszym ciągu 
odgrywać w życiu politycznym niepoślednią rolę19. 

Podkreślmy jednocześnie, że również we współczesnych 
i dalece zsekularyzowanych społeczeństwach liberalnych daje 
o sobie znać omawiany problem. Zazwyczaj jednak zarzut o ido-
latrię pełni w nich funkcję zastępczą i względną, albowiem jest 
traktowany zaledwie jako społeczne, środowiskowe, kulturalne, 
intelektualne, etyczne… odium, jakie jest nakładane na po-
glądy niezgodne z przyjmowaną w społeczeństwie hierarchią 
wartości20. Ma to najczęściej miejsce wtedy, gdy jedną wartość 

17  L. Kołakowski, Dlaczego cielec? Bałwochwalstwo w obliczu śmierci 
Boga, [w:] tenże, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy…, s. 88. 

18  Por. L. Augustyn, Długi cień wieku świateł. Postoświecenie w myśli 
Leszka Kołakowskiego, [w:] Rozum, człowiek, historia, red. J. Szczepański, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2018, s. 317–340.

19  Nie oznacza to odrzucenia charyzmatyczności w życiu społecznym. 
Wprost przeciwnie: „I chociaż wiemy, że charyzmatyczne uzdolnienia 
mogą być czasem darem diabła i my sami musimy znać różnicę między do-
brem a złem, by nie poddać się jego uwodzicielskiej sile, charyzmatyczne 
dary i charyzmatyczne osobowości są nie tylko prawomocnymi, ale wręcz 
koniecznymi częściami tej drogi, na której zmagamy się z naszym losem”, 
L. Kołakowski, Charyzmatyczny przywódca, charyzmatyczny nauczyciel, 
[w:] tenże, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy…, s. 188. 

20  Por. L. Kołakowski, Dlaczego cielec?…, s. 92.
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przedkłada się nad inną, uznawaną za wyższą; dajmy na to, 
jeśli na rzecz przywódcy poświęca się wolność indywidualną 
bądź społeczną. 

Przejdźmy z kolei do problematyki kłamstwa politycznego. 
Warto zauważyć, że idolatria staje się możliwa za sprawą du-
chowej i intelektualnej pomyłki fundamentalnej, wytwarzania 
pozorów. Wykazuje się złym ukierunkowaniem, niewłaściwym 
ulokowaniem swojego przedmiotu czci i, koniec końców, może 
być uznana za hipertroficzną odmianę kłamstwa. Jeśli zaś 
w istocie tak by było, to życie bałwochwalcy politycznego sta-
łoby się przede wszystkim życiem dla kłamstwa i tym samym 
łączyłoby się z działaniem wymierzonym przeciwko innym 
uczestnikom życia społecznego. Wiemy skądinąd, że kłamstwo 
najbujniej rozkwita w środowisku dyktatur politycznych. W to-
talitaryzmie ponadto następuje destrukcja i całkowite znie-
sienie społeczeństwa obywatelskiego21. Do natury kłamstwa 
przynależy bowiem to, że w pierwszej kolejności niszczy ono 
tkankę łączną społeczeństwa i je gruntownie dzieli, skutecz-
nie odosabnia jednostki. Z pełnym rozmysłem kłamstwo tota-
litarne stawia zatem na podział społeczny i za jego przyczyną 
dąży do stworzenia sytuacji, w której każdy staje przeciwko 
każdemu i nikt już nikomu nie dowierza, a jednocześnie wszy-
scy uczestnicy tej „wojny domowej”, bez koncesji na wyjątek, 
zostają poddani bezwzględnej władzy, skupionej w rękach jed-
nego i jedynego przywódcy politycznego. 

To właśnie takiemu poddaństwu służy wewnątrzspołecz-
ny, wszechobecny podział. W jego wyniku każdy z osobna zo-
staje podporządkowany władzy i zarazem pozostaje otoczony 
wrogością podobnych sobie, czyli staje się częścią „wspólnoty” 
ludzi skazanych na siebie. Trzeba podkreślić, że tak zjedno-
czony mechanizm państwowy, na który składają się jednostki 
oddzielone od siebie nawzajem, ostatecznie zaś istniejące bez 
wzajemności, był rzeczywiście charakterystyczny dla systemu 

21  L. Kołakowski, Diabeł w historii, s. 221. 
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stalinowskiego22. Ujmując to szerzej, należałoby więc przy-
jąć, że porządek taki znamionuje ustrój totalitarny tout court. 
W społeczeństwach tego typu postawa obywatelska została 
sprowadzona do zasady jedności, natomiast samo życie jedno-
stek – skazane na wrogie rozbicie. Nie powinno nikogo zatem 
dziwić, że w społeczeństwach totalitarnych dominuje i z zasa-
dy musi dominować powszechne szpiegostwo. A tym samym 
poszczególne życie ludzkie zostaje w nich wydane na pastwę 
nieznośnego poczucia rozdarcia: „Jako obywatele mieli oni żyć 
w doskonałej jedności celów, pragnień i myśli – wyrażanych 
ustami wodza. Jako jednostki mieli nienawidzić się nawzajem 
i żyć w nieustannej wrogości wzajemnej”23. Jedność taka nie 
może być niczym innym niż kłamstwem, popadnięciem czło-
wieka w sidła zorganizowanego pozoru. Jednakże właśnie poli-
tyczna siła takiego pozoru bywa nader znaczna, a jego społecz-
na zwodniczość – nad wyraz skuteczna. Tak więc umiejętność 
tworzenia pozoru można uznać za jedną ze składowych perwer-
syjnej, złej siły politycznej.

22  W rozmowie z G. Urbanem, przeprowadzonej w 1980 r., polski filo-
zof przyjmował pięć cech dystynktywnych totalitaryzmu, jakie zapropo-
nował był Carl J. Friedrich (1. oficjalna ideologia; 2. jedna partia masowa, 
z reguły kierowana przez pojedynczego przywódcę; 3. monopol wszystkich 
środków walki zbrojnej; 4. monopol środków masowego przekazu; 5. kon-
trola policyjna stosująca terror), za odpowiednie również dla stalinizmu, 
zarazem jednak dodawał, że ten ostatni „pod wieloma ważnymi względa-
mi wykraczał poza nie” (zwłaszcza zaś w kwestii konfliktu między dwie-
ma lojalnościami: wobec ideologii i wobec wodza), por. L. Kołakowski, 
Diabeł w historii, s. 225; C. J. Friedrich, Wyjątkowy charakter społeczeń­
stwa totalitarnego, [w:] Totalitaryzm. Materiały z konferencji zorganizo­
wanej przez Amerykańską Akademię Sztuk i Nauk w marcu 1953 roku, 
red. C.J. Friedrich, przeł. S. Szymański, Instytut Solidarności i Męstwa 
im. Witolda Pileckiego, Warszawa 2019, s. 87–88. Zestawione w 1953 r. 
tezy Friedricha były następnie przeformułowywane i uzupełniane (np. 
przez uwzględnienie centralnie sterowanej gospodarki, por. C.J. Fried-
rich, Z.K. Brzeziński, Dyktatura totalitarna i autokracja, wyd. II, przeł. 
H. Jankowska, Instytut Pileckiego, Warszawa 2021, s. 57–58).

23  L. Kołakowski, Marksistowskie korzenie stalinizmu, [w:] tenże, Czy 
diabeł może być zbawiony…, s. 250. 
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Nietrudno zauważyć, że zakłamywanie wartościowań mo-
ralnych, z jakim spotykamy się w społeczeństwach totalitar-
nych, dokonuje się w wyniku nie tylko doraźnych działań, ale 
i towarzyszących im trwalszych pragmatycznych przeformuło-
wań znaczeń. Otóż w społeczeństwach totalitarnych określenie 
kogoś lub czegoś „złem” w czystej postaci, albo przynajmniej 

„złym” w jakimś zakresie, jeśli w ogóle było w użytku, nie odno-
siło się wprost do jakości moralnej człowieka, ale było każdora-
zowo dialektycznie wyznaczane przez bieżący układ polityczny 
i bezpośrednio zależne od interesów władzy, mniej lub bardziej 
udatnie maskowanych ideologicznie. Z tego punktu widzenia 
kwalifikacja etyczna pozostawała całkowicie zależna od doraź-
nych potrzeb i strategicznych celów politycznych24. Warto również 
dodać, że w zorganizowanym systemie kłamstwa, a takim jest 
każdy system totalitarny, nawet prawda – obecna w nim cząst-
kowo i podporządkowana „linii generalnej” – służy kłamstwu25. 

Zagadnienie kłamstwa politycznego prowadzi prostą dro-
gą do problemu przemocy. W społeczeństwach totalitarnych 

„kłamstwo” uznane za „prawdę” potrzebuje wszakże wsparcia 
praktycznego. Rządzący stosują przy tym cały wachlarz moż-
liwości: począwszy od przemocy symbolicznej, a skończywszy 
na brutalnej eliminacji fizycznej, masowych mordach i terrorze. 
Zauważmy przy tym, że – paradoksalnie – doktryny sprowadza-
jące istotę wolności do czynienia dobra mogą się stać i stają się 
często „pokarmem dla fanatyzmu i opresji”26. Dlatego też oświe-
ceniowe w swej genezie teorie mówiące o dobrej, szlachetnej 
naturze ludzkiej – wbrew swoim najgłębszym intencjom – do-
skonale nadają się do „usprawiedliwienia ucisku i przemocy”27.

24  Por. L. Kołakowski, Leibniz i Hiob. Metafizyka zła i doświadczenie 
zła, [w:] tenże, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy…, s. 17–18. 

25  L. Kołakowski, Diabeł kłamie również, kiedy mówi prawdę, [w:] ten-
że, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy…, s. 289. 

26  L. Kołakowski, Ta diabelska wolność, s. 151. 
27  L. Kołakowski, Ludzie są dobrzy, [w:] tenże, Czy Pan Bóg jest szczę­

śliwy…, s. 246. 
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Trzeba przyznać, że niepokojąco, ale bynajmniej nie zaskaku-
jąco, wybrzmiewa niczym dysonans takie zestawienie prawdy 
i dobra z ludzką skłonnością do przemocy. Należałoby zapewne 
przystać również na to, że w wymiarze politycznym prawda po-
winna przyjmować „swobodną” formę dobra społecznego. Sytu-
acja taka nie ma miejsca zwłaszcza tam, gdzie dobro bywa usta-
nawiane i utwierdzane bezwzględną siłą. Tak rozumiane dobro 
nie może być ani przyjęte, ani usprawiedliwione. Wprost prze-
ciwnie: jest ono „dobrem” fałszywym, przebranym złem, które 
za pomocą kłamstwa i pozoru dąży do ustanowienia własnej, 
nietolerancyjnej odmiany bałwochwalstwa. Niebezpieczeństwo 
to uwidacznia się we wszelkich próbach podporządkowania ży-
cia zasadzie jedności, na której straży staje jedna i jedyna praw-
da. Otóż można powiedzieć: „Prawda jest jedna, przeto ten, to 
zna prawdę, jest uprawniony do tego, by wszelkimi środkami 
stwarzać i umacniać jedność ludzkości w prawdzie”. Niemniej 
jednak: „jest to zwodniczy i nadzwyczajnie niebezpieczny so-
fizmat. Jedność ludzkości w jakichkolwiek wyobrażalnych wa-
runkach daje się pomyśleć tylko jako jedność pod przymusem, 
jedność despotyczna, a więc jedność w nieprawdzie”28. 

Jak wiadomo, niektóre prawdy bywają zazdrosne i pragną 
wyłączności. Tak więc w wypadku ideologii stalinowskiej na-
leży przyjąć, że jedność prawdy, rozumiana jako jedyne źródło 
i kryterium prawomyślności, domagała się swego politycznego 
wcielenia, co z kolei wiązało się z koniecznością idolatrycznego 
wyniesienia jej zasady ponad wielość: 

Dążeniem totalitarnego ustroju jest zniszczyć wszystkie for-
my życia społecznego, które nie są narzucone przez państwo 
i dokładnie przez nie kontrolowane; sprowadzenie osobników 
ludzkich do izolowanych wzajem narzędzi państwa. Zasadą 
ustroju jest, iż obywatel jest własnością państwa i że wobec 
tego nie wolno mu mieć innych lojalności, w szczególności 

28  L. Kołakowski, Diabeł kłamie również, kiedy mówi prawdę, s. 290–291.
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również ideologicznych, choćby to była lojalność względem 
ideologii tegoż państwa29.

Nie wystarcza zatem jedność i lojalność ideologiczna wzglę-
dem państwa stalinowskiego, bo to wciąż umożliwia bunt wo-
bec przywódcy. Opis sytuacji, z jaką mieliśmy do czynienia 
pod koniec lat 30. XX wieku w Związku Radzieckim, wyraźnie 
wskazuje na to, że: „całe społeczeństwo wydawało się istnieć 
wyłącznie po to, aby wypełniać rozkazy państwa uosobionego 
w Stalinie”30. A zatem nie państwo, lecz przywódca państwa 
proletariackiego wciela w siebie całą najwyższą prawdę, bez-
względnie obowiązującą wszystkich „obywateli” ujednolicone-
go państwa. Tym więc sposobem zwieńczeniem państwa tota-
litarnego jawi się jeden i jedyny przywódca. 

Na drodze do ustroju totalitarnego – przekonuje Kołakow-
ski – ludzkości towarzyszą zatem „dwa diabły”, a może raczej 
diabelskie nadużycia teorii, a mianowicie skłonność historii 
do odwracania ludzkich intencji i dążeń (motyw heglowski) 
oraz przekonanie, że ostatecznie w historii dojdzie do zniesie-
nia wszelkich sprzeczności, wyrugowania całego zła (motyw 
marksowski)31. Dzisiaj ludzkie koszty tych pomyłek są już po-
wszechnie znane. 

Jak się wobec tego okazuje, polityczne odmiany bałwochwal-
stwa, kłamstwa i przemocy znajdują swoje poczesne i niezby-
walne miejsca w systemie stalinowskim, w swym kształcie 
z lat 30. XX wieku uznanym za niemal doskonałe wcielenie 
systemu totalitarnego. Niewątpliwie mamy w tym wypadku 
do czynienia ze znaczącym apogeum – dewastującego historię 
ludzkości – zjawiska politycznego. 

29  L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – roz­
kład, Aneks, Londyn 1988, s. 857. 

30  L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, s. 862. 
31  L. Kołakowski, Diabeł w historii, s. 216. 
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3. Demonologia polityczna 

Gdzie zatem szukać środków zaradczych? W obliczu surowych 
lekcji, jakie pobraliśmy na temat dwudziestowiecznych totali-
taryzmów, okazuje się, że wrodzona nam nieufność i zdolność 
do wątpienia dalece nie wystarcza, i że jedynym skutecznym 
remedium na utopijne plany ostatecznego pogodzenia sprzecz-
ności w świecie pozostaje – demaskująca utopijność w myśleniu 
o człowieku – chrześcijańska intuicja grzechu pierworodnego, 
wskazująca na konstytutywną słabość natury ludzkiej i jej 
skłonność do ulegania podszeptom zła. Może to jednocześnie 
świadczyć o istnieniu „szczelin” w świecie, za sprawą których 
przenika doń diabeł. Wynika zaś z tego przesłanie, że zło nie 
jest czymś przypadkowym, że w świecie ludzkim jest miejsce 
i dla diabła. A jeśli tak, to trzeba też zgodzić się ze stwierdze-
niem, że „teodycea w wersji minimum”, jako uznanie obecności 
zła w świecie faktycznym, nie powadzi do negacji możliwości 
jego istnienia per se i nie grozi popadnięciem w wewnętrzną 
sprzeczność32. Przyznanie jakiejś formy bytowania diabła 
w świecie pozwala więc lepiej uświadomić sobie jego niedosko-
nałość, a także nieuleczalną słabość natury ludzkiej, jej ob-
ciążenie grzechem pierworodnym i wynikającą z owej skazy 
podatność na zło – co, swoją drogą, jawi się prawdą fundamen-
talną i warunkiem koniecznym trwania kultury ludzkiej33. 

Z tej perspektywy diabeł w polityce miał i nadal ma sporo 
do powiedzenia. Czyżby zatem na politykę należało spoglądać 
również przez pryzmat demonologii? Niewykluczone. A przy-
najmniej w taki sposób, w oparciu o niektóre wywody Koła-
kowskiego, dałoby się postrzegać tę dość kontrowersyjną kwe-
stię. Otóż europejskie dzieje rozumienia wspólnoty politycznej 
bezpośrednio wiążą się z historią chrześcijaństwa. To sprawa 
raczej oczywista, ale wciąż nie zamknięta i domagająca się 

32  L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma…, s. 31. 
33  L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony?, s. 150. 
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osobnych rozwinięć. Z tego punktu widzenia można by się – 
nomen omen – pokusić o demonologiczno‑polityczną interpre-
tację dziejów kultury. Wydaje się bowiem, że w opublikowanym 
wykładzie Polityka i diabeł (1987) Kołakowski, snując pewną 
historiozoficzną opowieść, przedkłada czytelnikowi swoisty za-
rys demonologii politycznej34. Filozof pisze o czterech zasadni-
czych – bezpośrednio odnoszących się do podstaw rozumienia 
tego, czym w istocie swej jest religia chrześcijańska – fazach 
kuszenia chrześcijaństwa przez diabła. Układają się one w pe-
wien porządek: prześladowania religijne, ambicje teokratyczne, 
autonomizacja poszczególnych sfer kultury, i wreszcie – kon-
cept oraz narodziny państwa ideologicznego. O ile wczesne 
prześladowania chrześcijan zdawały się potwierdzać eschatolo-
giczne przesłanie o królestwie, które nie jest z tego świata (do-
powiedzmy, że [s]emen est sanguis Christianorum – taka była 
Tertulianowska odpowiedź na przywołaną pierwszą pokusę35), 
o tyle już pod względem swoich destrukcyjnych skutków – za-
równo dla religii, jak dla polityki – narastające w czasie wyzwa-
nia teokratyczne wydają się o wiele poważniejsze, a właściwie – 
zasadnicze, przesądzające o kierunku rozwoju historycznego. 
Pokusa teokratyczna jako utopia pseudo‑chrześcijańska doma-
ga się wszakże zniesienia wolności ludzkiej. Nic więc dziwnego, 
że taki wymóg musiał wzbudzać opór i nierzadko prowadził do 
protestu ze strony ograniczanej i negowanej wolności. Stąd też 
wyrastała potrzeba „uwolnienia” sfery politycznej od zależno-
ści religijnej: wywalczenia autonomii dla sfer ludzkich. Wiązało 
się to z uznaniem niedoskonałości świata ludzkiego i porzuce-
niem nadziei na znalezienie satysfakcjonującego rozwiązania 
teokratycznego. Stanu doskonałości świata nie da się przeto 
osiągnąć żadnymi sposobami, które byłyby jej przeciwstawne. 

34  Por. L. Kołakowski, Polityka i diabeł, s. 223–246. 
35  Apol. 50, 13; por. Q.S.F. Tertulian, Apologetyk, przeł. J. Sajdak, 

Księgarnia Akademicka, Poznań 1947, s. 202: „Nasieniem jest krew 
chrześcijan”. 
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A tylko takie – częściowe i ułomne – miała do swojej dyspozycji 
ludzkość. 

Dlatego też uniezależnienie polityki od religii stało się dla 
nowożytnego człowieka wyzwaniem, które pilnie domagało 
się rozwiązania. Najbardziej intensywny wyraz temu dążeniu 
zdołało nadać oświecenie, a zwłaszcza humanizm oświecenio-
wy. Niestety, w wyniku wtrącenia się diabła, a więc skrajnej 
radykalizacji jednostronnej interpretacji świata autonomii 
ludzkiej, humanizm pogrążył się w bezbożnictwie. („Sprawka 
diabelska” sprowadzałaby się tutaj do doprowadzenia słusznej 
tendencji do ekstremum). Reformacja z kolei przyczyniła się 
do daleko – jak się okazało, nazbyt daleko – idącej sekulary-
zacji chrześcijaństwa, co koniec końców musiało doprowadzić 
do podporządkowania religii – polityce. Tym samym polityka 
stała się dziedziną w pełni samodzielną. Aby zachować wy-
walczoną niepodległość, została zmuszona do rezygnacji z idei 
prawdy na rzecz umowy społecznej, idei konsensusu. Wbrew 
jednak ogólnej tendencji nowych czasów roszczenie prawdy do 
sprawowania władzy politycznej, ku utrapieniu ludzkości, zo-
stało raz jeszcze poparte przez diabła – ojca kłamstwa. W ten 
sposób pojawiła się pokusa państwa ideologicznego, państwa 
jednej i jedynej prawdy, a w istocie „karykaturalna imitacja 
teokracji”36. 

Dodajmy, że również we współczesnych demokracjach, któ-
rych ustrój oparty jest na zasadzie zgody powszechnej, istnieje 
nadal – i to ponownie za przyczyną diabelskich podszeptów – 
niebezpieczeństwo podmienienia zasady większości przez ideę 
bezwzględnej prawdy, przeciwstawiającej się ograniczeniom 
umowy społecznej, co też grozi rozmyciem zasad i rozbiciem 
fundamentów, na jakich opiera się życie społeczeństw liberal-
nych, a tym samym stanowi wyraźny ukłon w stronę konceptu 
państwa ideologicznego. W polemice z Karlem R. Popperem 
polski filozof utrzymuje, że również „społeczeństwa otwarte” 

36  L. Kołakowski, Polityka i diabeł, s. 242. 
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(abstrahując od kwestii nieprzystawalności do rzeczywistej sy-
tuacji społeczeństw samego tego konstruktu teoretycznego) nie 
są wolne od wewnętrznych tendencji totalitarnych; co więcej, 
owe zagrożenia wiążą się ściśle z konsekwencjami przyjętych 
liberalnych zasad, co prawda zradykalizowanych i doprowa-
dzonych do skrajności, niemniej dających się z nich właśnie 
wyprowadzić: 

Wszędzie ten sam schemat: instytucje, które umożliwiają 
przetrwanie pluralistycznego społeczeństwa – ład prawny, 
szkoła, rodzina, uniwersytet, rynek – atakowane są przez siły 
totalitarne w imię zasad liberalnych, w imię wolności37. 

Nietrudno zauważyć, że taka sytuacja, a zwłaszcza sprawa po-
mieszania języków (totalitaryści mówiący językiem liberałów), 
świadczy o nieusuwalnym ze społecznego życia konflikcie war-
tości, niebezpieczeństwie związanym z realizacją niektórych 
wartości kosztem innych (np. równości z uszczerbkiem dla 
wolności bądź autorytetu) i potrzebie osadzenia społeczeństwa 
w tradycji38. Nie oznacza to diagnozy „śmiertelnej choroby” 
społeczeństw pluralistycznych, niemniej jest wyraźnym wska-
zaniem na nie dość podkreślaną obecność skrytych i dotąd 
nierozpoznanych tendencji wewnątrz porządku demokratycz-
nego, które mu od wewnątrz nieustannie zagrażają. W pewnym 
stopniu przypomina to jednak sytuację przemieszania dobra ze 
złem i „przerażający paradoks” przemiany dobra w zło, co – jak 
wiemy – przynależy do demonologicznej interpretacji historii 
społecznej. 

Wypadałoby więc przyjąć, że w przeważającej mierze poli-
tyczne zmagania z diabłem, o jakich mówi Kołakowski, dotyczą 

37  L. Kołakowski, Samozatrucie otwartego społeczeństwa, [w:] tenże, 
Czy diabeł może być zbawiony…, s. 214. Nie należy zapominać o zimnowo-
jennym kontekście tych i podobnych uwag, co równocześnie nie przeszka-
dza podkreślaniu ich ponadczasowej aktualności. 

38  L. Kołakowski, Samozatrucie otwartego społeczeństwa, s. 207–208. 
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problemu relacji prawdy do wolności39. Skoro polityka nie pozo-
staje sferą wolną od demonologii i tym samym jest skazana na 
współżycie z diabłem, to należałoby dążyć do zachowania owej 
dwuznaczności figury diabła, zarówno jako „widomego znaku” 
ograniczeń, wynikających z nieprzezwyciężalnej słabości natu-
ry ludzkiej, jak i „pochlebcy‑kłamcy”, tak ochotnie przekonują-
cego nas o nieograniczonych możliwościach, jakie stoją przed 
ludzkością, zakładającego etyczną neutralność i nieograniczo-
ną plastyczność „materiału” ludzkiego. Zderzenie obydwu – 
można rzec – daje nam gorzką lekcję pokory wobec historii. 

4. Rozterka demonologiczna

Jakie są wobec tego możliwe pożytki z diabła? „Świat bez dia-
bła – utrzymuje Kołakowski – byłby trudny do zniesienia, żą-
dałby od nas odpowiedzialności za wszystko, całe zło tego świa-
ta musielibyśmy ponieść my, ludzie, na własnych ramionach”40. 
Sprawa dotyczy ponadto sensu istnienia świata i sensu nas 
samych, próbujących się w tym świecie – tak pożądanym i tak 
niedoskonałym jednocześnie – jakoś odnaleźć. Pozostając syno-
nimem najgłębszego upadku, wplatając w nasze życie groźne 
memento, mroczna i nieoczywista obecność diabła ratuje ludz-
kość – i to wbrew jego własnym, najgłębszym intencjom – przed 
czyhającym na nią niebezpieczeństwem popadnięcia w ludzkie, 
arcyludzkie nieszczęście: 

39  Problematyka ta, podejmowana m.in. w badaniach kartezjanizmu 
i spinozyzmu, i początkowo wiążąca się z wyzwaniami rewizjonizmu 
marksistowskiego, nurtowała Kołakowskiego zarówno jako historyka 
idei, jak i myśliciela politycznego. Por. A. Gniazdowski, Liberté, egalité, 
verité, [w:] tenże, Behemot polski. Zajazdy krytyczno‑polityczne, Wydaw-
nictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2018, s. 191–226.

40  L. Kołakowski, O pożytkach diabła, [w:] tenże, Pochwała niekonse­
kwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968, przedmowa, wybór i opra-
cowanie Z. Mentzel, Puls, Londyn 2002, t. 3, s. 9. 
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Jeśli religia zawsze była próbą wyposażenia całości życia 
ludzkiego w sens – żądanie, którego nauka spełnić nie może – 
diabeł jest zapewne nieusuwalnym składnikiem sensownego 
świata. Wątpliwe jest także, czy powinniśmy sobie życzyć jego 
zniknięcia. Obecność jego utrzymuje w nas wrażliwość na zło; 
sprawia, że jesteśmy czujni i sceptyczni w obliczu optymi-
stycznych nadziei na totalne zbawienie wszystkiego i na osta-
teczne pogodzenie wszystkich energii działających w świecie41. 

Z jednej więc strony obecność diabła w świecie może być 
pojmowana jako antidotum na skłonności ludzkie do wdraża-
nia w życie utopijnych marzeń, indywidualnych i zbiorowych 
zamiarów, realizacji wielkich planów politycznych. W tym rów-
nież i zła, którego „siedliskiem tak wybuchowym i potężnym” 
okazał się cały dwudziesty wiek42. Z drugiej zaś strony – istnie-
je spore niebezpieczeństwo, które wiąże się z tym, że w każdej 
chwili demonologia może przerodzić się w demonomanię:

Można przyjąć, że Stalin miał demoniczną obsesję, której 
nie tłumaczyły w pełni jego potrzeby polityczne. Musiał on 
bezustannie ujawniać istnienie wciąż odradzającego się zła 
[…]. W każdym przypadku Stalin wyznaczał owo absolutne 
zło, które partia miała następnie zwalczać i pokonać. To kre-
owanie własnych przeciwników dawało, oczywiście, korzyści 
praktyczne – utrzymywało ono partię i biurokrację państwo-
wą w stanie mobilizacji i jedności. Jednakże demonologia wy-
stępowała tu z całą pewnością43. 

W wypadku totalitaryzmu typu stalinowskiego można prze-
to mówić o odmianie demonologii stalinowskiej, która służyła 
wprowadzaniu w życie eschatologii marksistowskiej. Doskonale 
wpisują się w nią mniejsze i większe czystki komunistyczne, któ-
re z tego punktu widzenia – jak trafnie zauważono – należałoby 

41  L. Kołakowski, Diabeł, s. 193. 
42  L. Kołakowski, Z. Mentzel, Czas ciekawy, czas niespokojny, Wydaw-

nictwo Znak, Kraków 2007, cz. 1, s. 230. 
43  L. Kołakowski, Diabeł w historii, s. 227.
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wręcz pojmować jako „obrzęd poniżenia i manifestację najwyż-
szej uległości wobec uświęconej woli partii”44.

5. Zła polityka. Zaprzeczanie wolności i jej zniesienie

Zastanawiając się nad przydatnością demonologicznej inter-
pretacji dwudziestowiecznych totalitaryzmów, jaka wyłania 
się z rozważań Kołakowskiego, należy podkreślić, że nie jest 
to perspektywa dominująca, natomiast można ją przyjąć pod 
pewnymi warunkami, które wynikają z przesłanek filozo-
ficznych, ale nie wyłącznie. Spośród nich zaś kwestie praw-
dy, wolności i zła są podstawowe. Podejście Kołakowskiego 
do problemu zła, obecności diabła w historii, należy bowiem 
wpisywać w konkretny kontekst sporów filozoficznych i poli-
tycznych, w jakie ten myśliciel często się angażował. Począt-
kowo prowadził je w imię teorii marksistowskiej, aby następ-
nie przejść na stanowisko rewizjonistyczne (socjalistyczne) 
i wreszcie liberalne. Zbliżał się zarazem do rozstrzygnięcia na 
rzecz światopoglądu metafizyczno‑etycznego i opowiadał się 
za opcją uznającą Absolut za jedyną i nieodzowną podstawę 
dla wartości, źródło przekonań moralnie zobowiązujących. 
Należy podkreślić, że niezmiennym motywem tych intelek-
tualnych zmagań pozostawał nacisk, jaki myśliciel kładł na 
moralny aspekt podnoszonych i krytykowanych przez siebie 
argumentów. Prowadziło to do wcześniejszych (w głównej mie-
rze – marksistowskich) prób ujęcia „zła jako przypadku”, czyli 
uznawania zła za przygodne i, co najważniejsze, przezwycię-
żalne przy zastosowaniu technicznych bądź społecznych środ-
ków, jakie w historycznej perspektywie miały kiedyś stać się 
dla ludzkości ogólnodostępne. Gruntowna przemiana takiego 
świata zakładała i zawierała jednak w sobie również moralną 

44  V. Tismăneanu, Diabeł w historii. Komunizm, faszyzm i inne lekcje 
wieku dwudziestego, przeł. K. Michałowicz, Państwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2018, s. 117. 
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przemianę człowieka. Z czasem myśliciel przyjął stanowisko 
absolutyzmu aksjologicznego, co musiało też za sobą pociągać 
postulat ugruntowania dobra i zła, to znaczy uznanie istnienia 

„zła jako realności” i pogodzenie się z jego obecnością w świe-
cie – zarówno w sensie nieprzezwyciężalnego zła w człowieku, 
słabości natury ludzkiej, jak i niedoskonałości świata, chro-
nicznego „upadku” ludzkości45. 

Być może jest nieco przesady w odnoszących się do polskiego 
filozofa słowach Vladimira Tismăneanu: „Nikt lepiej od nie-
go nie uchwycił odrażającej obecności szatana w totalitarnych 
eksperymentach”46. Niemniej jednak wypada się z nimi zgodzić. 
Przystając zaś na nie, należałoby sformułować kilka uogólnia-
jących uwag. Otóż istnieje niebezpieczeństwo nadużycia in-
fernalnej metafory. Z jednej strony, w wyniku zaprzęgnięcia 
figury diabła do realizacji celów zła – zwłaszcza w projekcie 
totalitarnym. Z drugiej zaś wskutek nadmiernej trywializacji 
znaczenia diabła – w kulturze masowej (niekoniecznie religij-
nej) i w dyskursie publicznym. Ambiwalentny sposób funkcjo-
nowania tego symbolu w kulturze politycznej pozostaje zatem 
czymś niepokojącym. 

Można utrzymywać, że motyw przejmowania zła ludzkiego 
przez diabła, rozgrzeszania sumień, kłóci się z poczuciem au-
tonomicznej odpowiedzialności człowieka za poszczególne i po-
wszechne zło, które tak obficie występuje w świecie – zarówno 
zło już zaistniałe, jak i powstające za naszą przyczyną, a nawet 
panoszące się za mimowolnym przyzwoleniem. Z tego względu 
warto też wziąć pod rozwagę następującą przestrogę:

Autorytatywnie przekazywany model ideologii satanistycz-
nej uspokaja nas przyjemnie, subtelnie doprowadza bowiem 
naszą świadomość do nagłego odkrycia innego źródła zła 

45  Rozróżnienie dwóch rodzajów zła (dwóch stanowisk metafizycz-
nych) za: J. Tokarski, Obecność zła. O filozofii Leszka Kołakowskiego, 
Universitas, Kraków 2016, s. 126. 

46  V. Tismăneanu, Diabeł w historii. Komunizm, faszyzm i inne…, s. 19. 
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i odziera nas z poczucia winy oraz odpowiedzialności, które 
zawsze powinny leżeć u podstaw ludzkiego działania47. 

Niemniej jednak w przekonaniu Kołakowskiego figura dia-
bła wskazuje też na konstytutywną dla świata niedoskonałość 
i tym samym na nieprzezwyciężalną ułomność większości na-
szych planów. Świadomość tego stanu rzeczy, możliwość iro-
nicznego zdystansowania się, przynosi zatem skromną obietni-
cę pomniejszenia rozczarowań życiowych, a nawet uniknięcia 
(niechby i w ograniczonym zakresie) niebezpieczeństw histo-
rycznych. 

Podobnie i w wymiarze politycznym: figura diabła może peł-
nić, obok wielu innych, funkcję opisową, normatywną, angażu-
jącą. Zwłaszcza ta ostatnia, która in praxi przyjmuje najczęściej 
formę mobilizacji politycznej, zbliża się do interesującego nas 
sposobu rozumienia tego, czym są i jak się przejawiają w po-
litycznej historii ludzkości destrukcyjne siły diabelskie. Sta-
nowiąc ważny punkt odniesienia (udzielając „lekcji historii”), 
mimo wszystko pozostaje ona opcją niewystarczającą. Oczywi-
ście, normatywne podejście do metafory i figury diabła wiąże 
się z zagadnieniem etycznym. Można jednak dojść do przeko-
nania, że Kołakowskiego o wiele bardziej interesuje funkcja 
opisowa, eksplikatywna. Najlepiej sprawdzająca się w zasto-
sowaniu do polityki. W tym bowiem ujęciu totalitaryzm stali-
nowski staje się skrajną, najskrajniejszą formą potwierdzenia 
gorzkiej nauki, że zło w świecie jest w gruncie rzeczy nieusu-
walne. I chociaż pogodzić się z tym trudno, to nie sposób nauki 
tej nie pobierać. Jej przesłanie ostatecznie i tak przyjąć trzeba: 

Diabeł stanowi część naszego doświadczenia. Nasze poko-
lenie doznało go w dostatecznym stopniu, by traktować go 

47  A.M. di Nola, Diabeł. O formach, historii i kolejach losu Szatana, 
a także o jego powszechnej a złowrogiej obecności wśród wszystkich ludów, 
od czasów starożytnych aż po teraźniejszość, przeł. I. Kania, Wydawnictwo 
Universitas, Kraków 2000, s. 362–363. 
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wyjątkowo poważnie. Twierdzę, że zło nie jest czymś przypad-
kowym, nie jest nieobecnością, deformacją, czy zniweczeniem 
cnoty (ani niczym innym, co można by uznać za jej przeci-
wieństwo), lecz uporczywym i nieusuwalnym faktem48.

Z punktu widzenia chrześcijaństwa każda polityka rozu-
miana jako walka o władzę, i wyłącznie o nią, jest „domeną 
diabła”49. Przekonanie o tym, że polityka ma służyć nie tylko 
celom czysto politycznym, czyli władzy dla władzy, pozostaje 
charakterystyczne dla szeroko rozumianej cywilizacji chrze-
ścijańskiej i tradycji zachodniej. Jednakże jest ono też nara-
żone na diabelskie wypaczenie: zwłaszcza wtedy, gdy władza 
sprawowana w imię prawdy staje się wyłącznym i całkowitym 
jej wcieleniem, obejmującym ideologię i praktykę polityczną, 
ustanawiającą „wspólnotę polityczną” jako wielość scaloną 
w jedno, mającą służyć interesom niepodzielnej, autorytarnej 
i wreszcie – totalitarnej władzy. Polityka nie stanowi żadne-
go wyjątku. Jak każda inna sfera ludzkiego życia, także i ona 
skazana jest na współżycie z diabłem. Wydaje się jednak, że 
nabiera szczególnie demonicznego wyrazu w wieku dwudzie-
stym – wieku totalitaryzmów. Polityka jako dążenie do władzy 
totalnej i jej utrzymania za wszelką cenę, nieuwzględniająca 
własnych granic i w tym celu uciekająca się do tłamszenia wol-
ności, nieznosząca sprzeciwu, narzucająca swoją jedną i jedyną 
prawdę, jest złą polityką. Mocniej mówiąc, dosadniej to formu-
łując: jest polityką zła. W takim zaś świecie jedyną wolnością 
staje się paradoksalna wolność do przemocy. Brutalny akt ne-
gacji wolności Innego. 

48  L. Kołakowski, Diabeł w historii, s. 228. 
49  L. Kołakowski, Polityka i diabeł, s. 224. 
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