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Abstract
Redefining the Witness Category. The Case of Poem about the Municipal 
Slaughterhouse by Tadeusz Śliwiak

In the article the author reconstructs the critical reception of the Poem about the 
Municipal Slaughterhouse by Tadeusz Śliwiak (Andrzej Kaliszewski, Konstanty 
Pieńkosz, Jan Pieszczachowicz, Artur Sandauer, Stanisław Stabro, Piotr Sobolczyk) 
and interprets the work using posthumanist instruments to prove that it is ecological 
and pacifist. The main idea of the author is to depict both the animals transported to the 
Municipal Slaughterhouse in Lviv and the Jews working there. The poetic volume of 
Śliwiak meets the demand of Éric Baratay, who wrote that the animal could not con-
tinue to be a white spot of history. The poet emphasizes that animality is a state devoid 
of human aggression and desire for domination and assigns a negative value to what is 
considered human (if there murder among people is impermissible, it is due to fear of 
spreading violence to human actors). In the Poem about the Municipal Slaughterhouse, 
the strategy that prevents animals from being brought into the role of raw material is 
the perspective of a child which sees the death of animals as equal to this of humans. 
Until now, the reception of the poem has been dominated by analyses of its domi-
nant turpistic and expressionist aesthetics, reducing Śliwiak’s testimony to the role of  
a “great metaphor of war.” The author proves that the poet emphasizes the stigma of 
violence (the human victims were forced to work on the handling of the bodies of non-
human victims), which invalidates the hierarchy of victims, preventing a comparison 
of suffering. In addition, the author describes two situations depicted in the poem using 
the category of excess (by Wolfgang Sofsky), in which human life could be taken away 
at the whim of the overmen.  
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Bo nasze władztwo nad sobą nad drugim
popsuło krótkie słowo: ja1

Uczyłem się życia
od śmierci podglądanej
czego tu szukasz pytali

szukałem własnego dzieciństwa
(PMRZ, s. 6)

Czas przemian i rewizji

Jak dotąd poezja Tadeusza Śliwiaka nie została dostrzeżona przez badaczy 
z obszaru Holocaust and Genocide Studies2 jako cenny przypadek z perspek-
tywy rozwijających się w ostatnim czasie studiów nad kondycją świadka Za-
głady3. Twórczość ta mogłaby egzemplifikować tezę o konieczności uwzględ-
niania afektywnych i cielesnych reakcji świadka, do opisu których rzadko 
przylega figura „biednego Polaka”4, niezdającego sobie sprawy z tego, co 
zobaczył.

1   T. Śliwiak, Ego [w:] idem, Widnokres, Warszawa: Państwowy Instytut Wydaw-
niczy 1971, s. 47. Dalej stosuję skrót W i numer strony. Pozostałe tomy oznaczam 
kolejno skrótami: C (Co dzień umiera jeden bóg, Kraków: Wydawnictwo Literackie 
1959), WG (Wyspa galerników, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1962), PMRZ 
(Poemat o miejskiej rzeźni, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1965), CM (Czytanie 
mrowiska, Warszawa: Czytelnik 1969), RP (Ruchoma przystań, Kraków: Wydaw-
nictwo Literackie 1971), ZW (Znaki wyobraźni, Kraków: Wydawnictwo Literackie 
1974), WW (Wiersze wybrane, Warszawa: Czytelnik 1975). 

2   Natan Gross sytuuje poezję Śliwiaka w obszarze tematycznym ściśle związa-
nym z Holokaustem, jednak nie rozwija poczynionej wzmianki. Zob. N. Gross, Poe-
ci i Szoa. Obrazy Zagłady Żydów w poezji polskiej, Sosnowiec: Offmax 1993, s. 9. 
Aleksandra Ubertowska w swoim projekcie uwzględnia tylko trzech poetów (Jerzego 
Ficowskiego, Adama Zagajewskiego i Tadeusza Różewicza). Zob. A. Ubertowska, 
Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Kraków: Univer-
sitas 2007, s. 126–152, 297–327. Natomiast Anita Jarzyna wpisała poezję Tadeusza 
Śliwiaka w autonomizujący się po 1945 roku nurt twórczości postantropocentrycznej. 
Zob. A. Jarzyna, Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich), 
Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego 2019, s. 224.

3   Zob. m.in. B. Keff, Strażnicy fatum. Literatura dekad powojennych o Zagładzie, 
Polakach i Żydach. Dyskurs publiczny wobec antysemityzmu, Warszawa: Wydawni-
ctwo Krytyki Politycznej 2020, a także trzeci numer „Tekstów Drugich” z 2018 roku, 
poświęcony kategorii świadka.

4   Justyna Kowalska-Leder, podsumowując swoje badania skoncentrowane na sfe-
rze widzialności zbrodni popełnianych na Żydach w mniejszych miejscowościach na 
podstawie literatury dokumentu osobistego, pisze: „Świadectwa Zagłady pokazują, że 
mocno osadzona w zbiorowym imaginarium figura «biednego Polaka», który z dy-
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Nieobecność poezji autora Odmroczeń w opracowaniach poświęconych 
twórczości okresu drugiej wojny światowej i Zagłady wiąże się z faktem, że 
w czasie działań wojennych był on dzieckiem, którego relacja mogła zostać 
uznana za niewiarygodną5. Dość znaczny dystans czasowy, jaki dzieli tom 
Poemat o miejskiej rzeźni z 1965 roku od zakończenia wojny, implikuje okreś- 
lony sposób lektury, który polega na poszukiwaniu legitymizowanej przez 
tekst pozycji podmiotu. Śliwiak często wypowiada się w pierwszej osobie, nie 
stroni również od narracji trzecioosobowej w poematach prozą, co, mając na 
uwadze rozziew między doświadczeniem dziecka a świadomym konstruowa-
niem po latach spójnego tomu o pacyfistycznej i proekologicznej wymowie, 
może nastręczać problemów, których źródłem jest obawa o zniekształcone 
(oparte na relacjach z drugiej ręki) świadectwo z pobytu w rzeźni. Podczas 
lektury mogą zatem pojawić się kwestie dotyczące stopnia prawdziwości pre-
zentowanych wydarzeń6, jednak postponowanie tego, co przekazuje Śliwiak, 
niewiele wniesie do dyskusji o statusie poezji po Zagładzie i jej roli w zakresie 
transponowania doświadczenia na wiersze sondujące kondycję świadka. 

Podjęcie przez Śliwiaka decyzji o opisaniu doświadczenia bycia miesz-
kańcem rzeźni po upływie dwudziestu lat pozwala zestawić tom z 1965 roku 
z Budowałam barykadę Anny Świrszczyńskiej i Pamiętnikiem z powstania 
warszawskiego Mirona Białoszewskiego. We wszystkich przypadkach ko-
nieczny był dystans czasowy, który umożliwił satysfakcjonujące opracowanie 
tematu. U Śliwiaka wspomniany dystans rekompensuje wprowadzenie w to-
mie dziecięcej perspektywy, dzięki której możliwe jest odejście od hierarchi-
zowania ofiar i spojrzenie na zwierzęta nie jako na potencjalny surowiec, lecz 
jako istoty wchodzące z człowiekiem w zażyłe relacje (jak „malutki, czarny 

stansu i z obojętnością patrzy na «getto», jest odległa od rzeczywistych doświadczeń 
«większości świadków»”. J. Kowalska-Leder, Nie wiem, jak ich mam cenić… Strefa 
ambiwalencji w świadectwach Polaków i Żydów, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich PAN 2019, s. 344–345.

5   Ten biograficzny szczegół podkreśla Rafał Watrowski, sytuując Śliwiaka w bli-
skim sąsiedztwie „młodszych braci Kolumbów”: „Zmierzenie się z własną przeszłoś-
cią, z okresem wojny i wszechobecnej śmierci utrudniał Śliwiakowi fakt, iż ani on, ani 
jego rówieśnicy nie walczyli z bronią w ręku i pozostali jedynie «młodszymi braćmi 
Kolumbów». Przyszły poeta nie przelał krwi, był  świadkiem, żył dozwolonym ży-
ciem na terenie fabryki śmierci”. R. Watrowski, „Pytającemu o godzinę powiedzieć 
prawdę i zapłakać z nim”. Tadeusz Śliwiak i jego poezja [w:] T. Śliwiak, Nie dokończo-
ny rękopis, Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo 2002, s. 15–16 [podkr. – A.J.].

6   Najważniejsze stanowiska dotyczące kwestii prawdziwości poezji (literatury) 
referuje Henryk Markiewicz. Zob. idem, Historia a literatura, „Pamiętnik Literacki” 
2006, z. 3, s. 5–28.
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baranek”, po odebraniu którego „cały dom płakał” [PMRZ, s. 31]). Andrzej 
Kaliszewski pisze: „dla dziecka śmierć zwierzęcia nie różni się specjalnie od 
śmierci człowieka”7.

Śliwiak, wykorzystując określenia akcentujące bliskość lub sugerując, że 
najważniejszy staje się obraz jako korelat czegoś zapamiętanego, stoi po stro-
nie tych, dla których, podobnie jak dla Dereka Attridge’a, dzieło funkcjonuje 
jednocześnie na różne sposoby 

[...] i nie ma sprzeczności w powiedzeniu, że jako świadectwo świadczy ono w spo-
sób dobitny, a jednocześnie, jako dzieło literackie, inscenizuje składanie świade-
ctwa (to inscenizowanie tworzy przyjemną intensywność, która często sprawia, że 
dzieła literackie są bardziej skuteczne jako świadectwa niż dzieła historyczne)8. 

Problem naoczności jest oczywiście nieweryfikowalny, a podjęta w artyku-
le kwestia świadkowania musiałaby zostać sprowadzona do zasady poszuki-
wania argumentów potwierdzających lub obalających tezę o udziale poety we 
wszystkich wydarzeniach. Strategia ta spowodowałaby zlekceważenie form 
poetyckiego opracowania emocji czasu, o którym poeta pisze.

Poddając lekturze Poemat o miejskiej rzeźni, będę zajmował się nie tyle 
faktami, ile sposobami przedstawienia sytuacji wiążących się z Zagładą (ka-
tegoria ekscesu) i formułowania samooskarżenia, które pojawia się w poezji 
Śliwiaka w związku z jego uczestnictwem w sytuacjach o wysokim stopniu 
traumatogenności (nowe koncepcje świadectwa zakładają udział świadka 
w obserwowanych wydarzeniach)9, a także możliwością włączenia poezji 
w zakres świadectw, których składanie obwarowane jest wieloma regułami 
i zastrzeżeniami. 

***
Problem poetyckiego świadectwa pojawia się w twórczości Śliwiaka dość 
wcześnie. Wiersz Żydówka z tomu co dzień umiera jeden bóg z 1959 roku 
o tajemniczej dziewczynie o imieniu Róża świadczy o wadze tematu Holo-
kaustu w twórczości Śliwiaka, jednak brak w nim jakichkolwiek odautorskich 
wyjaśnień, jak poznał los dziewczyny. Jest to o tyle ważne, że Śliwiak nie 
projektuje podmiotu tęsknie wspominającego nieobecną dziewczynę, lecz re-
lacjonuje jej samobójczą śmierć, będącą aktem samostanowienia o sobie pod-
czas Judenjagd. Wybór imienia okazuje się w kontekście tożsamości ściganej 
niebagatelny, ponieważ poświadcza odpowiedniość między kolorem kwiatu 

7   A. Kaliszewski, Daleko od Montmarte’u (o poezji Tadeusza Śliwiaka) [w:] idem, 
Wieczna gra. Artykuły i szkice, Kraków: Wydawnictwo Księgarnia Akademicka 2009, 
s. 179.

8   D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków: Universitas 
2007, s. 137–138.

9   Zob. R. Nycz, My, świadkowie, „Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 9, 11.
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a barwą krwi dziewczyny („krzak gorejący który rósł w niej krwią / począł 
stygnąć i czernieć”, C, s. 19), a więc konotuje zenit jej życia, a także inter-
tekstualną grę, jaką być może podejmuje Śliwiak za sprawą frazy „ona nosiła 
imię kwiatu”, odsyłającej do wiersza Róża Tadeusza Różewicza z jego debiu-
tanckiego Niepokoju. Aleksandra Ubertowska, śledząc powroty tematu Zagła-
dy w późnej twórczości autora nożyka profesora, udowadniała, że róża jest 
kryptogramem nazwiska Różewicza10. Strategię tę miał podjąć poeta w celu 
zakrycia i częściowego odsłonięcia własnej tożsamości w późnej twórczości.

Komplikacje interpretacyjne, jakie nasuwają się po lekturze wiersza Śli-
wiaka, sprowadzają się do pytań o status poety jako świadka. Czy intertekstu-
alna wskazówka pojawiła się po lekturze debiutu Różewicza, z którym zapo-
znał się Śliwiak, i świadczy o jego chęci dołączenia do grona opłakujących? 
Czy u źródła poetyckiej paraleli człowiek–kwiat, opierającej się na przykrym 
dla oka procesie obumierania zarówno jednego, jak i drugiego, lub ewoko-
wanym przez różę ogniem, który strawił jej ciało w krematorium, legło real-
ne spotkanie Śliwiaka z żydowską nieznajomą? Być może potwierdzeniem 
ostatniej hipotezy jest podpis („Kraków, 15 lat po śmierci Róży”) pojawiający 
się także w wyborze wierszy Koń maści muzycznej11. Podpis to ślad osobistej 
utraty i choć niemożliwe jest odpowiedzenie na pytanie, czy Śliwiak widział 
jej śmierć, to dwie ostatnie strofoidy świadczą o odstępstwie od reguły kon-
sekwentnego operowania czasem przeszłym. Moment śmierci trwa w surrea-
listycznej oprawie:

[...]
leży na śniegu
patrzy w ślepe niebo

dwa zielone kruki
wydziobują jej z szyi
złote ziarna łańcuszka.
(C, s. 19)

Jej śmierć nawiedza poetę, a więc strata jest na tyle dojmująca, że refe-
rowana w poetyckiej formie historia przekracza cezurę przeszłości i trwa 
w teraźniejszości. O ile jednak nie można dociec, co stało się impulsem do 
napisania Żydówki, o tyle geneza Poematu o miejskiej rzeźni znana jest  czy-
telnikom poezji Śliwiaka za sprawą autorskiego komentarza do Poezji wybra-
nych z 1975 roku:

10   A. Ubertowska, op.cit., s. 139.
11   Być może nie tak brzmiało jej imię, lecz jej utrata jest również utratą całej 

społeczności (lekturę taką uprawomocnia fraza oparta na metonimii: „ona nosiła imię 
kwiatu / […] / imię milionów pogrzebanych w ogniu”, C, s. 19). 

Redefinicja kategorii świadka…
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Rzeźnia była dla mnie najważniejszą chłopięcą pamięcią wyniesioną z wojny. 
W czasie okupacji hitlerowskiej mieszkałem wraz z rodzicami i rodzeństwem na 
terenie Miejskiej Rzeźni we Lwowie. Otoczona wysokim murem z czerwonej ceg- 
ły, była jakby wydzielonym miasteczkiem. Ojciec mój skorzystał z możliwości 
podjęcia tam pracy kierowcy samochodowego i w ten sposób uniknął aresztowania 
przez hitlerowców. Z okna naszego mieszkania o g l ą d a ł e m  ogromny budynek 
chłodni i hale, gdzie zabijano zwierzęta. Po drugiej stronie ulicy znajdowała się 
garbarnia. Niedaleko domu rosły stare kasztany. Było ich dużo. Lubiliśmy je, my, 
tamtejsi chłopcy. Były długo zielone. […] O g l ą d a ł e m  okrucieństwo, przemoc 
i „przemysłową śmierć” zwierząt. Wszystko to, poszerzone o wymiar toczącej się 
wojny – kojarzyło się z losem ludzi mordowanych w obozach i rozstrzeliwanych 
na ulicach i placach miast. Z d a r z e n i a  t e  p o z o s t a w i ł y  w  m o j e j  ś w i a d o -
m o ś c i  t r w a ł e  b l i z n y  p a m i ę c i .  S t a ł y  s i ę  e m o c j o n a l n y m  i  d r a m a -
t y c z n y m  t w o r z y w e m  d l a  t e j  w a ż n e j  p o z y c j i  w  m o i m  d o r o b k u 
l i t e r a c k i m 1 2 .

Warto podjąć próbę przeczytania tomu Poemat o miejskiej rzeźni jako 
świadectwa poetyckiego, którego wartością jest nie tyle faktograficzna do-
kładność, ile możliwość prześledzenia emocji obserwatora zdarzeń mających 
miejsce w Miejskiej Rzeźni13. 

Biorąc pod uwagę komentarz do Poezji wybranych Śliwiaka, a także 
wskazując na dominującą rolę wzroku w procesie świadczenia, zamierzam 
udowodnić, że jego poezja przynosi kilka cennych odpowiedzi na pytania 
o kondycję kogoś narażonego na obrazy przemocy oraz konfrontowanego 
(pośrednio i bezpośrednio) z sytuacją niemającą precedensu: uczestnictwem 
Żydów w procesie masowego zabijania zwierząt. Widzenie, o którym pisze 
poeta ex post, jest zarówno aktywnością wzrokową, jak i przyjęciem wiedzy 
o określonym porządku świata. Widzenie okazuje się w jego poezji równo-
znaczne z biernym uczestnictwem w procederze zabijania.

Warto podkreślić, że w Poemacie o miejskiej rzeźni pojawia się kłopotliwa 
dla komentatorów i krytyków rzekoma niestosowność związana ze zrówna-
niem statusu śmierci zwierząt i śmierci ludzi14. Sposób rejestrowania tego, 

12   T. Śliwiak, Wstęp [w:] idem, Poezje wybrane, wybór i wstęp T. Śliwiak, War-
szawa: Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 1975, s.  9–10 [podkr. A.J.].

13   Poza Piotrem Sobolczykiem analizy Poematu o miejskiej rzeźni dokonała rów-
nież Katarzyna Niesporek. Jej uwagi, choć celne i poparte odpowiednimi fragmentami, 
opierają się na ustaleniach Sobolczyka. Badaczka nie opisuje kondycji świadka, jaka 
wyłania się z tomu poety, nie interesuje jej też kategoria ekscesu. Zob. K. Niesporek, 
Zagłada zwierząt i ludzi. Lektura „Poematu o miejskiej rzeźni” Tadeusza Śliwiaka, 
„Porównania” 2021, nr 2.

14   Piotr Sobolczyk pisze: „Ten sposób myślenia [zadawanie śmierci ludziom 
w obozach koncentracyjnych analogicznie do zwierząt w rzeźniach – dop. A.J] / mó-
wienia zakłada wspólnotę przekonania filozoficznego, w którym zwierzę jest, po pierw-
sze, czymś niższym gatunkowo od człowieka (filozofowie wegetarianizmu wywodzą to 
twierdzenie głównie z myśli Kartezjusza, choć i tradycja biblijna poczyniła tu pewne 
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co działo się za murami rzeźni, wielu krytyków uznało wprawdzie za przeło-
mowy dla samego Śliwiaka i dla każdego, kto będzie próbował zmierzyć się 
z tematem wojny w przyszłości, jednak uporczywe zestawianie losu zwierząt 
kierowanych do rzeźni i ludzi nie mieściło się w dostępnych w połowie lat 
60. „skryptach hermeneutycznych”15, dlatego wszystkie próby wyjaśnienia 
fenomenu tomu opierały się na dyskredytowaniu go (przy jednoczesnym nie- 
szczędzeniu mu pochwał) i poszukiwaniu dla niego dogodnych etykiet (m.in. 
turpizm i ekspresjonizm). Jeśli krytycy mieli wybierać między dwiema częś-
ciami tomu, skłaniali się ku drugiej, która pozbawiona była turpistycznych 
akcentów, wysycona „poetyzmami, metaforami i stylizacjami” (m.in. według 
Wiesława Pawła Szymańskiego i Michała Sprusińskiego)16.

Potrzeba estetycznej przyjemności okazała się na tyle ważna, że tematy 
emancypacji zwierząt i uwikłania świadka w Zagładę zostały przez krytyków 
przeoczone. Rekonstruowane przez Piotra Sobolczyka głosy krytyków pozba-
wione są zasadności, ponieważ druga część Poematu o miejskiej rzeźni zawie-
ra między innymi wiersze Rondo i Samuel oraz poematy prozą Zęby, Wrony 
i Szopa, pozwalające na zrewidowanie poglądu na temat nieistotności życia 
zwierząt rzeźnych, a także wyszczególnienie traumy na skutek obserwowania 
procesu oporządzania zwierzęcych podrobów przez Żydów (oni również mieli 
zostać zamordowani).

Sytuacja Śliwiaka, którą on sam rekonstruuje, mając do dyspozycji formy 
wierszową i poematu prozą, zbliża się do momentów opisanych przez Susan 
Sontag już choćby przez samo zamieszkanie w rzeźni:

Nie potrafimy sobie wyobrazić, jak potworna, jak przerażająca jest wojna; ani jak 
normalna się staje. Nie potrafimy zrozumieć, nie potrafimy sobie wyobrazić. Oto 
co uparcie czują wszyscy – każdy żołnierz, każdy dziennikarz, każdy pracownik 
pomocy humanitarnej i niezależny obserwator – którzy spędzili dużo czasu pod 
ostrzałem i mieli szczęście wymknąć się śmierci, która obaliła innych, w pobliżu. 
I mają rację17.

Przywołany komentarz Sontag streszcza problem, pojawiający się w poezji 
Śliwiaka, gdy mowa o wojnie. Poeta akcentuje przede wszystkim naoczność 
zdarzeń, której nie można deprecjonować, wyobraźniowy potencjał poezji 
i długotrwałą ekspozycję na traumatogenne obrazy. Dodać trzeba także jeszcze 

szkody); po drugie, człowiek ma prawo «to» rzezać, człowieka nie. W tym światopo-
glądzie można więc powiedzieć, że ofiarę (ludzką) mordowano jak zwierzę, ale powie-
dzieć odwrotnie, że dzisiejsze fermy czy hodowle przemysłowe mięsa, rzeźnie, są jak 
nazistowskie obozy koncentracyjne, jest skandalem”. P. Sobolczyk, „Ty jesteś krowa 
a ja Żyd”. Tadeusza Śliwiaka Holocaust zwierząt, „Pogranicza” 2009, nr 5, s. 30.

15   Ibidem, s. 33.
16   Ibidem, s. 33–34.
17   S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, Kraków: Wydawnictwo 

Karakter 2010, s. 148–149.

Redefinicja kategorii świadka…



150

jeden element zbagatelizowany przez krytyków: spiętrzenie przemocy. 
Doświadczenie obserwowania skazanych na śmierć Żydów pracujących przy 
zwierzęcych resztkach osadziło się w pamięci poety w postaci upokorzenia – 
dojmującej emocji, której potencjał transformacyjny społeczeństwa Avishai 
Margalit uznaje za kluczowy dla budowania fundamentów polityki negatyw-
nej18. W poezji autora Chityny upokarzane są zwierzęta (stemplowanie, waże-
nie i kolczykowanie krów), lecz również ludzie zmuszeni do przyglądania się 
lub przymusowego uczestnictwa w ich mordowaniu.

Śliwiak jako jeden z prekursorów (podobnie jak Józef Czechowicz19 i Ta-
deusz Nowak20) włącza do wspólnoty także zwierzęta, jednak nie bazuje na 
koncyliacyjnych wizjach, które wykluczają cierpienie zwierząt. Jego projekt 
zakłada dostrzeganie w nich ofiar, mimo nieumiejętności podjęcia inicjatywy 
zmiany nawyków żywieniowych i językowych, leżących u podstaw szowini-
zmu gatunkowego21. Śledząc pojawiające się w jego poezji przykłady przemo-
cy wobec zwierząt, można postawić tezę, że wiersze o eskalującej przemocy 
nie są wyrazem ludzkiej troski o los słabszych, lecz przejawem strachu przed 
przekroczeniem zakazu zabójstwa przedstawiciela tego samego gatunku, któ-
ry byłby znakiem gotowości na ludobójstwo. Ten mechanizm sonduje Śliwiak 
w wierszu Homo sum:

rodzi się dziecko
[…]
przychodzi nauka ognia noża soli
stopa potrafi już bezbłędnie rozgnieść
robaka na ścieżce i żuka leżącego na grzbiecie
a teraz sygnał dzwonka
i znaki pisane
i dwa palce w górę i pierwszy donos na sąsiada
rośnie człowiek
ćwiczy w sobie maski
rozwija sztukę schowków
doskonali gesty
pobudza dumę tych co go zrodzili
gładzą go po głowie

18   A. Margalit, Emocje przypomniane, przeł. T. Kunz [w:] Historie afektywne 
i polityki pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendyka, R. Nycz, 
Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN 2015, s. 74.

19   Zob. uwagi Anity Jarzyny o wierszu śmierć Józefa Czechowicza. A. Jarzyna, 
Post-koiné…, s. 227–228.

20   O zwierzętach w poezji Tadeusza Nowaka szczegółowo pisze A. Jarzyna, Post-
-koiné…, s. 297–310.

21   Termin ten rozpropagował Peter Singer. Zob. idem, Wyzwolenie zwierząt, 
przedmowa Y.N. Harari, przeł. A. Alichniewicz, A. Szczęsna, Warszawa: Marginesy 
2018, s. 59.
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kupują mu łyżwy i nóż w skórzanej pochewce
mówią – to już nie dziecko
rośnie na człowieka
(RP, s. 11)

Człowiek posługujący się nożem akcentuje dominację nad zwierzętami 
i przyrodą. Ten rys poezji Śliwiaka podkreślał Jan Pieszczachowicz zesta-
wiający poezję autora Dłużników nadziei z twórczością Tadeusza Różewicza, 
zastrzegając jednak, że w jej ramy nie jest wpisana totalność zagłady, jaka 
wyłania się z Niepokoju lub Czerwonej rękawiczki:

Śliwiak, sytuując rzeźnię historii na tle czasoprzestrzennym, jest spadkobiercą 
dawnych (może ma rację Sandauer, że również starożytnych) moralistów, z ga-
tunku tych, co próbowali znaleźć równowagę między tragicznością a stabilizacją. 
Okrucieństwo dziejów najnowszych jawi mu się jako kontynuacja odwiecznych 
instynktów, wrodzonych mankamentów natury ludzkiej, gdzie pod powierzchnią 
cywilizacyjno-kulturowego ładu tkwi żądza zabijania. Owa utajona substancja zo-
staje wyprowadzona z praw biologii, z pradawnych zakamarków rozwoju, i nie 
obejmuje całego jestestwa, stanowiąc jedną z jego części, która w momencie eks-
plozji potrafi przyćmić pozostałe22.

Konstanty Pieńkosz we wstępie do autorskiego wyboru wierszy Śliwia-
ka, zatytułowanego Świat nadziei paradoksalnej, podkreślał, że w Poemacie 
o miejskiej rzeźni: 

[...] [r]ytm pracy ani jej celowość nie zostały zakłócone. I dopiero wtedy, gdy za-
uważymy, że właściwie nic się nie zmieniło, że wszystko jest funkcjonalne i prak-
tyczne, zaczynamy rozumieć tragizm ludzkiego losu, jego celowości, jego sensu. 
[…] Poemat o miejskiej rzeźni jest właśnie taką milczącą ewokacją ładu tragiczne-
go, celowości zbrodniczej23.

Obaj krytycy akcentują nieuchronność procesu zabijania, który traci swoją 
historyczną konkretność (wydarza się wszędzie i zawsze), jednak żaden nie 
zwraca uwagi na detale, a to właśnie one świadczą o tym, że Śliwiak napisał 
poetyckie świadectwo podmiotu narażonego na widok przemocy, której skala 
przekraczała ludzkie pojmowanie. Poza tym los zwierząt, o którym piszą za-
równo Pieńkosz, jak i Pieszczachowicz, nie przysłania w Poemacie o miejskiej 
rzeźni losu Żydów.

Krótkoterminowa praca przy oporządzaniu zwierzęcych ciał pozwalała na 
odroczenie śmierci więźniów:

22   J. Pieszczachowicz, Dłużnik nadziei [w:] idem, Pegaz na rozdrożu. Szkice 
o poezji współczesnej, Łódź: Wydawnictwo Łódzkie 1991, s. 358–359.

23   K. Pieńkosz, Świat nadziei paradoksalnej [w:] T. Śliwiak, Koń maści muzycznej, 
wstęp i wybór K. Pieńkosz, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1986, s. 11.
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Codziennie z obozu, gdzie zabijano ludzi, przychodzili tu, do rzeźni, gdzie za-
bijano zwierzęta. Nosili na rękawach białą opaskę z gwiazdą. On pracował przy 
patroszeniu krowich żołądków. W kipiącej wodzie płukał je tak długo, aż stały 
się zupełnie czyste. […] Kiedyś Żydzi nie wrócili na noc do obozu. Zamknięto 
wszystkich w starej hali wieprzowej, aby ich o świcie zabić (PMRZ, s. 28).

Przywołany fragment Zębów potwierdza podrzędny status „przymuso-
wych pracowników” rzeźni, ponieważ ich los zależał od kaprysu nadzorców. 
Śliwiak akcentuje kruchość układu zaaranżowanego przez Niemców. To, co 
obserwował, było więc dla niego podwójnie traumatyczne: ze względu na 
bliskość rzeźni i bliskość ludzi mogących w każdej chwili stracić życie z po-
wodu ekscesu. Można więc przyjąć – bez ryzyka nadmiernej eksploatacji ter-
minu trauma, który w ostatnich latach powrócił do badań literaturoznawczych 
jako kategoria opisu wielu niewspółmiernych, jednak odciskających piętno 
doświadczeń – że śledzenie losu zwierząt i Żydów było wydarzeniem trauma-
tycznym w rozumieniu Judith Herman24.

Mimo upływu czterdziestu czterech lat od publikacji Poematu o miejskiej 
rzeźni Andrzej Kaliszewski, pisząc o nim w Wiecznej grze z 2009 roku, za-
akcentował jego metonimiczny potencjał (rzeźnia to zamiennia całej rzeczy-
wistości wojennej), ponieważ „każdy szczegół jest tu zdolny przerodzić się 
w metaforę”25. Wskazał także na jeden zasadniczy rys tomu:

Śliwiakowi życie podsunęło inną wielką metaforę. To rzeźnia zawiadywana przez 
Niemców, mała fabryka śmierci przemysłowej, wyzbytej wszelkiej godności czy 
wymiaru etycznego. Wprawdzie to „tylko” fabryka śmierci zwierzęcej, ale to może 
być swoisty model tamtej wielkiej rzeźni ludzkiej, która mieściła się za wielo-
ma murami i drutami okupowanych krajów. Paradoksalnie, konkretna zwierzęca 
rzeźnia, zatrudniająca Żydów z obozu, wcześniej już skazanych na śmierć i zrów-
nanych w planach oprawcy ze zwierzętami, oblepiona listami rozstrzelanych – ta 
właśnie rzeźnia jest dla przyszłego poety nie tylko wymuszonym oswajaniem 
okrucieństwa, obok którego trzeba żyć, ale także dziwnym azylem przed tamtą 
wielką rzeźnią ludzką. Tu, w tej zwierzęcej fabryce śmierci, tak potrzebnej Rzeszy, 
w tej fabryce, która zatrudniała ojca, było względnie bezpiecznie, jak w oku cyklo-
nu. Śmierć krów i koni, śmierć wrażliwości, poczucia piękna i dobra (dla dziecka 

24   Badaczka, definiując wydarzenia traumatyczne, podkreślała, że „są niezwykłe 
nie dlatego, że występują rzadko, ale dlatego, że naruszają zwyczajne ludzkie zdolno-
ści przystosowawcze. Inaczej niż nieuniknione w życiu smutne zdarzenia, doświad-
czenia traumatyczne wiążą się z zagrożeniem zdrowia lub życia albo bliskim spot-
kaniem z przemocą i śmiercią. Stawiają człowieka w sytuacji skrajnej bezradności 
i przerażenia oraz wywołują bardzo silną reakcję”. J. Herman, Trauma. Od przemocy 
domowej do terroru politycznego, przeł. M. Reimann, Warszawa: Wydawnictwo Czar-
na Owca 2020, s. 51.

25   A. Kaliszewski, op.cit., s. 179. Zob. też: Antologia studiów nad traumą, red.  
T. Łysak, przekł. T. Bilczewski i inni, Kraków: Universitas 2015.
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śmierć zwierzęcia nie różni się specjalnie od śmierci człowieka) – oto jest cena 
płacona za przyszłe życie26. 

Bliższy prawdy zdaje się Stanisław Stabro, który pisze o tomie z 1965 roku 
następująco: „Dla podmiotu lirycznego śmierć żywych stworzeń, zwierząt 
i ludzi była losem pospólnym i wszechogarniającym oraz okrutnym wtajemni-
czeniem młodości w życie i śmierć”27. Krytyk porzuca bowiem wypracowany 
przez literaturę ekspresjonistyczną model opisu wojny oparty na porównaniu 
jej z rzeźnią28. Szczególnie ważne są gest emancypacji zwierząt i zwrócenie 
uwagi na uwikłanie Żydów w śmierć zwierząt. O ile jednak fraza „szli jak ba-
rany na rzeź”29 pojawia się w studiach nad Zagładą i częstokroć ma wydźwięk 
pejoratywny, o tyle zaproponowana przez Kaliszewskiego formuła „Oświę-
cim zwierząt” przysparza komentatorom problemów ze względu na powiąza-
nie dwóch rzekomo niewspółmiernych doświadczeń (masowej śmierci ludzi 
i zwierząt). Podobną formułę zaproponował Charles Patterson, tytułując swoją 
książkę frazą zaczerpniętą od Isaaca Bashevisa Singera i jemu dedykowaną, 
Wieczna Treblinka30. 

W badaniach nad Zagładą zwierzęta odgrywają specyficzną rolę ze wzglę-
du na silnie rozwinięty w Trzeciej Rzeszy dyskurs parazytologiczny31, a także 
fakt, że poszczególni członkowie załogi obozów zagłady mieli w przeszło-
ści związek z przemysłowym zabijaniem zwierząt32. Miało być ono rodzajem 
wprowadzenia w arkana masowej śmierci ludzi, przy czym należy pamiętać, 
że psy były traktowane zdecydowanie lepiej niż Żydzi (co podkreśla również 
Śliwiak w Zębach)33. W Poemacie o miejskiej rzeźni Żydzi wykonują prace 
budzące wstręt. Zajmowanie stanowisk niezwiązanych bezpośrednio 

26   A. Kaliszewski, op.cit., s. 178.
27   S. Stabro, Tadeusz Śliwiak – powrót poety, „Hybrydy” 2015, nr 26, s. 55.
28   Zob. M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 

1998, s. 39–47.
29   J. Leociak, „jak owce na rzeź” – figura Zagłady [w:] Literatura polska wobec 

Zagłady (1939–1968), red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak, Warszawa: Fundacja 
Akademia Humanistyczna, Instytut Badań Literackich PAN 2012, s. 159–165.

30   Ch. Patterson, Wieczna Treblinka, przeł. R. Rupowski, Opole: Vega!POL 2003.
31   Ibidem, s. 58–63. Zob. też: M. Żółkoś, Insektosemityzm, „Narracje o Zagładzie” 

2017, nr 3, s. 51–65, a także A. Jarzyna, Poza imaginarium. O miejscu zwierząt w nar-
racjach o Zagładzie i Zagłady w narracjach o zwierzętach, „Narracje o Zagładzie” 
2017, nr 3, s. 7–18.

32   Ch. Patterson, op.cit., s. 129–130.
33   Zob. B. Sax, Animal in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust, 

foreword by K.P. Fischer, New York–London: Continuum 2000, s. 22, 23, 42–43.
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z zabijaniem, jednak wymagających obcowania ze zwierzęcymi wydzielina-
mi, miało dodatkowo podkreślić ich podrzędny status34; praca przy resztkach 
jest szczególnie upokarzająca: „płuczą Żydzi / z gówien flaki” (PMRZ, s. 13):

Oprócz jego ojca tylko ja wiedziałem, że on tam jest. To była stara szopa, do której 
wrzucano nieczystości z patroszonych krowich żołądków. On siedział już trzeci 
miesiąc na stryszku szopy. Żywił się krwią i mlekiem przynoszonym ukradkiem 
przez jego ojca. Jakiż tam był smród! W obozie, z którego codziennie prowadzili 
Żydów do pracy w rzeźni, znowu zastrzelili kilkunastu. Wśród nich był jego ojciec 
(PMRZ, s. 32).

Szczegółowe opisy procesu przemysłowego uśmiercania krów, które 
wskazują na rzeźnię jako model dla masowego mordowania ludzi w obozach 
koncentracyjnych i zagłady35, sąsiadują z fragmentaryczną relacją o ukrywa-
niu Żydów i szmuglowaniu mięsa z terenu rzeźni, a także o wymierzaniu Ży-
dom kar.

Śliwiak w utworach z tomu Poemat o miejskiej rzeźni zdecydował się na 
zastosowanie formy poematu prozą ze względu na kondensację fabularną36 
i możliwość sporządzenia nieograniczonej rygorem wersyfikacyjnym relacji 
ze zdarzeń, których mógł być świadkiem (przemawia za tym decyzja o przy-
jęciu w kilku z nich narracji pierwszoosobowej). Niektóre utwory przybierają 
formę dobrze skonstruowanych i zwartych anegdot (pozornie) pozbawionych 
puent (m.in. Szopa), inne opierają się na koncepcie, polegającym na zastoso-
waniu klamry kompozycyjnej, między którą dochodzi do wykpienia szarmanc- 
kości wartowników (Opowieść dla młodszego brata). Odpowiadając na py-
tanie o zasadność wprowadzenia poematu prozą w tomie Poemat o miejskiej 
rzeźni, należy podkreślić, że Wrony oraz Zęby, a także Upominek i Opowieść 
dla młodszego brata ze względu na liczbę szczegółów i charakterystyczny dla 
nich tok opowieści nie sprawdziłby się w wierszu, sprawiając, że byłby on 
przegadany, pozbawiony lirycznej esencji.

By dostrzec swoistość poematów prozą z tomu z 1965 roku, należałoby 
je zestawić z poematem prozą Droga do nieba z tomu Święty wtorek (1969), 
w którym dokumentaryzm, obiektywizm i przezroczystość języka sąsiadują 
z zasadą przepływu obrazów:

Szli z miasteczek i miast Europy na dworcach towarowych Brukseli Łodzi Droho-
bycza po raz ostatni byli jeszcze ludźmi nakręcali zegarki poprawiali krawaty […] 

34   Oto początkowy fragment Zębów: „Z tej konstelacji stale ubywało gwiazd. 
Codziennie z obozu, gdzie zabijano ludzi, przychodzili tu, do rzeźni, gdzie zabijano 
zwierzęta. Nosili na rękawach białą opaskę z gwiazdą. On pracował przy patroszeniu 
krowich żołądków” (PMRZ, s. 28).

35    Ch. Patterson, op.cit., s. 86–87.
36   A. Kluba, Poemat prozą w Polsce, Warszawa–Toruń: Wydawnictwo Naukowe 

UMK 2014, s. 425.
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zamiast psalmów słyszeli w sobie Auschwitz Auschwitz o życiu pięknym mówić 
już teraz nie możemy nie umiemy więc mówmy o pięknej śmierci człowieczej […] 
pensjonariusze gazowych komór odziani w ogień stąpamy po własnych popiołach do 
nieba czarnym dymem wypiszcie wapnem imiona nasze na kamieniu (WW, s. 102).

Widać wyraźnie, że poeta zarzucił rygor i zdecydował się przejść płyn-
nie z narracji trzecioosobowej do pierwszoosobowej, akcentując solidarność 
z ofiarami Zagłady. Poza tym w Drodze do nieba powracają kwestia imion 
jako najważniejszych wyznaczników ludzkiej indywidualności oraz pomysł 
kontrastowania (znany z poematu prozą Wrony) oprawy śmierci, jaka przy-
padła Żydom, i śmierci innych ofiar wojny. Być może to właśnie Droga do 
nieba w sposób syntetyczny i skrótowy pozwala na prześledzenie procesu po-
zbawiania Żydów nie tylko dóbr materialnych, lecz również przynależnych 
człowiekowi ceremoniałów związanych z pochówkiem i kultywowaniem pa-
mięci o jego istnieniu. W Samuelu stosuje poeta lirykę roli37:

Na placu obrośniętym z wszystkich stron drutami
ja Samuel – Panie Boże – stoję na pokucie
ja Samuel – czyś mnie poznał – jestem bardzo głodny
tym więcej jestem głodny że na moim brzuchu
mam schowany kawałek kradzionego mięsa
to bardzo dobre mięso ukradłem je w rzeźni

ono jest ciepłe grzeję je swym głodem
gdybym zechciał je wyjąć – zaraz padłby strzał
esesmani na wieżach śmieją się to oni
postawili mnie tutaj – a stać mam tak długo
dopóki mięsa na brzuchu nie zjedzą robaki
tego dobrego kradzionego mięsa (PMRZ, s. 27)

Gdyby Śliwiak zdecydował się na zreferowanie przeżyć Samuela w trze-
ciej osobie, potencjał, jaki wyłania się z zabiegu oddania głosu ofierze, która 
prawdopodobnie nie uniknie śmierci, zostałby zaprzepaszczony. Nieprzy-
padkowo doświadczany nosi imię biblijnego proroka Samuela. Jego matka – 
Anna – nie mogąc urodzić upragnionego potomka, udała się do Szilo i żarliwie 
modliła się przed obliczem Pana, zapewniając, że jeśli urodzi syna, odda go na 
służbę Panu. Jej prośba została wysłuchana. Gdy przestała karmić syna pier-
sią, oddała go na wychowanie arcykapłanowi Helemu w Szilo, by był sługą 
Pana. W Pierwszej Księdze Samuela Bóg trzykrotnie wzywa Samuela, jednak 
ten „jeszcze nie znał Pana, a słowo Pańskie nie było mu jeszcze objawione” 

37   Wiersz ten zamieścił wcześniej Śliwiak bez zmian w tomie Wyspa galerników 
z 1962 roku.
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(1 Sm 7,8). Dopiero poinstruowany przez Helego wiedział, jak zareagować 
na wezwanie Boga, który zdradził mu, że ukarze dom Helego za jego synów 
ściągających na siebie przekleństwo.

Śliwiak wykorzystał tradycję biblijną, by zaakcentować nieustępliwość 
Boga i jego karzącą naturę, której nie można się sprzeciwić. W Księdze Samue-
la nie brakuje scen utwierdzających wiernych w przekonaniu, że Bóg nie waha 
się zsyłać na ludzi bolesne plagi, będące rodzajem ostrzeżenia (za kradzież 
Arki Przymierza przez Filistynów Bóg zesłał na mieszkańców Aszkodu guzy).

Odwrócenie biblijnej sytuacji akcentuje wymiar teleologiczny i wiąże się 
z odpowiedzią na pytania o celowość cierpienia oraz powód milczenia Boga 
na wieść o bólu zadawanym jednemu z wielu Żydów (stąd pytanie o identyfi-
kację, mające swoje źródło w przekazie biblijnym). Samuel doświadcza szcze-
gólnego cierpienia, ponieważ pożywienie znajduje się na wyciągnięcie ręki, 
niemniej zmarnowanie mięsa jest wpisane w specyficzną grę esesmanów38.

Dzięki wprowadzeniu tradycji biblijnej Śliwiak mógł zilustrować, jak dzia-
ła zasada ekscesu. Bezbronna ofiara, której przewinieniem była kradzież mięsa 
z rzeźni, musi ponieść konsekwencje swojej decyzji, jednak biorąc pod uwa-
gę jej położenie, a także niską szkodliwość czynu, można zauważyć, że kara 
okazuje się zbyt dotkliwa. Samuel, wygłaszając swoje wyznanie, lokuje się na 
granicy życia i śmierci za sprawą woli swoich oprawców. To sytuacja dobrze 
opisana przez Wolfganga Sofsky’ego. Pisząc o nazistowskich obozach kon-
centracyjnych, podkreśla on rolę ekscesu w procesie eksterminacji więźniów: 

Publiczna kaźń rozwijała się w odcinkach czasowych, przemoc stopniowano, prze-
rywano, znowu uruchamiano. Odczekiwano, aby zadziałała, powtarzano ją, łączo-
no z innymi metodami. Męczarnię rozciągano w czasie, aby przedłużyć cierpienia. 
Eksces zmieniał akt uśmiercenia w proces. Nic prostszego, jak uśmiercić ofiarę 
jednym strzałem. Eksces eksperymentuje z czasem i zmienia tempo okrucieństwa. 
Sprawdza, ile trzeba czasu, aby unicestwić silnego mężczyznę39.

To nie jedyny przypadek, kiedy Śliwiak decyduje się na rozpatrzenie kate-
gorii ekscesu. Najpełniejsza realizacja ekscesu pojawia się w Zębach, jednak 
w przeciwieństwie do ekscesu z Samuela jego celem jest przeciągana radość 
z posiadania szczególnego rodzaju trofeum – Żyda grającego na zębach:

Nazajutrz zastrzelili Żydów z hali. Ocalał tylko on. Nie wracał już do obozu. Co 
wieczór przychodził do obozu i grał. Zamieszkał w psiarni, na słomie, wśród czar-
nych niemieckich wilczurów. Żydzi przychodzący z obozu zazdrościli mu. Wśród 
nich było kilku dobrych chirurgów, inżynier chemik i malarz. Ale żaden z nich nie 

38   Śliwiak nawiązuje w Samuelu do mitu o Tantalu. Za zwrócenie uwagi na ten 
kontekst dziękuję dr hab. Anicie Jarzynie.

39   W. Sofsky, Ustrój terroru. Obóz koncentracyjny, przeł. M. Łukasiewicz, 
Warszawa:  Żydowski Instytut Historyczny 2016, s. 308–309.
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potrafił grać na zębach. Kiedy wszystkich ich zastrzelili, pozostał tylko on (PMRZ, 
s. 28–29).

Samuel oddziałuje ze względu na złamanie niepisanego zakazu substytucji 
i przemawiania w imieniu innego40. Śliwiak nie nadużywa jednak czytelnicze-
go zaufania i nie rozgrywa własnych interesów przy użyciu głosu ofiar. Warto 
dodać (za Sofskym), że działania, o jakich donosi Samuel, mają konkretny cel: 

Eksces to akt nieposkromionej autoekspansji, który zarazem wygasza wszelki sto-
sunek społeczny. Okrucieństwo niczego od ofiar nie żąda. Dla stosującego prze-
moc ofiary są nieinteresujące. Stąd szybkie odwrócenie się po dokonaniu czynu. 
Absolutna władza działania nie zabiega o uległość. Jedyne, do czego dąży, to terror 
jako taki, demonstracja własnych możliwości zniszczenia człowieka jako istoty 
społecznej i osoby41.

Poematy prozą Śliwiaka oddają grozę wojny, ze względu na konkretność 
i skupienie na detalach, których poznanie mógł poeta zawdzięczać pojawiają-
cym się w jego otoczeniu „zaprzyjaźnionym” rzeźnikom (Upominek). Puenta 
Zębów o żalu Niemców z powodu ucieczki Żyda wprowadza element surre-
alistycznego zaskoczenia, jednak jej wydźwięk (człowiekowi nadany został 
status psa wykonującego sztuczki) ujawnia ich stosunek do więźniów, a więc 
regułę animalizowania ludzi i antropomorfizowania zwierząt w celu upodlenia 
tych pierwszych.

Poemat prozą Zęby jest trzecioosobową narracją o „cudownym” ocaleniu, 
natomiast we Wronach pojawia się ja sylleptyczne, dokonujące rozliczenia 
z przeszłością i epizodem zamieszkiwania w rzeźni. Formy deiktyczne użyte 
w pierwszym zdaniu („Wrony tu były wielkie, wypasione, tłuste”) pozwala-
ją sądzić, że Śliwiak wciąż mieszka w rzeźni, jednak przeczy temu zakoń-
czenie: „Dziś już nie mieszkam w rzeźni. Ale wystarczy, aby zgasło światło 
dnia, a zaraz nad moim domem pojawiają się wrony. Jest ich dużo. Odlatują 
dopiero o świcie” (PMRZ, s. 34). Sobolczyk podkreśla, że źródłem traumy 
we Wronach jest doświadczenie zarówno bycia świadkiem Zagłady, jak i ma-
sowego zabijania zwierząt. Obie możliwości okazują się w toku lektury tomu 
i poematu  uzasadnione, a nawet nakładają się, co krytyk ilustruje fragmen-
tem z Elisabeth Costello42. Nazywa go także „prostą alegorią – prowokacją”43, 
której celem jest podkreślenie, że „koszmar nie skończył się wraz z wojną”. 

40   Zob. M. Tomczok, Czyja dzisiaj jest Zagłada? Retoryka – ideologia – 
popkultura, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2017, s. 54.

41   Ibidem, s. 36.
42   P. Sobolczyk, op.cit., s. 40.
43   Wrony silnie oddziałują na czytelnika ze względu na klamrę kompozycyjną, 

opozycje (wrony–gołębie, przeszłość–teraźniejszość) i powroty słów kluczy (rzeźnia, 
wrony). Pomysł Sobolczyka, by potraktować wrony jako alegorię nazistów, wynika ze 
szczególnego uporządkowania opowieści i nawracających fragmentów.
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Spiętrzenie przemocy odcisnęło piętno w sposób tak mocny, że oddzielenie 
ludzkich i zwierzęcych ofiar nie jest możliwe. Traumatyczne wtargnięcie ak-
centują inicjalny fragment i zakończenie Wron44.

Ustanawianie świadka

W studiach nad Zagładą kategoria świadka wciąż podlega reinterpretacji i te-
oretycznym modyfikacjom. Za najważniejsze jej cechy należy uznać szeroki 
zakres zastosowania do opisu wszelkich praktyk wobec ofiar, na które składają 
się zarówno formy działania na rzecz poszkodowanych i zapobiegania prze-
mocy, jak i akty zaniechań, stagnacji, bierności i odmowy kontaktu (również 
wzrokowego)45 oraz złożony proces wyłaniania się samej idei świadczenia, 
którego częścią jest weryfikacja intencji świadków na podstawie ich psy-
chofizycznych reakcji na cierpienie poddawanych metodycznemu dręczeniu 
i mordowanych46. Świadczenie ma wymiar nie tylko indywidualny, lecz także 
społeczny i zazwyczaj przekracza ramy jednostkowej aktywności w zakre-
sie składania relacji i dotyczy lokalnych społeczności (nawet jeśli od zbrodni 
upłynęło wiele lat).

Jako pierwszy kategorię tę wyodrębnił Raul Hilberg47, a kolejni badacze do-
konywali szczegółowych rozróżnień statusu świadka48 (m.in. Giorgio Agamben, 
który rozróżnił dwie pozycje/odmiany świadka: testis i superstes)49. Mimowol-
nie staje się nim każdy, kto znajduje się w miejscu, z którego widać cierpienie 
innych, dlatego Jan Błoński w eseju Biedni Polacy patrzą na getto podkreśla 

44   Herman pisze: „Traumatyczna chwila zapisuje się w pamięci w patologiczny 
sposób i powraca w formie nagłych obrazów (flashbacków) na jawie i koszmarów we 
śnie. Wspomnieniom, wywołanym przez pozornie nieistotne, drobne rzeczy, towarzy-
szyć mogą emocje równie silne jak te odczuwane w trakcie traumatycznego wydarze-
nia. Osoba, która doświadczyła traumy, nigdy nie może być pewna, że coś nie obudzi 
wspomnień, dlatego żadne otoczenie nie jest dla niej naprawdę bezpieczne” (eadem, 
op.cit., s. 55).

45   Zob. E. Staub, Psychologia świadków, sprawców i ratujących bohaterów, 
przeł. A. Wójcik [w:] Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, red. 
L.S. Newman, R. Erber, przeł. M. Budziszewska, A. Czarna, E. Dryll, A. Wójcik, 
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2009, s. 15–42.

46   J. Kowalska-Leder, op.cit. 
47   Zob. R. Hilberg, Sprawcy – ofiary – świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, 

przeł. J. Giebułtowski, Warszawa: Wydawnictwo Cyklady 2007.
48   Zob. E. Janicka, Obserwatorzy uczestniczący zamiast świadków i rama zamiast 

obrzeży. O nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagłady, „Teksty Drugie” 2018, 
nr 3, s. 131–147.

49   G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, przeł. S. Królak, 
Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2008, s. 15.
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problem współ-winy („Można być współ-winnym, nie biorąc udziału w zbrod-
ni. Najpierw przez zaniechanie czy przeciwdziałanie niedostateczne”50), ale nie 
rozwija go, stosując strategię uniku. Istnieją bowiem różnorodne zachowania, 
które wiążą się ze świadkowaniem i podlegają gradacji. Udział w zbrodni loko-
wałby się po stronie tych najbardziej obciążających, jednak poza zaniechaniem 
i niedostatecznym przeciwdziałaniem są też inne postawy, wśród których klu-
czowe jest przyglądanie się („patrzyliście spokojnie na żydowską śmierć?”51). 
Błoński łączy bierność ze strachem przed mającą się rozpocząć w niedługim 
czasie eksterminacją wymierzoną w Polaków52, niemniej jako pierwszy podej-
muje problem polskiego świadka Zagłady, nie rozbudowując refleksji o spek-
trum ich zachowań względem mordowanych Żydów53.

Z najnowszych opracowań świadectw Polaków wynika, że widzieli oni 
żydowską śmierć z bliska i doświadczenie to okazało się dla niektórych 
z nich transformatywne. Co więcej, Polacy ujawniali skłonność do „gadania 
o Zagładzie”54, a zakres widzialności Zagłady był większy, niż może się to 
wydawać, biorąc pod uwagę oddzielenie aryjskiej strony od gett w postaci 
murów, parkanów i płotów55. Kowalska-Leder uwzględnia w swoich bada-
niach cielesne i afektywne reakcje świadków, a także pewien zakres spraw-
czości, który przyznawał im szczególną rolę. Sondowanie własnych reakcji to 
jeden z warunków uznania przez świadka wagi wydarzenia. Można założyć, 
że w szczątkowej formie pojawia się również w eseju Błońskiego, gdy ten 
pisze, komentując Biednego chrześcijanina patrzącego na getto Miłosza: 

[…] jest w tym chrześcijaninie lęk przed losem, jaki spotkał Żydów, ale jest tak- 
że – stłumiony, zaszyfrowany dla niego samego – lęk przed tym, że zostanie po-
tępiony. Potępiony przez kogo? Przez ludzi? Nie, ludzi już nie ma. To kret go 
potępia, a raczej, może potępić, ten kret, który dobrze widzi i zna „księgę gatun-
ku”, Biblię zapewne. Własne sumienie moralne potępia (może potępić) biednego 
chrześcijanina. I on chciałby się przed tym kretem-sumieniem ukryć, bo nie wie, 
co mu powiedzieć56.

 Okazuje się, że bliskość Zagłady i jej naoczność odcisnęły piętno na rela-
cjach świadków, dlatego to właśnie zmysł wzroku często ustanawia świadka 
(choć nie bezwyjątkowo – węch i słuch zdają się równie ważne) oraz sprawia, 

50   J. Błoński, Biedni Polacy patrzą na getto [w:] idem, Biedni Polacy patrzą na 
getto, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1994, s. 22.

51   Ibidem, s. 18.
52   Ibidem.
53   Zob. T. Żukowski, Obojętni świadkowie. „Biedni Polacy patrzą na getto” Jana 

Błońskiego [w:] idem, Wielki retusz. Jak zapomnieliśmy, że Polacy zabijali Żydów, 
Warszawa: Wielka Litera 2018, s. 321–366.

54   J. Kowalska-Leder, op.cit., s. 52–64.
55   Ibidem, s. 64–68.
56    J. Błoński, op.cit., s. 17.
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że zaobserwowane zdarzenia przyjmują formę „blizn pamięci” (termin ten 
wprowadza Margalit57). Za przykład może posłużyć analiza świadectwa Sta-
nisława Żemisa autorstwa Kowalskiej-Leder:

Jeśli przyjrzymy się opisowi przeżyć Żemisa (w obszernej notatce z 16 listopada 
1942 roku) z perspektywy psychoanalitycznej, zobaczymy, że jego reakcje układa-
ją się w łańcuch kolejnych ogniw doświadczenia traumatycznego. Pierwsza faza – 
konieczna dla wywołania wstrząsu – to empatyczne zjednoczenie z cierpiącymi 
i zabijanymi („patrzyłem, chcąc wziąć w siebie cały ból, całą rozpacz tego całego 
tłumu”). Kolejna faza następuje, gdy pochód znika już z oczu obserwatora – jest 
to moment szoku, który u Żemisa objawia się stuporem („nie miałem siły ruszyć 
się z miejsca”), u jego żony zaś przyjmuje formę rozstroju psychicznego („dostała 
ataku szału, drąc włosy z rozpaczy”). Uczucie martwoty psychicznej i fizycznej, 
odcięcia zarówno od rzeczywistości zewnętrznej, jak i od doznań wewnętrznych 
jest typowym komponentem doświadczenia traumatycznego, po którym pojawia 
się wrażenie pokiereszowania i zagrożenia przez kolejne traumy58.

Widzenie i odczuwanie z tłumem, a także konkretne reakcje psychofizycz-
ne składają się na elementy konstytuujące świadka.

Okazuje się, że mówienie/pisanie o zaobserwowanych zdarzeniach nie wy-
starcza do zaistnienia świadectwa, konieczne jest również usytuowanie mó-
wiącego/piszącego w przestrzeni opisywanych zdarzeń. Decyzję o złożeniu 
świadectwa podejmuje się zazwyczaj z potrzeby przekazania wiedzy o do-
świadczeniu, które nie było dane większej grupie (z powodu odosobnienia) 
lub gdy świadczący pozostał jedynym depozytariuszem prawdy (ze wzglę-
du na eksterminację grupy). Świadkowanie wynika z konieczności pozosta-
nia wiernym umarłym i poświadczenia prawdy o ich losie (choć jak twierdzi 
Agamben za Primo Levim, świadkiem całkowitym jest muzułman)59. Przeko-
nanie o możliwości bycia świadkiem może brać się z obawy przed osunięciem 
się doświadczenia granicznego w niepamięć, a także z przekonania o transfor-
macyjnym charakterze tego doświadczenia. Świadczący nigdy nie występuje 
tylko w roli świadka, a więc składającego relację z tego, co się stało. Należy 
założyć, że w procesie świadczenia przyjmuje on kilka ról:

Dynamika świadczenia sprawia, że właściwie każdy świadek, przekazując swo-
je świadectwo, występuje w kilku funkcjach jednocześnie: jako poszkodowany 
– choćby przez to, czego nie da się od-zobaczyć i od-doświadczyć, zaświadczający 
o krzywdzie tych, którzy nie przeżyli lub nie są w stanie świadczyć, jako dostar-
czyciel dowodów, jako oskarżyciel, jako podejrzany o (współ)sprawstwo itd. Każ-
da z tych funkcji wiąże się z zajęciem jakiegoś stanowiska, opowiedzeniem się po 

57   A. Margalit, op.cit., s. 73.
58   J. Kowalska-Leder, op.cit., s. 93.
59   G. Agamben, op.cit., s. 83.
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którejś ze stron, przyjęciem jakiegoś wariantu narracji lub milczeniem/odmową 
opowiadania60.

W przywołanym fragmencie artykułu Agnieszki Daukszy zaakcentowa-
ne zostały doświadczenie (w znaczeniu: przeżyć coś) i wzrok ze względu na 
jego ekspansywność i możliwość wyszczególnienia kilku rodzajów czynno-
ści skopicznych. O prymacie wzroku w kontekście kluczowego dla Śliwiaka 
tomu – Poematu o miejskiej rzeźni – pisze Kaliszewski: „Ze swoistą huma-
nistyczną naiwnością w człowieku pokładał poeta całą swoją wiarę, budując 
sytuacje liryczne na podstawie bezpośredniej obserwacji i indywidualnego 
doświadczenia”61. Trudno jednak zgodzić się z zaproponowanym przez bada-
cza sądem o poecie, którego chętnie porównywano z Różewiczem i który nie 
forsował konsolacyjnej wizji człowieczeństwa oraz relacji między człowie-
kiem a przyrodą. By dowieść, że to, co Śliwiak opisuje, pozostawało w za-
sięgu jego wzroku, trzeba przywoływać cytowany tu już fragment Wstępu do 
Poezji wybranych z 1975 roku:

O g l ą d a ł e m  okrucieństwo, przemoc i „przemysłową śmierć” zwierząt. Wszyst-
ko to, poszerzone o wymiar toczącej się wojny – kojarzyło się z losem ludzi mor-
dowanych w obozach i rozstrzeliwanych na ulicach i placach miast. Z d a r z e n i a 
t e  p o z o s t a w i ł y  w  m o j e j  ś w i a d o m o ś c i  t r w a ł e  b l i z n y  p a m i ę c i . 
S t a ł y  s i ę  e m o c j o n a l n y m  i  d r a m a t y c z n y m  t w o r z y w e m  d l a  t e j 
w a ż n e j  p o z y c j i  w  m o i m  d o r o b k u  l i t e r a c k i m62.

Ujawnienie wymiaru autobiograficznego nastąpiło dziesięć lat po opubliko-
waniu Poematu o miejskiej rzeźni i przyczyniło się do podważenia prób metafo-
ryczno-alegorycznych odczytań poszczególnych wierszy, które jeszcze w 1962 
roku nie tworzyły autonomicznej całości (poeta zamieścił w Wyspie galerni-
ków sześć utworów zapowiadających spójny koncepcyjnie cykl z 1965 roku). 

Biorąc pod uwagę, jak często pojawiają się w poezji Śliwiaka sytuacje 
zmuszające podmiot do spotkań oko w oko ze zwierzęciem, a także cierpie-
niem ludzi i zwierząt63, należałoby uznać go za stale narażonego na „widok 
cudzego cierpienia”64:

Napełnione powietrzem
suszą się pęcherze
na żelaznych wózkach
stygną serca zwierząt
mięso wisi na hakach

60   A. Dauksza, Ustanawianie świadka, „Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 75.
61   A. Kaliszewski, op.cit., s. 173.
62   T. Śliwiak, Wstęp [w:] idem, Poezje wybrane, s. 9–10 [podkr. A.J.].
63   P. Sobolczyk, op.cit., s. 40.
64   Odwołuję się oczywiście do tytułu książki Susan Sontag Widok cudzego cier- 

pienia.
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skóra już rozpięta
cała gorycz zebrana
w miękkie worki z żółcią

napadało nocą
śniegu bielutkiego
ślady stóp człowieka
ciepłą krwią nabiegły
[...]
(PMRZ, s. 22)

W Trzecim wymiarze witrażu pojawiają się określenia sugerujące aktyw-
ność zmysłu dotyku („stygną”) i smaku („gorycz zebrana”), jednak konse-
kwentnie dominuje formuła „widzę i opisuję”. Można założyć, że o roli per-
spektywy patrzącego w Poemacie o miejskiej rzeźni zdecydowały etyczne 
zobowiązania, jakimi filozofia obwarowała spojrzenie65: „[…] a teraz mogę 
zasiąść / do stołu / pospołu / z psem / co w oczy mi patrzy jak w księżyc” 
(PMRZ, s. 21). W wierszu Nad Morzem Czerwonym obserwowany obraz ma 
cechy frenezji: „Trzeba było / stada ryczących krów / pędzonych jak rzeka / 
do czerwonego morza rzeźni” (PMRZ, s. 26), natomiast w Rondzie poeta pi-
sze: „Biegłem z rzeźni do lasu obmyć oczy, ręce / z widoku i materii ciepłej 
krwi zwierzęcej” (PMRZ, s. 23). Próby zmycia z rąk krwi i ucieczki powra-
cają kilkukrotnie, stając się rusztowaniem, na którym wspiera się konstruk-
cja Poematu o miejskiej rzeźni. Patrzenie można by uznać za formę biernego 
uczestnictwa w obserwowanych zdarzeniach, a także za czynność obciążoną 
szczególnym rodzajem ambiwalencji, co odnotowuje w Widoku cudzego cier-
pienia Susan Sontag. Tylko od obserwatora zależy, jak spożytkuje rejestrowa-
ne obrazy i czy znajdzie siłę na konfrontację z nimi:

W każdym przypadku obrazy okropności proponują nam rolę widzów albo tchórzy 
niezdolnych do patrzenia. Ci, którzy zdobędą się na to, by patrzyć, odgrywają rolę 
uprawomocnioną wieloma wzniosłymi przedstawieniami cierpienia. Męka, kano-
niczny temat sztuki, często przedstawiana w malarstwie jako widowisko, coś, na 
co patrzą (albo co ignorują) inni ludzie. Implikacja: nie, nie da się tego zaprzestać – 
a niemożność tę podkreśla wymieszanie dwóch kategorii widzów: nieuważnych 
i uważnych66.

Odwrócenie wzroku może nie tylko świadczyć o szacunku wobec cier-
piących, ale także być oznaką słabości, a jeśli już patrzący zdecyduje się na 

65   Sobolczyk pisze o możliwości zaaplikowania filozofii Emmanuela Lévinasa 
w procesie lektury Poematu o miejskiej rzeźni. Zob. P. Sobolczyk, op.cit., s. 39. 

66   S. Sontag, op.cit., s. 54.
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konfrontację z obrazami, to jego zaangażowanie trafnie określa jedno z kilku 
określeń czynności skopicznych zaproponowanych przez Romę Sendykę67. 
Podsumowując zebrany materiał i wnioski, pisze ona: 

Nieneutralni, „nawet jeśli są odwróceni tyłem i zajęci swoimi sprawami”, stają 
się czynnymi postaciami na scenie przemocy, która przekształca się tym samym 
w pole widzialności – jego wymiar, warianty i właściwości pozostają wciąż do 
opisania. Obserwacja relacji skopicznych pozwala na inne i nowe zrozumienie 
dystrybucji ról w tym obszarze. Postronni, będąc postaciami poruszającymi się 
w jego wnętrzu, nie są w pełni autonomicznymi podmiotami – ułomność ich su-
werenności ma różne warianty i jest zmienna w skali, analiza wizualna pozwala 
dokładniej szacować jej ubytki68.

Literaturoznawczyni, poszerzając zakres ról świadków na podstawie badań 
leksykograficznych i etymologicznych poszczególnych słów (analizuje ona 
m.in. czynności „patrzenia”, „oglądania”, „spoglądania”, „bycia widzem”, 
„gapienia się”, „obserwowania”) stworzyła sztywną klasyfikację. Jednak dane 
kategorie rzadko występują w wykrystalizowanej formie, a uprawomocnienia 
kolejnych definicji można poszukiwać w publikacjach odmiennie definiują-
cych czynności skopiczne69. Zestawienie ich ujawniło szerokie spektrum za-
chowań świadków, ale nietrudno zauważyć, że widza i gapia dzieli niewiele: 

67   R. Sendyka, Od obserwatorów do gapiów. Kategoria bystanders i analiza 
wizualna, „Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 117–130.

68   Ibidem, s. 130.
69   Sendyka pisze o obserwatorze: „Obserwator podejmuje czynność uważnego, 

wnikliwego postrzegania. Definicje ujmują go jako postać zdystansowaną, racjonal-
ną, nastawioną badawczo, analitycznie: naukowca badającego w zaplanowany sposób 
dane zjawisko, cierpliwie, systematycznie i długo. Obserwator rejestruje zmiany, pró-
buje interpretować zbierane dane. Z tą pozycją łączy się więc najwyższy – jak dotąd 
– stopień upodmiotowienia: obserwator jest sprawczy, jego kompetencje poznawcze 
są najwyższe, jest godny zaufania” (op.cit., s. 128), natomiast Wolfgang Sofsky de-
finiuje obserwatora następująco: „Obserwator odczuwa pragnienie partycypowania 
w tej sile. Ceni cierpienie, gdyż oprawca wykonuje to, co jemu samemu nie jest dane. 
A mimo to, mimo całego uwielbienia dla przemocy, jego strach nie znika. Przemoc 
może przerzucić się niespodziewanie na gapiów. Wystarczy jeden obrót w bok, jedno 
spojrzenie, jeden okrzyk, który odwróci uwagę, pierwsze uderzenie i nagle przemoc 
zaczyna szaleć pośród tłumu. Ponieważ widz zdaje sobie sprawę z potęgi rozszalałych 
namiętności, jego lęk nigdy całkowicie nie znika. Tak więc miota się w tę i z powrotem 
pomiędzy strachem, rozkoszą i fascynacją, targany wewnętrznymi sprzecznościami, 
z których uwolni go dopiero entuzjazm tłumu. Zachwycony widz zapomina o rozterce 
obserwatora” (W. Sofsky, Traktat o przemocy, przeł. M. Adamski, Wrocław: Wydaw-
nictwo Dolnośląskie 1999, s. 109).
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„Gap różni się bowiem od widza, choć obaj oglądają w pewnej zbiorowości 
publiczne wydarzenie”70. Przy czym w kontekście analizy zakresu zaangażo-
wania tego pierwszego badaczka pisze: 

[…] widz nie jest zdolny do złożenia w pełni osobistych, obiektywnych zeznań, 
do jakich zobowiązany jest moralnie świadek: bierze udział w działaniach zapro-
jektowanych nie przez siebie, jest trenowany w bierności, upodabnia się do innych 
uczestników zdarzenia, infuzja afektów wyklucza obiektywizm (umożliwia jednak – 
co ważne – identyfikację z tym, kto postawiony został na scenie)71.

Widza i gapia łączą jeszcze dwie szczególne cechy: trudność bądź niemoż-
ność utworzenia od tych słów rzeczownika rodzaju żeńskiego i akcydental-
ność występowania tych leksemów w liczbie pojedynczej: „Gapie zbierają się 
spontanicznie, wokół niespodziewanego zdarzenia, dziejącego się publicznie, 
powoduje nimi ciekawość, czerpią przyjemność z obserwacji zdarzeń wyjąt-
kowych, także drastycznych”72. Warto też przywołać rozważania o widowisku 
autorstwa Sofskiego, na które nie powołuje się Sendyka:

Widz jako obserwator przemocy bynajmniej nie wymarł. Jest wszechobecny, tak 
jak i sama przemoc. Może być przy tym sam lub w otoczeniu innych widzów. 
Co przyciąga widza do miejsca zbrodni? Jego pobudek nie należy szukać wyłącz-
nie w psychologii jednostki. Widz jest jednostką społeczną, jego zachowanie jest 
procesem zbiorowym, bezpośrednio związanym ze sposobnością przyglądania się. 
Zdarzenie pobudza go wewnętrznie, a jego zmysły poszukują podniet i sensacji. 
Widzowie i spektakl oddziałują na siebie wzajemnie i bezpośrednio. Toteż nie 
można zrozumieć ich reakcji postaw nie rozumiejąc skutków przemocy73.

Należy poczynić jeszcze dwie uwagi: znaczenie czynności obserwowania74 

i oglądania nachodzą na siebie w analizach Sendyki75, a intencją oglądającego 
nie musi być rozpoznanie i zaproponowanie wniosków z oglądanych wyda-
rzeń (lecz istnieje możliwość, że na skutek introspekcji dokona on „wyczerpu-
jącego opisu” i ujawni własne emocje)76.

70   R. Sendyka, op.cit., s. 126.
71   Ibidem, s. 125.
72   Ibidem, s. 126.
73   S. Sofsky, Traktat o przemocy…, s. 104. (Pisownia oryginalna – A.J.).
74   Sendyka pisze o obserwatorze: „Obserwator więc – mimo swych scjentystycz-

nych zdolności – może okazać się niewydolny w obliczu zdarzeń wykraczających 
«poza normę», wobec zjawisk «nie do pojęcia». Jeśli zatem przyjmiemy, że Holokaust 
zniósł wszelkie poprzedzające go «systemy relacji», to w radykalnym ujęciu można 
powiedzieć, że – paradoksalnie – Zagłada będzie zdarzeniem «bez obserwatorów», tak 
jak jest «zdarzeniem bez świadka»” (R. Sendyka, op.cit., s. 128–129).

75   Ibidem, s. 122, 127–128.
76   Ibidem, s. 122.
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W przypadku Śliwiaka jednoznaczne rozstrzygnięcie w kwestii dominują-
cych w Poemacie o miejskiej rzeźni czynności skopicznych jest problematycz-
ne, jednak nie na tyle, by porzucić chęć zastosowania definicji wypracowa-
nych przez Sendykę. Biorąc pod uwagę jej analizy leksykograficzne, można 
założyć, że Śliwiak lokuje się w polu tych, którzy widzą, a więc dokonują 
przyswojenia wydarzeń, rozpoznając ich wagę i potencjał znaczeniowy zgod-
nie z definicją „Widzący – rozpoznaje i rozumie to, co zobaczył”77.

 W pierwszym fragmencie Poematu o miejskiej rzeźni Śliwiak pisze: 
„wcześniej widziałem / nóż w ręce rzeźnika / niż pastucha z kijem” (PMRZ,  
s. 5), co znaczy, że doświadczył, przeżył, dowiedział się o czymś, co do tej 
pory nie było w zasięgu jego poznania, natomiast we fragmencie zatytułowa-
nym Wanna pojawiają się fragmenty odnoszące się do pierwszych dni okupa-
cji Lwowa:

Przyszła wojna
podeszła blisko
śmiała się z mojej
maski gazowej na twarzy
trzęsła się ze śmiechu
aż wyleciały wszystkie szyby w domu
Ulicami jeździło
dużo samochodów
z walizami na dachach
wszystkie w jedną stronę
paliła się wytwórnia wódek
biegli na ratunek
wynosili pełne skrzynie z ognia
kilku utopiło się
w kadzi ze spirytusem
w pobliżu banku
zabiło konia
odłamkiem w brzuch
widziałem dom przecięty
w
z
d
ł
u
ż
na trzecim piętrze wanna
to śmieszny widok
biała wanna

77   Ibidem.
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na jednym włosku
wygiętej rury
[…]
(PMRZ, s. 9–10)

Ekwiwalentem wzrokowej percepcji skutków wojny jest graficzny koncept 
polegający na rozbiciu słowa „wzdłuż” na pojedyncze litery i umieszczeniu 
ich w kolejnych sześciu wersach. Nie bez znaczenia okaże się w tym kon-
tekście również przywoływany już autobiograficzny fragment z Poezji wy-
branych z 1975 roku, w którym słowo „oglądałem” pada dwukrotnie. Moż-
na pokusić się o próbę ustalenia jego zakresu znaczeniowego na podstawie 
Słownika etymologicznego języka polskiego, w użyciu pojawia się ono w XV 
wieku i pochodzi od staropolskiego ‘oględać’. Okazuje się, że jego semantyka 
jest dość szeroka i obejmuje zarówno patrzenie z różnych stron, poznawanie 
czegoś, przypatrywanie się czemuś, widzenie kogoś, czegoś, jak i patrzenie 
na kogoś, coś. Poza tym „oglądanie” to również „dokonywanie prawnych 
oględzin, wizji; prasłowiańskie *o(b)ględati ‘patrzeć, patrząc poznawać”78. 
Poeta długotrwale konfrontował się z tym, co działo się za murami rzeźni, 
a także w jej najbliższym otoczeniu i budował światopogląd oparty na pra-
wach podpatrzonych w rzeźni. Komentarz z 1975 roku można traktować jako 
uzupełnienie treści zawartych w Poemacie o miejskiej rzeźni, tyleż istotne, że 
nie zostało poprawione przez gorliwego redaktora, który nie zgodziłby się na 
dwukrotne użycie tego samego słowa na przestrzeni kilku wersów.

Sposób, w jaki Śliwiak przedstawia proces pamiętania o wojnie, akcentu-
jący emocje tamtego czasu, a także własną pasywność i brak sprawczości, dla 
których odpokutowania konieczne jest oczyszczenie, można uznać za wystar-
czające do uznania wspomnianych elementów jako części postawy świadka, 
który wie, co zaobserwował. Wątek bycia w centrum traumatycznych wyda-
rzeń pojawia się w wypowiedziach krytyków kilkukrotnie, jednak w sposób 
pogłębiony został rozwinięty przez Sobolczyka w artykule „Ty jesteś krowa 
a ja Żyd”. Tadeusza Śliwiaka Holocaust zwierząt z 2009 roku z uwzględnie-
niem dwóch powiązanych tematów: śmierci zwierząt i ludzi.

W Poemacie o miejskiej rzeźni świadomość tego, jaki los czeka pracujących 
w rzeźni Żydów, nakłada się na proces antycypacji losu krów, co powoduje, że 
trudno oddzielić biografię zwierząt przeznaczonych na rzeź i ludzi zmuszonych 
do pracy przy oczyszczaniu zwierzęcych wnętrzności. Taki sposób prowadze-
nia narracji, w której nie dominują ani zwierzęta, ani ludzie, pozwala na unik-
nięcie kłopotliwej pod względem etycznym konieczności hierarchizowania 
cierpienia jednych i drugich. Zarówno Żydom, jak i krowom odroczono tylko 
moment śmierci, co podkreśla poeta w części zatytułowanej Mleko:

78   W. Boryś, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków: Wydawnictwo 
Literackie 2008, s. 382.
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Ponumerowane
zamknięte w przegrodzie
krowy ryczące
a noc przed śmiercią
idę do was
przemykam się pod waszymi ciepłymi brzuchami
w pustym wiadrze
niosę dla was ulgę jak więzienny spowiednik
każdej z was powtarzam
mleka odpuszczenie
ciała ćwiartowanie
żywot mleczny
finis
(PMRZ, s. 12)

Wspomniane powiązanie śmierci ludzi i zwierząt uprawomocnia określa-
nie Śliwiaka mianem świadka, ponieważ jak pisze Sofsky: „Liczy się tylko 
jedno: trzeba być świadkiem zdarzenia. Ale tak naprawdę jest się nim tylko 
wtedy, kiedy dotrze się jak najbliżej przemocy”79. Okoliczności, w jakich zna-
lazł się Śliwiak80, zmusiły go do zajęcia pozycji świadka widzącego i wiedzą-
cego więcej, niż może znieść dziecko.

Piotr Sobolczyk formułuje jeszcze jeden wniosek (niestety niesprawdzal-
ny), którego nie poświadcza żaden fragment Poematu o miejskiej rzeźni. We-
dług badacza poeta musiał osobiście kontaktować się z pracującymi w rzeźni 
Żydami, o czym świadczy znajomość numeru jednego z nich: „Część dziesiąta 
Nr 36625 stanowi niejako zwieńczenie Poematu o miejskiej rzeźni. Z sześ-
ciu poznajemy historię jednego (świadczy to także o tym, że podmiot musiał 
z nim rozmawiać, poznać tę historię), jednak ten paradoksalny indywidualizm 
naznaczony jest obozowym numerem identyfikacyjnym”81.

Dlaczego zatem Śliwiak nie pojawia się w syntezie Literatura polska wo-
bec Zagłady (1939–1968)? Można sądzić, że włączenie jego twórczości do 
rejestru poetek i poetów jednoznacznie wskazywanych jako reprezentantki 
i reprezentanci twórczości wojennej mogłoby zostać odebrane jako nieporozu-
mienie lub nadużycie, mimo że spełnia ona kryterium Piotra Matywieckiego, 
który określa tego rodzaju poezję jako „dokument świadomości”:

Rozumiem przez to określenie taki tekst, w którym osiągnięta została jakaś grani-
ca wyrażonego doświadczenia. W przypadku poezji „epoki pieców” chodzi o do-
świadczenie poruszające do głębi, traumatyczne. W tekstach, które mam na myśli, 
następowało uchwycenie i zaznaczenie tej granicy – zanim ona się nie rozpłynie, 

79   W. Sofsky, op.cit., s. 114.
80   Zob. rekonstrukcję życiorysu poety zamieszczoną w najnowszym wyborze 

wierszy Płonący gołębnik z 2018 roku.
81   P. Sobolczyk, op.cit., s. 38.
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nie zaniknie w zwyczajnym życiu. I zanim nie zostanie zapomniana w czasach 
powojennych. Osiągnięcie tej granicy jest czymś bezcennym dla twórcy i dla czy-
telnika. Poeta podejmuje zobowiązanie, żeby to doświadczenie rozpoznać i zatrzy-
mać na zawsze, nie pozwolić mu się rozpłynąć w doświadczeniach innego rodzaju 
zagrożeń, a później w zapomnieniu82.

Przeszkodą w uznaniu poezji Śliwiaka za rodzaj świadectwa jest jej zwią-
zek z nurtem wyobraźni wyzwolonej83. Wyobraźnia pozwala kreować „mi-
tyczną projekcję marzenia”84, jednak nie można posądzić poety o skłonność do 
eskapizmu lub koniunkturalizm, u źródeł którego znajdowałoby się pragnienie 
pisania w sposób usankcjonowany przez turpistów: Mirona Białoszewskiego, 
Stanisława Grochowiaka i Tadeusza Różewicza. Wyobraźnia po części po-
zwala na rekompensatę wiedzy o zdolności człowieka do czynienia zła, po 
części zaś eliminuje granicę dzielącą w człowieku to, co zwierzęce, od tego, 
co ludzkie, i zapobiega antropocentrycznym roszczeniom, dlatego wiersz Lu-
dzie z wojny zamyka cząstka: „z nieba się schyla gałąź kruków / po oczach 
chłodem bije strach / jak się zasłonić wilkiem żbikiem / przed samym sobą” 
(W, s. 66). 

Zamknięcie i możliwe nowe otwarcie

Poemat o miejskiej rzeźni z 1965 roku wciąż pozostaje na marginesie syn-
tez poezji XX wieku, choć należy uznać go za wyraźną zapowiedź poezji  
postantropocentrycznej, prekursorskiej wobec współczesnych prób emancy-
pacji zwierząt jako posiadających sprawczość85 i zdolnych do odczuwania 
cierpienia i bólu86. To właśnie fakt, że Śliwiak, obserwując śmierć zwie-
rząt i Zagładę z uprzywilejowanej pozycji (był synem kierowcy), zwracał 

82   P. Matywiecki, Wyrazić niewyrażalne. Tematyka i forma poezji o Shoah [w:] 
Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), red. S. Buryła, D. Krawczyńska,  
J. Leociak, Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna, Instytut Badań Literackich 
PAN 2012, s. 183.

83   Zob. E. Balcerzan, Przygoda czwarta: wyobraźnia poety [w:] idem, Przygody 
człowieka książkowego (ogólne i poszczególne), Warszawa: Wydawnictwo PEN 1990, 
s. 51–68; A. Stankowska, Kształt wyobraźni. Z dziejów sporu o „wizję” i „równanie”, 
Kraków: Universitas 1998; A. Stankowska, „Wizja przeciw równaniu”. Wokół popaź-
dziernikowego sporu o wyobraźnię twórczą, Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego To-
warzystwa Przyjaciół Nauk 2013. Przypadek Śliwiaka można zestawić z twórczością 
Tadeusza Nowaka poświęconą wojnie, która również reprezentuje nurt „wyobraźni 
wyzwolonej”.

84   J. Pieszczachowicz, op.cit., s. 362.
85   Zob. É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii, przeł.  

P. Tarasewicz, Gdańsk: Wydawnictwo w Podwórku 2014.
86   P. Singer, op.cit., s. 64–65.
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uwagę zarówno na los zwierząt, jak i ludzi, sprawiał problem krytykom ko-
mentującym tom zaraz po jego publikacji, jak również próbującym obecnie 
dokonać jego rehabilitacji. Przypadek Śliwiaka okazał się wyjątkowy, ponie-
waż poeta niczego nie wykoncypował i nie stworzył na potrzeby obrony tezy 
założonej ad hoc. Jak przypominał w 2009 roku Sobolczyk: „Podczas wojny 
młody poeta mieszkał w rzeźni i obok getta, był świadkiem dwóch Zagład. 
Które z e s t a w i a”87. To właśnie wspomniana  bliskość prowokuje do zadania 
pytań, czy poezja potrafi zaproponować nowy sposób narratywizacji doświad-
czenia bycia świadkiem masowej śmierci zwierząt i ludzi oraz dlaczego wciąż 
lekceważy się jej epistemologiczny potencjał.

Próba przeczytania Poematu o miejskiej rzeźni przez pryzmat ustaleń Sen-
dyki (a także innych teoretyków) dotyczących czynności skopicznych po-
zwala na dowartościowanie działań Śliwiaka jako świadka. Można przyjąć, 
że niewyrażonymi expressis verbis założeniami Poematu o miejskiej rzeźni 
są rozszerzenie poetyki świadectwa i odrzucenie zasady hierarchiczności 
cierpienia, dzięki czemu proces świadkowania może zainicjować także ból 
zwierzęcia88. Zadaniem, jakie stawia przed poezją Śliwiak, jest wprowadzenie 
porządku opartego na trosce i odpowiedzialności, którego fundamentem będą 
pojawiające się „blizny pamięci”. 
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