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Znaczna większość narracji dotyczących Korei Północnej, obecnych 
w szeroko pojętym zachodnim dyskursie, jest przekazywana przez 
dysydentów, uciekinierów albo osoby, które na krótki czas z różnych 
powodów zamieszkały w KRLD i po powrocie podzieliły się swoimi 
doświadczeniami. Do tych ostatnich zalicza się na przykład książka 
Pozdrowienia z Korei. Uczyłam dzieci północno-koreańskich elit, na-
pisana przez Suki Kim (2014, wydanie polskie 2015), na podstawie 
opowieści uciekinierów powstał między innymi nagradzany reportaż 
Światu nie mamy czego zazdrościć autorstwa Barbary Demick (2010, 
wydanie polskie 2011). Czytelnik zainteresowany Koreą Północą 
może sięgnąć także do bogatego repozytorium literatury naukowej, 
która z perspektywy politologicznej, kulturoznawczej, socjologicz-
nej czy też historycznej podejmuje próbę analizy społeczeństwa 
KRLD. Podobnie jednak jak zdecydowana większość beletrystyki, 
także literatura naukowa z rzadka pochodzi od insiderów i z oczy-
wistych względów nie jest kierowana na rynek północnokoreański, 
lecz do czytelników spoza granic opisywanego kraju. Wszystkie 
te narracje, świadectwa i opracowania pozostawiają więc pewien 
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niedosyt u czytelnika pragnącego możliwie najdogłębniej poznać 
specyfikę życia w Korei Północnej.

Nie zaskakuje więc fakt, że wydana przez Columbia University 
Press (w Polsce dystrybucją zajmuje się między innymi zorientowane 
na literaturę azjatycką Wydawnictwo Tajfuny) powieść Paek Nam-

-nyonga pod tytułem Friend (oryg. 벗, w wydaniu anglojęzycznym 
książka została dodatkowo opatrzona sugestywnym podtytułem 
A Novel from North Korea) okazała się czytelniczą sensacją. Poprzez 
pierwszą północnokoreańską powieść przetłumaczoną na język 
angielski odbiorca otrzymuje bowiem niepowtarzalną możliwość 
zapoznania się z tekstem literackim napisanym przez autora żyją-
cego i piszącego w KRLD, tworzącego w zgodzie z obowiązującą 
linią partii (Kim 2020, 217) i skoncentrowanego w swoich utworach 
na codzienności w Korei Północnej. Docelowymi czytelnikami 
Nam-nyonga nie są odbiorcy, którzy po książkę sięgną w anglo-
języcznym tłumaczeniu – powieść została napisana dla Koreań-
czyków mieszkających, podobnie jak autor, w KRLD i mierzących 
się z tymi samymi rozterkami, które spotykają bohaterów jego 
powieści. Warto dodać, że północnokoreańscy czytelnicy przy-
jęli powieść Nam-nyonga z wielkim entuzjazmem: na podstawie 
Friend powstał nawet serial – niestety, niedokończony i niezbyt 
przez autora lubiany. „Szczerze mówiąc, niespecjalnie podobała mi 
się ta adaptacja […]. Mogli sobie lepiej z nią poradzić” ‒ przyznał 
w wywiadzie z Immanuelem Kimem (Kim i Nam-nyong 2016, 253). 
Powieść Friend została wydana w Pjongjangu w 1988 roku, a poza 
granice Korei Północnej – do Korei Południowej – trafiła cztery 
lata później (Kim 2011, 245), natomiast czytelnicy anglojęzyczni 
mogli ją odkryć dopiero w 2020 roku. Niniejszy esej ma na celu 
przybliżyć fenomen dzieła Paek Nam-nyonga polskim czytelnikom 
oraz zarysować kontekst, w jakim powstało.

Paek Nam-nyong to jeden z najbardziej uznanych i najchętniej 
czytanych w Północnej Korei autorów. Urodził się 19 październi-
ka 1949 roku w Hamhŭngu, drugim największym mieście KRLD, 
znanym jako port przeładunkowy i ośrodek przemysłu. Pisarz 
wspomina swoje dzieciństwo jako trudne i pełne wyrzeczeń: 
w 1950 roku jego ojciec, kierowca ciężarówki, zginął podczas 
bombardowania w wojnie koreańskiej, a matka ciężko pracowa-
ła w fabryce drewna, by zapewnić byt sobie i trójce dzieci (Kim 
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i Nam-nyong 2016, 246). Gdy Nam-nyong miał 11 lat, jego matka 
zmarła i odtąd był wychowany przez starsze siostry. Po ukończeniu 
szkoły średniej zatrudnił się przy produkcji stali, ucząc się operować 
tokarką i innymi maszynami w fabryce w Hamhŭngu (operatorem 
tokarki jest skądinąd także Lee Seok Chun ‒ jeden z bohaterów 
Friend). W wolnym czasie Nam-nyong pisywał nowele i oddawał 
się lekturze, a pierwsze teksty poświęcił fabryce i towarzyszom 
z pracy (Kim 2020, 220). Literaturę studiował także na uniwersy-
tecie: w 1976 zdobył dyplom na najbardziej prestiżowej uczelni 
północnokoreańskiej, Uniwersytecie im. Kim Ir Sena w Pjongjan-
gu. Przez cały okres studiów pracował w fabryce, dojeżdżając na 
zajęcia głównie wiosną i jesienią. Jak wskazuje Immanuel Kim, 
autor przekładu oraz posłowia do powieści, choć Nam-nyong był 
zadowolony z zatrudnienia w fabryce, podążył literacką ścieżką 
kariery w myśl partyjnej kampanii Trzech Rewolucji. Nawoływała 
ona do studiowania ideologii politycznej, doskonalenia umiejętności 
technicznych i podnoszenia świadomości kulturalnej (Kim 2020, 
221). Nam-nyong działał w różnych związkach literackich (takich 
jak Jagang Province Writers’ Union), w tym w elitarnej Literackiej 
Jednostce Produkcyjnej 15 Kwietnia (April 15 Literary Production 
Unit), która tworzyła serię powieści historycznych opartych na 
życiu Kim Ir Sena i Kim Dzong Ila. Poza tą serią Nam-nyong pisał 
opowieści dotykające najbardziej codziennych problemów zwy-
kłych ludzi – za przykład można podać choćby tekst Servicemen 
(Bongmujadeul, 1970) czy Young Party Secretary (Jeolmeundangbiseo, 
1983). Choć ‒ jak znów zaznacza Kim ‒ nie brakuje w tych tekstach 
elementów dydaktycznych i propagandowych, to jednak „główną 
intencję Paeka w większości jego dzieł stanowi indywidualna od-
powiedzialność etyczna, motyw przystający do członków każdego 
społeczeństwa, kultury czy narodu” (Kim 2020, 222)1.

Podobny motyw wysuwa się na pierwszy plan także w utworze 
Friend. Jak wspomniano, powieść ta została po raz pierwszy wy-
dana w 1988 roku, tym samym wpisała się więc w obowiązującą 
pod koniec lat osiemdziesiątych północnokoreańską tendencję 

1	 Cytaty z powieści Nam-nyonga podajemy w anglojęzycznym przekładzie Im-
manuela Kima, chcąc uniknąć podwójnego tłumaczenia – z koreańskiego na 
angielski i angielskiego na polski – i tym samym jeszcze większego oddalenia 
od wersji oryginalnej. Cytaty z literatury przedmiotu, pierwotnie anglojęzyczne, 
podajemy natomiast w naszym własnym tłumaczeniu na język polski. 
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literacką polegającą na podkreślaniu heroizmu zwykłych obywa-
teli, a także roli edukacji i rozwoju zawodowego (Kim 2020, 223). 
Według wyjaśnień Kima jednym z zadań stojących przed północ-
nokoreańską literaturą jest przedstawianie narracji partyjnej za 
pomocą fikcyjnych światów o walorze edukacyjnym (Kim 2020, 
218) – powieść Nam-nyonga z pewnością spełnia tę funkcję, ak-
centując znaczenie poszczególnych obywateli w budowie państwa 
i narodu koreańskiego („Never forget that a family is the basic unit 
of our society, and your harmonious relationship reflects that”, 
s. 912), gloryfikując etos pracy w fabryce i wskazując na koniecz-
ność ciągłego rozwoju służącego społeczeństwu („family is a unit 
of society, and that is why your self-improvement is absolutely 
required”, s. 176). Błędem byłoby jednak zakładać, że poza aspektem 
moralizatorskim (czy też – dosadniej ujmując – propagandowym) 
powieść nie ma czytelnikowi nic do zaoferowania. Utwór Nam-

-nyonga wyróżnia się walorami literackimi i kreacją wielowymia-
rowych postaci, których emocje, ambicje i dylematy okazują się 
zaskakująco uniwersalne. Nawet jeżeli europejski czytelnik nie 
odnajdzie się w realiach pracy tokarza w koreańskiej fabryce czy 
też zawiłościach administracyjnych rozwodów w KRLD, z pewnoś-
cią nieobce będą mu trudności związane z pogodzeniem kariery 
zawodowej i życia rodzinnego, z którymi borykają się obie pary 
przedstawione w powieści („Comrade Jin Wu, when we receive 
our new home, I was planning on using the master bedroom as 
a greenhouse so that I can check on the plants when I return from 
the research lab”, s. 96).

Głównym bohaterem powieści jest Jeong Jin Wu, sędzia za-
wodowo zajmujący się sprawami rozwodowymi w pewnym pół-
nocnokoreańskim mieście. To właśnie poprzez pryzmat jego pracy 
czytelnik poznaje historię (nieszczęśliwego) związku Lee Seok 
Chuna, tokarza, i Chae Sun Hee, śpiewaczki w Provincial Perfor-
ming Arts Company. Wspólnie z protagonistą odbiorca zgłębia 
zawiłości ich relacji: nieporadne zaloty, oświadczyny i ślub, a na-
stępnie małżeńskie życie pełne codziennych trudów i rozczaro-
wań. Dla czytelnika mieszkającego poza granicami KRLD jest to 
niesamowita okazja do wglądu w północnokoreańską codzienność 

2	 Ze względu na liczne cytaty z powieści Friend, kolejne będą oznaczane wyłącznie 
numerami stron.
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i obyczajowość: poszukiwanie miłości oraz rozwijanie zawodo-
wych aspiracji, wychowywanie dzieci i radzenie sobie z trudami 
niedostatku („In my hometown in Yeonsudeok, there is no river, 
no brook, no freshwater. It’s just a vast empty field. Vegetables 
can’t grow there”, s. 88), a to wszystko w cieniu wszechobecnej 
Partii. Chociaż utwór Nam-nyonga jest przede wszystkim powieścią 
obyczajowo-psychologiczną, autor zaś nie eksploruje szczegółowo 
zagadnień o charakterze politycznym ani nie wyjaśnia złożoności 
północnokoreańskiego systemu prawnego (co, biorąc pod uwagę 
fakt, że docelowymi czytelnikami książki byli rodacy autora, jest 
podejściem w pełni zrozumiałym), w tle miłosnych i zawodowych 
perypetii bohaterów wyraźnie zarysowuje się stała rola państwa 
i wszechobecność narracji partyjnej w życiu protagonistów.

Propagandowy charakter powieści przebija się przez warstwę 
literacką tekstu: autor nie szczędzi energii i co kilka stronic – 
w mniej lub bardziej wyrazisty sposób – akcentuje obecność Partii. 
To ona determinuje warstwę dialogową powieści (postaci – nawet 
bliskie sobie osoby – zwracają się do siebie per „towarzyszu”, 

„towarzyszko”), wyznacza bohaterom kierunek podczas dokony-
wania zawodowych lub osobistych wyborów, a także jest obecna 
w ważnych życiowych momentach:

The bride and groom, in the presence of their parents, relatives, 
comrades, friends, the older generation and the younger genera-
tion, the Party, and the country, have wedded on this day to form 
a family. […] The wine embodied the overwhelming joy of marriage, 
gratitude toward the Party for bringing the couple to the zenith of 
their happiness, respect for elders and comrades, and the eternal 
covenant between the newlyweds (s. 91).

To wiara w obowiązującą ideologię napędza działanie głównego 
bohatera – praca sędziego do spraw rozwodów w Korei Północnej 
to (być może paradoksalnie) przede wszystkim nie tyle udzie-
lanie rozwodów, ile czuwanie nad świętością rodziny będącej 
fundamentem narodu i społeczeństwa („The law protects the 
entity of the family, as it is a component of society. It’s not an 
easy matter to destroy a piece of the nation”, s. 117). Społeczeń-
stwo zostało przedstawione jako złożony organizm, w którym 
każda jednostka jest odpowiedzialna nie tylko za siebie, ale 
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także za współobywateli („She realized divorce was not simply 
a legal process concluded in the privacy of the courtroom but 
a public matter with her entire community involved”, s. 148) 
i działanie na rzecz państwa opartego na etosie pracy i ideałach 
wspólnotowości:

The director of the City Electricity Distribution Company had designed 
an electric blanket for personal use and had been using it without 
permission from the government. This was considered a felony, as 
the entire country was trying to conserve energy. […] It was not 
simply a crime of wasting energy, but a crime of selfishness and greed. 
Electricity was more precious than money or any other commodity 
because it was the property of the nation (s. 106).

Chociaż autor w żaden sposób nie podejmuje próby intencjonalnej 
krytyki władzy, a sceny ukazujące trudy życia w Korei Północ-
nej i opresyjny charakter państwa zostały przedstawione przez 
pryzmat optyki głównego bohatera i jego wiary w obowiązującą 
narrację, to uważny czytelnik bez wątpienia dostrzeże, iż prota-
goniści powieści żyją w świecie pełnym nierówności, przemocy 
i niedostatku, a ich codzienny heroizm, gloryfikowany przez 
pisarza, to wymuszona i bardzo gorzka odpowiedź na warunki, 
w jakich się znajdują. Warto dodać, że Paek Nam-nyong oparł 
akcję powieści na swoistych badaniach terenowych – kiedy pra-
cował w Jagang Province Writer’s Union, jego biuro mieściło się 
w tym samym budynku, co miejski sąd. Pisarz obserwował pary 
wnoszące pozwy o rozwód, uczestniczył w rozprawach, a nawet 
zaprzyjaźnił się z sędzią. Ten materiał posłużył mu do stworzenia 
powieści mocno zakorzenionej w sądowniczych realiach, ale 
przede wszystkim przedstawiającej głębię charakteru i emocji 
postaci (Kim 2020, 223).

Choć akcja powieści Friend dzieje się w czasoprzestrzeni, któ-
rą reprezentant szeroko pojętej kultury Zachodu kojarzy prze-
de wszystkim z systemem opresyjnym, nie widać w tekście to-
pornej propagandy i retoryki „aż nazbyt parcian[ej]” (Herbert 
2008, 523–524), których można byłoby oczekiwać po literaturze 
realizującej przede wszystkim partyjne ideały. Powieść Nam-
-nyonga – analizowana choćby pod kątem pisarskiego kunsztu 
autora i sposobu przedstawiania postaci – plasuje się daleko od 
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narracji prezentowanych na przykład przez oficjalne dzieła socre-
alizmu. W utworze Nam-nyonga nie sposób przeoczyć elementów 
dydaktycznych, a obecność Partii i jej wytycznych towarzyszy 
czytelnikowi w trakcie całej lektury (czasem explicite, czasem mię-
dzy wierszami). Mimo to ‒ chociaż autor podąża za wskazaniami 
partyjnymi, identyfikującymi rodzinę jako najmniejszą jednostkę 
tworzącą stabilne moralnie społeczeństwo ‒ w swoich bohaterach 
widzi także zwykłych ludzi targanych emocjami i próbujących 
dostosować się do stawianych im oczekiwań. W swojej powieści 
Nam-nyong ukazuje, że szczęśliwy związek dwojga ludzi nie zawsze 
jest w stanie dopasować się do ram stawianych przez ideologię. 
Właśnie ta uniwersalna kreacja rozterek bohaterów zasługuje 
na szczególną uwagę i może być zrozumiana przez czytelników 
na całym świecie. Propagandowy zatem produkt – już sam w sobie 
interesujący, jako pierwszy anglojęzyczny przekład beletrystyki 
z KRLD – okazuje się wieloaspektową powieścią, która umyka 
stereotypom dotyczącym Korei Północnej i zasługuje na lekturę 
nie tylko jako świadectwo ideologii partyjnej, ale także jako tekst 
o walorach literackich.
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