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Abstract: Article proposes to look at the reflection of the contemporary state of cultural studies through the 
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Nie ma już współcześnie nic kontrowersyjnego w stwierdzeniu, że idee i teorie kultury 
zmieniają się wraz z opisywanym przez siebie światem. W konsekwencji, jak pisze choćby 
Terry Eagleton, kiedy więc badacze podkreślają, że „wszystkie sprawy należy widzieć w ich 
historycznym kontekście, zasada ta musi odnosić się do nich samych”1. Eagleton zaczyna 
swoją książkę Koniec teorii następująco:

Złoty wiek teorii kulturowej mamy dawno za sobą. Pionierskie prace Jacques’a Lacana, Claude’a Lévi-
-Straussa, Louisa Althussera, Rolanda Barthes’a czy Michela Foucaulta dzieli od nas kilka dziesięcio-
leci. Podobnie jak przełomowe wczesne pisma Raymonda Williamsa, Luce Irigaray, Pierre’a Bourdieu, 
Julii Kristevej, Jacques’a Derridy, Hélène Cixous, Jürgena Habermasa, Fredrica Jamesona i Edwarda 
Saida. Niewiele z tego, co napisano później, dorównuje ambicjom i oryginalności matek i ojców zało-
życieli2.

Możemy nie zgadzać się z diagnozą brytyjskiego uczonego i wskazać, że twórcze źródło 
refleksji kulturoznawczej nadal bije, mimo to daje się w tej dyscyplinie zauważyć poczucie 
swoistego wyczerpania dotychczasowych możliwości i postępującą inflację świeżej my-
śli krytycznej. Szczególnie silnie stało się ono odczuwalne w ostatniej dekadzie. Byłby 
to fascynujący, ale niemożliwy do podjęcia w tym wystąpieniu temat, dlatego jedynie go 
sygnalizuję. Warto, jak sądzę, pod tym właśnie kątem przyjrzeć się kolejnym „zwrotom” 
w humanistyce i odpowiedzieć sobie na pytanie, czy historia najnowszej refleksji naukowej 

1 T. Eagleton, Koniec teorii, przeł. B. Kuźniarz, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 29.
2 Ibidem, s. 9.
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widziana poprzez taki właśnie pryzmat nie maskuje jedynie istotnego braku nowatorskich 
ujęć i koncepcji.

To samo, w całej rozciągłości, jedynie przy innej nieco liście nazwisk, dałoby się powie-
dzieć o współczesnej antropologii społeczno-kulturowej. Także tutaj brak Wielkiej Teorii 
i fundacyjnych pism dla tej dziedziny wiedzy w XXI wieku. Jako że chcę w dość szczególny 
sposób odnieść się do obu tradycji teoretycznych i empirycznych, zacznę od zarysowa-
nia pewnej wspólnej „płaszczyzny troski”, jaka ujawnia się obecnie w obu dyscyplinach. 
Odrębną bowiem kwestią jest niedosyt Wielkiej Teorii, inną pomysły na rewitalizację obu 
dyscyplin. Jedną z owych jednoczących płaszczyzn jest kwestia uwikłania obu nauk w świat 
neoliberalny jako projekt nie tylko ekonomiczny, ale kulturowy w szerokim sensie. Na po-
czątek zatem kilka słów na ten temat.

Oto bowiem, w sposób jednoznaczny albo pośrednio, nauki takie jak kulturoznawstwo 
i antropologia kultury zaczynają dochodzić do wniosku, że podstawowym kontekstem 
wyznaczającym horyzont uprawiania refleksji nad kulturą jest uwikłanie nas wszystkich 
w świat, który został zdominowany przez system neoliberalnego postrzegania i kształtowa-
nia rzeczywistości. Jak brzmi tytuł mądrej książki Ellen Meiksins Wood, żyjemy w impe-
rium zdominowanym przed kapitał, w realiach „kapitalizmu uniwersalnego”3. Sukcesorem 
pierwszej postaci kolonialnego imperializmu, opartego na terytorialnej ekspansji i narzu-
caniu własnych zasad na terenach Europy extra muros, jest współcześnie neoliberalne pro-
mowanie i narzucanie ideologii rynku nie tylko we wszystkich zakątkach globu, ale także 
– na wszelkie ludzkie formy aktywności. Logikę tej nowej globalnej formy imperializmu 
rynkowego Loïc Wacquant nazywa budowaniem, cegiełka po cegiełce, neoliberalnego Le-
wiatana, projektu nie tylko ekonomicznego, ale przede wszystkim politycznego, dla którego 
horyzont wyznacza wizja ładu kulturowego i społecznego opartego na deregulacji, prywa-
tyzacji i wycofywaniu się państwa z jego tradycyjnych obligacji4. Nie dziwi zatem ciągle 
wzbierająca fala prac zajmujących się niebywałą ekspansją i bezdyskusyjnym panowaniem 
neoliberalnej polityki we wszystkich dziedzinach życia. 

Antropolodzy śledzą te nowe formy inżynierii społecznej na terenach, które tradycyjnie 
były ich domeną, a więc w realiach pozaeuropejskich, w dawnych koloniach, do których 
obecnie próbuje się przeszczepiać schematy sprawdzone w samym sercu imperium kapitału. 
Strumień prac dotyczących neoliberalnego eksperymentu i jego znaczenia dla społeczeństw 
i kultur mu poddawanych jest imponujący. Preferowanymi terenami są Ameryka Łacińska, 
Afryka i dawne państwa bloku sowieckiego, które także wpisują się w strategie postkolo-
nialne i neokolonialne jednocześnie5. Rodzi się w tym kontekście, wielce obiecująco się za-

3 E.M. Wood, Empire of Capital, Verso, London 2005; w tym fragmencie tekstu odwołuję się do ustaleń z: 
W.J. Burszta, M. Czubaj, Nauka w neoliberalnych objęciach, [w:] iidem (red.), Ścięgna konsumpcyjne. Próby 
z kulturoznawstwa krytycznego, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2013.

4 L. Wacquant, Three Steps to a Historical Anthropology of Actually Existing Neoliberalism, „Social Anthro-
pology / Anthropologie Sociale” 2012, no. 1, s. 66–79.

5 W wielu antropologiach narodowych w byłych państwach komunistycznych teoria postkolonialna sytuowana 
jest także w kontekście półwiekowego kolonializmu sowieckiego i jego konsekwencji dla współczesnego 
obrazu mentalnego owych byłych „kolonii”.
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powiadająca, nowa specjalizacja antropologii współczesności, za jaką można uważać antro-
pologię neoliberalizmu (zarówno w wymiarze historycznym, jak i opisowo-analitycznym). 
Co charakterystyczne, ten nurt mniej jest zainteresowany teorią neoliberalizmu, choć stawia 
tezę, że nie ma jednej tylko doktryny neoliberalizmu per se, ale istnieje wiele jej wariantów, 
a skupia się przede wszystkim na tym, co można nazwać praktykowaniem neoliberalizmu6. 
Wiąże się to m.in. z analizowanymi przeze mnie w ostatnich latach metakulturami podo-
bieństwa i różnicy7.

Niewątpliwie podstawowy kanon teoretycznych prac o neoliberalizmie to dzieła ekono-
mistów, natomiast zarówno współczesna antropologia, jak i kulturoznawstwo, to ostatnie 
zwłaszcza w wariancie poddawanych rewizji studiów kulturowych (cultural studies), coraz 
więcej uwagi poświęcają neoliberalizmowi praktycznemu. Jednym z ważnych tematów to-
czących się debat jest zawłaszczenie pojęcia kultury przez dyskurs neoliberalny, co każe 
stawiać pod znakiem zapytania użyteczność dotychczasowego promowania tej kategorii 
w obu dyscyplinach, w takich przynajmniej sensach, do jakich przywykliśmy. W ramach 
„kapitalizmu kulturowego”, jak nazwał tę postać neoliberalizmu o uniwersalnych roszcze-
niach Jeremy Rifkin, kultura ma znaczenie, ale w zupełnie innym rozumieniu niż zwykli to 
dotąd ujmować badacze odmienności kulturowej i różnych postaci kultury symbolicznej. 

Idzie o rzecz fundamentalną dla kondycji antropologicznej i kulturoznawczej – jak obie 
nauki, będące przecież elementem współczesnego pejzażu „rozszerzonej ekonomii”, pod-
dane nieuchronnemu procesowi koaptacji do warunków rynkowej konkurencji w świecie 
nauki, są w stanie zachować własny potencjał krytyczny, który – siłą rzeczy – skierowany 
jest przeciwko temu, czego jest elementem, dzięki któremu – dopowiedzmy – nauki te mogą 
istnieć i rozwijać się w postaci instytucjonalnej. Niełatwe to zadanie, ale potrzeba jego pod-
jęcia zaznacza się coraz powszechniej. 

Uważam, że warto zainicjować, choćby na bardzo jeszcze podstawowym poziomie, 
swoistą wiwisekcję naszej codzienności widzianej pod tym właśnie kątem. Bardzo inspi-
rująca w tym względzie jest dla mnie książka F.S. Michaels Monoculture, w której autorka 
pokazuje, w jaki sposób dominująca obecnie neoliberalna opowieść o świecie, aplikowana 
do sposobów myślenia powszechnego, skutkuje formą życia, z której konsekwencji nie za-
wsze zdajemy sobie sprawę8. Wiwisekcja, jak wiadomo, to zawsze zabieg dokonywany na 
żywym organizmie, a więc na całości ukształtowanej i będącej w ruchu, której chcemy się 
przyjrzeć, by zobaczyć jej mechanizmy i logikę. Manifesty założycielskie kulturoznawstwa 
silny nacisk kładły zawsze na ten aspekt teorii i praktyki badawczej, który miał związek 
z „poszerzaniem pola demokracji”, jak to ujął Raymond Williams, skąd brał się postulat 
dowartościowywania zjawisk marginalizowanych w oficjalnym dyskursie „wysokiej” hu-

6 Pełen przegląd literatury z tego nurtu znaleźć można w tekście Mathieu Hilgersa The Historicity of Neoliberal 
State, „Social Anthropology / Anthropologie Sociale” 2012, no. 1, s. 80–94, oraz w kolejnym numerze (2/2012) 
tego periodyku w artykule Jamie Pecka i Nika Theodore, Reanimating Neoliberalism: Process Geographies 
of Neoliberalisation, s. 177–185.

7 Zob. W.J. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, PIW, Warszawa 2008.
8 Zob. F.S. Michaels, Monoculture. How One Story Is Changing Everything, Red Clover Press, Kamloops, BC 

2011.
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manistyki. To, co antropologia rozszerzała przestrzennie pod postacią badań społeczeństw 
pozaeuropejskich, studia kulturowe chciały „pogłębić”, udając się w realia klasowe nowo-
czesnych społeczeństw kapitalistycznych. Antropologicznie rozumiana kultura uległa tutaj 
swoistemu przejęciu i „rozbiorowi” z punktu widzenia różnic klasowych, rasowych, subkul-
turowych, a także ze względu na płeć kulturową, orientację seksualną i wszelką odmienność 
od kultury dominującej. Tym samym dokonało się, czynione z pełną świadomością, upoli-
tycznienie tej kategorii pojęciowej i nadanie jej statusu centralnego pola dociekań. Szybko 
jednak okazało się, że polityczność kultury wikła się wielorako w ekonomię, a rozległe pole 
symboliczne, jakie kultura tworzy, to kolejny teren ekspansji neoliberalnej, na którym moż-
na robić interesy. Już Herbert Marcuse zwracał uwagę na niebezpieczeństwo, że to, co na 
początku niosło z sobą spory potencjał krytyczny i polityczny, zaczęło być swoistą, akade-
micko uprawomocnioną, afirmacją kolejnych form kapitalistycznego zawłaszczania kultury 
jako pola rzekomej wolności. Niedawno wydana książka zbiorowa The Renewal of Cultural 
Studies zajmuje się pokazaniem, jak dziedzina wiedzy, o której powiadano, że ma wręcz 
rewolucjonizujący dla humanistyki potencjał, została zinstytucjonalizowana i poddana ry-
gorom akademickiej rutyny, a dominującym paradygmatem badawczym stał się kulturowy 
populizm. Współcześnie jakiekolwiek „dowartościowywanie” kultury popularnej nie ma 
charakteru politycznego, a sama popkultura to terytorium konsumpcji uwarunkowanej jak 
najbardziej klasowo9, zwłaszcza w jej warstwie dyskursywnej. Z kolei co bardziej krytyczni 
antropolodzy, jak choćby George E. Marcus, zauważają, że w istocie dostarczana przez nich 
wiedza jest konsumowana jako „seconhands” przez samych zainteresowanych, niewiele od-
działując na kształt świata. 

Okazuje się, że po trzech dziesięcioleciach neoliberalnej wizji świata i dominacji szcze-
gólnej wersji globalizacji opartej na nierównościach, wykluczeniu i fundamentalizmie ryn-
kowym, studia kulturowe i antropologia kierują obecnie swoją uwagę na wypracowanie 
teoretycznego wspólnego podłoża i zasad spójności metodologicznej, które umożliwią ba-
dania, jak ludzie radzą sobie z ekonomią i stosunkami społecznymi „zabetonowanymi”, jak 
się powszechnie sądzi, według neoliberalnego wzorca konkurencji i efektywności. Chodzi 
o wszelkie formy praktyk demokratycznej partycypacji w obliczu najszerzej rozumiane-
go dyskursu neoliberalnego, który daje priorytet funkcjonowaniu rynku. Tym samym, jak 
słusznie podkreśla Nick Couldry, humanistyka współczesna winna być nauką zajmującą 
się deficytem demokracji, swoistym świadectwem, głosem na rzecz wartości kulturowo-
-symbolicznych, które są w defensywie10. Nie jest to wiedza w postaci abstrakcyjnej teorii, 
ale rodzaj „polityki polityki” wskazującej na przepaść istniejącą i doświadczaną między 
zasadami i celami demokracji a codziennością ekonomii, polityki i interakcji społeczno-
-kulturowych.

Wróćmy teraz do zasygnalizowanego pojęcia monokultury, które warto nieco bliżej 
scharakteryzować. Źródłem inspiracji dlań jest z pewnością Isaiah Berlin i jego koncep-

9 Zob. P. Smith, Introduction, [w:] idem (red.), The Renewal of Cultural Studies, Temple University Press, 
Philadelphia 2011, s. 3.

10 N. Couldry, The Project of Cultural Studies: Heretical Doubts, [w:] P. Smith (red.), The Renewal..., op. cit., 
s. 9–16, oraz idem, Why Voice Matters. Culture and Politics after Neoliberalism, Sage, London 2010.
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tualizacja idei, które potrafią zdominować ludzkie myślenie i działanie w taki sposób, iż 
stają się niejako bezalternatywne. Niektóre z nich potrafią zawłaszczyć wyobraźnię całego 
pokolenia, kształtując niemal każdy aspekt życia. Przyglądając się cywilizacjom – pisze 
Berlin w Korzeniach romantyzmu – znajdziemy w nich szczególne wzorce życia, w których 
ujawniają się zasady danej epoki; jeśli pokusimy się o wyodrębnienie takiego wszechogar-
niającego codzienność wzorca, stanowi to ważny krok do zrozumienia świata dającego le-
gitymatyzację ludzkim myślom, uczuciom i działaniom11.

Przyglądając się takim kontekstowo zlokalizowanym wzorcom, postrzeganym jako 
ważne matryce oglądu świata, możemy dostrzec, że formują one panującą, dominującą 
opowieść, która zawłaszcza w specyficznym sensie i poddaje ujednoliceniu zróżnicowanie 
kulturowe rzeczywistości, tworząc w rezultacie to, co możemy nazwać monokulturą właś-
nie. Sytuując się, tkwiąc wewnątrz podobnej dominującej opowieści w danym momencie 
historii, jesteśmy skłonni przyjąć zawartą w niej proponowaną definicję rzeczywistości. 
W sposób świadomy i nieświadomy (jakby zgodnie z definicją obu rodzajów wolności Ber-
lina) działamy więc i myślimy w taki, a nie inny sposób, „ramujemy” nasz ogląd do matrycy 
światopoglądowej traktowanej jako wzorzec bezkonkurencyjny. W wypadku neoliberali-
zmu przybrało to znaną postać TINA – there is no alternative, o czym szeroko swego czasu 
dyskutowano. W przyjętej przez Michaels poetyce powiedzieć można, że oddajemy się we 
władanie monokultury, której jawne i ukryte zasady mają zdolność kierowania naszymi 
poczynaniami, więcej – formowania oglądu świata, który „przykrawa” – nazwijmy to – po-
ziom obserwacyjny (to, co robimy w życiu i co jawi się jako konieczność) do abstrakcyjnych 
reguł aksjologicznych. Słowem, monokultura staje się niemal niewidocznym fundamentem 
kształtującym nasze życie, a jeśli weźmiemy pod uwagę wszechogarniającą perswazję na 
jej rzecz, czego przecież doświadczamy na co dzień, jawi się jako zasada życiowa. Wydat-
nie wspomaga ten proces socjalizowania „do” liberalizmu proponowany i upowszechniony 
dyskurs o nachyleniu ekonomicznym, o czym przejmująco pisze Alain Bihr12. 

Wystarczy tylko przyjrzeć się losom idei wielokulturowości, zamienionej częstokroć 
albo w jej wersję butikową (jak chce Stanley Fish), albo w rozmaite wersje wielokultu-
rowości związanej w globalnym turyzmem. Owo swoiste „przecedzenie” empiryczne-
go zróżnicowania konwencji kulturowych przez „sito” pojęciowe liberalnej metakultury 
podobieństwa sprawia, że to wszystko, co umyka owemu situ, jawi się jako problem już 
nie kulturowy (w liberalnym sensie), ale ideologiczny, często będący zarzewiem kolejnej 
odsłony wojen kulturowych. Nie będzie wiele przesady w powiedzeniu, że zasada brzmi: 
niech sczezną inni, którzy nie podzielają naszych konwencji odnośnie do wartości przez nas 
preferowanych.

11 I. Berlin, Korzenie romantyzmu: wykłady mellonowskie w zakresie sztuk pięknych wygłoszone w Narodowej 
Galerii Sztuki w Waszyngtonie, przeł. A. Bartkowiak, Zysk i S-ka, Poznań 2004.

12 A. Bihr, Nowomowa neoliberalna. Retoryka kapitalistycznego fetyszyzmu, przeł. A. Łukomska, Książka 
i Prasa, Warszawa 2008; książka ta stanowi doskonały punkt wyjścia do śledzenia neoliberalnej nowomowy 
w dziedzinie kultury, czym zajmuję się w przygotowywanej do druku książce Preteksty (WN Katedra, Gdańsk 
2014).
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F.S. Michaels w swojej niewielkiej książeczce, uhonorowanej zresztą w 2011 roku nagro-
dą George’a Orwella, szczegółowo zajmuje się ową przenikającą siłą monokultury ekono-
mii, będącej współczesną ortodoksją. Dominująca opowieść, której źródłem jest ekonomia, 
ale przyjmująca postać ortodoksji o charakterze światopoglądowym, zmieniła, i nieustannie 
to robi, przynajmniej sześć obszarów naszego życia, oczywiście w różnym stopniu i natęże-
niu. Dotyczy to zatem myślenia o: 1) naszej pracy, 2) naszych relacjach z innymi i świecie 
przyrody, 3) kwestiach wspólnotowych, 4) zdrowiu fizycznym i duchowym, 5) edukacji 
oraz 6) kreatywności opartej na założeniach i wartościach ekonomicznych13. Kulturoznaw-
stwo współczesne zajmuje się jak najbardziej tymi obszarami naszego bytu, ale zbyt rzadko 
przyjmuje krytyczną, rzecz można – kontrkulturową, perspektywę ich nicowania.

Przyglądając się analizom Michaels, dotyczącym wyłącznie warunków społeczeństwa 
kanadyjskiego i amerykańskiego, nie ma się wszak wątpliwości co do szerszego zasięgu od-
działywania monokultury neoliberalizmu, co do jej przenikającej mocy dla antropologicznie 
rozumianej kultury symbolicznej (wzorce życia), co zresztą doskonale dokumentują bada-
nia kulturoznawcze, także w ramach kolejnych „zwrotów” czy „przełomów”. Antropolodzy, 
o czym była już mowa, sprawdzają przede wszystkim, jak owa monokultura oddziałuje na 
„system nerwowy” krajów postkolonialnych, by odwołać się do sformułowania Michaela 
Taussiga14. W jednej z najnowszych prac kanadyjski antropolog Samuel Veissière pokazuje 
przejmująco mechanizmy Transatlantyckiej Kulturowej Ekonomii Pożądania, jakie istnieją 
w brazylijskiej kulturze seksualnej. Duchy Imperium, jak nazywa monokulturę wyobrażeń 
związanych z kanonami piękna i brzydoty „na sprzedaż”, kształtują koncepcje ciała, wpi-
sując się w szerszy kontekst wyobrażeń rasowych, klasowych i narodowych na zasadzie 
asymetrii władzy. Niewidoczne pozornie Imperium (dawny system kolonialnej dominacji) 
ciągle kształtuje obraz świata mieszkańców niegdysiejszych peryferii15. W nieco innym try-
bie o podobnych kwestiach pisze Vivek Chibber w swojej przekonującej krytyce subaltern 
studies jako ważnego odłamu studiów postkolonialnych, podważając logikę rozumowania 
opartą na tezie, że kapitalizm w centrum i na peryferiach to dwa odmienne zjawiska. Tym 
bardziej tak nie jest w odniesieniu do neoliberalizmu, świetnie moszczącego się w każdym 
zakątku świata, mimo tezy Dipesha Chakrabarty’ego o prowincjonalizacji Europy16.

Konwencjonalne spojrzenie na różnice między studiami kulturowymi i antropologią 
społeczno-kulturową i teza o tym, że te pierwsze są jedynie popkulturową wersją prawdzi-
wych badań opartych na rzetelnej etnografii (jak twierdził m.in. Clifford Geertz), zdają się 
nie dostrzegać jednego istotnego aspektu. Historycznie bowiem rzecz biorąc, antropologia 

13 F.S. Michaels, op. cit.
14 M. Taussig, The Nervous System, Routledge, New York 2001; zob. także: idem, Walter Benjamin’s Grave, 

University of Chicago Press, Chicago 2006.
15 Zob. S. Veissière, The Ghost of Empire. Violence, Suffering and Mobility in the Transatlantic Cultural Eco

nomy of Desire, LIT, Berlin 2013; szerzej o tym w moim tekście Nomadyczność i pretekst (złożony do druku 
w „Kulturze Współczesnej”).

16 V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter or Capital, Verso, London 2013; D. Chakrabarty, Prowin
cjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica historyczna, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, 
E. Domańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011.
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wyspecjalizowała się w badaniu kultur opartych na komunikacji bezpośredniej (immedi
ate cultures), a powstałe kilkadziesiąt lat później studia kulturowe swoją domeną uczyni-
ły kultury mediacji (mediation cultures). Tutaj właśnie tkwi źródło wielu nieporozumień 
z przeszłości co do statusu obu nauk, ale jednocześnie ta suponowana różnica przestaje być 
obecnie tak istotna, jak głosiłaby to silna wersja separatyzmu pokrewnych w istocie wielce 
dyscyplin. 

Nie ma wątpliwości, że istota kultury opiera się na złożonych mechanizmach media-
cyjnych, że także najprostsze z nich potrafiły się komunikować na zasadach typowych dla 
współczesnej logiki mediów (słynne afrykańskie „mówiące bębny”)17. Czym innym jest 
jednak mediacja, a czym innym mediatyzacja. Ta pierwsza dotyczy opisu ogólnej charakte-
rystyki każdego procesu komunikacji za pomocą najróżnorodniejszych mediów, natomiast 
mediatyzacja opisuje to, co już jest oparte na mediacji komunikacji medialnej – stara się 
uchwycić naturę wzajemnego związku między historycznymi zmianami w komunikacji 
i innymi transformacjami. Mediatyzacja, słowem, zakłada uprzedni fakt zapośredniczenia 
medialnego. To, rzecz jasna, wielkie pole teoretycznej debaty, toczącej się obecnie przede 
wszystkim w kontekście nowych mediów i kolejnych rewolucji technologicznych. Z dysku-
sji tej jasno wynika, że istnieją bardzo różne rozumienia mediatyzacji. Chcę zająć się tylko 
jednym z nich, tym, które wydaje mi się najciekawsze w kontekście niniejszego tekstu. 
Chodzi o rozumienie mediatyzacji jako przenikania logiki mediów do innych instytucji, pól 
i systemów społecznych. 

Niezwykle ciekawy zespół założeń teoretycznych sformułował w tym względzie Win-
fried Schulz, który uważa, że wspomniane przenikanie to jedynie jeden z elementów media-
tyzacji, która jako taka posiada cztery aspekty: a) rozszerzenie; b) substytucję (media, w ca-
łości albo częściowo, zastępują społeczną działalność i instytucje); c) amalgamację (zaciera 
się różnica między doświadczeniem i przeżyciem Erlebnis a doświadczeniem i przeżyciem 
zapośredniczonym); d) akomodację (pogłębiająca się tendencja w różnych sferach społecz-
nych ku „orientacji na media”, zainicjowana oczywiście przed laty przez telewizję)18.

Mediatyzacja może być pośrednia lub bezpośrednia. I znów – badacze medioznawcy, 
znawcy procesów komunikacji i podobnie „nowocześnie” zorientowani kulturoznawcy pre-
ferują rozważania dotyczące tej drugiej; antropolodzy, którzy z niejakim opóźnieniem zajęli 
się rolą mediatyzacji „na peryferiach” (a więc w kulturach poddanych mediatyzacji na za-
sadzie dyfuzji technologii na obszary marginalne z punktu widzenia Zachodu), skupiają się 
przede wszystkim na mediatyzacji pośredniej (np. związek między lokalnymi teologiami 
a technologią w ich wymiarze pragmatycznym), nie stroniąc jednak coraz częściej od roz-
ważań nad wpływem mediatyzacji na pluralizm kulturowy współczesności19.

17 Zob. J. Gleick, Informacja. Bit – wszechświat – rewolucja, przeł. G. Siwek, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2012, rozdział Bęben, który mówi (Kiedy szyfr nie jest szyfrem), s. 19–32; autor opisuje, jak wiele czasu zajęło 
Europejczykom zrozumienie semantyki przekazu tego szczególnego medium informacyjnego.

18 Zob. W. Schulz, Reconstructing Mediatization as an Analytical Concept, „European Journal of Communi-
cation” 2004, vol. 19, s. 87–101.

19 Najlepszym tego przykładem jest ważna praca: N.M. Underberg, E. Zorn, Digital Ethnography. Anthropology, 
Narrative and New Media, University of Texas Press, Austin 2013.
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Wspólnym – ponownie – polem kulturoznawczo-antropologicznym, stymulowanym 
w perspektywie badań europejskich współczesną myślą niemiecką, jest ujęcie mediatyzacji 
jako metaprocesu i panoramy, co w najbardziej rozbudowanej postaci zaproponował Frie-
drich Krotz w serii swoich prac – zarówno autorskich, jak i pisanych z innymi badaczami20. 
To już jakby nowy jakościowy sposób widzenia mediatyzacji jako konstrukcji pojęciowej, 
za pomocą której staramy się zrozumieć ogólne procesy zmiany. Według bremeńskiego 
uczonego, na mocy pojęcia metaprocesu zmierzamy do jasnego określenia wielkich, długo-
trwałych i fundamentalnych przemian kulturowych, w pewnej mierze – jak twierdzi – zma-
gamy się z „procesem procesów” mających wpływ na kulturowy rozwój ludzkości per se. 
Dotyczy to teoretyzowania w ramach refleksji naukowej, ale także nas wszystkich, którzy 
staramy się ogarnąć zmiany w codziennym życiu: to, co w istocie robimy, formy ekspresji 
i rezultaty naszych działań w mknącym do przodu świecie, który w coraz większym stopniu 
jest hybrydą człowieczeństwa i technologii, a my sami należymy do ja różnorodniejszych 
wspólnot praktyki, jak nazywa je Etienne Wenger21.

Mediatyzacja należy do całego zespołu podobnych metaprocesów, którymi zajmuje się 
współczesna humanistyka. Krotz wymienia metaproces indywidualizacji ze wszystkimi 
jego pochodnymi (poczucie niepewności i ryzyka, polityka wyboru, nowe formy komuni-
kacji, eventyzacja), metaproces globalizacji i – wreszcie – komercjalizacji. Zdiagnozowanie 
tych różnych metaprocesów, wśród których mediatyzacja odkrywa istotną rolę jako nośnik 
pewnej koncepcji rozwoju, który świetnie sprawdza się w ramach metakultury podobień-
stwa neoliberalizmu, to jedno z zadań dla krytycznej refleksji kulturoznawczej. Mediatyza-
cja czy inny metaproces musi zostać przede wszystkim dookreślona, choćby z tego wzglę-
du, że – jak pokazują antropolodzy mediów – przebiega ona w różny sposób, choć według 
logiki narzucanej przez technologicznie zapośredniczoną mediację. Warto w tym momencie 
przywołać – najpierw ostrzeżenie, potem propozycję Bruno Latoura, ściśle korespondujące, 
jak sądzę, z moim wywodem. Odpowiedni fragment brzmi następująco:

Czy zwróciliście uwagę podczas konferencji socjologicznych, politycznych spotkań czy nasiadówek 
w barze na gesty, jakie ludzie wykonują, gdy przywołują Wielki Obraz, w obrębie którego starają się 
dokonać podmiany tego, co właśnie zostało powiedziane, by wpasowało się to w łatwo uchwytne byty 
jak „późny kapitalizm”, „rozwój cywilizacji”, „Zachód”, „nowoczesność”, „ludzka historia”, „post-
kolonializmu” czy „globalizacja”? Ich ręce rozkładają się jedynie na tyle szeroko, by mogły uchwycić 
co najwyżej dynię!22

Według Latoura to, co społeczne, wydaje się duże tylko w ramach owego Wielkiego 
Obrazu, w rzeczywistości nie będąc takie wielkie...

20 Zob. A. Hepp, Cultures of Mediatization, Polity, Cambridge 2013; tam szczegółowe omówienie poglądów 
Krotza i dalsze dyskusja.

21 E. Wenger, Communities of Practice. Learning, Meaning, and Identity, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2003.

22 B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. A. Derra, 
K. Abriszewski, Universitas, Kraków 2010, s. 273.
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W rezultacie Wielki Obraz to tylko... obraz. Toteż w następnej kolejności można postawić pytanie: 
w jakim kinie czy też w której galerii jest pokazywany? W oparciu o jaką optykę przeprowadza się 
projekcję? Do jakiej widowni został skierowany?23

Zamiast Wielkiego Obrazu Latour proponuje pojęcie panoramy, a to dlatego, że:

W przeciwieństwie do oligopticonu, panoramy, jak sugeruje etymologia, ukazują wszystko. Lecz jed-
nocześnie nie ukazują niczego, ponieważ po prostu demonstrują jakieś wyobrażenie namalowane (bądź 
rzutowane) na cienkim murze pokoju całkowicie odciętego od zewnętrznego świata24.

Latour, widząc wszystkie zalety i niedostatki panoram, nawołuje do ich badania i stoso-
wania, co uzasadnia w ten sposób:

Panoramy zbierają, nakładają ramy, hierarchizują, porządkują i organizują, stanowią one źródło dobrze 
uporządkowanego zoomu. Toteż, niezależnie od tego, jak bardzo nas zwodzą, przygotowują do podję-
cia leżącego przed nami zadania politycznego25.

Niniejszy tekst, będący bardzo roboczą wersją projektu jednej z wersji kulturoznaw-
stwa krytycznego, sugeruje tedy, że zarówno pojęcie monokultury (w domyśle neoliberal-
nej), jak i mediatyzacji (sprzyjającej przede wszystkim jej rozprzestrzenianiu) wymagają 
przede wszystkim starannej wiwisekcji w duchu panoram Latoura, a więc także jako meta-
proces. To zadanie na przyszłość. Teraz musimy zadowolić się jedynie zasygnalizowaniem, 
jak różne aspekty monokultury zderzają się z podmiotowym wyborem i jaki rodzaj napięcia 
buduje się zawsze na tym styku. Proponuję dwa przykłady: antropologiczny i literacki.

Grecja w monokulturze Europy

Grecja, geograficznie jeden z wielu bałkańskich spadkobierców imperium osmańskiego, 
to rubież kultury Zachodu, wyspa na morzu dzikości bałkańskiej części Europy, która musi 
spełnić dopiero jasne kryteria, aby do mitycznego Zachodu przylegać, trochę jak bękart, 
trochę jak późne i niechciane dziecko. Ale z drugiej strony: mówimy Grecja, myślimy: 
podwaliny tego, czego współcześnie „Europa strachu” usilnie stara się strzec – europejskiej 
tożsamości. 

Znawczyni tej części świata, Maria Todorova, dostrzega obsesyjny nacisk, jaki Grecy 
„kładą na swoją europejskość, będąc szczególnie wrażliwymi na odmowę uznania ich za Eu-
ropejczyków – jako jedynego bałkańskiego i pod względem religijnym bizantyjskiego człon-
ka Unii Europejskiej”26. A w końcu przecież nawet słowo „Europa” jest słowem greckim. 

Kłopotliwa i paradoksalna pozycja Grecji polega na tym, że jest ona „naszym ducho-
wym przodkiem”, a z drugiej strony – pariasem Zachodu. I tu rodzą się pytania, dziwnie 

23 Ibidem, s. 274.
24 Ibidem.
25 Ibidem, s. 277.
26 M. Todorova, Bałkany wyobrażone, przeł. P. Szymor, M. Budzińska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2008, 

s. 102.
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nieobecne w oficjalnych debatach zarówno nad dzisiejszym kryzysem greckim, jak i nad 
pomysłem, jak uczynić z Europy wspólny organizm przy zachowaniu etnicznej i kulturo-
wej autonomii. Czy odmienność wzorów kultury jest jakimś argumentem przed ostateczną 
unifikacją europejskiego stylu życia, który tak naprawdę znaczy dziś: kapitalizm usługo-
wy plus konsumpcja plus rozwój globalnego biznesu turystycznego? W skrócie: czy da się 
i w ogóle potrzeba z każdej Grecji zrobić modelowo dopięty Luksemburg? Czyż nie lepiej 
żyć w czasie wolno płynącym, spędzanym w gronie najbliższych i na niekończących się 
opowieściach, których sens znany jest tylko kręgowi wtajemniczonych? Tak jak wielokrot-
nie doświadczymy tego w Greku Zorbie, gdzie opowiada się o „odwiecznych sprawach”: 
zbiorach, winnicach, deszczu. 

W europejskim zapędzie do ujednolicania konwencji życia przeoczono coś zasadniczego. 
Zwłaszcza jeśli nie rozumie się tego, co antropolodzy zwykli nazywać kulturową zażyłoś-
cią, istotną w wypadku tożsamości Greków. Zażyłości kulturowej nie da się poznać z ze-
wnątrz, trzeba zostać najpierw dopuszczonym do wspólnoty lokalnej – mówić jej językiem, 
potrafić odczytać ukryte kody codzienności, słowem – określić zarysy podziałów między 
oficjalnymi wzorami kultury narodowej a doświadczeniem obywateli. Antropologia odsłania 
te napięcia, stosując termin „nostalgia strukturalna” – ma to polegać na użyciu wyobrażeń 
o utraconej doskonałości w celu wytłumaczenia pożałowania godnego stanu współczesnego 
świata, a zwłaszcza konieczności narzucania przepisów prawnych i oporu wobec nich. Gre-
cja biurokratów europejskich i Grecja w obliczu kryzysu to dwie nieprzystające do siebie 
rzeczywistości. Podobnie jak w Greku Zorbie, gdzie obcych częstuje się „książęcym da-
niem”: pewnego razu, gdy książę Jerzy odwiedził pewien klasztor na górze, zgotowano mu 
królewską ucztę: 

Wszystkim podano mięso, tylko przed księciem stał głęboki talerz z zupą. Książę wziął łyżkę i pomie-
szał. „Fasola?” – pyta zdziwiony. „Jedz, wasza wysokość – powiedział przeor. – Jedz, a potem będziesz 
pytał”. Książę spróbował jedną łyżkę, dwie, trzy, opróżnił talerz, oblizał się. „Cóż to za wspaniała po-
trawa? – pyta. – Co za smaczna fasola! Smakuje jak móżdżek”. „To nie fasola, wasza wysokość – odpo-
wiedział przeor ze śmiechem. – Nie, nie fasola. Wykastrowaliśmy na to wszystkie koguty w okolicy”27.

Do tego dochodzi jeszcze Grecja zmitologizowana, co dopiero komplikuje sprawę.
Grecy są najbardziej nierównomiernie rozmieszczonym narodem w Europie. Kraj liczy 

ponad cztery tysiące wiosek, rozrzuconych na kontynencie i na 227 zamieszkałych wyspach 
(z 1500 ich ogólnej liczby). W każdej z nich mieszka średnio po 100 mieszkańców, najczęś-
ciej starszego pokolenia, jako że młodzież emigruje masowo. Co więcej, również Ateny, 
stolica państwa, nie przypomina typowych metropolii w rodzaju Paryża czy Londynu; to 
raczej megawieś będąca dopiero w procesie transformacji ku prawdziwej metropolitalności. 
W przestrzeni miejskiej stolicy mieszka prawie jedna trzecia populacji kraju, którą scala 
amalgamat silnych i często zantagonizowanych relacji opartych na przyjaźni, plotce i wię-
ziach rodzinnych.

27 N. Kazantzakis, Grek Zorba, przeł. N. Chadzinikolau, Książka i Wiedza, Warszawa 1989, s. 55.
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Zabójstwo nastoletniego Aleksisa Grigoropoulosa w grudniu 2008 roku dało początek 
ateńskiej rewolcie, trwającej właściwie nieprzerwanie do dziś, wzmocnionej ostatnio wid-
mem bankructwa kraju. Jak zauważają uczestnicy tych wydarzeń, piszący o nich w książce 
Revolt and Crisis in Greece28, grudzień 2008 ujawnił potęgę owych przedkapitalistycznych 
więzi opartych na wspólnocie krwi i terytorium. Insurekcja grecka ma wszelkie cechy ludo-
wego anarchizmu, dzieje się na ulicach ateńskiej Exerchei oraz pod parlamentem: wszędzie 
pełno gawędzących ludzi, popijających frappé, włóczących się po okolicy, zbierających się 
w grupki „oburzonych”, głosujących przez podniesienie ręki grup i spontanicznych ciał 
społecznych, organizujących żywność i napoje ochotników. Ma się wrażenie, że nikt w tej 
gigantycznej agorze nie pracuje...

Jest to prawdziwa przestrzeń publiczna, taka, za którą tęskni się w Europie Zachodniej, 
w której miasta zostały wyprane z głębszych relacji społecznych. Współczesna grecka agora 
przypomina, że miasto może być swoistą „rozszerzoną rodziną”, a więc miejscem i wspól-
notą, gdzie ludzie się spierają, podejmują decyzje, mądrzejsze czy głupsze, ale czynią to za-
wsze wspólnie w przestrzeni, która jest przede wszystkim dla ludzi, a nie dla deweloperów.

Sami Grecy powiadają, że źródłem ich obecnych kłopotów jest fakt, iż kraj i ludzie prze-
nieśli się z realiów społeczeństwa agrarnego wprost do ponowoczesnego kapitalizmu. W po-
zornie zglobalizowanym pejzażu, wypełnionym gadżetami luksusu, nadal liczy się przede 
wszystkim rodzina i krąg przyjaciół, codziennością są żyjące pod jednym dachem rodziny 
rozszerzone, Kościół przestrzega przed wielonarodowymi korporacjami, które „nie mają 
twarzy”, większość ludzi nie wierzy rządowi (dlatego można go okradać, a przynajmniej 
kontestować). To z Grekami przecież zwykło się wiązać pojęcie amoralnego familizmu – 
przedkładanie lojalności wobec rodziny nad obligacje wobec instytucji państwowych. 

Teraz jednak, po latach radosnej konsumpcji, wynikającej z bardzo szczodrej redystry-
bucji dochodów i podwyższania pensji, beztroska bezpowrotnie minęła, a przyszłość jawi 
się mrocznie, tym bardziej że kontrakt społeczny zawarty w latach 80. między socjalistycz-
nym premierem Andreasem Papandreou a społeczeństwem jest nie do utrzymania w dotych-
czasowym kształcie.

To jednak dobry czas dla narodowej wiwisekcji. Dokonuje się ona na dwa sposoby – 
z zewnątrz, w kontekście kryzysu i powrotu „problemu Południa”, oraz od wewnątrz – 
właśnie w ramach zażyłości kulturowej. Grecy żyją jakby w podwójnej świadomości – daw-
nej świetności i współczesnej mentalności postkolonialnej. Ta mieszanka dumy i uprzedzeń 
widoczna jest zwłaszcza wtedy, gdy udamy się na grecką prowincję. Jak dowodzą staran-
ne analizy antropologiczne, grecka natura, fisiko, to połączenie orientalizmu praktycznego 
i okcydentalizmu praktycznego. W ramach autoironii ujawnianej w sytuacji zażyłości kul-
turowej Grecy świetnie wiedzą, że niewiele ich łączy ze starożytnymi antenatami, że piętno 
na ich tożsamości wywarła przede wszystkim walka z Turcją i obrona przed prawdziwą 
orientalizacją, jaką byłoby narzucenie islamu. Dlatego, ironicznie i bez złudzeń, ciągną ko-
rzyści z takiego bytowania między Zachodem a Orientem – kiedy trzeba, robią oko do tego 

28 A. Vradis, D. Dalakoglou (red.), Revolt and Crisis in Greece. Between a Present Yet to Pass and a Future 
Still to Come, AK Press, London–Athens 2011.
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pierwszego, będąc w posiadaniu silnej sankcji historycznego pierwszeństwa; na potrzeby 
globalnego turyzmu nie zaszkodzi jednak odrobina orientalizacji, tym bardziej że wpływy 
tureckie są widoczne w wielu sferach kultury, a wróg nie mieszka w granicach państwa. 

Maria Todorova pisze o hierarchicznym układzie wielu tożsamości: 

Współczesny Grek lub Greczynka opisaliby siebie po pierwsze jako Greków, następnie zgodnie z toż-
samością lokalną (Kreteńczycy, Macedończycy, Epiroci itd.), po trzecie jako Europejczyków, a dopiero 
potem odnieśliby się do Bałkanów, Europy Południowo-Wschodniej lub Morza Śródziemnego. Mimo 
że stosunek Greków do bałkańskości nie jest entuzjastyczny, godzą się na nią, ponieważ są uwrażli-
wieni przede wszystkim na pejoratywny wydźwięk „Orientu” (konkretnie w wydaniu tureckim), a nie 
„Bałkanów”29.

Grecy z lubością mitologizują swój kraj: przemijają pokolenia, wydarzają się tragedie 
i wojny, a „greckość” jako exemplum virtuti przechowuje się w niezmienionej postaci. Prym 
w odnawianiu mitu wiedzie oczywiście literatura – zarówno poezja, w tym obu greckich 
noblistów, jak i proza, z Grekiem Zorbą na czele. Również w eseistyce jasno określa się, 
gdzie zaczyna się Grecja. Spyros Melas tak oto ją widzi: 

Kiedy wracając z podróży do Europy – skąd wypędziły nas szare chmury i burze – ujrzeliśmy w dolinie 
Strumy kawałek niebieskiego nieba, moja towarzyszka podróży wykrzyknęła: „To Grecja!”. I nie my-
liła się. Nasza granica rozpoczynała się dokładnie pod tym skrawkiem błękitu. (...) Idee Platona i ody 
chórów Sofoklesa są przepojone tym błękitem. Wypełnia on marmurową harmonię budowli i prześwity 
w ruinach. Odbija się w wodach morza, i w ten sposób nasza wyrzeźbiona jak relief ziemia rozciąga się 
między dwoma bezkresnymi pasmami błękitu, płynnym (morze) i lotnym (niebo)30. 

Fillohelenizm każe traktować Grecję jako wcielenie tego wszystkiego, czego brakuje 
Orientowi (co oczywiste, skoro dla Greków Turcy to niepotrafiące mówić woły...), ale także 
Zachodowi. 

O wiele bardziej pragmatycznie widzą to obserwatorzy zewnętrzni. Amerykański hi-
storyk W.H. McNeil, spędziwszy wiele lat w Grecji, orzekł, że grecka historia i osobowość 
(także ta ulegająca pokusie mitu) wynika z koegzystencji trzech grup społecznych: wojow-
ników z gór, rolników z równin oraz Greków z wybrzeża, parających się handlem. 

Prawdziwy klucz do greckiej mentalności leży w ludziach z równin, rolnikach, którzy 
poza uprawą winorośli i drzew oliwnych od zawsze parali się handlem zbożem i wykazy-
wali wyjątkowe talenty negocjacyjne. Tutaj tkwi źródło wielu stereotypowych skojarzeń 
na brzmienie słowo „Grek”. Dla ludów ościennych pozostających z tymi mistrzami handlu 
w kontakcie naród grecki to naród indywidualistów i egocentryków (no cóż, cztery tysiące 
lat jakoś to usprawiedliwia). Nawet przedwojenne polskie powiedzenie głosi, że jeden Żyd 
oszuka stu Polaków, jeden Ormianin stu Żydów, a jeden Grek stu Ormian. W zabawnej 
książeczce Aleksandry Fiady Grecy. Podręcznik ksenofoba możemy z kolei przeczytać taką 
oto charakterystykę: 

29 M. Todorova, op. cit., s. 103.
30 Cyt. za: ibidem, s. 102.
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Grek to najbardziej rozumna, ale i najbardziej zarozumiała istota pod słońcem; człek przedsiębiorczy, 
ale działający chaotycznie. Ma poczucie honoru, będąc przy tym pełnym uprzedzeń. W gorącej wodzie 
kąpany, toteż łacno zadziera z innymi. Walczy w obronie prawdy, by za chwilę znienawidzić kogoś, kto 
nie ma ochoty pokłonić się kłamstwu. Dziwne to stworzenie, ten Grek: nieposkromiony, ciekawski, raz 
dobry, innym razem zły, mimozowaty w nastrojach, egocentryczny; mieszanina człowieka głupkowate-
go i mędrca. Można mieć nad nim litość lub go ubóstwiać, lecz przecież nie sposób go sklasyfikować31.

Sami Grecy, pytani, co jest dla nich najważniejsze we współczesnej Grecji, odpowiadają 
dumnie, że to wszystko, co nie mieści się w normach europejskich – gościnność, luz, wielo-
godzinne dysputy na rogach ulic, maskulinizm, no i spora aprobata dla lenistwa, które wcale 
nie jest bezproduktywne, a przeciwnie – kształci intelekt i charakter.

Są jeszcze wspomniani przez McNeila Grecy z gór – obecnie zdziesiątkowani przez emi-
grację do miast, zawsze egzystujący na granicy ubóstwa, czego Unia nie zmieniła. Zmierzch 
bohaterskiej tradycji Homerowej wiąże się właśnie z destrukcją tej grupy, co sprawia, iż 
żywe do niedawna inkrustowanie dyskusji w wiejskiej gospodzie cytatami i odniesieniami 
do poematów, które były pamiętane z pokolenia na pokolenie, dziś służą jedynie turystycz-
nej gawiedzi, która zasiada w folklorystycznych knajpach, gdzie co najwyżej „odgrywa się” 
jedynie żywe dawniej sytuacje. 

Grecja bowiem, niezależnie od tego, jakie procesy się w niej dokonują, potrafi czarować 
przybyszów, zwłaszcza z Północy. Grecja jest przyjazna, jakby zgodnie z ideą parea, a więc 
tworzenia związków przyjacielskich, które pozwalają przetrwać największe katastrofy poli-
tyczne i gospodarcze. To, że określenie „grecki” stało się dla Europy synonimem problemu, 
który nie daje się racjonalnie rozwiązać, bo wynika to z katastrofalnej, według kryteriów 
Zachodu, postawy obywatelskiej, dla samych zainteresowanych sprowadza się do postawy: 
„kto by się tym przejmował”.

Ale Grecy zjednują nas sobie tym, że nikogo nie udają. Wszystko w tym kraju sprawia 
wrażenie nieukończonego – od Partenonu po sterczące w niebo metalowe pręty porzuco-
nych w połowie budowy domów (bo co nieskończone, nie podlega opodatkowaniu), na po-
dwórzach wala się folia i zalega gruz, a zakazy palenia traktowane są nader elastycznie – od 
lotnisk poczynając. Amerykański przewodnik niepotrzebnie przestrzega przybyszów, aby 
nigdy nie zaglądali na zagracone greckie podwórko: „Grecy są przywiązani do wszystkiego, 
co »kiedyś jeszcze może się przydać«. Może za cztery tysiące lat?”. Unijni oficjele i biuro-
kraci od dawna mieli świadomość, że pod względem psychologicznym Grecy byli prawdo-
podobnie najodleglejsi nie tylko od epicentrum Unii, uosabianej przez Niemcy i Francję, ale 
także od samej idei obywatelstwa europejskiego jako pewnej wspólnoty odpowiedzialności. 
Warto jednak pamiętać, że to oni pierwsi próbowali jednoczyć Europę, a także jasno – dzię-
ki Herodotowi i Ajschylosowi – zdefiniowali, czym jest Orient, świat odmiennych wartości, 
których obecnie kontynent tak się obawia.

Grecy są Innymi Europy, ale w nie w takim sensie, jak pozostałe narody i grupy etniczne 
Bałkanów – są inni potęgą mitu i odmienności własnej kultury. Nie ma debaty o współczes-
ności Grecji bez odwołań do starożytnej historii, choćby rzekoma ciągłość historyczna była 

31 A. Fiada, Grecy. Podręcznik ksenofoba, przeł. M. Czekański, Andamantan, Warszawa 2011, s. 45.
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wątpliwej natury. W wyobrażalnej przyszłości żaden Grek nie pomyśli o własnej przyszło-
ści à la Luksemburg – on chce zostać Grekiem, na dobre i na złe, i potrafi sobie tę potrzebę 
odrębności racjonalnie wytłumaczyć i stanąć w jej obronie. 

Na nowo odżywający podział kontynentu na jej zdyscyplinowaną i odpowiedzialną Pół-
noc i nieobliczalne, nieodpowiedzialne i zapóźnione Południe Greków jakby nie dotyczy. 
Oni żyją na Południu, jak Włosi, Hiszpanie i Portugalczycy, ale żyją jednocześnie tak, jak-
by te utrwalone podziały w istocie ich nie dotykały. Grecja tym samym testuje znaczenie 
wspólnej Europy, w ramach której jest krajem marginalnym politycznie, ale jak najbardziej 
centralnym z historycznego punktu widzenia. 

Pytanie brzmi teraz: jak zażyłość kulturową, pozwalającą dystansować się od Europy 
i własnego rządu, przekuć w nowy rodzaj społecznej umowy, która da szansę na wyjście 
z kryzysu gospodarczego? Kultura grecka ma się bowiem świetnie i tożsamość nie jest 
w kryzysie. Aktywizują się siły lewicowe, kwitnie anarchizująca demokracja bezpośred-
nia, do głosu dochodzi prawica, czego dowodem inicjatywa budowy rowu między Grecją 
a Turcją, by powstrzymać falę imigracji mogącą zagrażać ideologii błękitu greckiego morza 
i nieba. Przed Grekami staje realny problem wielokulturowości, do czego niezbyt są przygo-
towani, a atmosfera kresu multikulturalizmu, jaka dominuje w Europie, nie sprzyja toleran-
cji wobec inności. Kryzys ekonomiczny, który jak widmo krąży nad Europą, objawia coraz 
bardziej swoje kulturowo-społeczne tło, co tak przenikliwie zauważył Tony Judt. A Grecy? 
Może są tacy jak „nadpsuta” Bubulina, o której Zorba opowiadał, że zawsze zachowuje się 
jak niewinna gołębica, jak biały łabędź: „Kobieta to tajemnicze stworzenie, szefie. Może 
tysiąc razy upaść i tysiąc razy podnieść się jako dziewica. Zapytasz: dlaczego? Po prostu 
nie pamięta”.

Autonomia wyboru w mechanizmie konsumpcji zmechanizowanej

Oto dłuższy fragment z powieści Alessandro Baricco City. Grupa bohaterów udaje się do 
jednego z fast foodów, aby w spokoju coś zjeść:

– Cześć.
– Cześć – odpowiedziała Shatzy.
– Co zamawiacie?
– Dwa cheeseburgery i dwa soki pomarańczowe.
– Frytki?
– Nie, dziękujemy.
– Jeśli weźmiecie frytki, cena będzie taka sama.
– Nieważne, dziękujemy.
– Cheeseburger, napój i frytki to zestaw nr 3 – powiedziała, wskazując na zdjęcie za sobą.
– Ładne zdjęcie, ale nie lubimy frytek.
– Możecie wziąć podwójnego cheeseburgera, zestaw nr 5, bez frytek, cena taka sama.
– Taka sama jak co?
– Jak cheeseburger i sok pomarańczowy.
– Podwójny cheeseburger kosztuje tyle samo co pojedynczy?
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– Tak, jeśli wybierzecie zestaw nr 5.
– Niewiarygodne.
– Zestaw nr 5?
– Nie. Chcemy tylko cheeseburgery, po jednym na głowę. Żadnych podwójnych cheeseburgerów.
– Jak uważacie. Ale to wyrzucone pieniądze.
– Nieważne. Dziękujemy.
– W takim razie dwa cheeseburgery i dwa soki pomarańczowe.
– Świetnie.
– Co na deser?
– Chcesz kawałek tortu, Gould?
– Tak.
– To proszę jeszcze jeden kawałek tortu.
– W tym tygodniu do każdego zamówionego deseru dodajemy jeden gratis.
– Super.
– Co zamawiasz?
– Nic, dziękuję.
– Ale mus i sz  coś zamówić, jest gratis.
– Nie lubię deserów, nic nie chcę.
– Ale ja muszę  coś ci przynieść.
– W jakim sensie?
– Taka jest oferta w tym tygodniu.
– Co to znaczy, że mus i sz, ja nie chcę, nie lubię, nie chcę być taka gruba jak Tina Turner, nie chcę 
nosić majtek XXL, co mam zrobić, zaczekać do następnego tygodnia, żeby zjeść cheeseburgera i nic 
więcej?
– Możesz go przecież nie jeść. Zamówić deser gratis i nie zjeść go.
– A co z nim zrobię?
– Możesz go wyrzucić.
– WYRZUCIĆ? Niczego nie wyrzucam, ty go wyrzuć, o właśnie, zrób tak, weź go i wyrzuć, okay?
– Nie mogę, zwolniliby mnie.
– O Jezu...
– Oni są bardzo surowi.
– Dobrze, okay, dajmy temu spokój, niech już będzie tort.
– Syropu?
– Żadnego syropu.
– Jest gratis.
– WIEM, ŻE JEST GRATIS, ALE NIE CHCĘ, OKAY?
– Jak sobie życzysz.
– Żadnego syropu.
– Śmietany?
– Śmietany?
– Można dodać śmietany, jeśli chcesz.
– Ja nie chcę nawet t o r t u, jak możesz do diabła myśleć, że chcę ŚMIETANY?
– Nie wiem.
– Ale ja wiem: żadnej śmietany.
– Dla chłopca też nie?
– Dla chłopca też nie.
– Dobrze. Dwa cheeseburgery, dwa soki pomarańczowe, tort bez niczego. A to dla was – dodała, poda-
jąc Shatzy jakieś dwa zawiniątka w przezroczystym papierze.
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– Cóż to znowu?
– Guma do żucia, to prezent, w środku jest kulka z cukru, jeśli kulka jest czerwona, wygrywasz jeszcze 
dziesięć gum do żucia, jeśli jest niebieska, wygrywasz zestaw nr 6 gratis. Jeśli kulka jest biała, zjadasz 
ją i na tym koniec. Regulamin został wydrukowany w jadłospisie.
– Posłuchaj...
– Tak?
– Posłuchaj tylko...
– Tak.
– Załóżmy coś tak absurdalnego, że wezmę tę cholerną gumę do żucia, tak?
– Tak.
– Załóżmy coś jeszcze bardziej absurdalnego, że będę ją żuć przez kwadrans i znajdę w środku niebie-
ską kulkę.
– Tak.
– Musiałbym wtedy przynieść ją całą zaślinioną i położyć ci przed nosem, a ty przyniosłabyś mi tłusty, 
wysmażony, trochę już ostygły zestaw nr 6?
– Gratis.
– A kiedy bym go zjadła, twoim zdaniem?
– Myślę, że zaraz.
– Ja chcę cheeseburgera i sok pomarańczowy, zrozumiałaś? Nie wiem, na co kawałki smażonego kur-
czaka plus średnie frytki plus kolba kukurydziana z masłem plus średnia coca-cola. NIE WIEM, NA 
CO MI.
– Na ogół ludzie to zjadają.
– Kto? Kto to zjada? Marlon Brando, Elvis Presley, King Kong?
– Ludzie.
– Ludz ie?
– Tak, ludzie.
– Posłuchaj, możesz coś dla mnie zrobić?
– Oczywiście.
– Zabierz te gumy do żucia.
– Nie mogę.
– Przechowaj je dla jakiegoś grubasa, który tu w najbliższym czasie wpadnie, co?
– Nie mogę, naprawdę.
– O Jezu...
– Przykro mi.
– Przykro ci.
– Naprawdę.
– Daj mi te gumy do żucia.
– Nie są złe, o smaku papai.
– Papa i?
– To taki egzotyczny owoc.
– Papaja.
– Jest modny w tym roku.
– Okay, okay.
– To wszystko?
– Tak skarbie, wszystko.
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Umęczeni bohaterowie udają się do stolika, by w spokoju zjeść wywalczony z trudem 
posiłek, o którym autonomicznie, po bojach z mechanizmami konsumpcji fastfoodowej, 
zdecydowali. Jednak i teraz ucieczka od monokultury konsumpcji nie jest możliwa:

Przy suficie zainstalowany był telewizor, włączony na kanale Food TV. Zadawał pytania. Kiedy znałeś 
właściwą odpowiedź, pisałeś ją na wyznaczonym kawałku papierowej serwetki i wręczałeś przy kasie. 
Wygrywałeś zestaw nr 2. W tej chwili pytanie brzmiało: kto wbił pierwszego gola w finale Mistrzostw 
Świata 1966 roku?
1. Jeoffrey Hurst.
2. Bobby Charlton.
3. Helmut Haller.
– Trzeci.
– Ani mi się waż – mruknęła Shatzy i otworzyła opakowanie cheeseburgera. Ukazała się płomiennie 
czerwona kartka. Widniał na niej napis GRATULACJE!!! WYGRAŁEŚ JESZCZE JEDNEGO HAM-
BURGERA! I drobniejszym drukiem: Zanieś natychmiast ten kwit do kasy, dostaniesz hamburgera 
gratis plus napój za pół ceny. Było jeszcze zdanie napisane ukośnie, ale Shatzy nie przeczytała go. 
Zamknęła plastikowe pudełeczko, zostawiając cheeseburgera w środku.
– Chodźmy stąd – powiedziała.
– Ale przecież nawet nie zaczęliśmy... – zaprotestował Gould.
– Zaczniemy innym razem32.

Dla uważnego czytelnika ten przykład, mam nadzieję, jest świetną metaforą, w jaki spo-
sób Lewiatan neoliberalizmu buduje, jak mawia Wacquant, cegiełka po cegiełce własną 
potęgę.
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