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A Live Workshop: About the Studies on the Manuscript Drafts of Zbigniew Herbert

W  toku lektury Pracowni Herberta, czyli zbioru studiów przygotowanych 
przez zespół pod kierunkiem Mateusza Antoniuka, często pobrzmiewały mi 
w  głowie słowa: „Herbert wciąż pisze”. To  oczywiście parafraza obserwacji 
Mieczysława Jastruna: „Mickiewicz wciąż pisze”, wypowiedzianej podczas jed-
nego z posiedzeń komitetu redakcyjnego Wydania Narodowego Dzieł roman-
tycznego poety. O ile w 1949 roku szło o podkreślenie faktu, iż stale wypływa-
ją nieznane autografy pism Mickiewicza, o tyle dzisiaj, w połowie roku 2018, 
chodzi o podwójny wymiar zwrotu „wciąż pisze” wobec dorobku nieżyjące-
go już od dwudziestu lat poety. Owszem, prace archiwistów, filologów, edy-
torów, herbertologów nad spuścizną autora Napisu prowadzą do odkryć bądź 
ustaleń brzmienia jego tekstów, które albo w ogóle nie ukazały się drukiem, 
albo od lat wiodą żywot utworów rozproszonych1. O wiele ważniejsze wydaje 

1  Nie ma tu miejsca, by choćby wyliczyć adresy bibliograficzne najróżniejszych edycji przy-
noszących wydania i omówienia nieznanych, pozostałych w różnych fazach twórczego opracowa-
nia większych i mniejszych, poetyckich, eseistycznych, dramaturgicznych i innych dzieł Herber-
ta. Jest to już niemała biblioteka, w której powstanie mają wkład redaktorzy i twórcy z zespołu 
i środowiska „Zeszytów Literackich”, Ryszard Krynicki i Wydawnictwo a5, edytorzy kolejnych 
tomów korespondencji Herberta, Paweł Kądziela jako autor dwutomowej monografii bibliogra-
ficznej poety i wydawca jego pism rozproszonych, Józef Maria Ruszar, Henryk Citko opieku-
jący się Archiwum Zbigniewa Herberta w BN, Jacek Kopciński i Grzegorz Wroniewicz (którzy 
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mi się jednak ukazywanie trybu, stylu i rozległości prac pisarskich Herberta, 
co stało się możliwe dzięki podjęciu systematycznych studiów edytorsko-ana-
lityczno-interpretacyjnych nad papierami pisarza przechowywanymi przede 
wszystkim przez Bibliotekę Narodową w Warszawie w postaci Archiwum Zbi-
gniewa Herberta. Rezultat jest taki, że odbiorca (nie tylko fachowy) odno-
si wrażenie, że lepiej i głębiej poznaje sposób pracy oraz styl życia poety. Nie-
jednokrotnie jako czytelnik takich prac czułem się dopuszczony do niezwykle 
intymnych rewirów pracy pisarskiej. Na tym drugim obszarze zbiór studiów 
zespołu Antoniuka nad procesem tekstotwórczym poety, eseisty i dramaturga 
jest osiągnięciem zasługującym na bardzo duże uznanie. 

Studia zgromadzone w  Pracowni Herberta podzielono na  pięć zasadni-
czych części, odpowiadających głównym formom (także: rodzajom i gatun-
kom literackim) pisarskiej aktywności Herberta, które poprzedza metodolo-
giczno-archiwistyczno-edytorski wstęp, wieńczy zaś 25 ilustracji – reprodukcji 
reprezentatywnie dobranych kart z warszawskiego archiwum (reprodukowa-
ne strony z notatników, luźne karty, zapisane przez poetę druki szpitalne, ho-
telowe i inne to prawdziwa uczta dla oka nie tylko filologa, na co wpływ mają 
choćby przygodne szkice i rysunki poety, tudzież pełen tajemniczego uroku 
charakter jego pisma). Najobszerniejsze są dwie pierwsze części książki, zawie-
rające w sumie jedenaście studiów oraz dwa instruktywne i analityczne wstę-
py, poświęcone papierom poetyckim i  prozatorskim. Rzecz niby oczywista, 
nie do końca jednak, gdy się zauważy, iż najwięcej miejsca poświęcono osta-
tecznie prozie (nie tylko eseistyce) autora Martwej natury z wędzidłem, co po-
dyktowały rozmiary spuścizny w tym zakresie. Już w tym miejscu można więc 
wskazać na merytoryczno-rewelatorskie pożytki płynące z omawianej publika-
cji. Każe ona przesunąć akcenty i dowartościować Herberta jako prozaika, pi-
sarza poszukującego pojemnej formy artystycznej. 

Kolejne trzy części to  w  sumie dziewięć rozbudowanych tekstów (opa-
trzonych wprowadzeniami), których autorzy podejmują wysiłek odczytania 
i analizy tej części pracowni Herberta, która zawiera jego projekty, prace za-
awansowane w różnym stopniu, notatki z zakresu twórczości dramaturgicznej 
i translatorskiej oraz zapiski czytelnika filozofów i poetów. Spiritus movens ca-
łego tomu to jego redaktor i autor największej liczby studiów oraz wstępnych 
rozstrzygnięć – Mateusz Antoniuk. Towarzyszy mu ośmioro badaczek i bada-
czy, którzy w sumie wzięli na warsztat archiwalne dossier trzynastu pojedyn-
czych utworów (o  różnych rozmiarach – od pojedynczych wierszy, poprzez 
rozbudowane, aż do  dużych, czasem wręcz gigantycznych projektów esei-
styczno-prozatorskich) oraz dwóch książek Herberta. Anna R. Burzyńska, To-
masz Cieślak-Sokołowski, Henryk Citko, Wojciech Gruchała, Karina Jarzyń-
ska, Maria Kalinowska, Eliza Kącka i Agnieszka Kluba wraz z Antoniukiem 

zajęli się dramatami), Piotr Kłoczowski publikujący studia i dokumenty związane z autorem 
Barbarzyńcy w ogrodzie, Emilia Olechnowicz i Anna Postek, opracowujące jego szkicowniki.
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przygotowali Pracownię Herberta jako pokłosie kilkuletniej pracy w ramach 
grantu badawczego, finansowanego przez Narodowy Program Rozwoju Hu-
manistyki. Powiem od razu, że lektura tomu w pełni potwierdziła deklarowaną 
przez Antoniuka we wstępie niezależność poszczególnych badaczy i autorów 
kolejnych studiów, a zarazem ukazała, że wszyscy oni poruszali się na wspólnie 
przedyskutowanej i wynegocjowanej płaszczyźnie metodologicznej.

 Już z tego przeglądu treści tomu widać, że zadbano o dwojakiego rodzaju 
reprezentatywność. Po pierwsze, ukazano Herberta jako wszechstronnego ar-
tystę, intelektualistę zaangażowanego w sprawy bieżące oraz dziedzictwo kul-
tury polskiej i europejskiej, wrażliwego obywatela, mieszkańca codzienności. 
Po wtóre, badacze sięgnęli do najważniejszych działów Archiwum Zbigniewa 
Herberta przechowywanego w Bibliotece Narodowej, o którego dziejach, ob-
szernej i fascynującej zawartości pisze w jednym ze wstępnych studiów kustosz 
tych zbiorów – Citko.

Alchemia i animacja (proces tekstotwórczy i archiwum/pracownia)

Mianem alchemii nazywam ogół zjawisk związanych z tym, co autorzy Pra-
cowni Herberta określają jako proces tekstotwórczy. Jest to  bowiem zawsze 
przebieg czynności pisarskich o dużym stopniu zindywidualizowania, nigdy 
do końca niewyjaśniony (już choćby z racji nieuniknionej niepełności archi-
walnego dossier danej twórczości), a mający przynieść coś najcenniejszego − 
artystyczny kamień filozoficzny, jakim jest każdy kolejny wiersz, esej, dramat 
etc. Antoniuk w rozważaniach wstępnych wyjaśnia, jakie rozumienie wspo-
mnianego procesu ukonstytuowało się w pracach archiwalno-filologicznych 
i pisarskich całego zespołu badaczy. Nawiązując do Herbertowskiego wiersza 
Studium przedmiotu, redaktor Pracowni… pisze: „proces tekstotwórczy jako 
najpiękniejszy przedmiot badań, którego nie ma”, ale zaraz dodaje, że cho-
dzi tutaj o „serię działań wykonywanych przez autora, obliczonych na rezultat 
zwany utworem literackim”, że akcent pada raczej na „tworzenie” niż „twór-
czość”, bardziej na „pisanie” aniżeli „pisarstwo”. Gra toczy się o „złapanie teks-
tu na gorącym uczynku” (s. 11).

Wstępne rozważania Antoniuka2 przeradzają się w  rodzaj małego stu-
dium nad narodzinami i dziejami czegoś, co określiłbym jako orientację teks-
totwórczą, ujawniającą się zarówno w  literackiej samoświadomości pisarzy, 
jak i w poszukiwaniach badaczy literackich. Do zarysowanej przez redaktora 

2  Przypomnę, że badacz ten ma na koncie dwie książki i wiele studiów z zakresu szeroko 
rozumianych badań nad archiwami pisarzy i procesem tekstotwórczym. Przede wszystkim cho-
dzi mi teraz o dwie cenione w kręgach herberto- i miłoszologów publikacje: Otwieranie głosu. 
Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa Herberta (Kraków 2009) oraz Słowo raz obudzone. Poe-
zja Czesława Miłosza. Próby czytania (Kraków 2015).
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„szeroko pojętej wspólnoty fascynacji tekstem niegotowym, lecz dopiero ro-
dzącym się” (s. 16) trafili – na zasadzie wybranych reprezentantów − Samuel 
Johnson, Johan Wolfgang Goethe, Friedrich Schlegel, Edgar Allan Poe, Paul 
Valéry, Stanisław Izrael Lack, Stanisław Wyspiański. Jeśli zaś chodzi o trendy 
badawcze, to przywołani zostają rosyjscy formaliści, a przede wszystkim fran-
cuscy i anglosascy autorzy powojennych i zupełnie najnowszych prac z zakresu 
nowocześnie rozumianej genetyki tekstów (na czele z założycielami i główny-
mi reprezentantami genetyki tekstów i krytyki genetycznej: Jeanem Bellemin-
-Noëlem i Pierre-Markiem de Biasim). 

W omawianej części Pracowni Antoniuk wysyła wiele istotnych sygnałów 
co do metodologicznych wyborów swego zespołu. Szczególnie cenne okazu-
ją się konfuzje omówione przez autora, a dotyczące celowości procesu teksto-
twórczego (istotne ze względu na samego siebie, czy też ważne dla pogłębienia 
odczytania utworu ostatecznego), zderzające teleologiczno-perfekcjonistyczną 
wizję procesu pisania z  jej całkowitym przeciwieństwem, pytające o miejsce 
autora w badanym na podstawie spuścizny zjawisku tworzenia, wreszcie una-
oczniające napięcie między badaniem brulionów samych w sobie a traktowa-
niem ich „jako fragmentu społecznej cyrkulacji dyskursu” (s. 25). 

Lektura Pracowni Herberta utwierdza mnie w  przekonaniu, iż zarów-
no Antoniuk, jak i  pozostali badacze z powodzeniem korzystają z  rozma-
itych nurtów badań genetycznych i  tekstotwórczych. Niekiedy wydawało 
mi się, że zachowują nadmierny dystans wobec prac de Biasiego, ale prędzej 
czy później moje obawy były rozwiewane. Działo się tak z dwóch powodów. 
Po pierwsze, przekonują mnie argumenty stojące za  indywidualnymi wy-
borami metodologicznymi poszczególnych badaczy, co w dużej mierze po-
dyktowane było materią ich zainteresowania. Pod drugie, mieli pewną wi-
zję nadrzędną.

Określam ją mianem animacji, czyli po prostu „ożywiania pracowni” 
(s. 37). Antoniuk pisze, iż metaforę tę ustalił cały zespół, mając na celu pró-
bę „narracyjnego ożywienia pracowni”, „spojrzenia, pod którym archiwum 
na powrót staje się pracownią” (s. 40). Skutek jest taki, że czytelnik wraz z au-
torem danej opowieści (w wielu miejscach książki akcentowany jest narracyjny 
wymiar opisu rezultatów pracownianych poszukiwań) ląduje w samym środ-
ku warsztatu pisarza, który wpada na pomysł, gromadzi materiały i podejmu-
je liczne próby zapisu). Czasami możemy z badaczem dotrzeć do publikacyj-
nego finału artystycznych wysiłków, kiedy indziej zaś wspólnie stajemy wobec 
faktu zawieszenia, przerwania, porzucenia tekstotwórczych działań.

Dalej proponuję cztery nierówne zbliżenia, w których akcent pada na wy-
brane elementy opowieści o  procesach tekstotwórczych kilku wierszy, próz 
i dramatów oraz archiwalnych śladów prób translatorskich i lekturowych za-
trudnień Herberta. Przywołując pojedyncze studia, nie dokonuję jednak war-
tościowania w obrębie całego tomu. Uważam bowiem, że każda z narracji ba-
dawczych posiada duże walory poznawcze i analityczno-interpretacyjne.
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Rozpinanie wierszy

Pierwsze ze słów użytych w śródtytule pochodzi z formuły „rozpinanie wiel-
kiej paraboli”, zaproponowanej przez Stanisława Barańczaka w  odniesie-
niu do poezji Herberta i wykorzystanej w drugiej części omawianej książki 
(czyli w „Pracowni poety”) przez Cieślaka-Sokołowskiego, śledzącego teks-
totwórczy proces wiersza Rodzina Nepenthes (z tomu Elegia na odejście). Ba-
dacz opisuje archiwalne dossier wiersza, by następnie odstąpić od  jego sy-
stematyzacji i  „wskazać kilka ważnych kierunków pracy tekstotwórczej” 
(s. 102). Mowa jest więc o „transmisji słów, fraz i motywów” (s. 102; rola 
aluzji do  filmu w  reżyserii Claude’a  Autanta-Lary’ego), o  konstruowaniu 
analogii między brutalnością natury i ludzi, wreszcie uwaga Cieślak-Soko-
łowskiego skupia się na pracy poety nad zakończeniem wiersza, nad dobu-
dowywaniem „kolejnych strof-parabol” (s.  104). Bardzo ciekawie wypada 
puenta genetycznej analizy, czyli próba rozwikłania zagadki ostatniej strofy 
wiersza, która zjawia się w notatniku jakby nagle. Nie wiadomo, czy ślady 
jej układania nie zachowały się, czy też może poeta miał ją w głowie od razu 
gotową. „Pozostaje wyjaśnianie tego problemu – pisze badacz – (…), zatrzy-
mać na progu hipotezy »wysiłku psychicznego«, który nie pozostawił śladu 
pisanego” (s. 105). Przykład ten pokazuje, że rekonstrukcja i analiza proce-
su pisania utworu nie musi prowadzić do jednoznacznego werdyktu, że nie-
zwykle ciekawe jest samo podążanie za  śladami ręki artysty i  budowanie 
cząstkowych obserwacji, które wiele przecież wnoszą do naszej wiedzy o taj-
nikach warsztatu poetyckiego Herberta.

Najwięcej o  tych sekretach, o  ich fizycznych (papierowych) pozostałoś-
ciach pisze w  „Pracowni poety” Antoniuk, który zamieścił tutaj cztery ge-
netyczne opowieści o  poemacie, pojedynczych wierszach oraz o  powstawa-
niu tomu Pan Cogito. Równie ważne osiągnięcia tego badacza to wnikliwy 
opis i analiza „dynamiki brulionowej akcji” (s. 51), towarzyszącej powstawa-
niu wierszy Herberta. Zwraca przy tym uwagę zarówno na graficzne i myślo-
we prawidłowości, jak i  na  incydentalność „brulionowych historii wierszy” 
(s. 62), na niepowtarzalność pracy pisania każdego osobnego utworu. 

Odkrycie: aktywność Herberta prozaika i jej połowiczne efekty

We wstępie do „Pracowni prozaika” Antoniuk i Gruchała podkreślają zaskocze-
nie, jakim było uświadomienie sobie w toku archiwalnej kwerendy rozmiarów 
prozatorskiej części spuścizny autora Barbarzyńcy w ogrodzie. 11 tysięcy stron, 
czego tylko 5 tysięcy to dokumentacja pracy nad utworami wydrukowanymi, 
reszta zaś stanowi potężny ślad wysiłków pisarza zmierzających do skonstruo-
wania tekstów, które nigdy nie zostały ukończone. Oto Herbert jako twórca 
pochłonięty większymi i mniejszymi projektami prozatorskimi, na tle których 



Jerzy Borowczyk96
re
ce
nz
je

opublikowane tomy esejów jawią się jako zaledwie jeden z profili tego pisarza. 
Studia pomieszczone w  tej części książki dotyczą zarówno sfinalizowanych, 
jak i przerwanych działań tekstotwórczych, które zostały dobrane w ten spo-
sób, aby czytelnik miał wgląd w kolejne dekady pisarskich zatrudnień Her-
berta. Z  rzeczy ukończonych wybrano dossier tworzenia esejów: Il Duomo, 
Lekcja łaciny oraz Labirynt nad morzem. W przypadku tego ostatniego Ka-
linowska proponuje spojrzenie na kategorię podróży greckiej jako doświad-
czenie biograficzne poety, w ramach którego zestawia z sobą tekst ukończo-
ny z wersją brulionową. Dzięki temu może ukazać, że to, co w Labiryncie nad 
morzem przybrało kształt podróży kreowanej, w nieoddanym do druku Dia-
riuszu greckim ma formę podróży tworzonej. W pierwszym z utworów prze-
mawia do nas podmiot doświadczający w toku greckiego wojażu „pewności, 
zachwytu”, czyniący użytek z „wiedzy i erudycji” (s. 295). Przeciwnie w Dia-
riuszu – „zwątpienie, niewiedza, niepewność i zagubienie w rozmaitych for-
mach i wymiarach” (s. 295).

Jeśli chodzi o  studia nad procesem pisania rzeczy nieukończonych, 
to w tomie znalazły się odczytania archiwalnych śladów szkicu Narzeczona 
Attyli, autobiograficzno-diariuszowego Roku jagnięcia oraz rozbudowanego 
eseju o malarstwie i czasach Jacques’a-Louisa Davida (przeszło tysiącstroni-
cowe dossier!). Jarzyńska poddała analizie archiwalną dokumentację pracy 
Herberta nad „próbą artystycznego zapisu roku 1991” (s. 231), czyli nad Ro-
kiem jagnięcia, mocno wpisującym się w wieloletni spór artystyczno-ideowy 
pisarza z Czesławem Miłoszem (tutaj zarzewiem była polemiczna, bez mała 
wzburzona lektura Roku myśliwego). Studium Jarzyńskiej przynosi spostrze-
żenia niezwykle cenne, ciekawie opowiedziane i w intrygujący sposób spożyt-
kowane w próbie nakreślenia interpretacyjnych ścieżek poniechanego utwo-
ru. Autorka porządkuje i charakteryzuje czterotomowy korpus archiwalny 
projektu, wydzielając z kolekcji archiwa: cielesności (na przykład opakowa-
nia po konsumowanych produktach), podróżowania (terminarze wyjazdów 
i  pobytów między innymi w  Jerozolimie, Paryżu, Madrycie czy Berlinie), 
konsumpcji kulturalnej (na  przykład duża liczba wycinków z  francuskich 
programów telewizyjnych), no i archiwum pracy (poetyckiej, publicystycz-
nej, a nawet politycznej – List do prezydenta Busha w sprawie losu Kurdów). 
Dalej Jarzyńska stara się rozświetlić „porządek apropriacji” (s.  238–240) 
tekstu (poeta za pomocą nożyczek, kleju, taśmy klejącej i innych przyborów 
wprawia w  ruch zgromadzone materiały) oraz „porządek komponowania” 
(s. 240–246), dzięki czemu wskazuje dominanty tematyczne Roku jagnięcia: 
„ludzka kondycja fizyczna, rozwój własnej – osobistej i autorskiej – samo-
świadomości oraz relacja z Czesławem Miłoszem” (s. 244). Wreszcie stara się 
wtłoczyć archiwalną masę upadłościową utworu w pewne ramy interpreta-
cyjne, z których najbardziej intrygująca jest ta mówiąca, że dossier archiwal-
ne nieukończonego utworu daje wgląd w „laboratorium nadawania znacze-
nia codzienności w relacji do mediów” (s. 250).
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Żywa pracownia. O studiach nad brulionami Zbigniewa Herberta

Scena brulionu – brulion sceny (genetyczne opowieści 
literacko-teatrologiczne)

Jedną z  zalet części zatytułowanej Pracownia dramatopisarza jest zwrócenie 
uwagi przez autorki i autorów na kwestię niezbyt dużego zainteresowania ba-
daczy procesu tekstotwórczego dokumentacją archiwalną utworów dramatur-
gicznych. Lukę wypełniają cztery studia w Pracowni Herberta – dwa poświę-
cone udokumentowanemu procesowi twórczemu opublikowanych dramatów 
pisarza (Drugi pokój, Lalek), dwa rzeczom nieukończonym. Istotną zdobyczą 
tej części jest zwrócenie uwagi na fakt, że śledzenie przemian tekstu dramatu 
pokazuje wykluwanie się jego koncepcji inscenizacyjnej. 

Burzyńska studiuje „ślady dokumentalności w procesie twórczym Lal-
ka” (s. 336). Rzuca światło na „dokumentalne i reporterskie źródła drama-
tu” (s. 336). Bierze do  ręki kolejne zapełnione notatkami zeszyty (mate-
riał i do dramatu, i do reportażu pisanego dla zarobku do ówczesnej prasy), 
zapisane luźne kartki, czystopisy, maszynopisy. Czyta listy wymieniane 
przez pisarza w  toku pracy nad dramatem. Jej opowieść staje się narra-
cją zgoła sensacyjną – śledzimy zwroty akcji w życiu codziennym Herberta 
(wakacje w Augustowie) oraz ewolucję tekstu i gatunku pisanego dramatu. 
Do tego dochodzą impulsy wysyłane przez Herberta w związku ze sposo-
bem wykonania Lalka (od słuchowiska radiowego do sztuki teatralnej). Bu-
rzyńska krok po kroku ukazuje, jak autor ruguje z tworzonego dzieła „do-
kumentalność i swoistą neutralność, przezroczystość formy na rzecz bardzo 
precyzyjnie skomponowanego, operującego symbolem i metaforą tekstu li-
terackiego” (s. 346). Wydobywa zarazem skrywanie przez pisarza „niecen-
zuralnych wątków historycznych” (s.  356), co  prowadzi do  „gry białym 
obrazem, ciszą, miejscem pustym”, wskazującymi „gest wyparcia” (s. 358), 
a więc do strategii stosowanej przez polski teatr w czasach PRL-u, szcze-
gólnie w kontekście Zagłady. Zaś na związki Lalka z tragedią Żydów wska-
zuje  – jak trafnie dowodzi badaczka  – jedna z  postaci wiersza Miastecz-
ko, włączonego ostatecznie w tekst dramatu, a w odmiennej, wcześniejszej 
redakcji znajdującego się w dossier genezy Lalka jako utwór pod tytułem 
Nie ma miasteczek. 

Lektor i skryptor, który bywa tłumaczem

Czwarta i piąta część Pracowni Herberta przynoszą studia o przygodach pisarza 
z przekładami bliskich mu poetów – Rainera Marii Rilkego i T.S. Eliota – oraz 
o materialnych śladach jego lektur filozoficznych i poetyckich, czyli o pracy 
notowania. Są to objętościowo skromniejsze partie tomu, ale mimo to bardzo 
wzbogacające wizerunek pisarza.



Jerzy Borowczyk98
re
ce
nz
je

Eliza Kącka analizuje Herbertowską „pasję wiecznego studiowania” 
(s. 413) na przykładzie „filozofii w notatnikach”, zdeponowanych w warszaw-
skim archiwum, oraz podkreśleń w  filozoficznej części zachowanego księ-
gozbioru poety. Jej uwaga krąży w dużej mierze wokół relacji autora Struny 
światła z Henrykiem Elzenbergiem. Badaczka daje czytelnikowi wgląd nie tyl-
ko w różne formy filozoficznych dociekań, ale także w przebieg kształcenia pi-
sarza w tej dziedzinie, a całość wieńczy analizą procesu tekstotwórczego słyn-
nego wiersza na stulecie urodzin Herbertowskiego Mistrza. Wiersz przyszedł 
na świat w notatniku z roku 1990. 

Z kolei Agnieszka Kluba analizuje archiwalne ślady pracy poety nad prze-
kładem Mariny  – ostatniego ogniwa Eliotowych Wierszy Ariela. Analizując 
transliterację tłumaczenia, autorka ukazuje współbieżność – na jednej karcie 
(wyjętej z notatek pisarza do wykładów w California State University) – za-
pisu poetyckiego (lewa strona) i komentarza (strona prawa). Jej dalsze uwagi 
zmierzają w kierunku ujęcia translatorskiej próby Herberta jako jeszcze jed-
nego przykładu silnego nacisku, który kładł on  „na  sprawy stylu, jego naj-
bardziej subtelnych ingrediencji”, na kwestię „przezroczystości semantycznej” 
(s. 408; ostatni termin poeta przejął od Edmunda Husserla). Według Herber-
ta tłumacz winien dążyć do tego, by jego słowo było „przezroczystym oknem 
otwartym na tłumaczony wiersz, nie powinno natomiast być samo przedmio-
tem” (s. 408).

Opowieści o pisaniu

Wydaje się oczywiste, że studia z omawianego zbioru przynoszą potężny za-
sób impulsów i przesłanek do re-lektur i re-interpretacji dorobku pisarskiego 
Herberta. Równie ważne są inspiracje, jakie płyną z tych genetycznych opo-
wieści w kierunku badań nad procesem tekstotwórczym. Badaczkom i bada-
czom udało się moim zdaniem sprawić, że czytelnik ich studiów trafia w sam 
środek żywej pracowni i zostaje zaproszony do wspólnej pracy nad rozpozna-
waniem, porządkowaniem, analizowaniem i interpretowaniem kolejnych faz 
koncypowania i pisania wierszy, esejów, dramatów – zarówno tych już opub-
likowanych, jak i tych, które twórca poniechał, a z którymi może warto coś 
zrobić, aby uprzystępnić je szerokiemu gronu czytelników. W ten sposób do-
tykam ostatniej kwestii. Studia zgromadzone w Pracowni Herberta skłaniają 
do postawienia wniosku o konieczność opracowania krytycznych edycji pism 
Herberta. Wydaje się, że cały korpus twórczości autora Rovigo winien być po-
dzielony na trzy zasadnicze części – blok tekstów ukończonych i drukowanych 
pod kontrolą autora, zestaw korespondencji, wreszcie zbiór rzeczy poniecha-
nych na różnych etapach tekstotwórczego procesu. I może nie byłoby źle, gdy-
by ten zbiór tekstów Herberta nosił tytuł Z pracowni pisarza?


