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XX LAT TEMU - KONIEC ZSRR
JAK UPADAtO IMPERIUM

W pazdzierniku 1985 r., kiedy jechatem do Moskwy jako $wiezo upieczony kore-
spondent Polskiej Agencji Prasowej, Zwiazek Radziecki trzymat sie mocno. Witasnie
opublikowano tezy na XXVII Zjazd Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego.
Wczesniej, miesigc po wyborze Michaita Gorbaczowa na stanowisko sekretarza gene-
ralnego, odbyto sie plenum kwietniowe KC KPZR, na ktérym po raz pierwszy padto
hasto pierestrojki i przyspieszenia jako sposobu na odnowe pogtebiajacego sie w co-
raz wiekszym kryzysie panstwa. Nikt wéwczas nie przypuszczat, Ze bedzie to pocza-
tek konica imperium

W 1979 1. kupitem w Stanach Zjednoczonych gtosna wtedy ksigzke Trzecia wojna
Swiatowa. Zebrano w niej przygotowane przez generatéw z Grupy Planowania Stra-
tegicznego NATO scenariusze, ktére moga doprowadzi¢ do trzeciej wojny Swiatowej.
Rozwazano rézne mozliwosci, ¥acznie ze scenariuszem zaczynajacym sie od... strajku
w Stoczni Gdarskiej. Wszystkie koficzyty sie upadkiem ZSRR. Ale Zaden nie przewi-
dywat, Ze radzieckie imperium rozpadnie sie bez §wiatowego kataklizmu, niejako od
srodka i w duzej mierze za sprawg tych, ktoérzy chcieli je reformowa¢, tchnaé w nie
nowe zycie.

Gdy Kraj Rad trzymat sie mocno...

Do Polski, poddanej wciaz rygorom stanu wojennego, docieraty juz pierwsze infor-
macje o zmianach, jakie szykuja sie w ZSRR, ale byly one szczatkowe i bardziej do-
tyczyty zamiaréw anizeli konkretow.

Wiecej oczywiscie wiedziato Sciste kierownictwo PZPR. Dopiero po latach ujawnio-
no, ze juz w listopadzie 1985 r., podczas pierwszego, niejako rutynowego, ale utaj-
nionego spotkania nowego genseka z przywodcami parstw Uktadu Warszawskiego,
Gorbaczow powiedziat, ze odtad odpowiedzialno$¢ musi ponosi¢ kazda partia komu-
nistyczna i jej kierownictwo. Stowem, zapowiedziat odejscie od doktryny Brezniewa,
ktoéra gtosita, Ze Moskwa ma prawo interweniowaé w dowolnym kraju socjalistycznym
(takze militarnie), jesli tylko uzna to za konieczne. Z oczywistych powodéw informa-
cje te nie wyptywaty poza Scisty krag waskiego kierownictwa PZPR.



Wiosna i p6Zna jesienig 1985 r. dominowato
wiec raczej przekonanie - nie tylko zreszta w Pol-
sce - ze hasta o pierestrojce i przyspieszeniu maja
charakter jedynie propagandowy; po Smierci Kon-
stantina Czernienki i objeciu wtadzy w KPZR przez
Gorbaczowa wszystko zakonczy sie tylko odmto-
dzeniem radzieckiego Biura Politycznego (co samo
w sobie bytoby juz rewolucja), reszta pozostanie
bez zmian. Co najwyzej - méwiono - mozna ocze-
kiwa¢ drobnych zmian kosmetycznych i paru spek-
takularnych posunieé¢, jak to z wiosny 1985 r.,
gdy jednym pociagnieciem piéra, bez gtebszej ana-
lizy skutkow ekonomicznych, spotecznych i po-
litycznych wprowadzono w ZSRR suchoj zakon,
czyli czesciowa, ale jak na tamtejsze warunki bar-
dzo surowa prohibicje.

Logika alfabetu

Historycy pewnie jeszcze dtugo beda sie spiera¢,
dlaczego to wtasnie Gorbaczow okazat sie graba-
rzem systemu, ktory go wynidst na szczyty wtadzy.

Znakomitemu rosyjskiemu filozofowi i histo-
rykowi Michaitowi Gefterowi - radzieckiemu dy-
sydentowi ,z wyboru”, jak sam sie przedstawiat
- zadatem w 1992 r. pytanie o moment, w ktérym
rozpoczat sie koniec komunizmu w ZSRR. Jego
zdaniem byto to w 1968 r., kiedy na placu Czer-
wonym grupka osob zaprotestowata przeciwko
inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na Czecho-
stowacje. Po doswiadczeniach stalinowskich po
raz pierwszy pojawili sie ludzie, ktérzy przetama-
li swdj strach. A to na nim opierata sie potega
i wszechwtadza systemu. Od tej chwili mogto by¢
juz tylko lepiej. Przybywato odwaznych.

Jednak dopiero Michait Gorbaczow uruchomit
mechanizm, ktéry nazywam logika alfabetu: za-
czynasz reformowaé system, powiedziates ,a”,
wiec musisz powiedzie¢ ,b” i ,c”. Az dojdziesz do
ostatniej litery w alfabecie, aby sie przekona¢, ze
systemu juz nie ma.

Gwoli Scistosci: Gorbaczow nie byt pierwszym,
ktory chciat reformowaé Zwigzek Radziecki. Swoja
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wersje odgérnych reform, realizowanych pod ha-
stem dyscypliny i porzadku, szykowat Jurij Andro-
pow, byty szef KGB, ktéry z tej racji znakomicie
orientowat sie, jaki jest rzeczywisty stan panstwa,
ale nie zdazyt rozwingé skrzydet; zmart w lutym
1984 1., zaledwie pdttora roku po tym, jak zostat
sekretarzem generalnym KPZR. Jego zastuga jest
natomiast wypromowanie sporej grupy mtodych
dziataczy aparatu partyjnego (w tym Gorbaczo-
wa), ktoérzy doszli do gtosu po krotkim okresie
rzadéw Konstantina Czernienki.

0 tym, Ze to Gorbaczow pogrzebat system, za-
decydowat caty splot okolicznosci. Nie tylko tych
zewnetrznych (spadek cen ropy i coraz drozszy
wyscig zbrojen, ktorego kosztow ZSRR nie byt juz
w stanie udZwignaé), ale takze wewnetrznych.
By¢ moze te drugie okazaly sie nawet wazniejsze.

W koncéwce rzadéw coraz bardziej tracacego
kontakt z rzeczywistoscia Leonida Brezniewa par-
tyjna nomenklatura dzielita sie na ,starcow” i ,se-
kretarzy polowych”. Ci pierwsi, zasiadajacy w naj-
wyzszych gremiach komunistycznych - rzadzili.
Ci drudzy, pracujacy w terenie i znacznie mtodsi,
mieli na gtowie praktyczne problemy: walczyli
o plany, produkcje, zbiory, ciepto w domach itp.
Do grupy tej przez jaki$ czas nalezat Gorbaczow,
a takze Jegor Ligaczow, no i Borys Jelcyn.

Narastaty w tym Srodowisku nastroje krytycz-
ne i Gorbaczow nie byt tu wyjatkiem. Zwtaszcza
ze dochodzito jeszcze jedno zjawisko: catkowita
blokada mozliwosci jakiegokolwiek awansu piono-
wego. ,Z powodu dynastycznego panowania oli-
garchii partyjnej - pisze Andriej Graczow, autor
jednej z najlepszych biografii Gorbaczowa (wyda-
nie polskie Warszawa 2003) - system cyrkulacji
kadrowej zostat naruszony. Sklerotyczne zatory,
ktoére zatkaly naczynia organizmu partyjnego
i panstwowego, zaczely zagraza¢ zawalem nie
tylko klientom Centralnego Szpitala Klinicznego,
lecz i catemu systemowi”. Kremlowscy bonzowie
pod presja dzieci i wnukéw zaczeli przekazywaé
w spadku nie tylko panstwowe dacze, ale i wpty-
wowe stanowiska, to znaczy samg wiadze. Ulica
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ujeta to krotko w popularnej wowczas anegdocie:
Czy syn generata moze zosta¢ marszatkiem? Nie,
bo marszatek tez ma syna.

Aparatczyk-reformator

Kiedy wiec zaczeta sie jego wielka przemiana z po-
stusznego i lojalnego wobec ,gory” aparatczyka
w reformatora i burzyciela systemu, ktorego byt
dzieckiem? Na to pytanie nie ma jednoznacz-
nej odpowiedzi. Sam Gorbaczow, uwazajacy sie
za przedstawiciela pokolenia ,dzieci XX Zjazdu
KPZR", w jednym z wywiadéw powiedziat o sobie,
ze w tamtych latach nie byt dysydentem, ale ra-
czej rewizjonista. Jesli tak, to jego rewizjonizm
nie przekraczat granic domu i dyskusji prowadzo-
nych z Zong, absolwentka filozofii, znajaca nie
tylko dzieta klasykéw marksizmu, ale takze Sar-
tre’a, Camusa, a nawet Herberta Marcuse’a. A jed-
nak ten ulubieniec i protegowany Jurija Andro-
powa - ktory jako szef KGB i sekretarz generalny
KPZR cate zZycie poswiecit tepieniu opozycji i dy-
sydentéw - okazat sie najskuteczniejszym burzy-
cielem systemu. System, ktoéry byt przygotowany
na obrone przed wrogiem zewnetrznym, okazat sie
catkowicie bezbronny wobec herezji wewnetrznej.
Zwhaszcza jesli ptyneta ona z samego szczytu pi-
ramidy wtadzy.

Gorbaczow jednak wierzyt w socjalizm do kon-
ca, nawet wtedy, gdy juz go demontowat. Byt
$wiecie przekonany, Ze btad tkwi nie w teorii, ale
w praktyce; Ze wystarczy zlikwidowaé sprzeczno$é
miedzy oficjalng fasadg rezimu i rzeczywistoscia,
a wszystko samo sie zmieni. Kto wie, moze wita-
$nie ta wiara spowodowata, ze nie odstapit od
swoich zasad nawet wowczas, gdy wszystko sie
juz walito, a kiedy w 1990 r. probowat dokonaé
zwrotu, okazato sie, Ze jest juz za pézno.

Poczatek niczego takiego nie zapowiadat.
W marcu 1985 1., gdy Gorbaczow obejmowat wta-
dze, dominowat optymizm. Praktycznie nie miat
juz konkurentéw. Ostrzejsza walke o przetrwa-
nie musiat toczy¢ wczesniej, gdy umierajacy An-
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dropow przekazat swoja wole, aby jego nastepca
zostal wtasnie najmtodszy w gronie Scistego kie-
rownictwa KPZR Gorbaczow. Przegrat wowczas
z klanem starych brezniewowcéw Konstantina
Czernienki, ktérzy z postaniem Andropowa posta-
pili tak samo, jak kilkadziesigt lat wczesniej Stalin
z testamentem Lenina: wykreslili jedno niewygod-
ne dla nich zdanie.

W 1985 1., kiedy Czernienko spoczat pod mura-
mi Kremla, sprawa byta juz jasna. Gtowni konku-
renci Gorbaczowa - sekretarze Griszyn (Moskwa)
i Romanow (Leningrad) - byli juz wtasciwie wyeli-
minowani. Podczas decydujacego, pierwszego po
$mierci Czernienki posiedzenia Biura Politycznego
Andriej Gromyko - najstarszy w tym gronie - za-
proponowat Gorbaczowa na nowego szefa partii,
a reszta natychmiast pospieszyta z wiernopoddan-
czymi deklaracjami. Cato$é byta wcze$niej uzgod-
niona z Gromyka, ktéremu w zamian zapropono-
wano stanowisko przewodniczacego owczesnego
parlamentu radzieckiego - Rady Najwyzszej ZSRR.

Wszyscy byli zadowoleni: aparat partyjny - bo
miat do$¢ rzaddéw starcow i tesknit za kim$ mto-
dym, kto tchnie zycie w zmurszate struktury. Woj-
sko i tzw. kompleks wojenno-przemystowy - bo
oczekiwano, ze nowy, dynamiczny przywodca roz-
rusza skostniatlg gospodarke, sromotnie przegry-
wajaca wyscig zbrojeri z Amerykanami. KGB - bo
tam pamietano sympatie i zaufanie, jakim Andro-
pow darzyt Gorbaczowa. Wreszcie - inteligencja,
ktorej mtody Gorbaczow, potrafiacy wypowiadac
sie zrozumiale i bez kartki, sam z manierami inte-
ligenta, otwarty na dialog z ludZmi nauki, kultury
i sztuki, wydawat sie kim$ zupetnie innym niz rza-
dzaca dotad gerontokracja.

Pierwsza ekipa Gorbaczowa

Gorbaczow dobrze orientowal sie, w jakim stanie
znajduje sie panstwo. Jeszcze zanim zostat gen-
sekiem, dbat o kontakty ze Srodowiskiem nauko-
wym. Z jego inicjatywy w 1982 r. zorganizowano
narade, na ktoérej z krytycznym referatem wysta-



pita socjolog Tatiana Zastawska. Ona tez razem ze
swoim kolega z Nowosybirska akademikiem Ablem
Aganbegianem przygotowata 180-stronicowy po-
ufny raport o gospodarce radzieckiej. Zawarte
w nim tezy wyznaczyty potem kierunek przemian
zapoczatkowanych przez Gorbaczowa.

Wazna byta réwniez narada w sprawie poste-
pu technicznego, na ktorej realistycznie oce-
niono kondycje radzieckiej nauki i jej szanse na
wygranie ,gwiezdnych wojen”, ktorymi straszyt
prezydent Ronald Reagan. Jak sie potem okazato,
Amerykanie w duzej mierze blefowali, ale zmusi-
li Moskwe do podjecia poréwnywalnego wysitku
finansowego, na ktory nie byto jej juz staé. To
z kolei wzmacniato dazenie do reform (gtownie
najsilniejszego wowczas kompleksu wojenno-prze-
mystowego) i - w pierwszym okresie - skutecznie
wytracato z reki argumenty ich przeciwnikom.

Ale wlasnie w tych kregach Gorbaczow szukat
swojego zaplecza intelektualnego. Oprocz Zastaw-
skiej i Aganbegiana tworzyli je akademicy Leonid
Abatkin i Oleg Bogomotow, a takze Jewgienij
Wielichow, Roald Sagdiejew, Stanistaw Szatalin,
Gieorgij Arbatow, Nikotaj Szmielow oraz Nikotaj
Pietrakow. Wymienmy jeszcze Gieorgija Szachna-
zarowa, Anatolija Czerniajewa, Wadima Miedwie-
diewa i Walerija Botdina (ktéry zdradzi swojego
patrona w dniach puczu sierpniowego). To oni,
a nie urzednicy z Komitetu Centralnego, tworzyli
nieoficjalne ciato doradcze oraz ,centrum mézgo-
we"” ekipy Gorbiego.

Wszystko to stanowito olbrzymi atut Gorbaczo-
wa, ktéremu bez wiekszych trudnosci udato sie od-
suna¢ na boczny tor swoich przeciwnikéow (w tym
premiera Nikotaja Tichonowa) i zmontowaé ekipe
pierestrojkowa. Jako pierwsi zostali wynagrodzeni
za wsparcie cztonkostwem w Biurze Politycznym
Jegor Ligaczow, Nikotaj Ryzkow (ktéry szybko
zastapit premiera Tichonowa) i Wiktor Czebrikow,
kierujacy wczesniej KGB. Przyspieszenia nabrata
wowczas takze kariera Anatolija Eukjanowa i Bo-
rysa Jelcyna, ktérego odkryt w Swierdtowsku (dzis
Jekatierinburg) Ligaczow i naméwit Gorbaczowa,
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aby go $ciagna¢ do Moskwy. Nieco pézniej do gru-
py tej dotgczyt - z pomoca Aleksandra Jakowlewa
- Wtadimir Kriuczkow. Co najmniej potowa z nich
wystapita potem przeciwko Gorbaczowowi, ale byt
to juz schytek jego kariery.

W tej druzynie szczegblne miejsce zajmowaty
dwie osoby, cieszace sie opinig najbardziej zde-
cydowanych reformatoréw: Szewardnadze, z kto-
rym Gorbaczow znat sie jeszcze z czasow wspolnej
dziatalnosci w Komsomole i - jak pisat w pamietni-
kach - mogt z nim ,otwarcie rozmawiaé o wszyst-
kim”, oraz Jakowlew, $ciagniety z dyplomatycz-
nego zestania w Kanadzie, gdzie byt ambasadorem
i przypadt do gustu Gorbaczowowi podczas jednej
z pierwszych jego zagranicznych podrdzy.

Obaj solidnie zapracowali na miano gtéwnych
architektéow pierestrojki. Eduard Szewardnadze,
zastepujac na stanowisku ministra spraw zagra-
nicznych Gromyke, otworzyt Zwiagzek Radziecki
na $wiat i stat sie promotorem polityki ,nowego
my$lenia” (w tym rozbrojenia - co miato zapewni¢
$rodki na modernizacje kraju). Jakowlew za$ stat
zareformami, ktore zmierzaty do demontazu syste-
mu komunistycznego. Co wiecej, jesli wierzyc¢ jego
wspomnieniom, spisanym w fascynujacej ksigzce
Omut pamiati (Wir wspomnieni, nigdy w Polsce nie-
wydanej), juz w grudniu 1985 1., na kilka miesiecy
przed XXVII Zjazdem KPZR, przestat na rece Gorba-
czowa nieoficjalng notatke zatytutowang ,Impe-
ratywy politycznego rozwoju”. Przedstawit w niej
rozpisany na etapy plan dziatania, przewidujacy
nie tylko wycofanie wojsk radzieckich z Afgani-
stanu i daleko idace reformy polityczne, w tym
demokratyzacje systemu, przywrocenie rzeczywi-
stego parlamentaryzmu i utworzenie stanowiska
prezydenta ZSRR, ale takze konieczno$é podziatu
KPZR na dwa skrzydta, a w przysztosci by¢ moze
na dwie partie, ktére beda konkurowaty ze soba
o wladze.

Obaj pozegnali sie z Gorbaczowem, gdy nie
chciat stucha¢ ich ostrzezen przed nadciagajacym
puczem, w 1991 r., na kilka miesiecy przed jego
upadkiem.
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Na poczatek: ,nowe myslenie”

Gieorgij Szachnazarow, jeden =z najblizszych
wspotpracownikéow Gorbaczowa, pisze w swoich
pamietnikach S wozdiami 1 biez nich (Z wodzami
i bez nich, Moskwa 2001), u nas niewydanych:
.kazda ideologie zamknieta w sobie moZe naru-
szy¢ tylko wewnetrzna reformacja”.

Patrzac z dzisiejszej perspektywy, upadek im-
perium radzieckiego mozna podzieli¢ na dwa eta-
py: najpierw, pod hastem odnowy i przebudowy,
mieliSmy do czynienia z faktycznym demontazem
komunistycznego systemu totalitarnego, a gdy
proces ten doprowadzony zostat do finatu, do-
konat sie etap drugi - rozpad samego imperium.
Byto to logiczne, bo jesli do systemu polityczne-
go wprowadza sie elementy demokracji, wczesniej
czy pb6zZniej musi pojawic sie pytanie o struktu-
re samego panstwa, o przywrécenie (a wtasciwie
wprowadzenie) zadeklarowanej w konstytucji za-
sady federalizmu.

Wszystko zaczeto sie od préby uzdrowienia
imperium i jego polityki zagranicznej. W 1985 r.,
kilka miesiecy po objeciu wtadzy, Gorbaczow wy-
stapit z pakietem propozycji rozbrojeniowych pod
adresem Stanéw Zjednoczonych, m.in. catkowitym
zakazem prob z broniag jadrowa. Wziat inicjatywe
w swoje rece. Dziatal tak, jak podczas spotkania
z Margaret Thatcher (kiedy jeszcze nie byt gen-
sekiem). Gorbaczow - pisze w pamietnikach Ja-
kowlew, obecny podczas ich rozmowy - wyciagnat
kopie §cisle tajnych dokumentéw i map radziec-
kich, opatrzonych wszystkimi waznymi pieczecia-
mi, na ktérych przedstawiono brytyjskie miasta
- cele ataku nuklearnego. Thatcher zaniemowita,
zamarta wrecz w oczekiwaniu na to, co bedzie da-
lej. A Gorbaczow najspokojniej jak tylko potrafit
powiedziat: - I z tym wtasnie musimy skonczy¢...
To wystarczyto, aby uznata go za kogo$ absolutnie
nowego w radzieckiej polityce i na tyle waznego,
aby podczas najblizszej wizyty w Stanach Zjedno-
czonych podzieli¢ sie swoimi uwagami z Reaga-
nem.
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Ta metoda dtugo okazywata sie skuteczna. Juz
w listopadzie 1985 r. udato sie doprowadzi¢ do
radziecko-amerykariskiego spotkania na szczycie
w Genewie, co dato poczatek procesowi rozhro-
jenia, a przede wszystkim otwierato mozliwosci
oparcia relacji miedzy ZSRR i szeroko rozumianym
Zachodem na zasadach zupetnie innych niz do-
tychczas. Sens tych dziatan, poza wymiarem ide-
ologicznym i propagandowym, byt jeden: chodzito
o0 odcigzenie gospodarki radzieckiej, ktora ponad
40 proc. swojego PKB przeznaczata na wydatki mi-
litarne.

P6zniej doszedt jeszcze jeden element: polityka
~nowego myslenia” i wieksze otwarcie na Zachdéd
pozwalaty Moskwie korzystaé¢ z jego pomocy fi-
nansowej.

Wroémy jednak do lat 1985 i 1986. Gorbaczow
byt wowczas bozyszczem miliondéw i coraz bardziej
ta rola mu sie podobata. Wszyscy oczekiwali od
niego zmian i reform, ale nikt - nie wytaczajac
jego samego - nie wiedziat jeszcze jakich. Teo-
retycy marksizmu-leninizmu - pisze Graczow -
opracowali wielka teorie, jak przejsé¢ od kapitali-
zmu do komunizmu, ale nie napisali ani stowa, jak
i8¢ w odwrotnym kierunku.

W marcu 1986 r. odbyt sie XXVII Zjazd KPZR.
Z dzisiejszej perspektywy przemoéwienia delega-
tow moga sie wydaé¢ Smieszne, ale wtedy robity
wrazenie. Pamietam wystapienie Borysa Jelcyna,
ktoérego gwiazda po raz pierwszy zabtysta wowczas
na ogélnoradzieckim firmamencie. Mowit krytycz-
nie o demokracji wewngatrzpartyjnej, a przede
wszystkim o przywilejach partyjnej nomenklatu-
ry: klinikach, rzadowych daczach, reprezentacyj-
nych samochodach dla wybranych i spechufetach,
podczas gdy dla szarego obywatela pozostawaty
$mierdzace sklepy z miesem i ryba, wieczny de-
ficyt towarow pierwszej potrzeby i cata nedza co-
dziennego zycia.

W kremlowskim Patacu Zjazdow obradom przy-
stuchiwali sie zaproszeni przywodcy ,bratnich
partii komunistycznych”. Czy przypuszczali, ze
za kilka lat historia zmiecie ich wszystkich, i to



w duzej mierze dzieki Gorbaczowowi, ktoérego
wowczas tak gorgco oklaskiwali?

W ciagu kilku najblizszych lat po tym zjezdzie
biuro PAP w Moskwie byto mimowolnym S$wiad-
kiem walk toczacych sie w PZPR miedzy ,libera-
fami” i partyjnym betonem. W zaleznosci od tego,
kto w danym momencie brat gére, dostawaliSmy
polecenie, aby dawa¢ wiecej materiatéw piere-
strojkowych, ostrych, ,z jajami”, albo przeciwnie
- zarzucano nam antyradzieckosc.

MielisSmy na to swdj sposob. Trzeba byto zapom-
nie¢ o ambicjach korespondenta i zamienié sie
w thumacza. Poczatkowo ttumaczyliSmy w catosci
lub w obszernych oméwieniach tylko najwazniej-
sze publikacje i wypowiedzi, ale miare jak piere-
strojka sie rozkrecata, byto ich wcigz wiecej i wie-
cej. Tak pisaty ,Prawda”, ,Izwiestia”, ,Moskow-
skaja Prawda”, ,Moskowskije Nowosti”, ,0goniok”
i ,Litieraturnaja Gazieta”, tzw. tolfstyje zurnaly:
LNowyj Mir”, ,Znamia”, ,Oktiabr”, ,Woprosy Li-
tieratury”, a nawet ,Woprosy Fitosofii” oraz ,Wo-
prosy Istorii KPSS”, nie mowiac juz o organie teo-
retycznym KPZR - ,Kommunist”. A z organami
JStarszego brata” nie wypadato polemizowaé...
Raz zdarzyto sig, ze nasz PAP-owski staZysta prze-
stat do centrali materiat o tym, jak to w stolicy
$wiatowego komunizmu zafatszowane sg wszyst-
kie mapy Moskwy i nawet adres Kremla objety jest
klauzula tajnosci. Poniewaz akurat w Warszawie
gore brat beton, nastepnego dnia zrobita sie awan-
tura. Zarzucono nam antyradziecko$é i groZono
odwotaniem - dopoki nie okazato sie, ze tekst jest
po prostu omdéwieniem artykutu z ,Moskiewskiej
Prawdy”, organu Komitetu Miejskiego KPZR.

W sumie do uwaznego przejrzenia byto co-
dziennie okoto dwudziestu tytutéow plus pakiet
tygodnikow i miesiecznikéw (z dziedziny kultury,
nauki i polityki), do tego prasa kilkunastu repu-
blik zwiazkowych, réwniez coraz ciekawsza. Kazde
nasze omoéwienie czy ttumaczenie trafiato do cen-
trali PAP w Warszawie i najczesciej byto publiko-
wane w ,Biuletynie Specjalnym”, ktory ukazywat
sie w naktadzie kilku tysiecy egzemplarzy i trafiat
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do wszystkich wazniejszych urzedéw i redakcji.
0d Adama Michnika wiem, Ze byt czytany réwniez
przez opozycje. Uwaznym czytelnikiem byt po-
dobno gen. Jaruzelski. Opowiadat mi jeden z pra-
cownikéw jego sekretariatu, Ze zaznaczat otow-
kiem co ciekawsze i ostrzejsze materiaty, rozsytat
je do pozostatych cztonkéw Biura Politycznego
i Sekretariatu KC PZPR z adnotacja, aby sie z nimi
zapoznac...

Lekcja Czarnobyla

Entuzjazm po wybraniu nowego genseka dosé
szybko zaczat jednak mijaé. Przede wszystkim
w samej partii. Aparat w znacznej czesci liczyt na
to, ze po XXVII Zjezdzie - kiedy wygtoszono wiele
ptomiennych méw o potrzebie odnowy i przebu-
dowy, o glfasnosti (jawnosci), ktéra stawata sie
nowym stowem wytrychem, i o niesprawiedliwo$ci
przywilejow dla bonzéw partyjnych - otworzg sie
nowe drogi do awansu, blokowanego dotad przez
partyjna gerontokracje. Teraz poczut sie rozcza-
rowany.

Stopniowo pogarszaty sie rowniez nastroje spo-
teczeristwa, ktére wprawdzie nadal zachwycato
sie mtodym przywodca, cieszyto sie z pierwszych
oznak ,odwilzy” i glasnosti, kiedy zaczety sie uka-
zywacé zakazane dotad ksigzki, a w prasie krytycz-
ne publikacje, ale jednoczeénie przekonywato sie
na wtasnej skorze, ze zycie jest coraz trudniejsze.

To byta lekcja réowniez dla nowego kierownic-
twa ZSRR (ciagle jeszcze wewnetrznie spdjnego),
ktore mogto sie teraz przekonaé, ze nie wystarcza
same hasta, chocby najstuszniejsze, jesli brakuje
pomystéw na to, jak przetozy¢ je na jezyk konkre-
tow. Zwiaszcza jesli ich potencjalni autorzy w za-
den sposéb nie potrafiag uwolni¢ sie od ideologicz-
nych dogmatoéw. Powstaje wiec w miare sensowna
ustawa o kooperatywach, po raz pierwszy do-
puszczajaca prywatng przedsiebiorczosé, a niemal
w tym samym czasie pod hastem walki z dochoda-
mi niepochodzacymi z pracy wprowadza sie suro-
we restrykcje na tego typu dziatalnosé. Tworzyto
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to wrazenie chaosu. Do tego gospodarka wyraznie
stabta. Na posiedzeniu Biura Politycznego w lipcu
1986 r. wprost juz méwiono o grozbie zawalenia
sie planu rocznego, o trudnej sytuacji rolnictwa
i koniecznosci zwiekszenia importu ziarna. A tak-
ze o rosnacych stratach radzieckiej gospodarki
(9 mld rubli) z powodu spadku cen ropy naftowej.
Jeszcze jesienig 1985 1. kosztowata ona 175 rubli
za tone, a w lipcu 1986 r. - juz tylko 52 ruble,
z tendencja spadkowa do 40 rubli.

Najtrudniejsza lekcje ekipie pierestrojki zgoto-
wat wowczas los; byta nig katastrofa w Czarnoby-
lu. Pierwszy, lakoniczny komunikat TASS o awarii
w elektrowni atomowej opublikowano na trzeci
dzien po tragedii, a dopiero po dziesieciu dniach
zdecydowano sie na pelniejsze poinformowanie
opinii publicznej o tym, co rzeczywiscie stato sie
w Czarnobylu.

W swoich pamietnikach Gorbaczow pisze, jak
wscieklty byt wowczas na ,atomistow”, ktorzy
ukrywali przed nim rzeczywisty stan radzieckiej
energetyki jadrowej, chronigc sie za pieczecig
»Scisle tajne”. W rezultacie, dziatajac wedtug zasad
stosowanych w ZSRR, gdy kazda wieksza katastro-
fa byta ukrywana i przemilczana - zaczat pono-
si¢ olbrzymie straty propagandowe. I za granica,
i w kraju. Zrozumiat, ze popelnit btad; ukrywajac
prawde, stat sie zaktadnikiem starych porzadkéow.
Zmienit wiec polityke i stopniowo znosit blokady
informacyjne, ale osad pozostat.

Na to wszystko naktadat sie rosnacy op6r kom-
pleksu wojenno-przemystowego, ktéry wprawdzie
na starcie popart Gorbaczowa i jego ekipe, ale te-
raz z coraz wiekszg irytacja przyjmowat inicjatywy
pokojowe nowych wtadz radzieckich. Nie moéwiac
juz o ujawnieniu rzeczywistych rozmiaréw ra-
dzieckich wydatkow wojskowych i pomystach, aby
cze$¢ zaktadow przemystu zbrojeniowego przesta-
wic na produkcje cywilng, najlepiej - towaréw po-
wszechnego uzytku.

Andriej Graczow ma racje, gdy pisze w swojej
biografii Gorbaczowa, ze byt to krytyczny mo-
ment pierestrojki. Wobec oporu kompleksu wo-
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jenno-przemystowego i rosngcego niezadowolenia
nomenklatury, ktéra przez dziesieciolecia wy-
pracowata sposoby blokowania i kastrowania naj-
bardziej stusznych przedsiewzie¢ reformatorskich,
jesli tylko godzity w jej interesy - Gorbaczow miat
do wyboru dwie mozliwosci. Mogt jak Brezniew po-
przesta¢ na kosmetycznych zmianach i rzadzi¢ az
do $mierci albo szuka¢ oparcia w spoteczenstwie,
zmobilizowaé go i wtgczyé w proces pierestrojki.

Wybrat to drugie. Zdawat juz sobie sprawe, zZe
bez reform systemowych, zmiany mechanizmoéw,
demokratyzacji pafistwa i reformy politycznej nie
uda mu sie przetamaé oporu ,sit zastoju” i zreali-
zowac jego wizji pierestrojki, tj. przebudowy sys-
temu radzieckiego. Postanowit dziata¢, wierzac, ze
bedzie w stanie kontrolowa¢ caty proces, dawku-
jac wolno$é, nie dopuscié do wybuchu.

Powrot Sacharowa

Sygnatem dla spoteczenstwa miata by¢ podjeta
w pazdzierniku 1986 r. z inicjatywy Gorbaczowa
decyzja o uwolnieniu z tagréow wszystkich wiez-
niéw politycznych (to wtedy odzyskat wolnos¢
Siergiej Kowaliow) i péZniejsza o miesiac, ale jesz-
cze bardziej spektakularna decyzja o zwolnieniu
z zestania w Gorkim (dzi§ Niznyj Nowgorod) An-
drieja Sacharowa. Ktorego$ dnia w jego gorkow-
skim mieszkaniu zjawili sie ludzie, ktérzy nie py-
tajac o nic, zainstalowali telefon. Potem telefon
zadzwonit; sam Gorbaczow zaproponowat powrot
do Moskwy. 23 grudnia w radzieckiej stolicy witali
Sacharowa przyjaciele ze Srodowisk dysydenckich.
Nikt im nie przeszkadzat. W oficjalnych ,Wrie-
miach” (radzieckim dzienniku telewizyjnym) dali
nawet o tym krotka informacje.

W Centrum Prasowym MSZ zorganizowano kon-
ferencje prasowa Sacharowa. Andriej Dmitriewicz
mo6wit o swoim pobycie na zestaniu i o tym, jak do-
szto do jego powrotu. Wyraznie unikat ostrych wy-
powiedzi. Sprawiat wrazenie zagubionego i jakby
niepewnego przysztosci, ale doceniat gest wtadz.
Nic wowczas nie zapowiadato, ze kilka miesiecy



pbzniej Sacharow stanie sie duchowym przywodca
catej radzieckiej opozycji - najwyzszym autoryte-
tem i sumieniem Zwiazku Radzieckiego, a Gorba-
czow ordynarnie przegoni go z trybuny parlamentu.

A skoro juz mowa o Sacharowie... P6Zna jesie-
nig 1989 r., krotko przed wizyta w Moskwie pre-
miera Tadeusza Mazowieckiego, z Jurkiem Mal-
czykiem, moim 6wczesnym PAP-owskim partne-
rem, poprosilismy Sacharowa o wywiad. Rozmo-
wa wygladata mniej wiecej tak: - Wybaczcie, ale
nie mam czasu. Nie moge. - Ale chodzi o wizyte
naszego Mazowieckiego. - No to najwyzej pot go-
dziny. To naprawde wszystko, co moge wygospo-
darowaé. - Zgoda, ale mamy jedenascie pytan. Sa-
charow przyjat nas w swoim mieszkaniu przy ulicy
Czkatowa, niedaleko Dworca Kurskiego. Rozmowa
trwata 30 minut, co do sekundy. Odpowiedziat na
wszystkie nasze pytania i to tak, ze nie byto ani
jednego zbednego stowa. Nigdy wczesniej ani po-
tem nie spotkatem rozméwcy o tak zZelaznej dys-
cyplinie intelektu.

W tym samym mniej wiecej czasie, wykorzystu-
jac goraca dyskusje, jaka rozgorzata po publikacji
w ,Komsomolskiej Prawdzie” artykutu Dzieci Die-
toczkina o masowo powstajacych poza struktura-
mi KPZR organizacjach i klubach dyskusyjnych
- postanowiono zapali¢ zielone $wiatto dla tzw.
nieformatéw (jak woéwczas nazywano te organi-
zacje). Na naradzie z sekretarzami komitetéow ob-
wodowych Gorbaczow powiedziat: ,Jesli partia nie
stanie na czele proceséw demokratyzacji, wowczas
historia potoczy sie wedtug polskiego scenariusza,
a mtodzi p6jda do podziemia”.

Uruchamianie zywiotéw

Okres od zjazdu do zwolnienia Sacharowa byt
bodaj najwazniejszy. Wtedy wiasnie Gorbaczow
uruchamiat zywioty, nad ktérymi pdzniej nie byt
w stanie zapanowac.

Graczow znakomicie opisuje ten mechanizm.
Problem - pisze - polegat na tym, Ze poza general-
nym kierunkiem (bo nawet nie zarysem) Zadnego
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planu reform wtasciwie nie byto. W referacie pro-
gramowym na XXVII Zjezdzie KPZR, przygotowa-
nym przez tak réznych ludzi tworzacych pierwsza
druzyne Gorbaczowa jak Ligaczow i Jakowlew, po
mocno stonowanej krytyce przesztosci obiecywa-
no jedynie ,lepszy socjalizm” i wiecej demokracji.
Zapowiadano réwniez ,gteboka rekonstrukcje go-
spodarki narodowej” i ,wiecej samodzielnosci dla
przedsiebiorstw”. Takimi hastami usitowano uspo-
koi¢ partyjnych straznikow komunistycznej czy-
stosci. ,Socjalistyczne panstwo prawa” i ,socja-
listyczne prawa cztowieka”, ,pluralizm socjali-
styczny”i,socjalistyczny rynek” - czyz nie brzmia-
to to pieknie? Choé¢ byto jawnym zaprzeczeniem
jakiejkolwiek logiki, przynajmniej tej znanej z do-
$wiadczen radzieckich. Dewiza - pisze Graczow
- ktéra Gorbaczow, powotujac sie na Lenina, inspi-
rowat swoja ekipe i bronit sie przed pojedynczymi
krytykami, to jego ,nie lekajcie sie”, byta w rze-
czywistosci biblijnym cytatem zapozyczonym od
Jana Pawta II, o czym papiez najpewniej wiedziat.

Przelomowym okazat sie 1987 r. i styczniowe
plenum KC KPZR. Poczatkowo miato byé ono po-
$wiecone sprawom kadrowym, w istocie stato sie
poczatkiem rzeczywistej przebudowy, a tak na-
prawde - demontazu radzieckiego systemu poli-
tycznego. I tak w leksykonie pierestrojki po ple-
num styczniowym pojawito sie nowe hasto: de-
mokratyzacja, a potem ,rewolucyjna pierestrojka
partii”.

Gorbaczow chciat za pomoca demokratyzacji
i jawnosci zwalczy¢ op6r aparatu, wykorzystujac
rozbudzone spoteczenistwo, ktére miato staé sie
jego najwazniejszym sojusznikiem. Partie uspoka-
jat, Ze wszystko odbywa sie pod kontrolg, a za-
inicjowana przez niego rewolucja ma charakter
odgorny. Nie wziat pod uwage jednego: Ze spote-
czenistwo nie bedzie chciato zadowoli¢ sie kontro-
lowang wolnosScia, lecz zapragnie czesci wtadzy,
ktorej Gorbaczow nie byt w stanie mu daé.

Zaczelo sie niewinnie, od znoszenia kolejnych
tabu w historii. Ale fala podnosita sie coraz wyzej.
0 ,biatych plamach” pisali wszyscy. I jesli poczat-
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kowo przedmiotem krytyki byty zbrodnie stalini-
zmu, to rychto dobrano sie i do Lenina.

Pamietam znakomity tekst Istoki (Zrédta) Wa-
silija Sielunina opublikowany na tamach ,Nowe-
go Miru”. Jego obszerne fragmenty przestatem do
Warszawy. Sielunin pisat o tym, jak po rewolucji
bolszewickiej usitowano nakazem administracyj-
nym zastgpi¢ requlujace funkcje wykletego ryn-
ku; jak Trocki udowadniat, Ze w spoteczenistwie
socjalistycznym obozy pracy sa ,przodujaca forma
jej organizacji”; o Leninie, ktéry podpisat dekret
o utworzeniu pierwszego komunistycznego tagru
na Sotowkach. Dla obywateli radzieckich, dla kto-
rych wodz Swiatowej rewolucji przez cate poko-
lenia byt Swieta ikong, moZzliwo$é przeczytania
czego$ takiego w oficjalnym pi$mie, a nie w sa-
mizdacie, byta szokiem. Tak jak i ksigzka Innogo
nie dano (Innego nie dano) pod redakcja Jurija
Afanasjewa, rozpoczynajaca catg serie publikacji
rozliczajacych sie z komunizmem.

To wowczas dokonata sie eksplozja glasnosti,
kiedy popularno$é poszczegélnych tytutdw mie-
rzono juz nie wielkoScia milionowych naktadéw,
lecz tempem ich znikania z kioskow. ,Prawda”
sprzedawata sie w p6t godziny, ale juz ,Moskow-
skije Nowosti” i ,0goniok” byly niedostepne po
kilku, kilkunastu minutach. Jednocze$nie ujaw-
niaty sie pierwsze podzialty polityczne w mediach.
Reformatorskie i liberalne byty kierowane przez
Giennadija Jakowlewa ,Moskowskije Nowosti”,
»0goniok” Witalija Koroticza i ,Litieraturnaja Ga-
zieta”, a takze miesieczniki ,Nowyj Mir”, ,Znamia”
i ,Druzba Narodow”, w ktérych publikowano za-
kazane wczeéniej powiesci, w tym Dzieci Arbatu
Anatolija Rybakowa. Po drugiej stronie znajdowaty
sie betonowe, niekiedy nacjonalistyczne lub anty-
semickie: ,Nasz Sowriemiennik”, ,Moskwa”, ,Mo-
todaja Gwardia”, tygodnik ,Sowietskaja Kultura”.

Katyn

Wiosna 1987 1., gdy proces rozrachunkowy dopie-
ro sie rozpoczynat, robitem dla ,Polityki” wywiad
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z Jurijem Afanasjewem, autorem pierwszych tek-
stow o koniecznosci wypelnienia ,biatych plam”
w radzieckiej historii. Uwazat, ze cala prawda
o0 zbrodniach stalinowskich powinna by¢ ujawnio-
na - takze o zbrodni katynskiej. Byt pierwszym
obywatelem radzieckim, ktory co$ takiego powie-
dziat gtosno, a ,Polityka” - polskim oficjalnym
tygodnikiem, ktéry to opublikowat.

Z Katyniem byto tak: co roku na Wszystkich
Swietych jezdzita tam ekipa z naszej ambasady,
aby ztozy¢ kwiaty i zapali¢ znicze. Najpierw robio-
no to bez wiekszego szumu, p6zniej zabierano eki-
pe telewizyjna. W koficowce, w 1988 1., rozpoczat
sie prawdziwy wyscig do Katynia. Kto pierwszy
zostawi tam swoj $lad: Kosciot, ktory byt nieofi-
cjalnym przedstawicielem catej polskiej opozycji,
czy PZPR, ktéra na Katyniu chciata zarobi¢ swoje
punkty. Koscidét wygrat.

Wiosng 1989 r. uczestniczytem w uroczystosci,
gdy stawiano pierwszy krzyz, przywieziony z Pol-
ski na miejsce zbrodni. Wtasciwie trudno méwié
o0 uroczystosci; byta to ciezka praca. Rosjanie zgo-
dzili sie na jego postawienie, a nawet przydzieli-
li kilku Zotnierzy do pomocy. Polska ekipa byta
nieliczna, ale dobrze przygotowana. Wszystko
przywiezli z kraju, nawet wode mineralng. Rosja-
nie mysleli, Ze chodzi o zwyczajny krzyz, drewnia-
ny, ktéry wystarczy zakopaé w ziemi. Tymczasem
poza krzyzem przywieziono poteznag konstrukcje,
ktoéra nalezato gteboko zabetonowaé w gruncie.
- Aby nic wiecej juz sie nie przytrafito - moéwi-
li polscy robotnicy, dajac jasno do zrozumienia,
o0 jakie wichry i burze im chodzi.

Po catym dniu pracy krzyz byt juz osadzony na
miejscu, za tablicg, ktora ciagle jeszcze informo-
wata, Ze spoczywaja tu ofiary zbrodni faszystow-
skich. Polski ksigdz odprawit msze. Na ,kobyt-
kach” potozono kilka desek, przykryto je biatym
obrusem i tak powstat ottarz z katyniskim krzyzem
w tle. Byto nas najwyzej kilkanascie osob. Ston-
ce zachodzito. ModliliSmy sie, kleczeliSmy przy
Podniesieniu, a grupa przygodnych Rosjan przy-
gladata sie wszystkiemu w skupieniu. - Kilkaset



metréw dalej lezg nasi, zamordowani jak i wasi.
Czy kiedykolwiek doczekaja sie swojego pomnika?
- moéwita jedna z Rosjanek i nie wiadomo byto, czy
pytanie to kierowata do mnie, czy do samej siebie.

W 1989 r. w Katyniu miaty sie odby¢ uroczy-
stosci religijne z udziatem prymasa Polski Jozefa
Glempa. Aby nie odda¢ pierwszenistwa, partia
zaplanowata postawienie tablicy informujacej,
ze w przysztosci stanie tu pomnik. Z kraju przy-
wieziono kompanie honorowa Wojska Polskiego,
a Owczesny wiceminister obrony narodowej wy-
gtosit przeméwienie, ktoére byto kwintesencja par-
tyjno-wojskowej propagandy i gtupoty. Wynikato
z niego, ze Katyn i Lenino to symbole polsko-
-radzieckiego braterstwa broni!

Jaruzelski - niewazne, jakimi motywami sie
kierowat - do konca zabiegal o oficjalne przy-
znanie sie Moskwy do zbrodni katyriskiej i o ra-
dzieckie materiaty z nig zwigzane. Podczas jed-
nej z wizyt w koricu lat osiemdziesigtych zabrat
ze sobg Andrzeja Bilika z polskiej telewizji, ktory
podobno miat juz nawet przygotowany komen-
tarz ,katynski”. Ale Gorbaczow i tym razem nic
nie powiedziat. Dopiero prof. Natalii Lebiediewej
udato sie dotrze¢ do dokumentéw wojsk konwo-
jujacych, z ktérych niedwuznacznie wynikato, kto
jest rzeczywistym sprawca zbrodni popetnionej na
polskich oficerach, a 6wczesny sekretarz KC KPZR
Aleksandr Jakowlew - nie zwazajac na opoér towa-
rzyszy - postanowil, zZe trzeba je ujawnié. Same
materiaty katyriskie, ktore przez caty ten czas le-
zaly w sejfie Gorbaczowa, przekazat Lechowi Wa-
tesie dopiero prezydent Jelcyn.

W swoich pamietnikach Gorbaczow prébuje wy-
jasnié, dlaczego tak sie stato. Jak twierdzi, kiedy
po raz pierwszy pokazano mu teczki katynskie,
byty w nich tylko materiaty potwierdzajace wer-
sje oficjalng. Dopiero w grudniu 1991 r., na kilka
dni przed jego ustapieniem, pracownicy archiwum
sktonili go, aby zapoznat sie z zawartoscig jed-
nej z teczek, chronionych w specjalnych zbiorach.
Gorbaczow pisze, Ze obejrzat ja doktadnie, gdy juz
przygotowywat sie do przekazania wtadzy Jelcy-
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nowi; umoéwili sie wowczas, ze dokumenty prze-
kaze Warszawie prezydent Rosji. Jelcyn zwlekat
jeszcze rok.

Na poczatku 1992 r. te samg wersje Gorbaczow
przedstawit w wywiadzie, ktéry robitem z nim dla
dziennika ,Rzeczpospolita”. Woéwczas mnie nie
przekonat.

Narodziny opozycji

Wréémy do 1987 r. Latem dokonano kolejnego
kroku. Zgodnie z zaleceniami Gorbaczowa w Mo-
skwie odbyt sie pierwszy kongres nieformatow
- owych organizacji i klubéw spotecznych, ktoére
stanowity zalazek opozycji i przysztych partii poli-
tycznych. W samej radzieckiej stolicy byto ich juz
okoto 150-200. Robitem woéwczas wywiad z rzecz-
nikiem prasowym kongresu, znanym dzi$ politolo-
giem Glebem Pawtowskim. Byt wowczas wspotzato-
zycielem Klubu Inicjatyw Spotecznych. - Chcemy
- mowit - aktywnie uczestniczy¢ w Zyciu spotecz-
no-politycznym ZSRR, zachowujac jednak nieza-
leznos¢ i broniac wtasnych racji.

Na wywiad zaprositem go do domu. W mieszka-
niu ,dla cudzoziemcé4w”, pilnowanym 24 godziny
na dobe przez policjantéw i naszpikowanym ,plu-
skwami”, Pawtowski dowodzit, dlaczego Gorba-
czow skazany jest na przegrang. Pomylit sie tylko
co do terminu. Nie przewidziat tez rozpadu ZSRR.
Ale wowczas nikt jeszcze o tym nie myslat.

Wiekszo$¢ nieformatéw opowiadata sie za pie-
restrojka i deklarowata wsparcie dla radykalnego
skrzydta przebudowy. Niektére, jak moskiewska
Pamiat’, taczyty poparcie dla pierestrojki z gto-
szeniem czarnosecinnych, antysemickich haset (co
spotykato sie z sympatia sporej czesci radzieckiego
aparatu). Ale juz wowczas czesé ich dziataczy, np.
Borys Kagarlicki z Klubu Inicjatyw Spotecznych,
otwarcie deklarowata, ze gotowa jest stangc¢ do
wyboréw parlamentarnych. Ruch ten, przybieraja-
cy na sile w latach 1986-1988 i korzystajacy (na
polecenie ,z goéry”) ze wsparcia struktur partyj-
nych, powstawat bez zadnego zwigzku z wczes-
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niejsza opozycja radziecka - Srodowiskiem dysy-
denckim. Wiecej, emigracyjni dysydenci, a takze
przyttaczajaca wiekszos¢ dziataczy ruchu obrony
praw cztowieka - tych, ktorzy pozostawali jeszcze
w ZSRR - odnosita sie do nieformatéw z olbrzymia
rezerwa lub wrecz wrogoscia. Dla nich pierestrojka
byta jedynie rodzajem kamuflazu, maska dla tota-
litaryzmu, zaktadana przez ,gore” KPZR jedynie
po to, by po raz kolejny oszukaé Zachod. Uwaza-
li, Ze naprawde chodzi wytacznie o usprawnienie,
a wiec i umocnienie mechanizméw totalitarnego
panstwa - bez zmiany jego istoty.

Zapewne dlatego w pierwszym okresie ruch
dysydencki nie miat zadnego wptywu na rodzaca
sie opozycje radziecka. Andriej Sacharow, a takze
nieliczni inni, tacy jak Michait Gefter, ktorzy wy-
korzystywali jako trybune pismo ,Wiek XX i Mir”
(wydawane przez oficjalny Radziecki Komitet
Obronicéw Pokoju), byli pod tym wzgledem wyjat-
kiem. Zaczeto sie to zmienia¢ dopiero na poczatku
1989 r., gdy rozpoczety sie wybory kandydatéw na
I Zjazd Deputowanych Ludowych, ale inicjatywa
polityczna nalezata juz do kogo innego.

Podczas goracego lata 1987 r. wszystko to -
pojawienie sie legalnej opozycji i perspektywa
zniesienia artykutu 6 konstytucji, gwarantujace-
go monopolistyczng pozycje KPZR - wydawato sie
jeszcze mrzonka. Ale historia znéw przyspieszata.
Zaczynat sie najbardziej goracy okres pierestrojki,
kiedy radzieckim imperium zaczely wstrzasaé co-
raz potezniejsze konwulsje.

Jawno$é - pisze Graczow - byta Gorbaczowowi
bardzo na reke, poniewaz wykorzystywat ja jako
narzedzie demokratyzacji i liczyt, Ze przeksztat-
ci pierestrojke w prawdziwa rewolucje. Dodajmy:
dos$¢ szczegblng. Jego pierestrojka - jak sam de-
klarowat - miata byé¢ ,rewolucyjna w tresci i re-
formistyczna w formie”, do tego realizowana
w sposob ewolucyjny. W Rosji, tradycyjnie miota-
jacej sie miedzy anarchicznym buntem i despoty-
zmem, nie miato to wiekszych szans powodzenia.
Zachdd moégt chwali¢ go za rozsadek, za podjeta
probe pojscia w strone liberalizmu, podczas gdy
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dla samych Rosjan byt po prostu politykiem na-
iwnym.

Rok, ktory zaczat sie pod hastem demokraty-
zacji, konczyt sie konfliktem z Jelcynem. Zdoby-
wat on mito$¢é mieszkaricow stolicy jako sekretarz
Moskiewskiego Komitetu KPZR niestandardowy-
mi posunieciami. Budowat swdj wizerunek prze-
ciwnika aparatu, ,sekretarza-Robin Hooda”. Do
starcia doszto podczas plenum pazdziernikowego,
na ktérym rozpatrywano projekt referatu na sie-
demdziesiata rocznice rewolucji pazdziernikowej.
Stosunki wewnatrz rzadzacej nomenklatury sta-
waty sie coraz bardziej napiete - pisze Jakowlew.
Na posiedzeniach plenarnych KC coraz czesciej
dochodzito do staré miedzy zwolennikami i prze-
ciwnikami pierestrojki. Sam referat byt maksymal-
nie wywazony. Zawierat surowa ocene stalinizmu,
wskazywat konieczno$¢ dalszej demokratyzacji,
ale jednocze$nie mowit o potrzebie dziatan ewo-
lucyjnych. Jelcyn natomiast zaatakowal Gorba-
czowa za konserwatyzm, hamowanie wielu reform
i domagat sie radykalizacji pierestrojki. W wielu
kwestiach miat racje, ale swoim radykalizmem
zadat cios taktyce Gorbaczowa. Jego wystapienie
rzadzaca elita przyjeta jako ostrzezZenie, Ze wczes-
niej czy p6zniej bedzie musiata sie politycznie
okresli¢, z kim i dokad poéjdzie. 0d Gorbaczowa
zazadano ukarania Jelcyna, a potem wciggnieto
go w walke z Borysem Nikotajewiczem. W 1988 r.
podczas XIX konferencji KPZR Jelcyn pokajat sie
i prosit o rehabilitacje, ale jego prosha pozostata
bez odpowiedzi. Stenogram z plenum KC, na kto-
rym zdymisjonowano Jelcyna, ukazat sie z wielo-
miesiecznym opdznieniem. Byt to btad. Nie zawie-
rat niczego, co usprawiedliwiatoby legende. Jelcyn
byt na tym plenum raczej zZatosny niz bohaterski,
ale powstate wokot niego mity pozwolity mu sta-
nac¢ na czele anty-Gorbaczowowskiej opozycji.

Poczatek korica

Jazda w dot zaczeta sie w 1988 r., uwazanym za
przetomowy w historii pierestrojki. Po pierwsze



ruszyta kampania na rzecz reformy politycznej,
co ostatecznie - cho¢ jeszcze woéwczas nie zda-
wano sobie z tego sprawy — miato doprowadzi¢ do
demontazu systemu komunistycznego. Po drugie
samo imperium zaczeto trzeszczeé w szwach, gdy
zaczely eksplodowaé problemy narodowoSciowe,
z ktorymi wtadze radzieckie nie potrafity sobie
poradzic.

W 1988 1., krotko po wizycie w Stanach Zjedno-
czonych (grudzien 1987 r.), ktéra pobita rekordy
gorbomanii, Michait Siergiejewicz ciagle jeszcze
byt na fali, ale juz pojawity sie pierwsze rysy. Byt
kochany i podziwiany przez zagranice i coraz bar-
dziej nielubiany u siebie w kraju. Za zZone Raise,
wtracajaca sie do polityki, za swoj europejski wy-
glad i maniery, odbiegajace od klasycznego rosyj-
sko-sowieckiego modelu cara i genseka, wreszcie -
za gadulstwo i nieustajace lawirowanie, odbierane
jako dowod jego stabosci.

Co najwazniejsze, chaotyczne reformy nie przy-
nosity zZadnych efektéow, byty zresztg skutecznie
blokowane przez aparat partyjno-panstwowy.
Zwhaszcza gdy okazato sie, ze przygotowany latem
1987 r. projekt szerokiej reformy gospodarczej
przewiduje odejScie od administracyjnych metod
zarzadzania gospodarka i zastapienie ich mecha-
nizmami ,towarowo-pienieznymi” (stowa rynek
nadal bano sie uzy¢). Oznaczato to koniec mono-
polu wtadzy kadry kierowniczej, wiec przy pierw-
szej okazji, kiedy tylko wspomniano o ,korekcie”
cen chleba i zaczety sie protesty spoteczne, refor-
me zawieszono na kotku.

Coraz gorecej byto rowniez wokot wyjscia zot-
nierzy radzieckich z Afganistanu. Wprawdzie juz
na XXVII Zjezdzie KPZR sugerowano konieczno$é¢
wycofania sie z afgariskiej awantury, ale dopie-
ro teraz sie zastanawiano, jak zakonczyé wojne,
aby nie straci¢ twarzy i nie przyznac sie do btedu,
a jednoczesnie aby - jak méwit Gorbaczow na jed-
nym z posiedzen Biura Politycznego - ,Ameryka
nie rozmie$cita tam swoich baz”.

Podczas wizyty w Stanach Gorbaczow prébo-
wat zatatwi¢ to z Reaganem. Chciat, aby Amery-
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ka wstrzymata pomoc dla mudzahedinéw. Reagan
jednak odmoéwit, domagajac sie, aby najpierw Mo-
skwa okreslita date wycofania swoich wojsk. ZSRR
zrobit to kilka miesiecy pozniej. 15 maja 1988 r.
pierwsze jednostki opuscity Afganistan, ale caty
proces roztozono na wiele miesiecy; ostatni zot-
nierze radzieccy wyszli z Afganistanu dopiero
15 lutego 1989 r. W Zwiagzku Radzieckim na fali
gtasnosti narastata jawna krytyka tej ,brudnej
wojny”. Pisano o okolicznosciach bezsensownej
decyzji o rozpoczeciu wojny, o tragicznych losach
radzieckich zotnierzy, ktérzy przeszli przez afgan-
skie piekto, o tysigcach jego ofiar.

Gorbaczow tymczasem pokonywat kolejne ba-
riery wyznaczane przez logike alfabetu. Mno-
zyt idee, odchodzac od komunizmu i zmierzajac
w strone socjaldemokracji. Graczow nie pisze tego
wprost, ale mysle, ze zgodzitby sie z teza, Ze byt to
jeden z gtéwnych powoddéw porazki jego bohatera.
W mysl nowych koncepcji Gorbaczowa pierestrojka
miaka stac sie rewolucjg wszystkich i wszystkiego.
Chciat on odpanstwowi¢ partie, p6Zniej odpartyj-
ni¢ panstwo, a wszystko to z tymi samymi ludZmi,
z ktoérymi zaczynat, zupetnie nie dostrzegajac, ze
s3 juz gteboko podzieleni. Narastat konflikt inte-
resow i ideologii, a nie tylko - jak wczesniej - am-
bicji i emocji. Gdyby Gorbaczow przyjat do wiado-
mosci ostrzezenia Walentina Fallina, moéwiacego
o dwoch partiach w tonie KPZR, gdyby otwarcie
wowczas wystapit i zgodzit sie na to, aby podzie-
li¢ KPZR na cze$¢ ,biata” - socjaldemokratyczna,
budowang z dotéw partyjnych, oraz ,czerwong” -
komunistyczng, tworzong przez aparat i partyjny
beton, miatby szanse na przetrwanie. Nie zrobit
tego i musiat przegra¢. ,Biatych” stracit na rzecz
Jelcyna, a zaufania ,czerwonych” nigdy nie odzy-
skat. W koricu okazat sie niepotrzebny i jednym,
i drugim.

Kierunek: reforma polityczna

W coraz trudniejszej sytuacji spotecznej i ekono-
micznej architekci pierestrojki szukali ratunku
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w ucieczce do przodu - w reformie politycznej.
Czas byt najwyzszy. W marcu 1988 r. na tamach
prasy radzieckiej ukazat sie gtosny list Niny An-
driejewej z Leningradu, zatytutowany Nie moge
wyrzec sie zasad, w ktérym - postugujac sie je-
zykiem stalinowskim - bronita komunistycznych
pryncypiéw. Byt to atak na pierestrojke, swego
rodzaju manifest betonu partyjnego, za ktérym
stat Jegor Ligaczow - formalnie drugi w KPZR po
Gorbaczowie.

To na jego polecenie, pod nieobecnosé Gorba-
czowa i Jakowlewa, ktérzy przebywali z wizyta
w Jugostawii, tekst Andriejewej przedrukowano
w gtéwnych organach partyjnych, co powszech-
nie uznano za sygnat do odwrotu. Po powrocie
Gorbaczowa z Belgradu odbyto sie dwudniowe
posiedzenie Biura Politycznego i Sekretariatu KC,
jednomyslnosé na najwyzszych szczeblach wtadzy
zostata przywrécona, ale nikt nie miat watpliwosci
co do jej wymuszonego charakteru. I rzeczywiscie
- od tego momentu kierownictwo partyjne byto
coraz bardziej podzielone, cho¢ jeszcze dtugo Gor-
baczowowi udawato sie lawirowaé miedzy dwoma
oddalajacymi sie od siebie skrzydtami.

W 1988 1. sity starczyto jeszcze na doprowadze-
nie do XIX Konferencji KPZR. Dzi$ nie brak kryty-
kow, ze byta ona btedem; ze Gorbaczow powinien
doprowadzi¢ do nadzwyczajnego zjazdu partii,
dokonaé niezbednych zmian kadrowych i nadaé
pierestrojce nowy impet. Ale i te zmiany, ktére
wowczas przeforsowano w ramach ewolucyjnej
przebudowy systemu politycznego, miaty w istocie
rewolucyjny charakter. Nowe hasto brzmiato: od-
panstwowic partie, co sprowadzato sie do oddania
radom wtadzy wykonawczej, ktéra dotad sprawo-
waty komitety partyjne. Sekretarzy chytrze prze-
konano, zZe moga umocni¢ swoja legitymacje, jesli
potacza w jednym reku funkcje partyjne ze stano-
wiskiem przewodniczacego rady. Tyle Ze najpierw
beda musieli sie podda¢ procedurze wyborczej...

Delegaci na XIX Konferencje KPZR zaakcepto-
wali te zmiany oraz gtdwne kierunki reformy kon-
stytucyjnej, zaktadajacej wprowadzenie wolnych
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wyboréw, do ktérych kandydatéow mogty zgtaszac
nie tylko (jak dotad) struktury partyjne, a takze
rozszerzenie uprawnien organdéw przedstawiciel-
skich (rad). Co najwazniejsze jednak - postano-
wiono zmienié strukture wtadz najwyzszych ZSRR.
0d tej pory stanowié je miaty Zjazd Deputowanych
Ludowych i Rada Najwyzsza ZSRR oraz powotany
do zZycia urzad prezydenta ZSRR.

Z punktu widzenia ideologicznego byt to powrdt
do tradycji Pazdziernika, ale w praktyce oznaczato
to catkowitg zmiane systemu. Gorbaczow niestety
nie potrafit posuna¢ sie o krok dalej. Dokonujac
faktycznej rewolucji, nadal wierzyt, Ze uda mu
sie przeprowadzi¢ wszystko w sposéb ewolucyjny.
Tak jak ostrzegat go Fallin i przekonywat Jakow-
lew - nie zdobyt sie na zbudowanie wokot siebie
wilasnej partii i nadal sadzit, ze uda mu sie zjed-
noczy¢ wszystkich. Choé juz wtedy, przy pozorach
jednosci, byto to niemozliwe.

Imperium trzeszczy w szwach

Rok 1988 przyniést nowe ktopoty narodowo-
Sciowe, ktore dotychczas ignorowano. Sygnatem
ostrzegawczym, zbagatelizowanym w Moskwie,
byty wydarzenia w Atma Acie z konica 1986 r. Gor-
baczow zmienit wéwczas sekretarza Komunistycz-
nej Partii Kazachstanu, ale zamiast Kazacha na
zwolnione stanowisko powotat Rosjanina. To spo-
wodowato wielotysieczne demonstracje w Atma
Acie; interweniowata milicja, padli zabici i ranni.
Latem 1987 r. koto Kremla pojawili sie demonstru-
jacy Tatarzy Krymscy, niegdy$ deportowani przez
Stalina, ktérzy domagali sie powrotu na Krym.
Bliscy wspotpracownicy Gorbaczowa twier-
dza, Ze zamierzat on zaja¢ sie reformg Zwiazku
Radzieckiego oraz relacjami miedzy republikami
icentrum, ale dopiero po pomyslnym zakonczeniu
etapu politycznego i gospodarczego. Wydarzenia
nie chciaty czekac. Co wiecej, to przeciwnicy Gor-
baczowa - z prawa i z lewa - dostrzegli potencjat
polityczny w ,czynniku narodowoSciowym” i wy-
korzystali go w swojej walce z gensekiem.



Zaczeto sie niewinnie. W republikach powsta-
waty organizacje Frontéw Narodowych. Poczat-
kowo byty to ruchy poparcia pierestrojki i przez
kilka pierwszych miesiecy ich nazwe ttumaczyli-
$my jako Fronty Ludowe, zanim nie podniosty ha-
set niepodlegtosciowych. W panstwach battyckich
dyskusje nad reformag gospodarcza postanowio-
no poszerzy¢ o postulat, aby zasada rozrachun-
ku gospodarczego byta stosowana réwniez w re-
lacjach miedzy republikami i centrum. Chodzito
0 przyznanie republikom autonomii gospodarczej.
Jednoczesnie na Litwie, botwie i w Estonii coraz
czesciej zadano krytycznej oceny paktu Ribben-
trop-Mototow, a niedtugo poézniej zaczeto mowic
0 suwerennosci.

0 wiele bardziej goraco byto na potudniu. W lu-
tym 1988 r. w Stepanakercie, stolicy Goérskiego
Karabachu, autonomicznego obwodu Azerbejdza-
nu, zamieszkanego gtéwnie przez Ormian, zaczety
sie demonstracje ludnosci domagajacej sie przyta-
czenia do Armenii. Miejscowa rada przegtosowata
stosowna decyzje. Rownoczesnie rozpoczeta sie
seria wiecéw poparcia i demonstracji w Exrywanie.
Zmiana szeféw partyjnych w obu republikach,
wkraczajacych juz w otwarty konflikt, niczego nie
rozwigzata. Wiece i demonstracje trwaty nieprze-
rwanie. W Baku pojawili sie pierwsi azerscy ucie-
kinierzy z Armenii. 25 lutego w Sumgaicie, kilka-
dziesiat kilometréow od Baku, doszto do pogromu
mieszkajacych tu Ormian. Zginety 32 osoby, okoto
czterystu zostato rannych.

Wtadze w Moskwie sprawiaty wrazenie komplet-
nie zaskoczonych. Nie chciaty skorzysta¢ z rady
starego Gromyki, ktory przypominat, jak problem
rozwiagzaliby poprzednicy Gorbaczowa (postaliby
wojsko). Moskwa sie na to nie zdecydowata, nie
tym razem. Do Karabachu, Armenii i Azerbejdzanu
wystano doswiadczonego Arkadija Wolskiego, aby
zatagodzit konflikt, ale bez powodzenia. Konflikt,
ktéry doprowadzit do dziatan wojennych miedzy
Armenia i Azerbejdzanem, trwa do dzisiaj.

Rok po6zniej doszto do kolejnego kryzysu, tym
razem w Gruzji. W nocy z 8 na 9 kwietnia 1989 r.
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wojsko i jednostki MSW krwawo rozprawily sie
z demonstracja Zwiada Gamsachurdii, ktoérego
zwolennicy zadali odtaczenia sie Gruzji od ZSRR
i likwidacji autonomii Abchazji. Do rozpedzenia
manifestacji uzyto podobno wojskowych sape-
rek. Zgineto dziewietnascie oséb, gtéwnie kobiet,
a kilkaset zostato rannych. To spowodowato kry-
zys polityczny w samej Moskwie. Poniewaz do tra-
gedii doszto pod nieobecnos¢ Gorbaczowa, ktoéry
wiasnie wracat z Londynu, postanowiono przepro-
wadzi¢ dochodzenie, kto wydat decyzje o uzyciu
wojska. Ustalenia specjalnej komisji parlamentar-
nej pod kierownictwem Szewardnadzego wskazy-
waty na Jegora Ligaczowa, ale on tez miat alibi.

Te wydarzenia (bynajmniej nie ostatnie, bo
w styczniu 1990 r. krew sie polata jeszcze w Azer-
bejdzanie, w 1991 r. - na Litwie, w miedzyczasie
doszto do rzezi Turkéow Meschetyniskich w Ferga-
nie) tworzyty tto trwajacej w kraju kampanii wy-
borczej przed I Zjazdem Deputowanych Ludowych.
W marcu 1989 r. odbyly sie wybory, organizowa-
ne juz zgodnie z nowymi zasadami, ktére tamaty
dotychczasowy monopol KPZR, przyznajac prawo
zglaszania swoich kandydatéow takze organiza-
cjom spotecznym i instytucjom publicznym, np.
Akademii Nauk ZSRR (to z jej listy startowat An-
driej Sacharow).

Wybory wprawdzie wygrali komunisci, ale prze-
grat aparat partyjny. Juz w przedbiegach odpadto
okoto trzydziestu sekretarzy r6znych szczebli,
ktorzy musieli ustapi¢ miejsca albo dziataczom zu-
pelnie nieznanym, albo takim kandydatom jak Sa-
charow, Galina Starowojtowa, Jurij Afanasjew, no
i oczywiscie Borys Jelcyn, ktory dostat w Moskwie
prawie 85 proc. gtosow i triumfalnie wracat na sce-
ne polityczng - od razu w jednej z gtéwnych rél.

Uroczyste otwarcie zjazdu zepsula tragedia
w Gruzji, ale i tak byto to co§ zupetnie nowego,
wcze$niej nie do pomyslenia. W Moskwie ludzie
chodzili z radiami tranzystorowymi przy uszach,
Sledzac przebieg dyskusji. Pierwsze publiczne wy-
stgpienia Sacharowa, Anatolija Sobczaka, wspie-
rajacego sie na kulach Ilji Zastawskiego i Gawrita
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Popowa oraz proceduralne spory z Gorbaczowem,
ktory uczyt sie nowej roli demokraty i usitowat za-
panowac nad zZywiotem parlamentarnym. A takze
zamieszanie przy wyborze Jelcyna do Rady Naj-
wyzszej ZSRR, w ktorej znalazt sie tylko dzieki
temu, ze nikomu woéwczas nieznany deputowany
z Omska Aleksiej Kazannik oddat mu swoje miej-
sce (w nagrode w ,nowej” Rosji zostat prokura-
torem generalnym). Wszystko to ulica na gora-
co komentowata i dyskutowata. W kolejkach do
sklepéw, w parkach i na przystankach autobuso-
wych wybuchaty typowo rosyjskie spory, w kto-
rych jedni bronili Gorbaczowa i reform, inni zas,
wowczas jeszcze w mniejszosci, opowiadali sie po
stronie ,prawdziwych” komunistéw. Dla obywateli
radzieckich to byta pierwsza lekcja elementarnej
demokracji. I - patrzac dzi$ z dystansu - mysle, ze
dopiero w 1989 r., trzy lata po rozpoczeciu Gorba-
czowowskiej pierestrojki, spoteczenstwo radziec-
kie ostatecznie sie obudzito.

Quasi-parlament

Powotanie zjazdu nie byto jednak dobrym pomy-
stem. Stuszna idea zbudowania w ZSRR prawdzi-
wego systemu parlamentarnego zostata zreali-
zowana ,po radziecku”. To byt btad, swiadczacy
o tym, jak trudno byto rzadzacej wowczas ekipie
oderwaé sie od komunistycznych dogmatéw. Na-
wet Gorbaczowowi, ktéry Swiadomy zagrozenia
ze strony konserwatywnego aparatu, bojac sie, ze
w kazdej chwili moze podzieli¢ los Chruszczowa -
coraz bardziej kluczyt i lawirowat.

Projekt reformy konstytucyjnej szykowali
Szachnazarow i Anatolij tukjanow. Ale to ten
ostatni wymyslit i przekonat Gorbaczowa do for-
muty zjazdu deputowanych, wprost nawigzujacej
do zjazdu rad z pierwszych lat rewolucji bolsze-
wickiej, choé¢ od poczatku - pisze Szachnazarow
w swoich wspomnieniach - byto wiadomo, zZe taka
instytucja nie nadaje sie do roli najwyzszego orga-
nu ustawodawczego. Jego zdaniem gdyby wowczas
stworzono prawdziwy parlament, mozna bytoby
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dziata¢ bardziej ewolucyjnie i byé moze udatoby
sie wypracowa¢ jaki§ mechanizm demokratycznej
konkurencji politycznej. Jednak nic z tego nie
wyszto. ,Nigdzie na $wiecie nie ma Zjazdu Depu-
towanych Ludowych, a u nas bedzie” - miat od-
powiedzie¢ Gorbaczow. W rezultacie powstata hy-
bryda, monstrum niezdolne do dziatania, ktére
wedtug Szachnazarowa od poczatku stato sie wy-
tacznie trybung opozycji z prawej i lewej strony.

Gdyby Gorbaczow zdecydowat sie wowczas
na wprowadzenie prawdziwego systemu prezy-
denckiego (co planowat), miatby jeszcze szanse
zapanowania nad zywiotem, ktéry rozlewat sie
juz po catym imperium. Ale wycofat sie z tego
i przez najblizszy rok, by¢ moze decydujacy, po-
zostawat w dwuznacznej sytuacji: genseka coraz
bardziej podzielonej, ale ciagle jeszcze rzadzacej
partii, a jednocze$nie przewodniczacego zjazdu.
Wystepujac w tej roli, tracit czas na tagodzenie
napie¢ i sporé6w wybuchajacych wsréd ugrupowan
tworzacych zjazd. Byta tam nie tylko Miedzyre-
gionalna Grupa Deputowanych, ktorej liderem (do
$mierci w 1989 r.) byt Andriej Sacharow, a pdzniej
Borys Jelcyn - pierwsza w dziejach radzieckich
legalna opozycja demokratyczna. Coraz bardziej
podzieleni byli réwniez deputowani wywodzacy
sie z KPZR. Jesli Gorbaczow liczyt na to, Ze uda sie
utworzy¢ z nich jedna, postuszng mu frakcje, to
szybko przekonat sie, jak bardzo sie mylit. Na to
wszystko naktadaty sie jeszcze podziaty wérdd de-
putowanych wybieranych w republikach zwiagzko-
wych, walczacych o interesy swoich ojczyzn. Tak
jak ci z republik battyckich, stawiajgcy na porzad-
ku dziennym sprawe (wygrang zreszta) potepienia
paktu Ribbentrop-Mototow.

Jesien ludow

Rok 1989 byt przetomowy z jeszcze jednego powo-
du: byt to rok pozegnania z imperium zewnetrz-
nym. Juz w listopadzie 1985 r. podczas pierwszego
spotkania z przywodcami innych ,barakéw w obo-
zie socjalistycznym” Gorbaczow dat im jasno do



zrozumienia, Zze wiecej nie powinni liczyé na ra-
dzieckie czotgi. W Moskwie po dawnemu coraz to
zjawiali sie przedstawiciele bratnich partii, aby
szuka¢ poparcia, ale niczego nie mogli wskorac.
Gorbaczow - jak wynika z jego pamietnikéw
i wspomnien 6wczesnych wspotpracownikdéw - nie
znosit Nicolae Ceausescu, draznit go Erich Hone-
cker i wtasciwie jedynie Jaruzelskiego darzyt sym-
patia.

Po strajkach w Polsce w 1988 1., obradach Okra-
gtego Stotu i przegranych przez PZPR wyborach
czerwcowych nie zrobit niczego, aby przywotac
do porzadku polskich towarzyszy, co na pewno
uczynitby kazdy z jego poprzednikéw. W swoich
pamietnikach Zycie i reformy (Zyzri i rieformy, Mo-
skwa 1995) Gorbaczow obszernie cytuje przebieg
kolejnych rozméw z Wojciechem Jaruzelskim. Na
kazdym kroku podkresla, jak tatwo byto im sie
porozumieé. Obaj wierzyli, Ze uda sie zreformo-
waé system komunistyczny, a Polska do pewnego
stopnia byta dla Gorbaczowa poligonem doswiad-
czalnym. Tak nawet zatytutowat jeden z pod-
rozdziatow pamietnikéw: Polski poligon. Z inny-
mi towarzyszami byto gorzej. Podczas kolejnych
spotkan i wizyt ttumaczyt im konieczno$¢ piere-
strojki, kierunek zmian dokonywanych w ZSRR
i namawiat, aby poszli w jego Slady. Ale chetnych
- poza Jaruzelskim - raczej nie byto.

W opublikowanych dokumentach z okresu pie-
restrojki, zebranych przez Anatolija Czerniajewa,
Wadima Miedwiediewa i Gieorgija Szachnazarowa
w ksigzce W Politbiuro CK KPSS (Moskwa 2006)
znalezé mozna ciekawa notatke: po jednym ze
spotkan w gronie przywodcow panstw Uktadu
Warszawskiego Gorbaczow w prywatnej rozmowie
z gen. Jaruzelskim bardzo krytycznie wypowiadat
sie o niecheci innych sekretarzy do idei przebu-
dowy i gtasnosti. Jaruzelski miat wowczas powie-
dzieé: ,to razem pociagnijmy ten wozek” (tak, da-
wajtie wmiestie potianiem etu tielegu)...

Po Polsce nadszedt w drugiej potowie 1989 r. se-
zon na aksamitne rewolucje w pozostatych krajach
obozu. Nadciggata jesiert ludéw. I chociaz z try-
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buny kolejnych plenéw KC KPZR Ligaczow i inni
reprezentanci partyjnego betonu bili na alarm,
wzywali do zdecydowanych dziatan, krytykowali
»~oddawanie kolejnych pozycji swiatowego socja-
lizmu” oraz zarzucali Gorbaczowowi ,zdrade ko-
munistycznych przyjaciét ZSRR” - ten pozostawat
obojetny. Doktryne Brezniewa uwazat za rozdziat
definitywnie zamkniety, a pozbawieni ostony ra-
dzieckich czotgow sojusznicy Moskwy padali jeden
za drugim.

Lecz i w samym Zwigzku Radzieckim sytuacja
stawata sie coraz bardziej goraca. Pierestrojka
wkraczata w okres przesilenia.

Pierwsza lekcje parlamentaryzmu Gorbaczow
zdecydowanie przegrat. Cztonkowie partii komuni-
stycznej, gdy tylko uswiadomili sobie, ze manda-
ty zawdzieczaja sobie samym i swoim wyborcom,
a nie Wydziatowi Organizacyjnemu KC, rozeszli
sie do dwoéch przeciwstawnych obozéw: albo do
~prawdziwych” komunistéw spod znaku Ligaczo-
wa, albo do demokratéw, coraz bardziej radykal-
nych. I ujednych, i u drugich mozna byto spotkaé
ludzi w mundurach, z pagonami. Wczesniej co$
takiego byto nie do pomyslenia, teraz najlepiej
$wiadczyto o dokonujacych sie podziatach. Juz
kilka miesiecy po wyborach 1989 r. Gorbaczow
musiat uzna¢, ze jego nadzieje na ozywienie KPZR
poniosty porazke. Odtad - jak twierdzi Aleksandr
Jakowlew - w stosunkach z partia jego gtdwnym
celem byto ,powstrzymywanie monstrum”. Aparat
partyjny znakomicie to wyczuwat i przechodzit na
strone stalinistow, tworzac na Zjezdzie Deputowa-
nych coraz bardziej agresywng, krytyczna wobec
pierestrojki frakcje Sojuz.

Zawiedziona byta jednak i nowa elita, ktéra
pojawita sie za Gorbaczowa i uwierzyta, ze razem
z nim ma szanse na realng wtadze. On jednak
nie spieszyt sie z ogtoszeniem nowego naboru,
zwlekat i lawirowat. Nawet jesli taktycznie byto
to uzasadnione, to strategicznie przegrat. Rozpa-
dajaca sie partia i partyjny beton widzieli w nim
zdrajce, podczas gdy radykatowie stale podnosili
poprzeczke; chcieli jak najszybciej pozegnaé sie
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z totalitaryzmem i prébowali przeciggnaé go na
swoja strone. Nie rozumieli, ze dla niego byto to
niemozliwe, bo stracitby kontrole nad uruchomio-
nym przez siebie procesem - pierestrojka, ktora
w my$l jego zatozen miata byé ,ewolucyjna rewo-
lucja” - ,refolucja”, jak lubit jg nazywac.

Rok 1990 zaczat sie bardzo zle. Najpierw z ini-
cjatywy Frontu Narodowego Azerbejdzanu zorga-
nizowano serie demonstracji, ale jego liderzy stra-
cili panowanie nad sytuacja i 13-15 stycznia przez
Baku przetoczyta sie fala antyormianskich i an-
tyrosyjskich pogroméw. Ludzi wyrzucano przez
okna, oblewano benzyng i podpalano. Gorbaczow
dtugo zwlekat z wydaniem zgody na uzycie woj-
ska, bojac sie, ze stworzy niebezpieczny prece-
dens. W konicu jednak musiat podpisa¢ stosowny
dekret. 19 stycznia wojsko wkroczyto do akciji.
Zgineto co najmniej 120 oséb, a 700 zostato ran-
nych. W tym samym mniej wiecej czasie przyszedt
cios z Litwy. XX Zjazd Komunistycznej Partii Litwy
podjat decyzje o odtaczeniu sie od KPZR. Zwotane
w tej sprawie w Moskwie nadzwyczajne plenum
KC wydelegowato Gorbaczowa, aby pojechat do
Wilna i przekonat litewskich towarzyszy, zeby sie
opamietali. Niczego nie wskorat. Jego stynny dar
przekonywania ujawnit swoje granice, a gwiazda
Gorbiego zaczynata przygasac.

W kwietniu 1990 r. sejm litewski przyjat de-
klaracje niepodlegtosci. Niedtugo potem w $lady
Wilna poszty Ryga i Tallin. Zaczynato sie to, co
w Rosji nazwano ,parada suwerennosci”. Moskwa
niewiele mogta zrobi¢. Jedyne, na co byto ja stac,
to przyjeta przez Rade Najwyzsza ustawa ,,0 trybie
rozwigzywania probleméw zwigzanych z opusz-
czaniem ZSRR przez republiki zwigzkowe”. Prze-
widywata tryb rozwodowy tak skomplikowany, ze
w istocie niemozliwy do wypetnienia, pozostata
wiec prawem martwym.

Ostatnie zwyciestwo

W samej Rosji Scieraly sie dwa obozy. Partyjny be-
ton oskarzat Gorbaczowa, Ze jego polityka reform
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prowadzi do rozpadu ZSRR. Z kolei ob6z demokra-
tyczny, ktorego liderem i autorytetem po Smierci
Sacharowa stat sie Borys Jelcyn - przeciwnie: za-
rzucat Gorbaczowowi brak zdecydowania w reali-
zacji radykalnych reform politycznych i utrzymy-
wanie przestarzatych struktur scentralizowanego
panstwa zwigzkowego jedynie w celu umocnienia
swojej wtadzy. Ten konflikt coraz czesciej wylewat
sie na ulice Moskwy w wielusettysiecznych de-
monstracjach organizowanych z inicjatywy opo-
zycji demokratycznej. W Srodowisku tym coraz
wieksza popularnoscia cieszyt sie pomyst na nowy
Zwigzek Radziecki, wedle ktérego trzeba sie naj-
pierw podzieli¢, aby znow sie potaczyé, ale na le-
pszych, bardziej demokratycznych zasadach. Wie-
rzono, Ze jesli Rosja uwolni sie od ciezaru finanso-
wania biednych republik z Azji Srodkowej, w cia-
gu kilku lat wejdzie do grona najbardziej rozwi-
nietych panstw Swiata.

Do ostrej walki doszto podczas I Zjazdu De-
putowanych Ludowych RESRR, gdy decydowano,
kto zostanie przewodniczacym rosyjskiej Rady
Najwyzszej. Gorbaczow popierat Iwana Potozko-
wa (kandydata aparatu partyjnego, ktéry pozniej
zostat szefem krytycznej wobec pierestrojki Ko-
munistycznej Partii Federacji Rosyjskiej), ale tyl-
ko dlatego, aby nie dopusci¢ do wyboru Jelcyna.
Przegrat, mimo Ze pojawit sie na zjezdzie (bez za-
powiedzi), by poprze¢ swego protegowanego.

Gorbaczow skupit sie teraz na dokoriczeniu
reformy politycznej. Aby umocnié¢ swoja wtadze,
domagat sie wprowadzenia instytucji prezydenta
ZSRR, a jednoczesnie postawit na porzadku dzien-
nym likwidacje monopolu witadzy KPZR i wykre-
Slenie z konstytucji radzieckiej artykutu 6, gwa-
rantujacego kierownicza role partii. Dopiat swego.
W lutym 1990 r. KC KPZR wywiesit biata flage, ar-
tykut 6 zostat wykreslony z radzieckiej ustawy za-
sadniczej, a miesigc pdzniej Zjazd Deputowanych
wybrat Gorbaczowa na prezydenta ZSRR - pierw-
szego i zarazem ostatniego.

To byt ostatni sukces Gorbiego, a i tak mocno
iluzoryczny. Likwidacja monopolu KPZR niewiele



zmienita, bo partia i tak juz byta na wp6t martwa,
a do tego dziatala juz woéwczas Komunistyczna
Partia Federacji Rosyjskiej, skupiajaca otwartych
stalinistow. Z kolei prezydentura miata staby man-
dat. Gorbaczow nie odwazyt sie podda¢ probie wy-
boréw powszechnych; byto to jego wielkim btedem
- zwkaszcza w konfrontacji z Jelcynem. Co wiecej,
wybory na forum zjazdu ujawnity, ze jego popu-
larno$é¢ w przyspieszonym tempie spada - zamiast
spodziewanych gtosow 96 proc. deputowanych
otrzymat tylko 59 proc. Jego sytuacja byta nie do
pozazdroszczenia: zostat prezydentem, ktéry for-
malnie skupit w reku olbrzymia wtadze, ale byt
pozbawiony narzedzi do kierowania panstwem lub
chocéby skutecznego wptywania na dokonujace sie
procesy. Jako gensek miat przynajmniej KPZR i jej
aparat, teraz zabrakto i tego. Zaczat wiec szukaé
instytucjonalnych rozwigzan, aby uczynié swoja
wtadze sprawniejszg, ale w ten sposéb tracit to, co
wowczas byto najcenniejsze: czas.

Nadciaga burza

W 1990 r. w Moskwie kipiato. Z kazdym dniem
przybywato niezadowolonych. Obywatele radziec-
cy uwierzyli, Ze z nastaniem pierestrojki stanie sie
cud i szybko zaczng zy¢ jak na Zachodzie. Nic ta-
kiego sie nie stato i stac sie nie mogto. Gospodarka
kulata coraz bardziej. Szachnazarow i Gorbaczow
ttumacza to tym, Ze stracono co najmniej trzy lata
na rozpoczecie radykalnych reform ekonomicz-
nych, ktore zreszta i tak w wiekszosci pozostaty
na papierze.

Byt jeszcze jeden powdd: Gorbaczow, zaabsor-
bowany reformami politycznymi, nigdy powaznie
nie zajat sie gospodarka. Kilka sensownych pro-
jektéw reformatorskich schowano do szuflady.
Za kazdym razem, gdy napiecie polityczne rosto
- a od pewnego momentu byt to stan permanent-
ny - ekonomika schodzita na dalszy plan albo ja
poswiecano dla racji politycznych. To réznito Gor-
baczowa od Deng Xiaopinga, ktéry zaczynat chin-
ska transformacje od gospodarki, a nie od polityki
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- twierdzi Graczow. Do dzi$ rosyjscy komunisci za-
rzucaja mu, ze nie poszedt chinska droga, zapomi-
najac, ze w przypadku ZSRR byto to niemozliwe;
jak powiedzial Szewardnadze - bez dania ludziom
wolnosci, bez zreformowania systemu politycz-
nego o zadnej realnej reformie gospodarczej nie
mogto byé mowy. Po pierwsze nie pozwolitaby na
to nomenklatura partyjna i panistwowa, po drugie
- warto pamieta¢ o wydarzeniach na placu Tia-
nanmen. Komunistyczny beton i pogrobowcy Sta-
lina nieraz bezskutecznie nalegali na Gorbaczowa,
aby zdecydowat sie na twarde dziatania w obronie
komunistycznych pryncypidéw. Gorbaczow - pisze
Jakowlew - doswiadczyt tego, co wszyscy refor-
matorzy: reformy rozpoczete chocby i z najszla-
chetniejszych pobudek tylko zapowiadaja lepsza
przysztosé, ale cudéw nie czynia. W rezultacie
zwiekszaja liczbe niezadowolonych, a czesto zwra-
caja sie przeciwko samym reformatorom.

Coraz liczniejsze demonstracje opozycji demo-
kratycznej gromadzity w szczytowym okresie pot
miliona ludzi. Zwykle zaczynaty sie koto Parku
Gorkiego, potem maszerowano Sadowym Kolcem
do dzisiejszej Twerskiej, nastepnie w dét, do placu
Manezowego. Wszystkie sgsiednie uliczki wypet-
nione byty milicjg i wojskiem, wystarczyta iskra,
aby doszto do eksplozji. Jedna z takich demon-
stracji utkwita mi w pamieci na zawsze. Tym razem
wiec odbywat sie w najszerszym miejscu Sadowego
Kolca, na placu Zubowskim. Z trybuny, urzadzonej
na platformie ciezaréwki, przemawiali przywodcy
demokratow: Galina Starowojtowa, Siergiej Stan-
kiewicz (ten sam, ktéry za Jelcyna szukal azylu
w Polsce), ,nieprzekupny prokurator” Telman
Gdlian, a takze Jurij Afanasjew. Byt tez Jewgienij
Jewtuszenko, ktéry deklamowat swo6j poemat na-
pisany specjalnie na te okazje; sens kolejnych strof
byt mniej wiecej taki: za tagry, za gtéd i ponizenie
- wybacz nam, Rosjo. Gdy wiec dobiegat korica,
jego przywodcy poprosili: wokot jest tyle milicji
i KGB, nie dajcie sie sprowokowaé. Rozejdzcie sie
w spokoju. Przez gtosniki puszczono pie$n Buta-
ta Okudzawy: ,wozmiomsa za ruki druzja, czto-b
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nie propast’ po odinoczkie”, i kilkaset tysiecy ludzi
rozptyneto sie w ciggu kilkunastu minut...

Gorbaczow zdawat sobie sprawe z tego, ze
w walce o popularno$é przegrywa z Jelcynem,
a jego aparat, marzacy o chiniskiej drodze, gotow
sprowokowa¢ jatke - i niewiele mogt zrobi¢. Byt
gensekiem i prezydentem, skupit w reku wia-
dze poréwnywalng z wtadza cara, a jednocze$nie
w wyniku swojej niekonsekwencji pozbawit sie
mechanizméw, dzieki ktorym dalej mogtby jedno-
osobowo kierowaé panstwem.

Tymczasem wydarzenia gonity jedno za drugim.
W czerwcu 1990 r. Zjazd Deputowanych Ludowych
RESRR, ktéremu przewodniczyt Borys Jelcyn,
przyjat deklaracje suwerennosci Rosji. Za jej przy-
ktadem podobne deklaracje przyjmowaty kolejne
republiki, nie tylko zwigzkowe, ale takze autono-
miczne - Tatarstan, obie Osetie, a nawet takie nie-
formalne twory jak Naddniestrze. Nie chodzito juz
o suwerenno$¢ deklaratywng, ale jak najbardziej
konkretng. Kazachstan ogtosit np. zakaz prowa-
dzenia préb nuklearnych na poligonie atomowym
w Semipatatynsku, a Front Narodowy Motdawii za-
powiedziat, Ze zamierza przytaczy¢ republike do
Rumunii. Paristwo zaczynato pekac.

Kwestia narodowosciowa, ktéra wysuneta sie na
pierwszy plan, stata sie znakomitym instrumen-
tem w walce o wtadze. Nie tylko miedzy Gorba-
czowem a Jelcynem, ale rdwniez miedzy centrum
a republikami zwigzkowymi. Rzadzace w nich elity
partyjne, czujac ostabienie wtadzy moskiewskiej,
przejmowaty hasta opozycyjnych dotychczas fron-
tow narodowych, aby wytargowaé dla siebie wie-
cej prerogatyw.

Wszystko to w dramatycznie pogarszajacej sie
sytuacji gospodarczej, ktéra w kazdej chwili gro-
zita poteznym konfliktem spotecznym. Probleméw
nie rozwigzat XXVIII Zjazd KPZR - ostatni w jej
kilkudziesiecioletniej historii - ktory zebrat sie
2 lipca 1990 1. Dzis$ mato kto go pamieta, cho¢ we-
dtug Jakowlewa byt ostatnig szansa na przejecie
przez Gorbaczowa inicjatywy i stworzenie partii
socjaldemokratycznej z prawdziwego zdarzenia.
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Namawiali go do tego ,liberatowie”, ktérzy nawet
zaczeli tworzy¢ struktury tzw. Platformy Demo-
kratycznej w KPZR, ale Gorbaczow uznat to za zbyt
radykalne i ryzykowne. Zostat ponownie wybrany
na sekretarza generalnego KPZR, ktéra demon-
stracyjnie opuscit Borys Jelcyn, oddajac na oczach
milionéw legitymacje, a w §lad za nim inni. Po-
dzielony zjazd nie byt w stanie nawet przyjaé no-
wego programu partii, ktéra w sposéb oczywisty
dla wszystkich konczyta swoj Zywot.

Konserwatywny zwrot

Latem 1990 r. pod naciskiem najblizszych dorad-
cow Gorbaczow zgodzit sie na rozejm z Jelcynem.
Obaj podpisali tzw. program pieciuset dni, przewi-
dujacy kolejna, juz radykalna i cato$ciowa reforme
gospodarcza. Jej podstawg miat by¢ projekt przy-
gotowany przez Stanistawa Szatalina i Grigorija
Jawlinskiego, popieranych przez Jelcyna.

Zgoda wytrzymata jednak tylko do jesieni. Na-
potykajac frontalny opoér ze strony premiera Ni-
kotaja Ryzkowa i wicepremiera Leonida Abatkina,
ktorzy zagrozili swojg dymisja, Gorbaczow wycofat
sie z tego pomystu. To z kolei wykorzystat Jelcyn.
Przystapit do frontalnego ataku i zagrozit, Ze Ro-
sja moze sie oddzieli¢ od ZSRR. Rozgorzata kon-
frontacja. Rada Najwyzsza ZSRR przyjeta natych-
miast ustawe potwierdzajaca nadrzedno$¢ prawa
zwigzkowego nad republikariskim, a Rada Najwyz-
sza RFSRR przegtosowata akt prawny niemal iden-
tycznej tresci, tyle ze stwierdzajacy nadrzednosé
prawa republikanskiego.

Ta otwarta wojna rosyjsko-radziecka zostata
przegrana przez Gorbaczowa. Strukture dawnego
Zwigzku Radzieckiego kto§ poréwnat do komu-
natki - wielkiego mieszkania sublokatorskiego,
w ktorym kazda republika zajmowata swo6j pokoj,
a Rosji przypadt w udziale tylko korytarz: dtugi,
pozwalajacy nadzorowac to, co dzieje sie w miesz-
kaniu i decydowa¢, kto pierwszy skorzysta z kuch-
ni i wychodka, ale przeciez niewygodny i nieodpo-
wiadajacy ambicjom jego mieszkanicow.



Atak - réwnoczesny z dziataniami elit republi-
kanskich, zabiegajacych o uzyskanie maksymalnej
niezaleznosci od centrum (do ogtoszenia niepod-
legtosci whacznie) - szedt z dwoch stron. Zostat
wszczety przez rosyjski beton partyjny i Ligaczo-
wa, ktory zadajac Smiertelny cios KPZR, doprowa-
dzit do utworzenia kontrolowanej przez siebie Ko-
munistycznej Partii Federacji Rosyjskiej, a takze
przez Jelcyna, ktoéry uswiadomit sobie, ze Zwigzek
Radziecki jest na wpét martwy i mozna jak naj-
wiecej wyrwaé dla siebie. Dla wszystkich tych sit,
z republikanskim aparatem partyjnym wiacznie,
walka o przysztosé imperium stata sie w istocie
frontem walki o wtadze.

Gorbaczow jednak sie nie poddawat. W listopa-
dzie 1990 r. przystapit do kontrataku. Uznat, ze je-
dynym ratunkiem bedzie zwrot w strone skrzydta
konserwatywnego. Na posiedzeniu Rady Najwyz-
szej ZSRR, gdy zostat poddany totalnej krytyce,
w zadziwiajaco krotkim wystgpieniu przedstawit
plan, ktéry miat zapewni¢ wzmocnienie panstwa.
Rzad przeksztatcono w gabinet ministrow pod
bezposrednim kierownictwem prezydenta ZSRR,
zwiekszono uprawnienia Rady Federacji, ztoZo-
nej z sekretarzy partii komunistycznych republik
zwigzkowych. Rozwigzano Rade Prezydencka,
w ktorej zasiadali znienawidzeni przez konserwe
Jliberatowie”, a na jej miejsce powotano Rade Bez-
pieczenstwa.

Pod koniec roku zmiany te zostaty wprowa-
dzone w Zycie. Po likwidacji Rady Prezydenckiej
z otoczenia Gorbaczowa znikneli jego wspdtpra-
cownicy uwazani za filary pierestrojki: Jakowlew,
Szewardnadze, minister spraw wewnetrznych Wa-
dim Bakatin i inni. Pojawili sie natomiast nowi:
m.in. Giennadij Janajew, Walentin Pawtow i Bo-
rys Pugo. Wiekszo§é z nich zdradzi Gorbaczowa
w dniach sierpniowego puczu.

Rok 1991

Poczatek ostatniego roku w dziejach imperium
radzieckiego byt réwnie dramatyczny jak w roku
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poprzednim. Wtedy byto Baku, teraz Wilno i re-
publiki battyckie. 11 stycznia 1991 r. na Litwie
i Lotwie podjeta zostala proba obalenia legalnych
wiladz. Oddziaty wojsk wewnetrznych ZSRR zajely
w Wilnie budynek Domu Prasy, nalezacy do Li-
tewskiego Wydawnictwa KC KPZR. Podczas sztur-
mu i nocnych staré koto centrum telewizyjnego
wojska desantowe uzyty broni i czotgéw. Zgineto
czternascie osob, sto zostato rannych. Rzeczywista
rola Gorbaczowa w tych wydarzeniach do dzi$ nie
zostata wyjasniona. Bo nawet jesli przyjac, ze byta
to prowokacja, w ktoérg zostal wmanewrowany
przez szefa KGB Wiadimira Kriuczkowa i swoich
nowych wspotpracownikéow, zwolennikéw 1z3-
dow silnej reki (tak twierdza Szachnazarow i Ja-
kowlew), to przeciez tym razem - w odréznieniu
od wypadkow w Thilisi - o wszystkim wiedziat
i wszystko, przynajmniej poczatkowo, akcepto-
wat. Sytuacje wykorzystat natomiast Jelcyn, ktory
ze zbuntowanymi republikami battyckimi podpisat
porozumienia faktycznie uznajace ich niepodle-
gtosc.

Kolejna inicjatywa Gorbaczowa podjeta dla ra-
towania jednos$ci imperium byto rozpisane na ma-
rzec ogélnonarodowe referendum, ktére miato od-
powiedzie¢ na fundamentalne pytanie: czy jestes
za utrzymaniem Zwigzku Radzieckiego? Odtrahio-
no wielki sukces, kiedy - zgodnie z oczekiwaniami
- przyttaczajaca wiekszo$¢ uczestnikow referen-
dum udzielita odpowiedzi twierdzacej. Przemil-
czano jednak fakt, Ze sze$¢ sposrod siedemnastu
republik odméwito zorganizowania gtosowania
u siebie. A zgoda najwiekszej republiki, Rosji,
byta w istocie warunkowa. Referendum? Tak, ale
z dodatkowym pytaniem: czy Rosjanie chcieliby
utworzenia stanowiska prezydenta? Twierdzaca
odpowiedz byta tatwa do przewidzenia, podobnie
jak i zwyciezca zapowiadanych na wiosne wybo-
réw powszechnych. Jelcyn. Wygrat przyttaczajaca
wiekszoscig gtosow. Gorbaczow nie mogt juz temu
zapobhiec.

Wszystko to naktadato sie na coraz bardziej
dramatyczng sytuacje gospodarcza. Juz wczesniej
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Gorbaczow jeZdzit po Swiecie niczym komiwojazer,
szukajac wsparcia finansowego dla radzieckiej go-
spodarki. Gdy jednak w marcu 1991 r. rozpadt sie
Uktad Warszawski, stracit ostatni argument w roz-
mowach z zachodnimi partnerami. Dwa miesigce
pdzniej zjawit sie w Londynie na szczycie G-7, aby
prosi¢ o pomoc. Potraktowano go grzecznie, ale
odprawiono z kwitkiem. Zachéd bardziej niz ra-
dzieckich arsenatow nuklearnych bat sie chaosu
w ZSRR, a przestal wierzyé, ze Gorbaczow zdota
go opanowacé. To byt w istocie koniec jego nadziei.
Moskiewska ulica zrozumiata to wcze$niej. Gdy
1 maja, podczas tradycyjnej manifestacji na placu
Czerwonym, pojawit sie jak zwykle na trybunie na
Mauzoleum Lenina, zostat najzwyczajniej wygwiz-
dany. Zszedt z trybuny demonstracyjnie i nigdy
nie powrdcit.

Ostatnim ratunkiem dla rozpadajacego sie im-
perium miato by¢ podpisanie nowej umowy zwiaz-
kowej, negocjowanej w podmiejskiej rezydencji
w Nowo-0Ogariewie. Do dzi$ trwaja spory, czy byt
to sukces Gorbaczowa, czy jego porazka. Zwolen-
nicy tej ostatniej oceny twierdza, Ze przystepujac
do negocjacji z szefami, czy juz prezydentami,
dziewieciu republik zwigzkowych (i z pominie-
ciem parlamentéw), niejako z géry rezygnowat
z formuly imperium jako paristwa unitarnego
i godzit sie na ograniczenie wtasnej wtadzy. Spor
polityczny toczyt sie juz tylko wokot jednego:
czy nowy Zwiazek Radziecki bedzie rodzajem fe-
deracji, czy tez luzniejszg konfederacja faktycz-
nie niezaleznych parstw. Stronnicy przeciwnej
tezy dowodza, ze po kilku miesigcach negocja-
cji, po wielu bojach i konfliktach Gorbaczowowi
udato sie jednak doprowadzi¢ do kompromisu,
a wszystko pokrzyzowat sierpniowy pucz, doko-
nany na dzien przed planowanym podpisaniem
nowej umowy zwiazkowej. Trzydniowy zamach
stanu, na ktoérego czele staneli w wiekszosci lu-
dzie dopuszczeni do wtadzy po dokonanym przez
Gorbaczowa zwrocie na prawo, i ich porazka, za-
korniczona trzydniowa rewolucja w Moskwie, rozpo-
czely przyspieszong agonie Zwigzku Radzieckiego.

Wolnosé i Solidarnosé | NR 3

Pucz

Gorbaczow zlekcewazyt wszystkie ostrzezenia. Nie
tylko z poczatku 1991 r., od Szewardnadzego, ale
takze te kierowane do niego bezposrednio przed
puczem. Ostrzegat go Jakowlew, a nawet prezy-
dent George Bush (senior). Gdyby wstrzymat sie
z wyjazdem na sierpniowy urlop, moze historia
potoczytaby sie zupetnie inaczej.

W poniedziatek 19 sierpnia 1991 r., pare minut
po godzinie szdstej, zadzwonit do mnie kolega, pol-
ski korespondent. - Dzieje sie historia, a ty $pisz
- powiedziat. - Wiacz telewizor, w ZSRR witasnie
wprowadzono stan wyjatkowy. Do Moskwy $cia-
gaja czotgi.

To byt méj drugi dzien pobytu w ZSRR. Po
pieciu latach pracy korespondenta PAP i kilku
miesigcach przerwy - znéw bytem w radzieckiej
stolicy, aby opisywac ciag dalszy pierestrojki Mi-
chaita Gorbaczowa. Tym razem jako korespondent
~Rzeczpospolitej”.

Zerwatem sie na réwne nogi, zadowolony, ze
przynajmniej dzien wczesniej zdazytem przeka-
za¢ korespondencje o Aleksandrze Jakowlewie,
ktory ostrzegal o mozliwosci przewrotu organizo-
wanego przez partyjny beton. Wiaczytem tele-
wizor. Pokazywali Jezioro tabedzie, potem lektor
czytat komunikat, ze Michait Gorbaczow jest
chory i jego obowiazki petni wiceprezydent ZSRR
Giennadij Janajew, a takze Ze powotano Pan-
stwowy Komitet Stanu Wyjatkowego (po rosyjsku
GKCzP). W jego sktad oprocz Janajewa (jako prze-
wodniczacego) weszli: premier Walentin Pawtow,
szef KGB Wtadimir Kriuczkow, minister spraw
wewnetrznych Borys Pugo, minister obrony Dmi-
trij Jazow, cztonek Biura Politycznego KPZR
Oleg Szenin, sekretarz KC KPZR nadzorujacy kom-
pleks wojenno-przemystowy Oleg Baktanow,
L~gtowny kotchoznik kraju” Wasilij Starodubcew
i Anatolij Tiziakow - przewodniczacy Asocjacji
Przedsiebiorstw Panstwowych oraz Obiektéw
Przemystu, Budownictwa, Transportu i kacznosci
ZSRR.



Chciatem sprawdzi¢, jak wyglada wprowadzanie
stanu wyjatkowego. Koto Biatego Domu, czyli par-
lamentu (siedziby rosyjskiej Rady Najwyzszej),
panowat absolutny spokéj. Pojechatem w strone
moskiewskiej obwodnicy. Kolumny wojskowe cig-
gnety do centrum miasta. Po drodze liczytem wozy
bojowe - transportery opancerzone i czotgi. 10,
20, 30... Wojsko zajmowato strategiczne obiekty,
zgodnie z praktyka sprawdzong niegdys przez bol-
szewikoéw: poczte, dworce, najwazniejsze urzedy
panstwowe.

Zbierajac materiaty do korespondencji, prze-
gapitem jeden historyczny moment: okoto je-
denastej przed Biatym Domem pojawit sie Borys
Jelcyn, ktory dzien wczesniej wrocit ze spotkania
z Nazarbajewem w Kazachstanie. Wszedt na czotg
i ogtosit, Ze to nie zaden Komitet Stanu Wyjat-
kowego, ale zwykty antykonstytucyjny pucz, za-
mach na wolno$¢ i demokracje, ktérego organiza-
torzy poniosg odpowiedzialno$¢. Rosja sie im nie
podporzadkuje, bedzie stata na strazy porzadku
konstytucyjnego. Rozmawiatem potem z kolega-
mi, $wiadkami tego wystapienia. Byli zgodni: koto
czotgu, z ktérego przemawial prezydent Rosji,
stato najwyzej kilkaset osob. Ale potem z kazda
godzing przybywato ich coraz wiecej. W poprzek
Prospektu Kalinina (dzi§ Nowoarbackiego) zaczeto
budowa¢ barykady. Kilka czotgéw dowodzonych
przez majora Jewdokimowa z gwardyjskiej Dywizji
Tamanskiej przeszto na strone Jelcyna. Po rozmo-
wie z wiceprezydentem Rosji generatem Aleksan-
drem Ruckim miaty odtad broni¢ dostepu do Bia-
tego Domu.

Mimo otwartego konfliktu, grozby bezposred-
niego starcia i wszystkich rygoréw stanu wyjatko-
wego - rosyjski parlament byt wlasciwie otwarty
dla dziennikarzy i korespondentéw zagranicz-
nych. Wystarczyto pokaza¢ akredytacje, aby bez
przeszkdd dostaé sie do Srodka, porozmawiac
z deputowanymi Rady Najwyzszej RESRR lub wejsé
na sale obrad.

Po potudniu odbyta sie (jedyna) konferencja
prasowa cztonkéw GKCzP. Przewodniczacy Jana-
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jew dtugo ttumaczyt, dlaczego zdecydowano sie
na taki krok. Bo Gorbaczow jest chory, bo panstwo
radzieckie znajduje sie w stanie rozktadu i trze-
ba przywrécié¢ porzadek w kraju, a planowane na
20 sierpnia podpisanie nowego uktadu zwigzko-
wego, ktéry miat zmienié charakter panstwa ra-
dzieckiego z unitarnego na federacyjne, musi
zosta¢ odroczone. Prawdopodobnie na zawsze, bo
nikt z obecnych w centrum prasowym nie miat
watpliwosci, Ze wtasnie cheé¢ zablokowania tego
uktadu jest jednym z gtéwnych powodéw zamachu
stanu.

Symbolem tej konferencji byty pokazane w te-
lewizji trzesace sie rece Janajewa. Mowiono wow-
czas, ze to skutek nerwowego napiecia, a moze
nawet wewnetrznego konfliktu moralnego. Jak
sie pdzniej okazato, przyczyna byta bardziej pro-
zaiczna. Dzien wcze$niej, po wieczornej naradzie
na Kremlu z udziatem najwazniejszych aktorow
dramatu, na ktoérej podpisano podstawowe doku-
menty i dekrety, a takZe ostatecznie ustalono,
kto zostanie przewodniczacym GKCzP oraz twarza
puczu, wiekszos¢ przeniosta sie do nowego szefa
panstwa i pita do rana. Premier Walentin Pawtow,
o ktérym wiedziano, Zze ma problemy z alkoho-
lem, ciagnat tak ostro, ze nazajutrz (czyli pierw-
szego dnia puczu) musieli interweniowaé lekarze.
Praktycznie zostat wytaczony, choé gdy juz do-
szedt do siebie, pit dalej na daczy - azZ do areszto-
wania.

Napiecie wzrosto dopiero nastepnego dnia, gdy
do Biatego Domu dotarly informacje, ze puczysci
postanowili zmienié taktyke. Dotad - méwiono -
dziatali wedtug scenariusza czeskiego, z czasow
praskiej wiosny. Zaktadali, ze wystarcza pozory
legalnosci (chory Gorbaczow i konstytucyjnie wy-
brany wiceprezydent Janajew, przejmujacy jego
obowiazki), a takze demonstracja sity. Gdy jednak
okazato sie, ze w ten sposob nic sie nie da zrobic
i wiasciwie przegrali pierwszy moment zaskocze-
nia, postanowili powtdrzy¢ wariant ze stycznia
1991 r., gdy probowano szturmowa¢ na parlament
litewski i wieze telewizyjng w Wilnie.
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Scenariusz litewski

W KGB i gabinetach Ministerstwa Obrony zaczeto
w pospiechu przygotowywaé plany zdobycia Bia-
tego Domu i aresztowania Jelcyna, jego wspotpra-
cownikow, a takze czotéwki znienawidzonej przez
puczystow opozycji demokratycznej oraz lideréw
pierestrojki (m.in. Aleksandra Jakowlewa).

Koto parlamentu, bronionego przez coraz licz-
niej gromadzacych sie przeciwnikéw puczu, zacze-
li pojawia¢ sie agenci KGB oraz Alfy (specjalnej
jednostki KGB, ktora zastyneta w Afganistanie,
szturmujac silnie chroniony patac prezydencki,
aby zabié prezydenta Amina). Na podstawie ich
doniesiefi ustalano, ktére jednostki wojsk we-
wnetrznych i powietrzno-desantowych wspieraé
beda Alfe, kiedy otworzg ogien czotgi i kto bedzie
ostrzeliwal poszczegdlne pietra z granatnikow,
wreszcie - jak maja dziata¢ alfowcy, gdy juz prze-
bija sie do Srodka (wigzka granatéw do kazdego
pokoju, serie z automatéw, a potem aresztowanie
tych, ktérzy to wszystko przezyja). Doktadnie tak
samo, jak w Kabulu.

Ale sytuacja zaczeta sie zmieniaé, bo swoje
dekrety podpisat i ogtosit réowniez Jelcyn. Pod-
porzadkowat wtadzom rosyjskim wszystkie zwigz-
kowe struktury Ministerstwa Obrony, KGB i MSW
dziatajace na terenie RFSRR. To byto wprost rzu-
cone wyzwanie. I jesli wczesniej puczysci mogli
liczy¢ na to, Ze jako$ sie dogadajg z rosyjskim
prezydentem, ktorego rywalizacja z Gorbaczowem
byta powszechnie znana, to teraz walka toczyta
sie na $mier¢ i zycie.

Mistrzowskim posunieciem Jelcyna okazato sie
zwolanie 20 sierpnia w godzinach potudniowych
wielkiego wiecu koto Biatego Domu. Juz wiedziano
0 przygotowywanym szturmie; informacje o nim,
doktadne plany, a takze godzine 0 - wyznaczona
na trzecia rano w nocy z 20 na 21 sierpnia - prze-
kazat do rosyjskiego parlamentu gen. Pawet Gra-
czow (p6zZniejszy minister obrony Rosji), Sciagnie-
ty do Moskwy przez puczystow z jego jednostkami
wojsk powietrzno-desantowych.

Wolnosé i Solidarnosé | NR 3

Obrona Biatego Domu

Bylem na tym wiecu. Robit wrazenie. Na apel
wtadz rosyjskich pod siedzibe parlamentu przy-
szto 50 tys., a moze nawet 100 tys. ludzi, wiek-
szo$¢ zostata tu przez catg noc. Najpierw przema-
wiat Jelcyn, ochraniany ptytami kuloodpornymi.
Zapowiadat zdecydowany opdr i wzywat do obrony
demokracji, konstytucji i legalnie wybranego pre-
zydenta Gorbaczowa. Po nim przemawiali Jelena
Bonner - wdowa po Andrieju Sacharowie, a takze
0. Gleb Jakunin - jeden z lideré6w opozycji demo-
kratycznej, prawostawny pop, wyklety pozniej
przez Cerkiew. Wiec trwat kilka godzin. W tym
czasie na rozkaz wtadz rosyjskich drogi dojazdowe
do Biatego Domu zostaty zablokowane ciezaréw-
kami, autobusami i trolejbusami, wzmocniono ba-
rykady i zorganizowano obrone wszystkich wejsé
do rosyjskiego parlamentu. Utworzono i po woj-
skowemu zorganizowano zupetnie niezle uzbrojo-
ne oddziaty obroncéow...

Najwazniejsi okazali sie jednak ci, ktérzy po
prostu przyszli pod rosyjski parlament, aby bro-
ni¢ demokracji i wolnosci. A takze kobiety, ktore
w kilku szeregach, trzymajac sie za rece, prze-
grodzity Prospekt Kutuzowski, by - niczym zywe
tarcze - zablokowaé czotgom i wojsku dostep do
parlamentu. Przeciez - przekonywaly - Zolnierze
nie beda strzela¢ do kobiet...

W pewnym sensie miaty racje. Najpierw do bun-
tu doszto w samej Alfie, o ktérej moéwiono, Ze na
sam jej widok lepiej ztozyé bron. Szeregowi spec-
nazowcy sprzeciwili si¢ planom swoich dowédcow
i uznali, ze wobec masowej obrony Biatego Domu
operacji ,Grom” (czyli szturmu na rosyjski parla-
ment) nie da sie wykona¢ bez setek ofiar, a takiej
rzezi nie chcg braé na swoje sumienie.

W tym samym czasie réwniez w dowodztwie
wojskowym zrozumiano, Ze awantura zaczyna
przybiera¢ niebezpieczne rozmiary i lepiej sie
w nia nie angazowac. Wprawdzie marszatek Jazow
domagat sie zdecydowanych dziatan, ale w kry-
tycznym momencie, gdy wszystko zalezato od



tego, czy Pawel Graczow wyda swoim jednost-
kom rozkaz natarcia na Biaty Dom, jego komenda
brzmiata: stojat’.

To wszystko dziato sie za kulisami. W otoczeniu
Jelcyna juz wiedziano, Ze szturmu nie bedzie, ale
alarm obowigzywat. Przez catg noc z wtorku na
Srode sytuacja byta maksymalnie napieta. Na Sa-
dowym Kolcu, niecaty kilometr od Biatego Domu,
w przejezdzie pod Prospektem Kalinina obrorcy
parlamentu usitowali zatrzyma¢ oddziat wojska.
Ktos§ probowat wtasnym ciatem zatarasowaé droge,
kto$ inny usitowal wyciagna¢ z transportera zot-
nierzy. Padly strzaly, zginety trzy osoby. Jedyne
ofiary $miertelne tego puczu.

I to byt koniec. Nastepnego dnia, gdy rano po-
szedtem do Biatego Domu, panowata juz atmos-
fera zwyciestwa. Debatowano, kto poleci do Fo-
ros, by uwolnié Gorbaczowa, jaki ma by¢ dalszy
los puczystow... A kiedy juz ustalono sktad ekipy
i kto bedzie towarzyszyt wiceprezydentowi Rosji
Aleksandrowi Ruckiemu, okazato sie, Ze trzeba sie
ciga z puczystami, ktérzy rowniez wybieraja sie
do Gorbaczowa, aby w ostatniej chwili probowaé
jeszcze odwrocié bieg wydarzen.

Rewolucja po puczu

Puczysci spdznili sie i nie byli w stanie uratowaé
wlasnych gtow. Wiekszos¢ zostata aresztowana
bezposrednio po powrocie do Moskwy, na rzado-
wym lotnisku Wnukowo 2, albo kilka dni péZniej;
w przypadku Pawtowa czekano, az dojdzie do sie-
bie. Niektorych nie zdazono aresztowaé. Minister
spraw wewnetrznych Borys Pugo zastrzelit sie, za-
nim przyszli po niego z nakazem zatrzymania. Ni-
kotaj Kruczina, szef wydziatu administracyjnego
KC KPZR, odpowiedzialny za jej finanse (w dniach
puczu niewidoczny), nie wiadomo dlaczego popet-
nit samobojstwo, rzucajac sie z okna. Samoboj-
stwem tez zakonczyt bliski doradca Gorbaczowa
we wszystkich rozmowach rozbrojeniowych mar-
szatek Achromiejew - powiesit sie w swoim ga-
binecie. Choé¢ nie byt brany pod uwage przez
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puczystow, przerwat urlop i sam sie zgtosit do
GKCzP, bo - jak napisat tuz przed $miercig w li-
Scie do Gorbaczowa - w catosci podzielat ich racje.

Po trzech dniach puczu w Moskwie zaczeta sie
rewolucja. Po powrocie Gorbaczow, zamiast prosto
z samolotu udac sie do Biatego Domu i spotkac sie
z rosyjskimi deputowanymi, ktérym zawdzieczat
uwolnienie, pojechat do domu. Zdaniem Szachna-
zarowa stracit ostatnig szanse, aby w tej nowej
Rosji, jaka sie wowczas rodzita, zachowaé pozycje
przywodcy.

Do oficjalnego spotkania z rosyjskimi deputo-
wanymi doszto dopiero nastepnego dnia, 23 sierp-
nia. Bytem woéwczas w Biatym Domu. Gorbaczow
wygtosit chyba najgorsze w swym Zyciu przemo-
wienie, utrzymane w jego klasycznym stylu, na-
zbyt ogdlnikowe. Sprawiat wrazenie, jakby krecit
i niczego nie rozumiat z tego, co sie stato - ze
jego panstwa i wtadzy juz faktycznie nie ma. Za
to Jelcyn triumfowat, nie szczedzac Gorbaczowo-
wi gorzkich stow prawdy i umiejetnie dawkowanej
krytyki, by na koniec na sali obrad w obecnosci
deputowanych demonstracyjnie podpisaé¢ dekret
o delegalizacji KPZR, ktérej sekretarzem general-
nym Gorbaczow wcigz jeszcze pozostawat.

Wieczorem na tubiance, przed siedzibg KGB,
zaczat sie gromadzi¢ wielotysieczny ttum. Scia-
gnietym dzwigiem obalono pomnik Feliksa Dzier-
zynskiego. Ttum ruszyt nastepnie na potozona
kilkaset metrow dalej Stara Ptoszczad’, gdzie znaj-
dowata sie siedziba KC KPZR. Usitowano wedrze¢
sie do Srodka i zajaé budynki, aby nie dopuscié
do zniszczenia dokumentéw. CzeSciowo sie to
udato. Szachnazarow napisat potem w swoich pa-
mietnikach, Ze jego przyjaciel Anatolij Czerniajew
(réwniez doradca Gorbaczowa) osobiscie mogt sie
przekonaé, ze wczesniejsze plotki o istnieniu taj-
nego, podziemnego przejscia ze Starej Ploszcza-
di do Kremla byly prawdziwe. Wtasnie ta droga
w krytycznym dniu ewakuowat sie z gmachu KC,
zabierajac najwazniejsze dokumenty.

Po obaleniu pomnika Dzierzyniskiego, gdy ttum
demonstrantéw szturmowat gmach KC i zamierzat
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uda¢ sie na plac Oktiabrski (dzi§ Katuzski), aby
rozprawi¢ sie réwniez z pomnikiem Lenina, zjawili
sie przedstawiciele Biatego Domu. Pamietam wsrdod
nich Siergieja Stankiewicza - jednego z lideréw
opozycji demokratycznej. Udato sie im przekonaé
ttum. Rewolucja zostata opanowana.

Ostatni dzien ZSRR

Pucz i wydarzenia nastepnych dni to byt rzeczywi-
sty koniec radzieckiego imperium. Do puczu Zwia-
zek Radziecki zsuwat sie po réwni pochytej, ale
istniata jeszcze jaka$ szansa na to, Ze przetrwa,
nawet w odmienionej formie. Teraz czekata go juz
tylko przyspieszona agonia.

Gorbaczow, niczym Napoleon po ucieczce
z Elby, zyskatl jeszcze swoje sto dni, a doktadnie
sto dziesieé¢. Co$ jeszcze prébowat zrobi¢ i mimo
wszystko doprowadzi¢ do podpisania nowej umo-
wy zwiazkowej. Juz tylko on w to wierzyt. Stawat
na gtowie, aby przekona¢ przywodcow republik
(przede wszystkim Rosji i Ukrainy) do pozostania
przy wynegocjowanym wczesniej federacyjnym
ksztatcie panistwa, ale oni chcieli juz luZniejszej
konfederacji, a naprawde kazdy gotéw byt péjsc
w swoja strone. To takze byt posredni skutek
puczu. Unaocznit wszystkim, Ze wiadza central-
na, zwigzkowa, nie siega poza Moskwe, skoro
wszystkie republiki zwigzkowe mniej lub bardziej
dyplomatycznie albo catkowicie zignorowaty de-
krety GKCzP, albo otwarcie wystapity przeciwko,
majac $wiadomo$é, ze Moskwa nic juz im nie zro-
bi. Wtadza Gorbaczowa okazala sie iluzoryczna,
ograniczona w najlepszym razie do muréw Kremla,
a raczej do kilku zajmowanych przez niego krem-
lowskich gabinetow.

To byto podczas wielkiej manifestacji zwycie-
stwa i triumfu, gdy sktadano hotd trzem ofiarom
GKCzP, a Prospektem Kalinina niesiono dtuga, chy-
ba stumetrowg, trojkolorowa flage rosyjska. Udato
mi sie dosta¢ na balkon Biatego Domu, zastepujacy
trybune. Rozmawiatem z Olegiem Rumiancewem,
jednym z dziataczy opozycji demokratycznej,

Wolnosé i Solidarnosé | NR 3

ktoérego poznatem podczas wielkich demonstracji
moskiewskich w 1989 r. Podszedt do nas Rustan
Chasbutatow, 6wczesny przewodniczacy Rady Naj-
wyzszej RESRR. Na pytanie Olega: - ZwyciezyliSmy
ico dalej? - Chasbutatow zdziwiony pytaniem od-
powiedziat: - Jak to co? Przejmujemy wszystko,
banki, przedsiebiorstwa, zaktady...

Gorbaczow byt juz nikim. Prace nad nowym
uktadem zwigzkowym toczyly sie jeszcze sita iner-
cji, ale poza Gorbaczowem nikomu na nim nie
zalezato. Tak jak i na KPZR, ktéra bez wiekszego
szumu rozwigzano. Roéwnie szybko skorczyt sie
sierpniowy sojusz Gorbaczowa i Jelcyna. I chociaz
jeszcze 14 listopada 1991 r. prezydent Rosji de-
klarowat wole odnowienia panistwa zwigzkowego,
to w gtebi duszy juz sie z nim pozegnat. - W jed-
nym bartogu - mowit w waskim gronie zaufanych
wspotpracownikéw - nie moze byé miejsca dla
dwoch niedzwiedzi.

W finale, jak opisuje go Szachnazarow, gra to-
czyta sie w trojkacie Gorbaczow - Jelcyn - Kraw-
czuk. Ten pierwszy usitowat za wszelka cene ra-
towaé ZSRR i godzilt sie nawet na konfederacje,
podczas gdy Jelcyn szantazowat go, twierdzac, ze
Krawczuk - czyli Ukraina - i tak sie na to nie zgo-
dzi, a bez Ukrainy uktad nie ma sensu. Radziecki
parlament o niczym juz nie decydowat. Realna
wiadza nalezata do Rady Panistwa, tworzonej przez
dziewieciu szefow republik zwigzkowych, ktorej
tylko formalnie przewodniczyt prezydent ZSRR.
Mogt on co najwyzej przekonaé¢ deputowanych na
V Nadzwyczajnym Zjezdzie, aby zjazd sam sie roz-
wiazat. I wiekszo$¢ to przegtosowata.

Gorbaczow byt prezydentem bez panstwa. Na-
wet Kreml nie nalezat do niego w catosci. Miat
swoje pietro, ale wjazdowej Bramy Spasskiej i Bo-
rowickiej pilnowali ochroniarze Jelcyna.

25 listopada doszto do kolejnego sporu miedzy
Gorbaczowem i Jelcynem, po ktorym stato sie ja-
sne, Ze proby ratowania Zwigzku skazane sa na
niepowodzenie. Na posiedzeniu Rady Panstwa
szefowie republik mieli parafowa¢ nowy uktad
zwigzkowy. O gtos poprosit Jelcyn i zakomuniko-



wat, Ze Rosja nie zgadza sie z przyjetymi zapisami.
W uktadzie - o§wiadczyt - mowa jest o ,panstwie
konfederacyjnym”, a powinna to byé¢ luZniejsza
forma ,konfederacji panstw demokratycznych”.
Zagrozit, ze w przeciwnym razie Rada Najwyzsza
Rosji moze uktadu nie ratyfikowaé, bez Ukrainy
Sojuza nie budiet i lepiej poczeka¢ do 1 grudnia,
gdy beda znane wyniki ukrainskiego referendum
w sprawie niepodlegtosci Ukrainy. Gorbaczowa po-
parli jedynie prezydenci Kazachstanu - Nazarba-
jew i Kirgizji - Akajew.

Ostateczny wyrok zapadt krotko po ukraifiskim
referendum. Gorbaczow gotéw byt zgodzi¢ sie na
zmiane statusu Ukrainy jako ,cztonka stowarzy-
szonego”, ale byto juz za p6zno. W referendum,
w ktorym postawiono tylko jedno pytanie: czy
zgadzacie sie z aktem ogtoszenia niepodlegtosci
Ukrainy - przeszto 90 proc. sposrdd blisko 32 mln
gtosujacych (ponad 84 proc. uprawnionych) odpo-
wiedziato ,tak”.

8 grudnia w Wiskulach w Puszczy Biatowieskiej
zebrali sie przywodcy trzech republik stowian-
skich: Borys Jelcyn, Leonid Krawczuk i Stanistaw
Szuszkiewicz. Ten ostatni kategorycznie protestu-
je przeciwko posadzeniom, ze zawigzano wowczas
spisek. Wedtug jego relacji (w wywiadzie, ktérego
udzielit w 1998 1. ,Rzeczpospolitej”) wszystko wy-
gladato tak: juz 21 pazdziernika, podczas spotka-
nia przywodcow republik zwigzkowych w Nowo-
-Ogariewie i po kolejnej awanturze wokot projektu
porozumienia zwigzkowego, narodzit sie pomyst,
aby zaprosi¢ Jelcyna na Biatoru$. Pézniej do za-
proszenia dotagczono Leonida Krawczuka, a takze
Nursuttana Nazarbajewa. Ten ostatni bat sie jed-
nak awantury i w drodze na Biatoru$ zatrzymat
sie w Moskwie, spotkat z Gorbaczowem - i dalej
nie poleciat. (Podobno Gorbaczow obiecat mu
wowczas, ze w nowym panstwie zwigzkowym, je-
$li takie powstanie, bedzie miat zagwarantowane
stanowisko przewodniczacego parlamentu).

Wedtug relacji Szuszkiewicza Giennadij Burbu-
lis, najblizszy doradca Jelcyna, uwazany za szara
eminencje jego ekipy, jako pierwszy postawit bez
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ogrédek fundamentalne pytanie: a moze by tak
zastanowi¢ sie nad problemem, czy ZSRR w 0g6-
le jeszcze istnieje? Mozemy formalnie ogtosié, ze
przestat istnie¢. Okazato sie wtedy, ze nikt prze-
ciwko temu nie oponuje. - W Wiskulach - moéwit
Szuszkiewicz - mieliSmy do wyboru: albo w spo-
s6b kategoryczny przedstawimy Gorbaczowowi na-
sze zadania, albo w ogdle nie bedziemy na niego
zwraca¢ uwagi. WybraliSmy to drugie.

Pozostawato juz tylko przygotowac stosowny
dokument, ktéry na miejscu zredagowano, no
i podpisaé. A potem oficjalnie poinformowaé Gor-
baczowa, zZe jego panistwa juz nie ma. To zadanie
spadto na Szuszkiewicza. Jelcyn miat natomiast
nieco p6zniej porozmawiaé z prezydentem Geor-
gem Bushem. Wyszto tak, Ze rozmawiali prawie
jednoczesnie, bo Szuszkiewicz dtugo musiat czekaé
na potaczenie z Gorbaczowem. - Kiedy powiedzia-
tem Michaitowi Siergiejewiczowi o podjetych przez
nas decyzjach - opowiadat p6zZniej Szuszkiewicz
- zapytat mnie, czy zdaje sobie sprawe, jak zosta-
na przyjete przez spoteczno$é miedzynarodows.
Odpowiedziatem, ze rozumiem, ale Jelcyn wtasnie
rozmawia z Bushem i jemu tez sie one podobaja.

I byto po wszystkim. Gorbaczow mégt odwotaé
sie do armii, mogt po prostu aresztowaé ,biato-
wieskich spiskowcow”. Miat do tego konstytucyj-
ne prawo, a nawet obowigzek wystapi¢ w obronie
panstwa, ktorego byt legalnym prezydentem. Jed-
nak tego nie zrobit. Graczow twierdzi, Ze chciat
unikng¢ krwawego konfliktu politycznego czy
nawet wojny domowej. Ale moze po prostu zro-
zumial, Ze zapoczatkowany przez niego proces
osiagnat logiczne zakonczenie; powiedziat ,a”,
.b"1,c"”, ateraz doszedt do ,z”. Tylko te ostatnia
litere alfabetu wypowiedziat juz kto$ inny.

* * %

25 grudnia 1991 r. wieczorem Michait Gorbaczow
ogtaszat przed kamerami abdykacje ze stanowiska
prezydenta ZSRR. Krétko potem pojechatem na
plac Czerwony. Chciatem zobaczyé, jak z Patacu
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Kremlowskiego spuszczaja czerwong flage radziec-
ka, a podnosza nowg, tréjkolorowa - demokratycz-
nej Rosji (tak wowczas méwiono). Na placu Czer-
wonym panowata kompletna cisza. Ruch - jak zwy-
kle o tej porze. Pojedyncze grupy turystéw, troche
przechodniéw i milicjantéw, przez 24 godziny na
dobe pilnujacych tego miejsca... To byto szokuja-
ce. Taki moment, historia dokonuje sie na naszych
oczach i nic sie nie dzieje. Ani protestujacych, ani
demonstracji triumfu i entuzjazmu, takich jak ta
ostatnia, sprzed niespetna czterech miesiecy, gdy
sto tysiecy moskwian $wietowato zwyciestwo Jel-
cyna i opozycji demokratycznej po nieudanym pu-
czu. Umiera radzieckie imperium i jest cisza...
Krotko po odejsciu Gorbaczowa rozmawiatem
z moja znajoma Iring. Zawsze stata po stronie opo-
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zycji demokratycznej, uwazata sie za liberata i po-
pierata Jelcyna. A teraz byta wsciekta. Jak to? -
pytata. - Mam starac sie o wize, zeby pojecha¢ do
rodziny na kotwe? Dtugo nie mogta sie z tym pogo-
dzié, Ze to jest juz catkowicie suwerenne panstwo.
Wiek XX rozpoczat sie z opéZnieniem - z wy-
buchem pierwszej wojny $wiatowej, a moze nawet
jeszcze pozniej, gdy dokonata sie rewolucja bol-
szewicka, ktoéra - jak pisat John Reed - ,wstrza-
sneta Swiatem”. Skoro tak, rownie dobrze mozna
powiedzie¢, Ze ten najkrétszy wiek w historii tak-
ze skonczyt sie przed terminem: wtasnie 25 grud-
nia 1991 r., gdy na Kremlu spuszczano flage ra-
dzieckiego imperium. Przestat istnie¢ budowany
przez dziesieciolecia dwubiequnowy model tadu
Swiatowego, a nowy ciagle jeszcze sie rodzi.



