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Abstract

Bein polanit le’ivrit. On the Polish—Hebrew literary bilingualism
in Israel (reconnaissance)

The article presents a synthetic outlook on the phenomena of the Polish-Hebrew liter-
ary bilingualism, based on the examples from the Polish language environment in Isra-
el. Many of the Polish-Israeli writers wrote exclusively in Polish, using this language
as a tool in their literary work, whereas others wrote in two languages. This latter group
is characterized by a twofold tendency in their multilingual literary endeavours: after
the initial period of working in Polish, they then created in Hebrew, only to return to
Polish again and to remain firmly intertwined with the tradition of Polish literature.
The second, less frequent option was to abandon Polish after a brief writing period and
switch into Hebrew, thus transcending the borders of extra-territoriality and merging
with the literary tradition of the acquired language. There were numerous reasons that
made the writers choose a particular language as the means of their work — from the
feeling of being incompetent in a given language to the sense that the language was not
supple enough as an ideological, psychological or artistic medium.

Stowa kluczowe: bilingwizm, dwuj¢zyczni pisarze polsko-hebrajscy, literatura polska
w Izraelu
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Fenomen, jakim stato si¢ polskoj¢zyczne srodowisko literackie w Izraelu,
tworzyli imigranci, ktorzy przybywali do Erec Israel od lat miedzywojennych
po alije marcows, a nawet lata poZniejsze'. Zarowno pisarze wyjezdzajacy
z Polski z pewnym dorobkiem, jak i ci, ktorzy rozpoczynali prace literacka
dopiero po wielu latach spedzonych w Izraelu, wielokrotnie stawali przed dy-
lematem, w jakim jezyku tworzy¢ — w jezyku polskim, ktéry w przypadku
Zydéw zasymilowanych badz silnie identyfikujacych sie z Zydowskg tozsa-
moscia, lecz nieznajacych zadnego z zydowskich jezykow, byt ich pierwszym
jezykiem, czy w jezyku hebrajskim, poznawanym czesto dopiero w Nowym
Kraju??.

W dobie ksztattowania si¢ panstwowosci izraelskiej jezyk hebrajski byt
trzecim obok arabskiego i angielskiego oficjalnym jezykiem Palestyny, a od
roku 1948 oficjalnym jezykiem Panstwa Izrael [Medinat Israel]’. Natomiast
jezyk polski, cho¢ juz w czasach poprzedzajacych powstanie Izraela zostat
uznany za atrybut elit*, jako jeden z jezykéw diaspory oficjalnie nie mogt
konkurowa¢ z hebrajskim pod wzgledem prestizu i znaczenia. Podczas gdy
wszystkie diasporyczne jezyki, a zwlaszcza jidysz®, postrzegano poczatkowo
jako symbol poddanstwa oraz przeszkode na drodze konsolidacji spoteczenstwa

I Zob. Literatura polska w Izraelu. Leksykon, red. K. Famulska-Ciesielska, S.J. Zurek,
Krakéw—-Budapeszt 2012.

2 Bilingwizm, ktory zajmowal zawsze szczegdlne miejsce w historii narodu zydow-
skiego, przyczynit si¢ do powstania wielojgzycznej literatury, tworzonej nie tylko w jidysz,
hebrajskim czy w ladino, lecz takze w jezykach krajow osiedlenia. Jak zauwazyt zydowski
pisarz i krytyk Szmuel Niger, dla Zydéw jeden jezyk nigdy nie byt wystarczajacym me-
dium. S. Niger, Bilingualism in the History of Jewish Literature, transl. from the Yiddish
J.A. Fogel, Lanham, Md 1990, s. 51.

Na wiclojezycznoéé jako immanentng ceche literatury tworzonej przez Zydow wskazy-
wat krytyk literatury jidysz i hebrajskiej Bal-Machszowes (wtasc. Izydor Eliaszew; 1873—
1924). Zdaniem Bal-Machszowesa, pisarz zydowski nie tylko ,,oddycha i zyje (...) mi¢dzy
dwoma jezykami”, ale tez ,,duch hebrajszczyzny pozostaje mieszaning duchow dziesigtkow
innych [niezydowskich — B.T.] jezykow”. Bal-Machszowes, Dwa jezyki — jedna jedyna lite-
ratura, przet. K. Szymaniak, ,,Cwiszn” 2011, nr 1-2, s. 146-149, cytat s. 147. Por. K. Szy-
maniak, llujezyczna? O zmieniajgcej sie koncepcji wielojezycznej literatury Zydowskiej,
,,Cwiszn” 2011, nr 1-2, s. 144-145, M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tozsamosci. Lite-
ratura zZydowska jako zjawisko wielojezyczne, Lublin 2004.

3 Zob. Medinat Israel: panstwo i tozsamosé, red. J. Krauze, K. Zielinski, Lublin 2013.

4 Israel Bartal zauwaza, ze jeszcze przed powstaniem Panstwa Izrael ,,nie angielski
(oficjalny), lecz polski byt jezykiem inteligencji”. Dodajac zarazem, ze ,,Polska byta ziemia
skalang”, Bartal sugeruje zapewne pejoratywne skojarzenia, jakie ten jezyk mogt wywo-
tywaé u czesci izraelskiego spoteczenstwa. Por. Sentymenty i urazy. Rozmowa Agnieszki
Friedrich z profesorem Israelem Bartalem [dyr. Osrodka Badan Dziejow i Kultury Zydow
Polskich na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie — przyp. B.T.], http://www.opoka.
org.pl/biblioteka/I/IL/sentymenty urazy.html [dostep: 25.12.2015].

5 Zob. J.R. Rayfield, The Languages of a Bilingual Community, The Hague 1970,
s.20-21.
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izraelskiego w duchu wartosci syjonistycznych, wskrzeszony hebrajski® trak-
towany byt nie tylko jako symbol niezawisto$ci panstwowej, wolnosci i bu-
dowania wspoélnoty, ale takze znak ,,powrotu do kraju praojcéw” i podstawa
swiadomie tworzonej ,,pozytywnej tozsamosci’” izraelskiej. Po piecdziesigciu
latach istnienia panstwa, jak zauwazajg w 1998 roku autorzy Encyclopedia of
Bilingualism and Bilingual Education, wojna jezykowa zostata wygrana, a cel,
jakim byla hegemonia jezyka hebrajskiego — osiagniety®. Jednoczesnie, choé¢
hebrajski dla kolejnych pokolen Izraelczykow stat si¢ nie tylko uzywanym na
co dzien jezykiem szkoty i zycia publicznego, lecz takze jezykiem, ktorym
moéwi si¢ w domu, to jednak

[...] marzenie pierwszych syjonistow o Izraelu jednolitym pod wzgledem jezyko-
wym, ktorego obywatele postugiwaliby si¢ wylacznie jezykiem hebrajskim, nie
spehnito si¢ [...]. Ogromna popularnos¢ jidysz i rosyjskiego [...], a takze angiel-
skiego (drugiego jezyka uzywanego do celow publicznych i oficjalnych) oznacza,
ze Izrael stat si¢ panstwem wielojezycznym’.

*®

Szeroko opisane w polskim piSmiennictwie naukowym zjawisko polskiej
literatury tworzonej w Izraelu'® nieodlgcznie zwigzane jest z problematyka

¢ Tworcg wspdlczesnego jezyka hebrajskiego byt urodzony na Litwie zydowski lin-

gwista Eliezer Ben Jehuda (1858-1922). Zob. O. Kowalczyk, Eliezer ben Jehuda a odro-
dzenie jezyka hebrajskiego, ,,Przeglad Orientalistyczny” 1986, nr 1/2, s. 45-58; A. Koestler,
Promise and Fulfilment. Palestine 1917-1949, London 1949 (rozdz.: The Rebirth of the He-
brew Language); 1. Bartal, From Traditional Bilingualism to National Monolingualism [w:]
Hebrew in Ashkenaz: A Language in Exile, red. L. Glinert, New York 1993, s. 141-150;
H. Blanc, Hebrew in Israel. Trends and Problems, ,,Middle East Journal” 1957, vol. 11,
nr 4, s. 397-409.

7 Termin Matgorzaty Melchior. Zob. eadem, Spoleczna tozsamosc jednostki (w Swietle
wywiadow z Polakami pochodzenia zZydowskiego urodzonymi w latach 1944—-1955), War-
szawa 1990, s. 189; eadem, Zaglada a tozsamosé. Polscy Zydzi ocaleni na aryjskich papie-
rach. Analiza doswiadczenia biograficznego, Warszawa 2004, s. 20 n.

8 Zob. m.in.: A. Geller, O wojnie jezykowej w Palestynie — wprowadzenie do lektury,
,,Cwiszn” 2011, nr 4, s. 86-87; Y. Chaver, Co musi by¢ zapomniane. O przetrwaniu jidysz
w syjonistycznej Palestynie, ,,Cwiszn” 2011, nr 4, s. 76-83.

°  Encyclopedia of Bilingualism and Bilingual Education, red. C. Baker, S. Prys Jones,
Philadelphia 1998, s. 202-203 (rozdz.: Multilingualism in Modern Israel).

10 Zob. m.in.: R. Low, Polskojezyczne zycie literackie w Izraelu. Wstepne rozpoznanie
[w:] Zycie literackie drugiej emigracji niepodlegtosciowej, t. 1, red. J. Kryszak, R. Mocz-
kodan, Torun 2001, s. 81-92; A. Zacharska, Izraelski almanach ,, Kontury”, czyli o trzecim
nurcie literatury polskiej [w:] Zydzi w literaturze, red. A. Szawerna-Dyrszka, M. Tramer,
Katowice 2003, s. 224-238; S.J. Zurek, O polskojezycznym, wspétczesnym (1989-2001)
zyciu literackim w Izraelu z perspektywy polskiej [w:] Zycie literackie drugiej emigracji
niepodlegtosciowej, t. 11, red. B. Czarnecka, J. Kryszak, Torun 2004, s. 219-233; T. Cieslak,
O liryce polskojezycznej w Izraelu w latach dziewiecdziesigtych XX wieku [w:] Poezja pol-
ska na obczyznie. Studia i szkice, t. 1, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszéw 2005, s. 164—185;

Pisarze polsko-zydowscy XX wieku. Przyblizenia, red. M. Dabrowski, A. Molisak, War-
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bilingwizmu polsko-hebrajskiego, a w mniejszym stopniu takze bilingwizmu
polegajacego na wykorzystywaniu do celow literackich jezyka polskiego
oraz jidysz (badz tez tych trzech jezykoéw) czy nawet bilingwizmu polsko-
-angielskiego!'. Sposrod okoto stu trzydziestu pisarzy, jacy od lat piecdzie-
sigtych XX wieku tworzyli polskojezyczne §rodowisko literackie w Izraelu,
spora czg$¢ pozostata wytgcznie przy polskim jako jezyku wiasnej tworczosci
literackiej. Szczegolnie ci pisarze, ktoérych dorobek formowat si¢ w Polsce, nie
byli w stanie porzuci¢ swojego uksztattowanego juz narzgdzia pracy tworczej,
nawet jesli dostrzegali potrzebe zaistnienia w gtownym, hebrajskojezycznym
nurcie izraelskiej literatury. Jezyk polski, ,,nieprzystajacy” do realiow izra-
elskich i czgsto traktowany w tamtejszym spoteczenstwie jako obcy, od po-
czatku skazywat tworzacych w nim autoréw na marginesowo$¢ — tworczos¢
nichebrajska byta bowiem ,,zle widziana i niepopierana”?. Zainteresowanie
izraelskim rynkiem i potrzebg ubiegania si¢ o uwage izraelskich krytykow
wyrazali tacy polscy pisarze, jak: Leo Lipski®, Stanistaw Wygodzki' czy Ida
Fink, ktora w roku 2008 — jako pierwsza nichebrajskojezyczna pisarka w Izra-
elu — otrzymata Nagrode Izraela w dziedzinie literatury. Debiut ksiazkowy Idy
Fink — zbioér opowiadan Pisat zman [Skrawek czasu] z 1975 roku — napisany
po polsku i przetozony na hebrajski przez Nachmana Bena Amiego, w jezyku
oryginalu zostal opublikowany dopiero w roku 1987. Fink, ktora przyjechata
do Izraela, nie znajac jezyka hebrajskiego, z kilkoma polskimi, niedrukowa-
nymi nigdzie opowiadaniami, pozostata przy polszczyznie z ,,naturalnej ko-
nieczno$ci”, jej hebrajski nie byl bowiem wystarczajacy do podjecia pracy
literackiej'>. Przektad pozostawal dla Fink, podobnie jak dla Lipskiego czy
Wygodzkiego, jedyng droga dotarcia do hebrajskojezycznego odbiorcy.

szawa 2006; K. Famulska-Ciesielska, Polacy. Zydzi. Izraelczycy. Tozsamo$é w literaturze
polskiej w Izraelu, Torun 2008.

I E. Prokop-Janiec, analizujac zjawisko literatury polsko-zydowskiej lat migdzy-
wojennych, wspomina o przypadkach postugiwania si¢ przez pisarzy trzema jezykami.
Zob. hasta: Feldszuh Rubin; Gurfein Riwka; Szperber Berel Sztock (Dow Sadan) [w:]
E. Prokop-Janiec, Mi¢dzywojenna literatura polsko-zydowska jako zjawisko kulturowe i ar-
tystyczne, Krakow 1992, s. 303-306; 316-317.

12 Zob. R. Jabtonska, Naglosnienie zmienne, ,,Tygiel Kultury” 2004, nr 4-6, s. 121.

13 W liscie do Jerzego Giedroycia, z dn. 19.09.1970 r., Lipski pisat: ,,Wydawanie mo-
ich opowiadan tutaj [po hebrajsku] bedzie miato t¢ dobra strong dla mnie, Ze ustanowi tu
jaki$§ moj «status spoteczny»”. Cyt. za: E. Kossewska, ,, Ona jeszcze mowi po polsku, ale
Smieje si¢ po hebrajsku”. Partyjna prasa polskojezyczna i integracja kulturowa polskich
Zydow w Izraelu (1948—1970), Warszawa 2015, s. 63.

14 Zob. R. Low, Znaki obecnosci: o polsko-hebrajskich i polsko-zZydowskich zwigzkach
literackich, Krakow 1995, s. 72-77.

5 Pisarka znata jedynie, o czym wielokrotnie wspominata w wywiadach, potoczna
odmiang hebrajskiego. Zob. Zawsze chciatam pisac. Z Ildq Fink, izraelskq pisarkq piszqcq

po polsku, ktora po 37 latach przyjechata do Polski, rozmawia Katarzyna Bielas, ,,Gazeta
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Z szerokiego grona przybylych z Polski i zainteresowanych dzialalno$cia
literackg imigrantow wigkszos$¢ tworzyta albo zaczeta w pdzniejszym czasie
tworzy¢ w jezyku polskim, wykorzystujac rownoczesnie hebrajski, a niekiedy
takze jidysz', do uprawiania prozy niefikcjonalnej (Jozef Bau, Roman Fri-
ster, Natan Gross, Felicja Karay, Aleksander Klugman, J6zef Kornblum, Jan
Kot), a takze takich gatunkow wierszowanych, jak fraszka (Jozef Bau, Zeew
Fleischer), oraz do celow przektadu'’. Wedtug klasyfikacji zaproponowanej
przez Edwarda Balcerzana, taki podziat mozliwosci tworczych pomigdzy oba
jezyki oznacza dwie nizej sytuowane w skali dwujezyczno$ci odmiany bilin-
gwizmu literackiego: bilingwizm twoérczy niepetny oraz bilingwizm funkcjo-
nalny. Pierwsza z wyr6znionych odmian odnosi si¢, zdaniem Balcerzana, do
sytuacji, kiedy pisarz tworzy w dwoch jezykach, ,,ale istniejg wyrazne roéznice
[...] miedzy stopniem trudno$ci, jakie pokonat, tworzac w L1, a jakie w L2”.
Innymi stowy, w jezyku nabytym powstajg teksty niebedace w zamierzeniu
tworcy literaturg artystyczng badz gatunki uznane za tatwiejsze pod wzgle-
dem jezykowym. Bilingwizm funkcjonalny, wystepujacy z kolei wowczas,
kiedy ,autor pisat w jezyku L1, ale obok tworczosci oryginalnej uprawiat
takze thumaczenia literackie, ktore ewokuja kontekst jezyka 12”3, polegat na
rezerwowaniu je¢zyka drugiego — w tym przypadku hebrajskiego — do pracy
przektadowe;.

Niewielu pisarzy izraelskich polskiego pochodzenia tworzyto przez dhuz-
szy czas dziela literackie nalezace do rodzajow uznawanych za najtrudniej-
sze pod wzgledem jezykowym, czyli poezji i prozy fikcjonalnej, a zarazem
rownorzedne co do wartosci w obu jezykach — wedlug klasyfikacji Balcerza-
na stanowi to najwyzej sytuowany w skali dwujezycznosci tzw. bilingwizm
tworczy, obejmujacy takze thumaczenia autorskie. Mozliwe sg przy tym rozne
warianty uzewnetrzniania si¢ wielojezycznych mozliwosci tworczych, pole-

Wyborcza” z 12 lipca 1994, s. 11; Ocali¢ pamieé. Z Idg Fink rozmawia Piotr Szewc, ,Nowe
Ksiazki” 2003, nr 5, s. 5; Pisze szeptem. Z Ildg Fink rozmawia Justyna Sobolewska, ,,Gazeta
Wyborcza”, http://wyborcza.pl/1,75517,1472212.html [dostep: 5.12.2015]; M. Lewinska,
Przechowane stowa, Tel Awiw 2008, s. 56.

16 Do grona polsko-izraelskich pisarzy postugujacych si¢ polskim oraz jidysz nalezeli
m.in. Lipa Fischer (1905-?), ktory wydat w Tel Awiwie zbior polskich wierszy i dwa tomy
fabularyzowanych wspomnien w jidysz, oraz Rachela Auerbach (1901?7-1976), autorka
pisanych w jidysz ksiazek dotyczacych Zaglady, a takze publikowanych w przedwojenne;j
prasie polskich wierszy. Zob. Literatura polska w Izraelu..., s. 54-55; 23-24. Pisarzem
o najbogatszym dorobku w obu jezykach byt Kalman Segal (1917-1980). Zob. M. Ruta,
Pomiedzy dwoma swiatami. O Kalmanie Segalu, Krakow 2003.

17" Znani thumacze polskiej literatury na jezyk hebrajski to m.in. Cwi Arad (1909—
1994), Jozef Lichtenbaum (1895-1968), Beniamin Tenebaum-Tene (1914-1999), Sza-
lom Lindenbaum (ur. 1926), Joram Bronowski (1948-2001); Szoszana Raczynska
(1921-2007); Dawid Weinfeld (ur. 1937) czy Rafi Weichert (ur. 1964). Zob. hasta osobo-
we [w:] Literatura polska w Izraelu...

18 E. Balcerzan, Styl i poetyka twérczosci dwujezycznej Brunona Jasienskiego. Z za-
gadnien teorii przektadu, Wroctaw 1968, s. 12.
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gajace na niesymetrycznym i zmieniajagcym si¢ w czasie roztozeniu wysitkow
tworczych pomiedzy oba jezyki. Niekiedy po pierwszych prébach pisania po
polsku w tworczosci polsko-izraelskich autoréw pojawiat si¢ ,,etap hebrajski”,
po ktorym powrdt do polszczyzny byt juz ostateczny, a wykorzystywanie he-
brajskiego ograniczato si¢ do przektadu badz autoprzektadu (Renata Jabton-
ska, Irit Amiel). Autoprzektad stawat si¢ droga do pisania wprost w jezyku
polskim (przyktad Miriam Akavii oraz Irit Amiel)'®, cho¢ mogt tez by¢, jak
w przypadku Haliny Birenbaum, jedynie epizodyczng proba tworzenia w je-
zyku nabytym?. Innym wariantem drogi tworczej polsko-izraelskich pisarzy
byta zamiana jezyka tworczo$ci na hebrajski; w tym przypadku po pierwszych
wprawkach w jezyku polskim nastgpowato trwate zakorzenienie w hebraj-
szczyznie (Anda Amir-Pinkerfeld, Uri Orlev, Jaakow Besser, Dan Calka)?'.
Wybér jezyka twdrczos$ci przez pisarzy izraelskich polskiego pochodze-
nia tylko w niewielkim stopniu wydaje si¢ zdeterminowany znajomoscig he-
brajskiego w okresie poprzedzajacym migracje do Izraela. Podczas gdy czgsé
Zydéw przybylych z Polski (Natan Gross?2, Roman Frister, Irena Bronner,
Arie Brauner, Szoszana Raczynska czy Lea Szinar®®) znata w pewnym stopniu
hebrajski ze szkot zydowskich, inni, w tym przede wszystkim reprezentan-
ci mtodszego pokolenia, pobierali nauke wytacznie w publicznych szkotach

19 Zob. E. Kraskowska, Tworczosé Stefana Themersona — dwujezycznosé a literatura,
Wroctaw 1989, s. 45 n.

20 Zob. H. Birenbaum, Nigun Pnimi [Wewnetrzna melodia), Tel Awiw 1985.

21 Do nowohebrajskiej literatury nalezy tworczo$¢ poety Awota Jeszuruna (1904-
1992), ktory dziecinstwo spedzit w Krasnymstawie, a do Palestyny wyjechat, majac 21 lat.
Cho¢ Jeszurun tworzyt tylko po hebrajsku, czgsto wplatat w wiersze stowa i frazy w zna-
nych mu jezykach: jidysz, polskim, rosyjskim czy arabskim. Jak mowit w wywiadzie, ,,Stu-
cham jednym i drugim uchem, a kazde ucho styszy inny jezyk. Jednym uchem stucham
hebrajskiego, drugim jidysz. [...]. Jidysz jest moim ojczystym jezykiem. I napisatem, ze
hebrajski jest moim ojczystym jezykiem”. Hebrew Writers on Writing, red. P. Cole, San
Antonio 2008, s. 107. Z Polska (Lwowem i Warszawa) zwigzany byt tez Uri Cwi Grinberg
(1896-1981), piszacy w jidysz i po hebrajsku. Zob. A. Piatek, Polska w poezji Uriego Cwi
Grinberga i Awota Jeszuruna, ,,Studia Judaica” 2015, vol. 18, nr 1, s. 171-195.

22 Natan Gross (1919-2005), rezyser, pisarz i ttumacz, z perspektywy lat okreslat
swoja ,,przywieziong z Polski” hebrajszczyzn¢ jako ,,szkolng”, ,,uboga” i ,,nienadajaca si¢
do druku”. Po nauce na ulpanie w Jerozolimie, zaczat jednak z czasem samodzielnie reda-
gowaé miesigcznik filmowy ,,Oman we’Technai be’Kolnoa” [,,Artysta i Technik Filmo-
wy”’], w ktorym zamieszczal swoje pisane po hebrajsku artykuly i felietony. Zob. N. Gross,
Przygody Grymka w Ziemi Swietej, Krakow 2006, s. 239, 154.

2 Lea Szinar (Rela Weinfeld; 1924-2014), starsza siostra Miriam Akavii (1927-
2015), wspomina: ,,Kiedy bytam jeszcze w Polsce, poznalam juz hebrajski alfabet, szcze-
goblnie modlitwy. M6j ojciec zyczyt sobie, abym umiata si¢ modli¢. I to byto tym starym he-
brajskim, ktory zostat przez wieki spaczony. Nowoczesny hebrajski ustyszalam w teatrze,
kiedy do Krakowa przyjechat izraelski zesp6t. Spodobat mi sig, zaczglam si¢ uczy¢ jeszcze
przed wojna, ale [...] dopiero jak przyptyne¢tam statkiem w 1948 roku do Hajfy, nauczytam
si¢ dobrze jezyka”. Krakowianka w izraelskiej literaturze. Z Leq Shinar rozmawia K. Li-
sowski, ,,Fraza” 1996, nr 14, s. 149.
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polskich i zwykle nie postugiwali si¢ zadnym z jezykow zydowskich (Miriam
Akavia, Ida Fink, Jerzy Herman, Ida Henefeld-Ron, Maria Lewinska, Rena-
ta Jabtonska, Uri Orlev, Anita Wolfstein). Jak zauwaza izraelsko-polski jidy-
szysta, urodzony w Warszawie Chone Shmeruk, w latach migdzywojennych
,,system edukacji w Polsce powodowat stale rosnaca liczbe Zydow, ktorych
jezykiem ojczystym byt polski™.

Ci z imigrantdéw, ktérzy umiejetnosci postugiwania si¢ hebrajskim w mo-
wie i piSmie nabywali dopiero w nowej ojczyZnie, najczesciej pozostawali
ostatecznie przy rodzimym polskim jako tworzywie literackim (wyjatkiem jest
tworczos¢ Uri Orleva), hebrajski zachowujac do uprawiania gatunkow niebe-
letrystycznych badz do przektadu literackiego czy autoprzektadu. Zdaniem
Jadwigi Maurer, ,.kazdy Zyd polski [...] ma jakie$ inne wymowki, dlaczego
nie zerwat z polsko$cig. Dlaczego nadal trwa [...] w polskiej mitologii”?. Za-
korzenienie w polszczyznie, mimo poczucia lojalno$ci wobec nowej ojczyzny,
byto istotnym elementem wskazujacym na dwukulturowo$¢ oraz podwdjna
identyfikacje: stawanie si¢ Izraelczykiem nie musiatlo bowiem — co zauwaza
Ryszard Low — oznacza¢ automatycznego wykorzenienia z zydowskiej pol-
skosci:

Opuszczenie Polski nie oznaczato przeciez poczatku emigracyjnej wedrowki,
lecz koniec wedrowki diasporycznej; dotarcie do ojczyzny z wyboru i przyjgcie
obowiazujacego w niej jezyka hebrajskiego. Przyswojony hebrajski [...] stat si¢
dla wielu [...] takze jezykiem ekspresji pisarskiej. Nie dla wszystkich jednak®.

Elzbieta Kossewska, piszac o charakterystycznej zwlaszcza dla imigran-
tow aliji gomutkowskiej potrzebie kontaktu z polska prasa i ksiazka, zwraca
uwage na fakt, ze potrzebe pisania uruchomita sama powodujgca oddalenie
imigracja, nierozlgcznie zwigzana z poczuciem utraty i tesknota za miejscem
dziecinstwa, a takze Igk 1 niepewno$¢ w obliczu wyzwan nowej rzeczywi-
stosci. Dla wielu imigrantow jezyk polski stawat si¢ bowiem ,,kotwica psy-
chiczng, dawali w nim wyraz wstrzasowi, jaki ich ogarnat po znalezieniu si¢
w nowym kraju, jego przerazajacym klimacie, nieznanych dotad strukturach
ludzkich, spotecznych i kulturalnych™?’. Czytano i pisano po polsku nawet za

2 Ch. Shmeruk, Hebrew — Yiddish — Polish. A Trilingual Jewish Culture [w:] The
Jews of Poland Between Two World Wars, ed. Y. Gutman, E. Mendelsohn, J. Reinharz,
Ch. Shmeruk, Hanover, NH 1989, s. 296. Jak zauwaza Chone Shmeruk, cho¢ w 1931 r. bli-
sko 80 procent religijnych Zydéw za jezyk ojczysty uznawato jidysz, a tylko okoto 12 pro-
cent deklarowato jezyk polski, i okoto 8 procent hebrajski, jednak wigkszo$¢ zydowskich
uczniéw uczeszezata do bezptatnych placowek publicznych, w ktorych polski byt jezykiem
wyktadowym i obowiazkowym w mowie. Zob. ibidem, s. 285-296.

% J. Maurer, W krainie mitow: polskos¢ i Zydowskosé, ,2b” 1994, nr 3—4, s. 28.

% R. Low, Polskojezyczne zycie literackie w Izraelu. Wstgpne rozpoznanie..., s. 85.

27 R.L. Sawin, Anita Wolfstein, ,,Kontury” 2003, nr 14, s. 107.
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ceng pozostawania na marginesie izraelskiego spoleczenstwa, w ktérym ,,wy-
stuchanym mozna byto by¢ jedynie w jezyku hebrajskim”?,

*

Motywy, dla ktorych pisarze porzucajg swoj ojczysty jezyk, aby tworzy¢
w jezyku nabytym, bywaja rozmaite. Wybor jezyka tworczoSci moga warun-
kowa¢ w rdwnej mierze czynniki zwigzane ze sferag emocjonalna, jak i pozali-
terackie: od fascynacji okre§long kultura oraz wewngtrznej potrzeby posiada-
nia nowego, nieobcigzonego jeszcze nieistotnymi skojarzeniami, instrumentu
poetyckiego, po te warunkowane zewnetrznymi okoliczno$ciami (takimi jak
dyslokacja) i wynikajace z okreslonych wyborow politycznych oraz §wiatopo-
gladowych. Obok kontekstu ideowego i kulturowego waznym motywem staje
si¢ zazwyczaj obecno$¢ lub brak czytelnikdéw w danym jezyku oraz ewentual-
na che¢ poszerzenia grona odbiorcow?. Motywy decyzji jednak

[...] najczesciej mieszcza si¢ — jak zauwaza Ewa Kraskowska — w sferze [...] naj-
bardziej subiektywnych doswiadczen i przezy¢, o ktorych tylko sam podmiot moze
powiedzie¢ co$ naprawde sensownego, co jednak nie zawsze musi by¢ obiektyw-
nie prawdziwe; taka informacja cz¢sto w wigkszym stopniu odnosi¢ si¢ bedzie do
osobowosci autora anizeli wyjasniaé istote interesujacego nas zjawiska. Rzeczy-
wisty mechanizm pozostaje w ukryciu; probujac przeniknaé zasade jego dziatania,
zdani jesteSmy kazdorazowo na domysly i hipotezy*°.

W przypadku pisarzy polsko-izraelskich, zyjacych na co dzien w zywio-
le hebrajszczyzny, naturalny stawal si¢ proces wypierania jezyka dziecinstwa
przez jezyk nabyty, a zatem pojawiata si¢ rowniez pokusa zaistnienia dla he-
brajskojezycznej publicznoéci. Wybdr hebrajskiego, ktory byt konotujacym
poczucie przynaleznos$ci ,,jezykiem narodu i jezykiem wiasnych dzieci’!, sta-
nowit ponadto wyraz emocjonalnego zwigzku z nowg ojczyzng. Jak wspomina
Miriam Akavia,

Byty wznioste chwile. Byto odrodzenie. Byto poczucie przynaleznosci, z kto-
rego nie umiatabym juz zrezygnowac. Widok wolnych, wesotych dzieci mowig-
cych po hebrajsku, Spiewajacych hebrajskie piosenki wzruszat mnie do tez*.

8 E. Kossewska, O Polsce po ,,izraelsku”, o Izraelu po polsku [w:] Brzemig pamigci.
Wspolczesne stosunki polsko-izraelskie, red. E. Kossewska, Warszawa 2009, s. 123-124.

¥ Pisalam na ten temat w ksiazce Migdzy swiatami. Problematyka bilingwizmu w [i-
teraturze. Dwujezyczna tworczosé poetow grupy ,, Kontynenty”, Olsztyn 2004, s. 97-109.
Por. E.K. Beajour, Alien Tongues. Bilingual Russian Writers of the First Emigration, Ithaca,
NY 1989, s. 39.

30 E. Kraskowska, op. cit., s. 40.

31 Chee postawi¢ pomost. Z Miriam Akavig rozmawia Anna Lenar, ,Kurier Polski”
1988, 16 czerwca.

32 Zawiedziona mitos¢. Rozmowa z Miriam Akavig, http://www.dialog.org/dialog_pl/
miriam-akavia-rozmowa.htm, s. 3 [dostgp: 23.01.2016].
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Podobnie siostra Akavii, autorka hebrajskich powiesci Lea Szinar, cho¢
moéwita o swoich silnych wigzach z polszczyzna, wlasny hebrajski okreslata
jako ,,ideologi¢” oraz ,,druga, rownie wielkg mito$¢” *.

W sytuacji, gdy dla wigkszoS$ci pisarzy polszczyzna stanowila jezyk pierw-
szy (L1), pisanie w jezyku nabytym, bedagcym w kolejnosci przyswajania nie
tylko drugim (L2), ale nieraz nawet trzecim (L3) czy czwartym (L4), moglo
oznacza¢ che¢ odciecia si¢ od rodzinnego $rodowiska. Odrodzona hebraj-
szczyzna stawala si¢ zatem narzedziem zmiany wilasnej tozsamos$ci kultu-
rowej** oraz instrumentem separacji od wszystkiego, co wywolywalo sko-
jarzenia z bolesng przesztoscig. W latach powojennych cheé tej przemiany
potegowana bywata presja hebraizacyjng. Jak pisze Elzbieta Kossewska,

Ocaleni z Holocaustu, zanim przyjechali do Erec Israel/Izracla, w obozach
dla dipiséw w Niemczech uczyli si¢ hebrajskiego, przy okazji tez przechodzili
syjonistyczng indoktrynacje, ktorej elementem byto odrzucenie jezyka kraju po-
chodzenia i $ci$lejsze zwiazanie si¢ z hebrajskim. W tym przypadku integracja
polityczna przyspieszata adaptacj¢ jezykowa [...] ocaleni z Holocaustu chcieli jak
najszybciej pozby¢ si¢ pietna diaspory i Zaglady, zanegowaé przeszitos¢ i wto-
pi¢ w nowe, kreowane na silne, zydowskie spoteczenstwo w Erec Israel/Izraelu.
Watek Zagltady wykorzystywano do przekre$lania zycia zasymilowanych Zydow
w diasporze — nie do przyjecia bylo rozciaganie jej skutkoéw w postaci uzywania
jezyka kraju pochodzenia na Srodowiska zydowskie w Erec Israel. Wszystkie prze-
jawy zwiazkow Zydow z dawniej uzywanym jezykiem i kultura byty w jiszuwie
bardzo Zle odbierane®.

Opisany przez Kossewska proces nabywania nowej tozsamosci kulturowe;j
stat si¢ udziatem wigkszosci polskich imigrantoéw. Miriam Akavia wspomina:
,»Zaraz po wojnie wymagano u nas, by zapomnie¢ o swoich korzeniach, praw-
dziwych nazwiskach i jidysz. Wréci¢ do dawnego Izraela i hebrajskiego™.
Przekonanie, ze nalezato wowczas ,,da¢ sit¢ hebrajszczyznie”’, wyrazata tak-
ze Irit Amiel:

3 Krakowianka w izraelskiej literaturze..., s. 149.

3 Por. E. Prokop-Janiec, op. cit., s. 363-372.

3 E. Kossewska, ,, Ona jeszcze mowi po polsku, ale smieje si¢ po hebrajsku” ..., s. 69.

Pamie¢ prosi o wyzwolenie. Z Miriam Akavig rozmawia Anna Grzelczak, ,,Prze-
wodnik Katolicki — Tygodnik dla Rodzin” 1999, nr 228, s. 26. Zdaniem Akavii, hebrai-
zacja imion i nazwisk wynikala nie tyle z wewngtrznej potrzeby imigrantow, ile z presji
panstwa. Akavia, cho¢ hebrajska forme imienia i nazwiska przyjela tuz po przybyciu do
Izraela, przez dtugi czas uzywata dawnego nazwiska. Z listu mailowego pisarki do Kata-
rzyny Olszewskiej z dnia 31 stycznia 2013 r. Zob. K. Olszewska, Pisarki polskie w Izraelu.
Z zagadnien autobiografizmu w literaturze, praca doktorska pod kierunkiem dr hab. Beaty
Tarnowskiej, prof. UWM, Olsztyn 2015, s. 212 [mps].

37 Pustynne pokolenie. Rozmowa z izraelskq pisarkq Miriam Akavig, ,,Koniec Wieku”
1990, nr 1, s. 94-95.
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W Izraelu nikt nie méwit po polsku. Przyjechalismy tu i chcieli$my, zeby nasze
dzieci urodzily si¢ w hebrajskim. Mieli§my takie postanowienie. [...] Chciatam
by¢ ,,saberka”. Chciatam méwié po hebrajsku tak jak wszyscy. Bez akcentu *®.

Presja hebraizacyjna powodujaca, ze ,,wstydem bylo moéwié po polsku czy
w jidysz™, a po cze¢éci takze stygmatyzacja jezyka polskiego jako kojarzone-
go z antysemityzmem, obok uwarunkowan spoleczno-politycznych stawaty
si¢ przyczyna, ze — jak pisze Elzbieta Kossewska — ,,dzieci nie chcialy rozma-
wiaé z rodzicami po polsku”®. Pragnienie ,,dania $wiadectwa” i bycia zrozu-
mianym przez najblizszych stawato si¢, obok poczucia rozluznienia wi¢zi ze
starym krajem oraz braku czytelnikow w jezyku polskim, istotnym motywem
podjecia pracy tworczej w jezyku hebrajskim:

Miatam pisa¢ po polsku? — wspomina Irit Amiel — Dla kogo? Dlaczego? Po
hebrajsku nie umiatam. Wtedy zrezygnowatam z mysli o pisaniu. Przeciez Polska
byta dwa i pot roku odleglosci od Izraela. A potem byta Zelazna kurtyna*'.

Niektorzy z piszacych skarzyli si¢ takze na rosngca z czasem niepewno$é
w postugiwaniu si¢ polszczyzng. Poetka i thumaczka Jael Shalitt, ktora od
momentu przybycia do Izraela w roku 1950 dtugo pisata po polsku do szu-
flady, stwierdza: ,,Pisanie po polsku to drgczaca niepewnos¢, pogon za umy-
kajacym ksztattem stowa, wreszcie strach, ze si¢ kiedy$ przestanie czué ten
jezyk™. Niepewna swojej polszczyzny byla takze Miriam Akavia, dla ktorej
hebrajski — podobnie jak dla Irit Amiel — byt jezykiem nowej rodziny: meza,
dzieci i wnukow, a Renata Jablonska — autorka tomiku poezji Ir zara [Obce
miasto] z 1999 roku oraz dwdch tomikéw wierszy dla dzieci: Tijul lejli [Noc-
na wycieczka] i Jareach warod [Rozowy ksigzyc] z 1998 roku® — tlumaczylta
hebrajski etap wiasnej tworczosci w nastgpujacy sposob: ,,batam si¢ zaczgé
pisac¢ wiersze po polsku; to byt strach, ze «nie doréwnam» bogactwu polskiej

8 Jestem tq, ktora tam byla. Z Irit Amiel rozmawia Remigiusz Grzela, www.remi-

giuszgrzela.pl/?page id=968 [dostep: 1.12. 2015].

% Amiel wspomina: ,,w autobusach wisialy plakaty: «Hebrajczyku, mow po hebraj-
skuy. Kiedy z kim$§ méwito si¢ w innym jezyku, ludzie zwracali uwagg. To byt terror”.
Ibidem. Agata Tuszynska notuje: ,,Kiedy tu przyjechaltam — wspomina Jadzia, ocalona po
aryjskiej stronie — nie wolno bylto odezwac si¢ po polsku, wszyscy biegali za toba i krzycze-
li rak iwrit... (tylko po hebrajsku)”. A. Tuszynska, Kilka portretow z Polskq w tle. Reportaze
izraelskie, Gdansk 1993, s. 17.

4 E. Kossewska, O Polsce po ,,izraelsku”..., s. 124.

Jestem tq, ktora tam byfa....

4 Za:J. Leociak, Na obu brzegach, ,Nowe Ksiazki” 1994, nr 3, s. 71.

4 Renata Jabtoniska, ur. w 1935 r. w Lodzi i wychowana w krggu polskiej kultury, do
Izraela przybyta w 1957 r. Debiutowala proza na tamach amerykanskiego, polskoj¢zyczne-
go pisma ,,Literatura” (Hollywood). Pierwsza ksiazke¢ — tom opowiadan Kikar ha’melech
Albert [Plac krola Alberta], w przekladzie kilku ttumaczy — wydata w 1993 r. Po hebraj-
skim epizodzie opublikowata po polsku kilkanascie tomoéw poezji i prozy, zaréwno w Pol-
sce, jak 1 w Izraelu.
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poezji™**. Obok obawy przed ,,zmierzeniem” si¢ z najwyzszymi osiggni¢ciami
polskiej poezji, do powstania hebrajskich wierszy Jabtonskiej w duzej mierze
przyczynily si¢ jej fascynacje czytelnicze:

Czytalam poetow hebrajskich — Rachele, Le¢ Goldberg, Altermana, Amicha-
ja... Na pewno to miato na mnie wptyw (np. prostota i wrazliwos$¢ Racheli, pigkny
jezyk Lei Goldberg i madro$¢ Amichaja), lecz $wiadomie do nikogo nie nawigzy-
watam. [...] Bytam wtedy pod wplywem hebrajskiej poezji i te wiersze rzeczywi-
$cie ,,same przyszty”®.

Podczas gdy konfesyjne wiersze z pierwszego tomiku Jabtonskiej doty-
katy przede wszystkim problemu trudnej aklimatyzacji w Izraelu*, zarow-
no Akavia, jak i Amiel pisaty po hebrajsku o swoim polskim dziecinstwie
1 o doswiadczeniach z czasu wojny. Pami¢¢ traumatycznych przezy¢, thu-
miona zaréwno z powodu powszechnego do poczatku lat szesédziesiatych
imperatywu, aby nie mowi¢ o Zagladzie’, jak i z Igku ,,przed dotknigciem
stowami tego tematu™®, zaczela jednak z czasem domagaé si¢ uzewnetrz-
nienia. W jezyku hebrajskim powstaly pierwsze utwory Miriam Akavii,
dla ktorej pisanie byto formg autoterapii*: sposobem, aby ,,pozby¢ si¢ cie-
zaru thumaczenia [...] tego wszystkiego” dzieciom, ,,ktorym o przezyciach
wojennych si¢ nie opowiadato”’. Debiutancka, autobiograficzna powies¢

#  Z listu Renaty Jabloniskiej do autorki niniejszego artykutu, z dn. 26.12.2015 r.
4 Ibidem.
% Por. niepublikowany autoprzektad wiersza ba ’kluw [w klatce]:

czasem zamknigta jestem

w przezroczystej klatce

widze $wiat na zewnatrz

dotknaé go nie mogg

ludzie widzg mnie

moja posta¢ moje ubranie

lecz nie widza przezroczystej

klatki

Oryg. z tomu: R. Jabtonska, Ir zara, Tel Awiw 1999, s. 3. Az do procesu Adolfa
Eichmanna temat Zaglady wykluczany byt z publicznego dyskursu w Izraelu. Pisatam na
ten temat w artykule Smak obcosci. Tozsamos¢ i zakorzenienie na przyktadzie polskiego
pisarstwa w Izraelu [w:] Migracje i kultura, t. X1, red. J.E. Zamojski, seria: Migracje i spo-

teczenstwo, Warszawa 2006, s. 173—-193.
48

47

Ocalié pamigé. .., s. 4.

4 Zob. R. Grzela, Mieszkaé w jezyku. Literatura izraelska po polsku, ,,Gazeta Wybor-
cza” 1998, nr 111, s. 17.

30 Dziewczynka z balkonu. Z Miriam Akavig rozmawia Diana Poskuta-Wlodek, www.
dziennik.com/przeglad-polski/artykul/dziewczynka-z-balkonu [dostgp: 5.12.2015]. Por.
M. Akavia, O historii swojej rodziny w Krakowie, online: www.sztetl.org.pl//pl/article/
krakow/16,relacje-wspomnienia/10428,miriam-akavia-ur-1927-o-historii-swojej-rodziny
[dostep: 5.12. 2015]; M. Rutkowska, Bol dwu ojczyzn (O Zyciu i tworczosci Miriam Aka-
vii), Torun 2009.
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Akavii’! Neurim beszalechet ukazala sie w 1975 roku w Tel Awiwie, a w 1989
zostata opublikowana w polskim przekladzie Mosze Plessnera jako Jesien
miodosci®®. Kolejne polskie wydania tej ksigzki, w latach 1996 oraz 2010,
byly juz autoprzektadem®. Podobnie wydana po raz pierwszy w roku 1984
powies¢ Akavii Karmi szeli [Moja winnica], ktora opowiada o rodzinie pisarki
10 jej ,,picknym krakowskim dziecinstwie”, sze$¢ lat poézniej opublikowana
zostata w autorskim przektadzie. O tej wlasnie powiesci Akavia powiedziata:

Pisalam [jg — B.T.] bez przerwy, dziesiatki razy, ale tylko w sobie; nie wiem
w jakim jezyku, moze nawet po polsku, chociaz pierwszym jezykiem, w ktorym
si¢ ta ksigzka ukazata, byt hebrajski®*.

Natomiast opowiadania zebrane w ksigzce Moje powroty (2005) napisane
juz zostaly po polsku. Chociaz tworczo$¢ Akavii byta w Polsce okreslana mia-
nem hebrajskiej*, zdaniem Henryka Grynberga, pisarstwo autorki Karmi szeli
,jest powrotem z ucieczki — do pigknego domu rodzinnego, ocalonego w pa-
migci. [...] Akavia nalezy do polskiej literatury Szoa. Ani Izrael, ani hebrajski
jezyk od tego jej nie uchronit®.

Do polskiej literatury Szoa nalezy takze tworczos¢ Irit Amiel (wlasc. Irena
Librowicz, ur. w 1931 roku)’’, podjeta najpierw w jezyku hebrajskim, zeby
wyrazi¢ przezycia, o ktorych autorka nie byta w stanie mowic¢. Impulsem do
stworzenia pierwszego tomu poezji Amiel Miwchan be szoa (Tel Awiw 1994)

51 Zob. Chee postawié pomost..., s. 4.

2 Drugie wyd. Jerozolima 2000.

3 Autoprzektadem, na podstawie ksiazki Ha 'mechir z 1978 ., byly takze opowiada-
nia zawarte w tomie Cena (1992). Cz¢s¢ z tych opowiadan zamieszczona zostata w tomie
Urojenia (2000). W hebrajszczyznie pozostaly nastepujace utwory prozatorskie: Ha 'derech
ha’aheret [Inna droga] (1992), [rec: N. Gross, ,, Inna droga” Miriam Akavii, ,Nowe Ksigz-
ki” 1993, nr 1, s. 51-52]; Jurek we 'Ania [Jurek i Ania] (1975, 2000); B arco szel Janusz
Korczak [W kraju Janusza Korczaka] (2006); Bajit bonim b’ahawa [Dom buduje si¢ z mi-
toscig] (2001). Natomiast Harpatka b’otobus we’od harpatkaot [Przygoda w autobusie
i inne przygody] (1986) oraz Galia we Miklosz: nituk jachasim [Galia i Miklosz. Zerwanie
stosunkéw] (1982), maja wersje polskie: Przygoda w autobusie, ,,Stowo Zydowskie/ Dos
Jidisze Wort” 1995, nr 24, s. 20; Galia i Miklosz, przet. z niem. K. Golda, Poznan 1992.

3% Zawiedziona mitosé....

3 B. Wojdowski, O Miriam Akavii i jej ,Jesieni mlodosci”, ,JFolk-Sztyme” 1990,
5 stycznia.

% H. Grynberg, Pokolenie Szoa, ,,Odra” 2002, nr 4, s. 47-48.

37 Zob. Literatura polska w Izraelu. .., s. 18-19.

8 Zob. R. Wasita, Ocalita mnie polszczyzna. Spotkanie z Irit Amiel — polskq i hebraj-
skq poetkq z Izraela, ,Literatura na Swiecie” 1996, nr 10, s. 278. Podobnie do dziejow
izraelskiej literatury polskiej” nalezy dwuje¢zyczna tworczos¢ Jézefa Baua (1920-2002),
autora czterech hebrajskich ksigzek: zbiorkow humoresek, esejow, a takze wspomnien. Jak
pisze Ryszard Low, ,,0d polszczyzny [Bau — B.T.] nie odszed}, natomiast wszystko, co na-
pisal po hebrajsku — pozostaje bardzo polskie, bardzo polsko-zydowskie. Rodzaj humoru,
aluzyjnos$¢, metaforyka, zmyst ekspresji stownej wyrosly z kultury jezyka polskiego. Te tez
cechy pisarstwa Baua z cala pewno$cig niemala odegraty role w niemoznosci jego wlacze-
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stata sie prosba wnuczki poetki o pomoc w przygotowaniu do szkolnego eg-
zaminu:

Ktoérego$ dnia przyszta do mnie Noa, moja wnuczka, [...] i powiedziata cata
roze$miana: ,,Safta, czyli babciu, mam napisac¢ prace o Holokauscie, a ty tam by-
fas. Pomozesz mi?”. No to jej pomogtam. Potem z wszystkimi juz pisatam te prace.
Pomyslatam o sobie: ,,Jestem ta, o ktorej Noa powiedziata: ty tam bytas”. To wtedy
napisatam po hebrajsku Egzamin z Zagtady™.

Zbior wierszy, ktory w latach dziewig¢édziesiatych miat trzy telawiwskie
wydania (1994; 1995; 1998), niemal roéwnocze$nie ukazat si¢ w autorskim
przektadzie jako Egzamin z Zagtady (1994; 1998). Jak thumaczyta Amiel,

Postanowitam, Ze nie bede pisata po polsku, dopoki nie nauczg si¢ §wietnie
hebrajskiego. Pierwsze wiersze napisatam po hebrajsku. Co ciekawe, pisanie po
hebrajsku otworzyto mnie na polszczyzne. Wrdcita, bo byta w méozgu®.

Kolejne tomiki poetyckie: Nie zdgzytam... (1998), Wdychaé¢ gleboko
(2002) oraz zbiory opowiadan: Osmaleni (1999) i Podwdjny krajobraz (2008)
powstaly juz oryginalnie w polszczyznie. Tom Osmaleni zostal przetozony
przez autorke na hebrajski (Cruwim, Jerozolima 2002)%, jakby dla zadosc¢-
uczynienia wyrazonemu przez nig przekonaniu, ze ,,nic nie jest kompletnie
skonczone, dopoki nie istnieje w obu jezykach, polskim i hebrajskim”®2,

Powrdt do polszczyzny — po wielu latach nieuzywania tego jezyka na co
dzien — moze by¢ thumaczony nie tylko wzgledami psychologicznymi (,,Lubi¢
polski, bo urodzitam si¢ w tym jezyku. Laczy mnie z moim dziecinstwem,
z rodzicami”®), ale tez artystycznymi (,,lubi¢ sposob, w jaki mozna two-

nia si¢ w hebrajski obieg pismienniczy”. R. Low, Jozefa Baua znaki obecnosci, ,,Archiwum
Emigracji” 2002/2003, nr 5/6, s. 319-320.

3 Jestem tq, ktora tam byla.... Na temat nabywania nowego j¢zyka tak mowila Irit
Amiel w rozmowie z Marig Lewinska: ,,Kiedy przyjechatam do Izraela na przetomie lat
1947-1948, wybuchta wlasnie Wojna Wyzwolencza. Chciatam pisa¢ pamigtnik, ale po
jakiemu? I nagle zrozumialam, ze zostalam bez jezyka. Czlowiek bez jezyka to kaleka.
Taki jest los imigranta. Trzeba byto koniecznie i szybko nauczy¢ si¢ nowego jezyka —
hebrajskiego. Jezyka o zupelie innym kroju, rytmie i muzyce. Jezyka, ktory wtenczas
brzmiat w uszach agresywnie, sucho i twardo jak rozkazy, a w ustach smakowat jak zwir”.
M. Lewinska, op. cit., s. 58-59.

&0 Jestem tq, ktora tam byla...
61

R. Wasita, op. cit., s. 278-280. Oba tomy prozy byly nominowane do Nagrody
Literackiej Nike.

2 1. Amiel, Zycie. Tytuf tymczasowy, Warszawa 2014, s. 216.

S Jestem tq, ktora tam byla... Amiel, w ktorej domu przed wojna postugiwano si¢
jezykiem polskim, méwi: ,,Jestem w polszczyznie od dziecinstwa zakochana. Znam bardzo
wiele polskich wierszy na pamig¢, tak jak i polskie piesni koScielne i patriotyczne. Mysleg,
ze od zagtady uratowata mnie przede wszystkim polszczyzna. [...] Teraz, w Izraelu, nadal
kupuje polskie gazety i czytam polskie ksiazki, a kultura polska jest mi ciagle bliska”.
R. Wasita, op. cit., s. 278.
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rzy¢ stowa. Dodajesz «nie» i juz jeste$ «nienasycony»”®). Irit Amiel, piszac
o problemie przedstawiania Zagtady w utworze literackim, argumentowata:

Jest co$ w Zagtadzie, co nie przechodzi dobrze na inne jezyki. To dziato si¢ na
terenie Polski. Kiedy mowisz: ,,akcja”, to ludzie wiedza, o czym mowisz. A jak
zaczynasz pisac¢ po angielsku, nie ma juz zadnej akcji, tylko jest ,,action” i nikt nie
rozumie. Moje ksigzki sa thumaczone na inne jezyki, ale nie majg takiego echa jak
w Polsce. Jezyk to ogromna sita®.

Sie¢ skojarzen, jakimi obrdst hebrajski — jezyk Biblii i Erec Israel — impli-
kujacy niezwigzane z Europa asocjacje, nie przystawata do obrazu doswiad-
czen wyniesionych z diaspory i konotowanych przez kulture kraju zamieszka-
nia. Miriam Akavia zauwazala, ze

[...] nietatwo bylo przej$¢ z jezyka polskiego na hebrajski, a po hebrajsku pisaé
o klimacie polskim, polskiej przyrodzie, polskich porach roku, o polskich miastach
i wsiach, o gorskich rzekach i o gestych lasach, o zapachach grzybow po deszczu
i 0 zapachach bzu...%.

Tym medium, w ktérym zar6wno wspomnienia z arkadii dziecinstwa, jak
1 przezycia zwigzane z wojng i Zagtadg mogly by¢ wyrazone w najbardziej
adekwatny sposob, byt jezyk polski. Akavia nie jest jednak pewna, co stato
si¢ najwazniejszym bodzcem, jaki sktonit ja do powrotu do ojczystego jezyka
jako narzedzia pracy tworczej:

Ktoregos dnia trafitam do Zwigzku Krakowian w Tel Awiwie. Zetkngtam si¢
z wieloma krakowskimi polonistami, pisarzami: Natanem Grossem, dr Reuwenem
Wolfem — moze pod ich wptywem zaczg¢tam wracaé do jezyka polskiego. A moze,
gdy po latach jako pracownik ambasady izraelskiej w Sztokholmie odwiedzitam
Krakoéw, a moze dlatego, Ze literatura polska byta literaturg moich mtodzienczych
lat, stanowi ona waska, ale mocng baze, na ktorej ksztattowat si¢ jesli nie moj
$wiatopoglad, to sposob myslenia®’.

Hebrajski nie byl ponadto jezykiem w pei uksztattowanym 1 dostoso-
wanym do zmieniajgcej si¢ rzeczywistosci. Izraelski pisarz Aharon Megged,
urodzony w 1920 roku we Wioctawku, tak pisal o pokoleniu budowniczych
Izraela, w tym réwniez urodzonych w jiszuwie sabrow, czyli ,,Nowych Zy-
dow”/Izraelczykow, ktorzy w odréznieniu od Zydoéw z diaspory byli narodo-
wymi bohaterami®®:

[...] my, takze ci urodzeni tutaj, dla ktérych hebrajski jest jezykiem ojczystym
i jedynym, jaki znajg — czujemy, ze mowa ta jest dla nas ,,nienaturalna”, Ze jeszcze

8 Jestem tq, ktéra tam byla...

¢ Ibidem.

6 Nagroda SEC dla Miriam Akavii, ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 10, s. 387.
¢ M. Lewinska, op. cit., s. 63.

% Zob. O. Almog, The Sabra: The Creation of the New Jew, Berkeley 2000.
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»sama si¢ nie mowi”, ze potrzeba korzeni glebszych niz jedno pokolenie, zwiazku
silniejszego niz migdzy matkg a synem, zeby w nig wrosnac.

Hebrajski, mniej ,,uczuciowy” niz na przyklad jidysz, zdaniem Meggeda
konotowatl tez inne postawy spoteczne:

Jesli prawdg jest, ze nardd ksztattuje swoj jezyk, w pewnym stopniu prawda
jest takze to, ze jezyk ksztattuje swdj nardd. [...] po hebrajsku mniej mozna sig¢
otworzy¢, ludzie mniej si¢ zwierzaja, mniej si¢ skarzg i narzekajg. Brakuje po pro-
stu odpowiednich stow®.

Ten brak stow powodowat jednoczesnie ,,swiadomos¢ mozliwosci literackich,
jakich nie ma nigdzie na $wiecie”, i stwarzal dla pisarza pokuse, aby ten jeszcze nie
w pelni okrzeply jezyk, ktory ,.ciagle si¢ tworzy, kazdego dnia”, dowolnie ksztal-
towacé: ,,Mozna wymyslac stowa, taczy¢ je, dodawaé. Mozna czerpaé ze skarbnicy
stow emigrantéw ze wschodniej Europy. [...] Mozna stworzy¢ stowa, ktore na-
tychmiast wejdg do powszechnego obiegu™™.

Dla piszacych po hebrajsku pisarzy z Polski dolegliwy i powodujacy po-
czucie niedosytu jezykowego bywal — obok niewystarczajacej znajomosci je-
zyka biblijnego — brak ,,jezyka dziecinstwa”’!. Jak pisze Jerzy Lisowski,

[...] za kazdym jezykiem ciagnie si¢, jak dtugi tren, caly obszar jego kultury —
wierzenia, podania, legendy, przystowia, kotysanki i wyliczanki dziecinne, gwary
uczniowskie i studenckie, chtopskie i ztodziejskie itd., itd., to wszystko, czym si¢
nasigka zupehie nie§wiadomie i co pdzniej fermentuje w wyobrazni. Otdéz moz-
na by¢ dwujezycznym, ale nie mozna mie¢ podwojnego dziecinstwa i podwojne;j
mitodosci, tych akumulatoréw wzruszen, ktore taduja ci¢ niekiedy na cate zycie™.

Renata Jabtonska za jedng z przyczyn pozostania przy polszczyznie jako
jezyku tworczoscei literackiej uznata wilasnie to poczucie ,,niepelnosci” jezy-
kowej, ktore sprawia, ze hebrajskie stowa, zwlaszcza zwigzane ze sferg uczuc,
brzmig dla niej obco’. Natomiast podzial funkcji, jakie oba jezyki petnig w jej
zyciu na co dzien, okresla nastgpujaco:

®  A. Megged, Rozwazania o dwéch jezykach, ,,Cwiszn” 2011, nr 1-2, s. 19-20. Por.
Ch. Shmeruk, Hebrajska-jidysz-polska. Trojjezyczna kultura zZydowska, ,,Cwiszn” 2011,
nr 1-2, s. 22-33.

7 A. Tuszynska, op. cit., s. 18.

I Uri Orlev méwit: ,,jezyk polski wsiakt we mnie, kiedy bylem bardzo maty. To sa
rzeczy, ktorych nigdy si¢ nie zapomina — pewne uczucia, stowa, wizualnos¢ tych stow
po polsku. A po hebrajsku to si¢ zmienia, czasem nawet nie ma takich stow”. Ttumaczgc
Schulza. Zapis dyskusji panelowej, ktora odbyta sie podczas miedzynarodowego festiwalu
literackiego we Wroctawiu w 2012 roku, spisata Z. Ziemann, ,,Przektadaniec” 2013, nr 27,
s. 12-13.

2 J. Lisowski, Dwujezycznosé [w:] Przektad artystyczny. O sztuce thumaczenia, red.
S. Pollak, Wroctaw 1975, s. 175.

" Z listu Renaty Jabtonskiej do autorki niniejszego artykutu, z dn. 13.12.2015 .
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[...] gdy mysle o przesztosci, o rodzicach, o szkole czy o przyjaciotach, albo o ulu-
bionych krajobrazach, odbywa si¢ to zawsze, zupetnie nie§wiadomie, po polsku.
Natomiast gdy chodzi o sprawy codzienne, zwlaszcza te dotyczace tutejszej rze-
czywistosci, mysle po hebrajsku’.

Pomimo poczatkowego przekonania, ze hebrajski bardziej niz polski nada-
je si¢ do roli poetyckiego medium, Renata Jabtonska poczuta pozniej nagle, ze
,wcale nie chce pisa¢ po hebrajsku, tylko po polsku””.

Impulsem do publikowania po polsku stalo si¢ tez z pewnoscig zaintere-
sowanie krytykdw, jakie pojawito si¢ w Polsce w latach dziewieédziesiagtych
XX wieku. Przywrécenie w roku 1990, po dwudziestu trzech latach, polsko-
-izraelskich stosunkéw dyplomatycznych umozliwito pisarzom z Izraela pelne
uczestnictwo w polskim zyciu literackim’. Na polski rynek docieraja dzieta
nawet tych pisarzy polskiego pochodzenia, ktorzy piszg wytacznie po hebraj-
sku”” albo ttumaczg swoje utwory i publikujg w dwoch wersjach jezykowych,
dla dwoch kregow odbiorcow’™.

™ R. Jablonska, Harmonia czy dysonans, ,,Tygiel Kultury” 2001, nr 1-3, s. 26.

5 Mysle¢ po polsku, mysle¢ po hebrajsku. Z Renatq Jablonskq rozmawia Beata Tar-
nowska, ,.Fraza” 2008, nr 3/4, s. 51.

6 Zob. B. Szaynok, Polska — Izrael 1948-1967 [w:] Brzemig¢ pamieci..., s. 15-30.
Duza czgé¢ polsko-izraelskiej produkcji literackiej, zwlaszcza w latach 1967-1990, trafiata
do polskich wydawnictw emigracyjnych w Londynie i w Paryzu. Po 2000 r. wigkszo$¢
ksigzek polsko-izraelskich autoréw ukazuje si¢ w Polsce. Pisatam na ten temat w artykule
., Wielka przygoda polszczyzny”. O polskiej literaturze w Izraelu — dzisiaj i dawniej [w:]
Literatura na progu XXI wieku, red. J. Chlosta-Zielonka, Z. Chojnowski, Olsztyn 2014,
s. 27-41.

7 Tylko po hebrajsku pisza obecnie m.in. poetka Anat Zagérska-Springmann (ur.
1947), ktoéra jednakze sama tlumaczy wlasne utwory na jezyk polski (zob. A. Zagorska-
-Springmann, Wiersze [Zaszczytne miejsce; Reka; Miejsce; Zwierzenie;, Wegorze;, Ko-
bieta modularna; Jezyk;, Mezczyzna / kobieta], ,,Teka. Kwartalnik Literacki” 2005/2006,
nr 5-6, s. 25-27; eadem, Kobieta modularna; Jezyk; Mezczyzna / kobieta; Jak moge; Kio-
pot; Macierzynstwo; Zabawy, ,Miasteczko Poznan” 2008, nr 1, s. 122-123); a takze Jo-
natan Barkai (ur. 1937), aktor teatralny i rezyser, thumacz polskiej poezji wspolczesnej
na jezyk hebrajski. W ostatnich latach lubelskie wydawnictwo Werset wydato nastepujace
tomy wierszy Barkaia w przektadzie Violi Wein: Pastoralna atmosfera cmentarzy (2011);
Morderczy wizerunek (2013) oraz przywolujacy obraz wspodtczesnego Tel Awiwu tomik
Zatracona metropolia (2014).

8 Autoprzekladem sa m.in. ksigzki Natana Grossa Kim pan jest, panie Grymek?,
Krakow 1991, 2005 (oryg.: Mi ata adon Grymek? Tel Awiw 1986), Uri Jerzego Hup-
perta Podroz do zZrédel pamieci, Warszawa 2004 (oryg.: Ma zocher ha jeled [Co pamigta
dziecko], Dalijja 1999), Jozefa Baua Czas zbezczeszczenia, Tel Awiw 1990, Krakow 2006
(oryg.: Sznot tircach [Lata 40.], Tel Awiw 1982), czy Lei Shinar Michal, corka Szaula,
Krakow 1995 (oryg.: Michal, bat Szaul, Tel Awiw 1989).
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Cho¢ dla urodzonych w Polsce, zasymilowanych Zydéw polski byt jezy-
kiem domu i najblizszej rodziny, ksztaltujagcym wrazliwos¢ i sposob postrze-
gania $wiata, w hebrajskojezycznym $rodowisku nieuchronnie nastgpowac
musial proces wypierania i1 zastgpowania jezyka dziecinstwa jezykiem na-
bytym™. Po polsku pisata (takze skierowane do Polski, patriotyczne utwory)
pochodzaca z Rzeszowa poetka Anda Amir-Pinkerfeld (Anna Pinkerfeldow-
na; 1902-1981), autorka wydanego w 1921 roku we Lwowie tomiku wier-
szy Piesni Zycia. Urodzona w zasymilowanej rodzinie zydowskiej, w latach
milodzienczych przystapita do syjonistycznej organizacji ,,Ha’szomer ha’cair”
[.,Mtody straznik™] i w roku 1924 wyjechata na state do Palestyny. Pod wpty-
wem poety Uri Cwi Grinberga zaczeta tworzy¢ wiersze w jezyku hebrajskim.
W nowej ojczyznie debiutowata w 1928 roku na tamach pisma ,,Dawar”,
a swoj pierwszy tom hebrajskiej poezji Jamim dowewim [Szepczgce dni] wy-
data rok pozniej*°. Obok poezji tworzyta rowniez literature dla dzieci, za ktora
w 1978 roku zostata odznaczona Nagroda Izraela.

Do polszczyzny jako narzedzia tworzonej oryginalnie literatury nie powro-
cit rowniez urodzony w Kaliszu poeta i thumacz Jaakow Besser (1934-2006),
ktory po wojnie debiutowat polskimi wierszami na tamach lokalnej gazety
w Legnicy®!, a takze prozaik, autor ksigzek dla dzieci i thumacz Uri Orlev (Je-
rzy Henryk Orlowski), autor ponad trzydziestu ksigzek w jezyku hebrajskim.
Ortowski, urodzony w 1931 roku w Warszawie i wychowany w polskiej kultu-
rze, przyznawal, ze ,,nie byto w [jego — B.T.] domu Zzadnego innego jezyka??:

Mieszkali$my na Zoliborzu. W szkole deklamowatem: ,,Kto ty jeste$? Polak
maly”. Przed snem zmawialem: ,,Aniele, str6zu mdj”. Co niedziela chodzitem
z gosposig do kosciota. Nie mialem pojecia, ze jestem Zydem. Tak byta zasymilo-
wana moja rodzina®,

" Bilingwisci na ogot preferuja jeden z jezykow, a takze doswiadczajg okresow, kiedy
jeden jezyk zaczyna dominowaé nad drugim. Jezeli 6w proces postepuje nieustannie w jed-
nym kierunku, jezyk poczatkowo obcy moze stac si¢ jezykiem funkcjonalnie pierwszym.
Zob. W.T. Miodunka, Bilingwizm polsko-portugalski w Brazylii, Krakow 2003, s. 274. Por.
J. Cieszynska, Dwujezycznosé, dwukulturowosé¢ — przeklenstwo czy bogactwo? O poszu-
kiwaniu tozsamosci Polakow w Austrii, Krakow 2006; M. Blasiak-Tytuta, Kilka uwag na
temat bilingwizmu [w:] Nowa logopedia, t. 2: Biologiczne uwarunkowania rozwoju i zabu-
rzen mowy, red. M. Michalik, Krakow 2011, s. 57-70.

80 Zob. Encyclopaedia Judaica, vol. 2, Jerusalem—New York 1971, s. 848—849.
81 Zob. Literatura polska w Izraelu..., s. 35-36; J. Besser, Wiersze wybrane, przet.
A. Shavit-Wiladkowska, Krakow 1991.

82 Thumaczqc Schulza. Zapis dyskusji panelowej, ktéra odbyla si¢ podczas migdzyna-
rodowego festiwalu literackiego we Wroctawiu w 2012 r., spisala Z. Ziemann, ,,Przektada-
niec” 2013, nr 27, s. 19.

8 Uri Orlev. Najlepsze czasy byly w getcie, rozmawial P. Smolenski, ,,Gazeta Wybor-
cza” 2011, nr 150 z 30.06, dod. ,,Duzy Format” nr 24, s. 20-21. Por. U. Orlev, Ksigzki mo-
Jjego dziecinstwa (1931-1945), przel. z ang. J. Rybicki, post. A. Nasalska, Lublin 2012. Uri
Orlev i jego mtodszy brat Kazik zostali opisani w ksigzce Jarostawa Abramowa-Newerlego
Lwy mojego podworka, Warszawa 2000.
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Ukrywajgc si¢ w czasie wojny po stronie ,,aryjskiej”, a takze podczas poz-
niejszego pobytu w obozie Bergen-Belsen, Orlowski tworzyt wiersze w jezy-
ku polskim®:

Pierwsze wiersze pisatem jeszcze kiedy ukrywalis$my si¢ po stronie ,,aryjskiej”
w Warszawie. Te wiersze juz tam zostaly. Kiedy zmniejszyt si¢ teren obozu [kon-
centracyjnego Bergen-Belsen], tak jak i inne dzieci, powrdcitem do tworzenia
poezji. Pierwsza wersje pisatem na desce, ktorag oderwalem z mojego siennika.
Dopiero gdy bytem w pelni zadowolony z wiersza, przepisywalem go do zeszytu
(przet. Zuzanna Benesz)®.

Wyemigrowawszy po zakonczeniu wojny do Palestyny, osiedlit si¢ w jed-
nym z kibucéw w Dolnej Galilei — tam nauczyt si¢ méwic po hebrajsku i przy-
jat zhebraizowane imi¢ i nazwisko®. Mimo poczucia, ze ,,Polska zdradzita
go podczas wojny” oraz porzucenia polskiego jako narzedzia pracy tworcze;j,
Orlev pozostat — jak mowil w wywiadach dla Polskiego Radia — ,,polskim
patriotg”: ,,Do dzi$, gdy widze polska flage, czapke rogatywke Iub orta z ko-
rong, to si¢ wzruszam. Nawet gdybym chcial, nie moglbym tego zmieni¢”¥.
Wyboér hebrajskiego jako jezyka tworczosci nie spowodowat uniewaznie-
nia konotowanej przez jezyk dziecifistwa tozsamosci kulturowej ani zako-
rzenionych w pod$wiadomosci pisarza skojarzen jezykowych: oba jezyki,
wzajemnie wptywajac na siebie, tworzyly w jego umysle rodzaj swoistego
minterjezyka”®®. Pisarz tak wspomina prace z thumaczem swojej powiesci dla

8 W 2005 r. autor przettumaczy! te wiersze na jezyk hebrajski. Dwuj¢zyczne polsko-

-hebrajskie wydanie, wraz z fotokopiami niektorych stron jego notatnika, opublikowat In-
stytut Pamigci Jad Waszem w Jerozolimie. Zob. J. Ortowski, Wiersze z Bergen Belsen,
1944 / Szirim mi’Bergen-Belsen, 1944, Jerozolima 2005 [rec: R. Almog, ,,Ha’aretz” 2006,
13 stycznia]; online: secure.yadvashem.org > Books in Other Languages » Polish [dostep:
6.01.2016]. Wiersze te zostaty takze przettumaczone z hebrajskiego na jezyk wloski. Zob.
U. Orlev, Poesie scritte a tredici anni a Bergen-Belsen (1944), a cura di S. Ferrari, Giuntina
2012.

8 Zob. http://www.polin.pl/pl/aktualnosci/2013/01/03/poesie-scritte-a-tredici-anni-a-

-bergen-belsen-1944 [dostep: 26.12.2015].

8 Uri Orlev zadebiutowal w 1956 r. powieScia Hajalej oferet [Olowiane Zolnierzyki].
W 1976 1. zaczat pisa¢ ksiazki dla dzieci i mtodziezy, scenariusze audycji radiowych i tele-
wizyjnych oraz thumaczy¢ literature polska na jezyk hebrajski. Jest autorem ponad trzydzie-
stu ksigzek, ktore przetltumaczono na 38 jezykow, oraz laureatem wielu nagrod literackich.
Zob. U. Orlev, Przed wojng czytatem mnostwo ksigzek..., ,,Guliwer” 2000, nr 4, s. 76-78.

8 Izraelski pisarz Uri Orlev: Polska jest mojq pierwszq ojczyzng [audycja z cyklu:
Spotkanie z mistrzem/Jedynka], nagranie dostepne pod adresem: http://www.polskiera-
dio.pl/7/178/Artykul/1083767 Izraelski-pisarz-Uri-Orlev-jestem-polskim-patriota [dostep:
26.12.2015].

8  Termin Idy Kurcz. Zob. 1. Kurcz, Psychologia jezyka i komunikacji, Warszawa
2000, s. 186.
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dzieci i mlodziezy Ha'i birehow haciporim [Wyspa na ulicy Ptasiej]*, z 1981
roku, Ludwikiem Jerzym Kernem:

On czytal mi swoje thumaczenie, a ja sprawdzatem to w hebrajskim oryginale.
Trzeciego dnia powiedzialem mu: ,,Jurek, ty mi czytasz ten polski oryginal, a ja to
sprawdzam w hebrajskim tlumaczeniu”. Znaczenia wielu stow, ktdre pisatem po
hebrajsku, mialty w mojej pamieci korzenie i asocjacje stow polskich®.

Podobna byta droga tworcza Dana Calki (w transkrypcji angielskiej Tsal-
ki), urodzonego w Warszawie jako Mieczystaw Calka (1936-2005), jedne-
go z najwybitniejszych pisarzy izraelskich. Calka przezyt wojng na Syberii
1 w Kazachstanie, a po wojnie dorastat we Wroctawiu, gdzie studiowat na
tamtejszym uniwersytecie filozofi¢ i literatur¢. Do Izraela przybyt w roku
1957, majac dwadziescia dwa lata. Po literackim debiucie, jakim byto opub-
likowanie czterech krotkich utworéw proza na tamach polskojezycznego,
lewicowego pisma ,,O0d Nowa™!, odciat si¢ od polszczyzny i od 1967 roku
publikowat wylacznie po hebrajsku®?. Jest autorem okoto dwudziestu ksigzek,
zardwno prozatorskich, jak i poetyckich, sposrod ktorych jedynie opowiada-
nie Ba’derech le’Chalab [W drodze do Aleppo] zostato przettumaczone na
jezyk polski®. Jedna z pozniejszych ksigzek Dana Calki, autobiografia Sefer
ha’alef-bet [ Alfabet], skonstruowana z utozonych w porzadku alfabetycznym
haset, wzorowana byla na Abecadle Czestawa Mitosza. Wspominajac takich
dwujezycznych i dwukulturowych pisarzy z Polski, jak Calka, polityk i publi-
cysta Szewach Weiss zauwazyt, ze nawet jesli pisali oni po hebrajsku o [zraelu
1 izraelskim spoteczenstwie, zawsze wnosili do izraelskiej literatury ,,nasza
europejskos¢, naszg polsko$¢™,

Bilingwizm, be¢dacy zjawiskiem relatywnym — nie tylko indywidualnym
1 stopniowalnym, lecz takze dynamicznym, czyli zmieniajacym si¢ w czasie
— z trudem poddaje si¢ klasyfikacjom. W przypadku bilingwizmu literackiego
mozliwe s3 przy tym najrozmaitsze motywy zmiany jezyka twoérczosci, od
ideologicznych po artystyczne, a takze r6zne warianty drogi tworczej. Nawet

8 Wersja polska zostata opublikowana dwukrotnie: w 1990 r. oraz w 2011 .

% Uri Orlev opowiada o swoim Zyciu i ksigzce Wyspa na ulicy Ptasiej [audycja z cy-
klu Strefa literatury/Dwdjka], nagranie dostepne pod adresem: http://www.polskieradio.
pl/8/2382/Artykul/1034067,Uri-Orlev-polski-przeklad-to-oryginal-moich-ksiazek [dostep:
26.12.2015].

°1 M. Calka, Miniatury, ,,Od Nowa” 1959, nr 43.

92 Zob. Dan Tsalka, http://www.ithl.org.il/page 13194 [hasto biobibliograficzne na
stronie The Institute for Translation of Hebrew Literature, dostep: 26.12.2015].

% D. Calka, W drodze do Aleppo [w:] Powiedzial migedzy innymi...Opowiadania izra-
elskie, przel. R. Jabtonska, £.6dz 2009, s. 286-297.

% Sz. Weiss, Pokolenie Zaglady, ,,Wprost” 2005, nr 34.
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w sytuacji petnego bilingwizmu®, kiedy oba jezyki stajg si¢ rOwnoprawny-
mi o$rodkami tozsamo§ci pisarza, w tworczosci literackiej wystepuje na ogot
zjawisko ich nierdéwnorzgdnosci — jeden z jezykow (zazwyczaj pierwszy) do-
minuje.

Wigkszo$¢ pisarzy imigrantow przybytych z Polski lub imigrantow, ktorzy
stali si¢ pisarzami w nowej ojczyznie, pozostala trwale zwigzana z tradycja
polskiej literatury. Dotyczy to zaréwno tworcoéw piszacych tylko po polsku,
jak i pisarzy dwujezycznych, ktérzy po latach wrastania w nowy jezyk i pro-
bach tworzenia w nim literatury powracali do jezyka pierwszego, jakim byt
polski. Powrét ten nie oznaczal, rzecz jasna, catkowitego porzucenia hebraj-
skiego, a jedynie nowa repartycj¢ zadan i funkcji obu jezykow. Ram bilingwi-
zmu interterytorialnego, ktéry wedtug nigeryjskiego badacza Ekundayo Sim-
psona oznacza dominacj¢ jezyka rodzimego jako narzg¢dzia pracy tworczej®,
nie przekroczyli réwniez ci pisarze, ktdrzy w obu jezykach uprawiali gatunki
literackie uznane za tatwiejsze pod wzglgdem jezykowym.

Natomiast przyktadem bilingwizmu ekstraterytorialnego, oznaczajacego
trwalg zmiang jezyka tworczosci, jest dorobek literacki tych imigrantoéw, dla
ktérych rodzima polszczyzna z roznych powodow okazata si¢ niewystarczaja-
cym narz¢dziem tworczym. Dziela takich pisarzy, jak Anda Amir-Pinkerfeld,
Uri Orlev czy Dan Calka stanowig integralng cze$¢ gtéwnego, hebrajsko-
jezycznego nurtu izraelskiej literatury.
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