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Anna Kaluza

Uniwersytet Slaski
Kiedy poezja? Mozliwosci
poezji we wspotczesnym
swiecie komunikatow

Abstract

When poetry? The possibility of poetry in the contemporary world of
messaging

The article attempts to answer the question asked by Nelson Goodman, about the mo-
ment when something becomes poetry/art. This article describes the change of com-
munication situation that has taken place in the Polish culture after 2000. It draws
attention to the aesthetic potential of poetry by such authors as Justyna Bargielska,
Szczepan Kopyt, and Krzysztof Siwczyk.

Stowa Kkluczowe: praktyki komunikacyjne, mediacja, poezja, estetyczna partycypacja,
przedstawienie
Keywords: communication practices, mediation, aesthetic participation, representation

Tytul mojego artykutu odwotuje si¢ do pytania Nelsona Goodmana', charak-
terystycznego dla poplatonskiej tradycji myslenia o sztuce. Goodman unika
pytan dotyczacych tego, czym jest sztuka/poezja, rezygnuje takze z rozroznie-
nia migdzy rzeczywistoscia a pozorem, zgodnie z ktérym dla sztuki rezerwuje
si¢ kategorie zludzenia i iluzji estetycznej. Zamiast pytaé, czym jest poezja/
sztuka, amerykanski filozof zastanawia si¢ nad warunkami, w ktorych teksty
i rézne obiekty zostaja uznane za sztuke/poezj¢. Mateusz Salwa komentujacy
refleksje Goodmana o sztuce pisze, ze

' N. Goodman, Jak tworzymy swiat, przet. M. Szczubiatka, Warszawa 1997, s. 81.
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286 Anna Katuza

[...] mit wielkosci artysty i potrzeby sztuki w spoteczenstwie funkcjonuje w dal-
szym ciagu, cho¢ zmienil nieco posta¢ — pytanie, jakie obecnie si¢ rodzi, nie brzmi:
czy sztuka powinna znalez¢ miejsce w panstwie, ale: jaka sztuka powinna znalez¢
to miejsce??.

Oczywiscie, nie ma prostej odpowiedzi na to pytanie. Gdybym miata jed-
nak na nie odpowiedzie¢, powiedziatabym najpierw, ze estetyczno-polityczna
gra w panstwie moglaby toczy¢ si¢ o taka ide¢ sztuki, ktora potrafi da¢ nam
szanse, da¢ nam szansg¢ na cokolwiek, w przeciwienstwie do takiej idei, ktora
ograniczataby nas w naszych wyobrazeniach, fantazjach i utopijnych pomy-
stach. Chodziloby takze o uwolnienie naszych zdolnosci do stworzenia no-
wych warunkéw komunikacji. Z pewnoscig brzmi to zbyt ogdlne, postaram
si¢ wigc doprecyzowac t¢ kwesti¢, odwotujac si¢ do poetyckich strategii Ju-
lii Fiedorczuk, Justyny Bargielskiej, Marty Podgérnik, Edwarda Pasewicza,
Krzysztofa Siwczyka, Pawta Koziota i Szczepana Kopyta. Negatywnym tlem
moich rozwazan bedzie natomiast idea poezji, mozliwa do zrekonstruowa-
nia na podstawie wierszy Tomasza Roézyckiego, Jacka Dehnela, Tadeusza
Dabrowskiego — nawet jesli ci autorzy nie odbieraja nam szans, to niezbyt
chetnie je daja.

Stwarzanie nowych warunkéw komunikacji, w ktérych pod uwage beda
brane nowe sposoby upodmiotowienia, jest szczegdlnie wazne, bo Swiat,
w ktorym zyjemy, wydaje si¢ przede wszystkim swiatem powstajacym w pro-
cesie komunikacji i szeroko pojetej mediacji. Powoduje to, ze coraz trudniej
przysta¢ na tradycyjne rozrdznienia migdzy wyobrazeniami, reprezentacja,
znaczeniem a spoteczno-politycznym porzadkiem, fizycznie dostgpna nam
realnoscia. Odwotujac si¢ do mistyka informacji i komunikacji, jak zwykto
si¢ nazywaé Norberta Wienera, mozna nieco skrotowo powiedzie¢, ze komu-
nikacyjny wymiar §wiata przynosi obietnicg upodmiotowienia odbywajacego
si¢ innymi sposobami niz tradycyjne, ,,wiedzie ono, jak komentuje projekt
Wienera Erwin Bendyk, przez komunikacje, a nie edukacje”:

Nie chodzi tu jednak o sentymentalne otwarcie na glos zwierzat i robotdw, na
wshuchiwanie si¢, co ma do powiedzenia papuga Alex i szympansica Panbanisha.
Czas postawi¢ pytanie o mozliwo$¢ projektu politycznego, ktéry umozliwiatby ar-
tykulacjg interesow nie tylko ludzi, lecz takze innych podmiotéw majacych w dys-
kursie nowoczesnym status ,,obiektow milczacych™.

Zwrocenie uwagi na nieustannie dokonujace si¢ procesy wymiany migdzy
roznymi sferami zwigzanymi z widzialno$cia, akustycznos$cig 1 artykulacyj-
noscia (w przeciwienstwie do podkreslania ich separacyjno-substancjalnego
aspektu) umozliwia takze dostrzezenie rownowaznosci poszczeg6lnych prak-
tyk artystycznych. Jacques Ranciére nazwat t¢ rownowaznos$¢ ,,odszczegoto-

2 M. Salwa, Iluzja w malarstwie. Proba filozoficznej interpretacji, Krakow 2010, s. 241.
3 E. Bendyk, Czlowiek-tytan, http://www.krytykapolityczna.pl/Nr-15-2008-nieludzka-poli-
tyka/Czlowiek-tytan/menu-id-27.html [dostep: 23.10.2012].
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wieniem”. Sztuka i literatura jako praktyki komunikacyjne przestajg obecnie
pehi¢ nadrzedna funkcje (zadne pojednanie, zadne przezwycigzenie, zadna
integracja*) w systemie jezykowego i obrazowego oznaczania i nie ustana-
wiajg si¢ ponad potoczng komunikacja ani komunikacja w ramach innych
mediow. Nie jest wigc tak, ze literatura/poezja mediuje pomigdzy innymi
dziedzinami, pomiedzy réznymi warto$ciami i réznymi stopniami realnosci,
zachowujac dla siebie pozycje¢ posrednika, dzigki ktéremu dochodzi do poro-
zumiewania si¢ innych podmiotow, jak gdyby tylko tej strefie przyshugiwata
zdolnos¢ uzywania znakdéw posrod innych stref ogarnigtych niemota. Sztuka/
poezja okazuje si¢ medium (lub jak powiedziatby Ranciére sensorium) nie
tylko uczestniczacym w procesach wymiany spoteczno-kulturowej, lecz takze
sensorium pracujacym na wytworzenie nowych, alternatywnych trybow rela-
¢ji migdzy ludZmi i swiatem. John Tomlinson pisze w kontekscie zwiazkéw
migdzy mediami a kultura o ,,subtelnej grze wzajemnych mediacji™, to okre-
$lenie stanowi takze dobry, jak sadzg, punkt wyjscia do mowienia o relacjach
mig¢dzy roznymi obszarami, ktére tradycyjnie rozdziela si¢ i oznacza jako na-
ture, polityke oraz dyskurs®.

W ostatnich latach mozemy obserwowaé przemiany, jakim podlegaja mity
poety i tradycyjne literackie modele komunikacji. Jesli w przypadku takich
autoréw, jak Czestaw Mitosz czy Jarostaw Iwaszkiewicz mogliSmy mowié
o poecie jako medium wyzszych, boskich sit i o poezji jako posredniczacej
migdzy roznymi sferami rzeczywistosci, a doktadnie migdzy tym, co mate-
rialne, a tym, co transcendentne, to owa idea posredniczenia zaktadata wy-
wyzszenie, zarowno idei artysty, jak i idei poezji. Poezja okazywala si¢ z tej
perspektywy najbardziej anachronicznym i jednoczesnie, by tak rzec, auto-
rytarnym sposobem komunikacji: zaklecia, deklamacje, $piewy, mowa pro-
rokow, kontakt z transcendencja. Byta mowa dazaca do zakrzepnigcia, do
powtorzen: bezwladnych i obezwladniajacych; chciataby uczyni¢ nas swoi-
mi wyznawcami, potakujacymi — jak u Nietzschego — ostami. Pewnego ro-
dzaju niewygode, jesli tak mozna nazwaé ten stan, opisuje Piotr Sliwinski,
gdy w Przygodach z wolnosciq mowi o Iwaszkiewiczu, ze jest autorem, ktory

4 Pojednanie, przezwyci¢zenie, integracja — to kategorie, do ktérych odwotywata si¢ trady-
cyjna niemiecka estetyka idealistyczna oraz jej spadkobiercy.

5 J. Tomlinson, Media Imperialism [w:] Planet TV: A Global Television Reader, red.
L. Parks, Sh. Kumar, Nowy Jork 2003, s. 113.

¢ Odwolujg si¢ tu do ustalen Bruno Latoura, ktory uzywa z kolei pojecia translacji i sieci na
opisanie ztozonosci relacji zachodzacych migdzy wtadza, dyskursem a faktami. Zob. B. Latour,
Nigdy nie bylismy nowoczesni. Studium z antropologii symetrycznej, przet. M. Gdula, Warszawa
2011, s. 12-16.
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raczej ,,przyjmuje trybuty, niz obdarza™’. Powazny, uroczysty styl Mitosza,
jak z kolei uwaza Krzysztof Unitowski, ksztaltowany z mysla o wychowaniu,
pouczaniu, ostatecznie — tresurze czytelnika, nalezy do tego samego systemu
przekonan ksztattujacych mity artysty i poezji®. Wywodzi si¢ on oczywiscie
z zamierzchtej przesztosci, a negatywne ujecie takiego mitu dobrze opisuje
ciekawie przeformutowana wizja poetéw w panstwie Platona. Alfred Gawron-
ski w swoim eseju Dlaczego Platon wykluczyt poetow z Panstwa powoluje sie
na pojecie ,,mentalnosci formularnej”, stworzone przez Erica Alfreda Have-
locka, ktore w kulturach bez pisma towarzyszylo mowie wzniostej: ,,Celem
wychowania nie bylo rozwinigcie przekonan samodzielnych; byto nim prze-
chowywanie cennego zbioru wierzen i modeli zachowania™. Jak twierdzi Ga-
wronski, Platon proponowal mysl krytyczna, dialogiczna, odwolywat si¢ do
intersubiektywnych regul jezyka, wystepujac tym samym przeciwko poezji,
ktéra nazwat ,,paralizem umystu stuchaczy”:

Tym, co grozne w poezji, jest — zdaniem Platona — nie proces tworczy, w wyni-
ku ktorego powstaje utwor poetycki, lecz psychologia jej odbioru. Po to, aby tekst
poetycki mégt spetnié¢ swoja rolg pedagogiczna w paidei greckiej i aby przekaz
mogt si¢ utrwali¢ w pamigci stuchaczy, trzeba bylo uzyé zabiegdw — w tekscie
utwordéw i samej recytacji — prowadzacych do emocjonalnego uczestnictwa stu-
chaczy w przedstawionych wydarzeniach, takich zabiegdw, ktdre by wywotywaly
w stuchaczach proces uczuciowego utozsamienia si¢ z postaciami opowiesci, pro-
ces wykluczajacy refleksje i dystans krytyczny. [...] Poezja jest wigc w kulturach
niepiSmiennych gtownym srodkiem indoktrynacji wiedzy, jej przechowywania
i transmis;ji'”.

Oczywiscie, mozna si¢ domysla¢, ze to wzmocnienie autorytetu Poety
1 Poezji w modernistycznych uktadach kulturowych wynika zasadniczo z prze-
konania o utracie przez poezj¢ dawnej pozycji w spoteczenstwie, zwiazania jej
z mowa, bezsilnosci, ktoéra dramatycznie objawia swdj rewers w ryzykownym
pokazie sity'!.

7 P. Sliwinski, Przygody z wolnosciq. Uwagi o poezji wspélczesnej, Krakow 2002, s. 115,

8 Zob. K. Unitowski, Logopedia. Czeslaw Milosz i préba wyniesienia jezyka poetyckiego
[w:] Po Miloszu, red. M. Bielecki, W. Browarny, J. Orska, Krakow 2011.

®  A. Gawronski, Dlaczego Platon wykluczyl poetéw z Paristwa? U Zrddel wspélczesnych
badan nad jezykiem, Warszawa 1984, s. 53.

10 Ibidem, s. 59—-60.

'l Zastanawiajace, jak w tym przypadku przekonania Michela Houellebeqca mozna uzgod-
ni¢ z przekonaniami Czestawa Mitosza. Francuski autor pisze o tym, ze poezja zniknie, poniewaz
»[---] jako jezyk niekontekstualny, poprzedzajacy rozréznienie przedmiot-wlasnosci, definityw-
nie opuscita §wiat ludzi. Sytuowata si¢ po stronie pierwotnosci, do ktorej nigdy juz nie bedziemy
mie¢ dostgpu, gdyz stan ten istniat przed ustanowieniem przedmiotu i je¢zyka. Niezdolna do
przekazywania informacji bardziej precyzyjnych niz zwykle cielesne i emocjonalne doznania,
$cisle zwiazana z magicznym stanem umyshu, na skutek pojawienia si¢ wiarygodnych procedur
obiektywnej atestacji nieodwolalnie stata si¢ przezytkiem” (Mozliwos¢ wyspy, przet. E. Wiele-
zynska, Warszawa 2006, s. 174—175). Podobny obraz konfliktu mi¢dzy postgpujaca technologia
a archaicznym sednem poezji konstruuje Mitosz m.in. w Zyciu na wyspach.
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Ten mit estetycznego wywyzszania sztuki szturmuje od dawna wielu au-
torow. Tacy, jak m.in. Andrzej Sosnowski, Marcin Swietlicki, Adam Wie-
demann, Krzysztof Siwczyk — r6zni w swoich poetykach, ideach i pomystach
— albo utrudniaja sytuacj¢ nadawcza, albo ja upraszczaja, bez wzgledu jednak
na przyjeta strategie doprowadzajg oni do zerwania paktu z odbiorca oparte-
go na edukacyjnym wzorcu i stwarzaja sytuacje, ktora przez krytykow czg-
sto byta interpretowana jako odmowa komunikacji. Tak o poetyckiej strategii
Adama Wiedemanna pisat w Przygodach z wolnosciq Piotr Sliwinski:

Rozrusznik to dekadencja komunikacji, estetyczna bezinteresowno$¢ posunieta
az do utraty zainteresowania obecnoscig czytelnika, egotyzm skrajny, gdyz obywa-
jacy sie bez drugiej strony wiersza — rzeczywistosci i interpretacji'.

Tak Karolina Felberg o pozycjonowaniu autora w przypadku poezji Andrzeja
Sosnowskiego:

Tak oto znika poeta, a w jego miejsce pojawia si¢ komentator, interpretator, thi-
macz [...]. W ten sposdb pozycja poety wyraznego (cho¢ z trudem przektadalnego
na jezyk krytyki) zostaje obroniona i jednoczesnie zamaskowana [...]".

Paradoksalnie préba przemiany bezsity poezji w atrakcyjny model komu-
nikacji, pozbawiony jednak znamion autorytatywnego gestu, ale tez niebedacy
odwotaniem do przekonania o zasadniczej izolacji poezji w spoteczenstwie,
zwigkszyla ,,zapotrzebowanie” na taki sposob pisania, ktéry nadal utrwalat-
by bezkrytyczny odbidr, proponowat czytelnikowi gotowy zestaw zachowan
lekturowych, odpowiadat na potrzebe kultu. Tacy autorzy, jak Dabrowski, Ro-
zycki i Dehnel wyciagneli cyniczne wnioski z przemiany kulturowej: weszli
w chwilowo puste miejsce po mitach modernistycznych i awangardowych
oraz zagospodarowali przestrzen estetyczng w taki sposob, ze potwierdzali
istniejace juz sposoby przedstawienia i odniesli sukces, cho¢ ich przedstawie-
nie, méwiac metaforycznie, zawiodto rzeczywistosc.

Przemiany sytuacji komunikacyjnej, wywotujace w latach dziewieédzie-
siatych pewien rodzaj dezorientacji, obserwowaé¢ mozemy nadal. Tak zwani
nowi poeci nie wracaja jednak na pozycje wysokomodernistycznego poety-
mistrza, nie probuja strategii awangardowych czy neoawangardowych (wy-
nalazcy, konstruktora). Najlepiej sytuacj¢ komunikacyjna, moim zdaniem,
w ostatnich latach aranzuja Szczepan Kopyt i Justyna Bargielska, zreszta nie
bez powodu najbardziej popularni, najbardziej znani i chyba najczgsciej do-
ceniani. Ich praca polega, jak sadze, na probie zerwania z estetycznym dy-
stansem. Nadal utrzymuja oni swoje pisanie w ramach zasady estetycznosci,
najlepiej nazwacé ja zasada estetycznej partycypacji (za Edgarem Morinem),

12 P, Sliwinski, Przygody z wolnoscig..., s. 232.
13 K. Felberg, Andrzej Sosnowski: pozycje [w:] Wiersze na glos. Szkice o twérczosci Andrze-
ja Sosnowskiego, red. P. Sliwinski, Poznan 2010, s. 266.
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290 Anna Katuza

ktéra jest polaczeniem chwilowej, tymczasowej identyfikacji i podobnie nie-
trwatego uczucia obcosci'®.

Bargielska korzysta z istniejacego wzorca seksualnie odstonigtego, dzis po-
wiedzielibysmy — performatywnie komponowanego pisania, pozostajac w he-
teroseksualnym porzadku spoteczno-politycznym. Wykorzystuje podstawowe
uktady $wiata ustabilizowanego dzigki mieszczanskim wartosciom (z jego fi-
gurami zony, kochanki, matki, prostytutki) i patriarchalnemu osrodkowi wla-
dzy po to, by ekscytowaé bezkarnym przekraczaniem granic. Bohaterka tych
wierszy dysponuje takim typem wiedzy o potozeniu kobiet w spoteczenstwie
rzadzonym przez mezczyzn, ktdry pozwala jej na instalowanie si¢ w sferze au-
tokreacyjnych (wielokrotnie ponawianych) wcielen i terapeutycznych wyobra-
zen, poniewaz wychodzi z zatozenia, ze nie traktuje si¢ jej ,,z zasady” powaz-
nie. Z perspektywy spoteczno-politycznego porzadku powagi, pracy i kapitatu
(ktory najczesciej reprezentuje maz i, paradoksalnie, dzieci przywotujace ja do
tego wymiaru rzeczywistosci) moze pozby¢ sie zupetnie ,,zasady rzeczywisto-
$ci”, ktorej 1 tak nie podlega, bo nie jest pelnoprawnym uczestnikiem gier spo-
tecznych. Jej wiersze, zwlaszcza z Bach for my baby, maja konkretny adres
czytelniczy 1 wspottworza konkretny krajobraz seksualno-ptciowy. Jej bohater-
ka jest nami — kobietami w meskim swiecie — 1 przekonuje nas, ze patriarchat
z tradycyjnym podziatem 1l jest zabawny 1 daje o wiele wigcej mozliwosci niz
ofensywny feminizm. Méwiac w skrocie, poetka przywotuje figury i warto-
$ci kultury patriarchalnej, mieszczanskiej 1 chrzescijanskiej nie po to, by prze-
ciwstawi¢ je sobie, ale by pokaza¢, ze maskulinistyczna wersja rzeczywistosci
czyni z podmiotu jej wierszy paradoksalng reprezentacj¢: zardwno meskich
fantazji schwytanych w patriarchalne reguty, jak i pragnienia Ja bycia obiektem
»hiepochwytnym”. Nie chcg forsowad tu realistycznych interpretacji; Bargiel-
ska mozna czyta¢ na rézne sposoby, jej strategia nie polega jednak na ustawia-
niu przeszkod i barier w stworzonym przez poetke jezyku, ale na uwaznym li-
mitowaniu efektow dystansu: wywotywanie wrazenia mozliwosci czytelniczej
identyfikacji jest tu o wiele silniejsze niz obco$¢ i eksponowana sztucznosé.

Dla porownania: czytelniczego efektu utozsamienia nie wywotuje bo-
haterka wierszy Marty Podgdrik — jesli zgodzimy sig, ze kobiece postaci
obu autorek mozna poréwnaé, bo pracuja one w autokreacyjnych rejestrach,
w centrum sytuujac podmiot i aktywizujac potencjat dialektyki deziluzji oraz
iluzji'®. Kobiecy podmiot wierszy Podgornik — zbyt wyraziscie i, by tak rzec,

14 Zob. 1. Lorenc (Minimia aesthetica. Szkice o estetyce péznej nowoczesnosci, Warszawa
2010, s. 65), ktora pisze o partycypacji, ze ,,jest to wehikut nie-tozsamosci, sposdb na emancy-
pacje w $wiecie ulegajacym «przymusowi tozsamosci»”.

15" Mozna by si¢ zastanawia¢ nad zaskakujacymi pokrewienstwami w perspektywie sytua-
¢ji komunikacyjnej migdzy poezja Marcina Swietlickiego i Justyny Bargielskiej. Kiedy jednak
Swietlicki mowi o swojej nieprzysiadalnodci, wynika ona z egzystencjalnego nastawienia, jest
nastrojeniem, by tak rzec, bioracym si¢ z obiektywnosci istnienia jako takiego; gdy Bargielska
pisze ,,Spierdalajcie, dziwki” do innych matek bedacych w zalobie po swoich dzieciach, daje im
takze glos: ,,sama spierdalaj, dziwko” (Obsoletki, Wotowiec 2010, s. 58) i osadza w konkretnym
kontekscie.
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na pierwszym planie — wskazuje na tekstowos$¢ 1 sztuczno$¢ wiasnych kon-
strukcji. Rdznica polega na tym, ze bohaterka Podgérnik — moze najmniej, co
charakterystyczne w Rezydencji surykatek — jest postmodernistyczng bohater-
ka tekstow Eco. Mowit on tak:

O postawie postmodernistycznej mysl¢ jak o postawie cztowieka, ktory kocha
jakas nader wyksztalcona kobiete i wie, ze nie moze powiedziec jej ,.kocham ci¢
rozpaczliwie”, poniewaz wie, ze ona wie i ze ona wie, ze on wie, iz te stowa na-
pisata juz Liala. Jest jednak rozwiazanie. Moze powiedzie¢: ,,Jak powiedzialaby
Liala, kocham cig¢ rozpaczliwie”. W tym miejscu, uniknawszy falszywej niewinno-
$ci, oznajmiwszy jasno, ze nie mozna juz méwi¢ w sposob niewinny, powiedziatby
jednak ukochanej, to, co chciat jej powiedziecC: ze ja kocha, ale Ze jg kocha w epoce
utraconej niewinnosci'®.

Charles Jencks, komentujac ten paradoks wyrazania, dodaje, ze inaczej
by¢ nie moze w ,,czasach po-Freudowskich, ktére z analizy jezyka i zjawisk
erotycznych uczynity jedynie dobrze optacane zawody”!’. Bargielska mowi
nam, ze kocha w epoce, ktora nie optakuje utraconej niewinnosci, nie tgskni
za nia, w zasadzie nie pami¢ta, by kiedykolwiek ktokolwiek byt niewinny. Jej
Bach for my baby nie wokot (utraty) niewinnosci krazy, ale wokdt poziomego
1 mato intensywnego $§wiata: dynamika metafor, obrazéw i puent dazy w jej
wierszach do uczynienia tego §wiata ponownie wertykalnym. Czyni ona tym
samym zado$¢ mniemaniu tych, ktérzy §wiat wspolczesny uwazaja za odcza-
rowany i zinstrumentalizowany.

Podobnie bardziej konkretny adres maja wiersze Szczepana Kopyta; war-
to wspomnie¢ przy okazji tego autora o zjawisku spoken word (takze wpisu-
jacym si¢ w demokratyzacj¢ warunkow komunikacji) i utrzymanym w tym
modelu myslenia debiucie Tomasza Baka. Bak, a takze debiutujacy znacznie
wczesniej Szczepan Kopyt tworza co$, co nazwatabym globalna poezja. Sie¢
odwotan religijnych, sportowych, politycznych, literackich, obyczajowych
zdecydowanie wykracza poza kulturowe sprawy lokalne. Wykracza, ale ich
nie pomija. Globalng sztuke, ktérej przyktadem moglyby by¢ zaréwno Buch
Kopyta, Kanada Baka, jak i Post Bartosza Sadulskiego, charakteryzowalyby
r6zno$¢ idei, posthistoryczna §wiadomosé, a takze intensywne zaangazowanie
na poziomie wyobrazni w aktualne sprawy $wiata. Wystarczajaco czgsto jest
ono w Kanadzie Baka, Buchu Kopyta realizowane ponad granicami tozsa-
mosci — narodowej, religijnej, zbiorowej i1 indywidualnej — by doswiadczenie
podmiotu tych wierszy udato si¢ zwiazaé przede wszystkim z przeptywem
informacji, wszechobecna medialno$cia, energetycznymi spigciami, jakie
wytwarzaja si¢ mi¢gdzy ludzmi. Ich kontakty cechuje w wielu wierszach nie-
oznaczonos$¢ 1 nieokreslonos¢, typowe dla uczestnikow kultur ksztaltujacych
si¢ poza narodowymi, panstwowymi, rynkowymi ideami, ale tez wizja §wia-

16 Ch. Jencks, Wartosci postmoderny, przet. F. Chmielewski [w:] Estetyka w swiecie, t. 111,
red. M. Gotaszewska, Krakéw 1991, s. 38.
7" Ibidem, s. 39.
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ta (dyskursywno-spoteczno-biologiczna siec) jest tak opracowana, by dawata
mozliwos$¢ rozpoznania si¢ uczestnikom operujacym w podobnych trybach
komunikacyjno-$§wiatopogladowych, podobnie przemieszczonych wzgledem
scentralizowanego, homogenicznego i nowoczesnego podmiotu, nastawio-
nych zarazem na konflikt i wspotdziatanie.

To wiasnie chciatabym podkresli¢: w ostatnich czasach nastgpuje jakis ro-
dzaj uszczegoélowienia (ukonkretnienia) adresu czytelniczego; wigz migdzy
czytelnikiem a artysta pozbawiona zostaje tradycyjnie rozumianego dystansu
estetycznego, poezja jest niejako ,,etnicznie”, ,,sSrodowiskowo”, lokalnie zde-
finiowana, w mniejszym stopniu odwotuje si¢ do uogoélnionych form poro-
zumiewania si¢ i emocji, w wigkszym do subkultur, wspdlnot o zblizonych
zainteresowaniach, pogladach; formuta ,,macie swoich poetow” sprawdza si¢
tu inaczej (bez intencji ironicznej) niz w przypadku poprzednikow!'s.

II

Kontynuujac odpowiedz na pytanie, ,.kiedy poezja?”’, odwotywatabym sig¢ tak-
ze do tytutowego sformutowania ,,mozliwosci”. Gdy Jacques Ranciére mowi
o sposobach artykulacji r6znych form niezgody na $wiat, jakie sztuka moze
wyzwalagé, to okresla je tak:

W pierwszej kolejnosci jest to problem stworzenia swobodnej przestrzeni, po-
luzowania wigzéw krepujacych przedstawienia w okreslonej formie widzialnosci,
ciata w okreslonej ocenie ich mozliwosci, a mozliwosci w maszynie, ktéra spra-
wia, ze pewien ,,stan rzeczy” wydaje si¢ oczywisty, niekwestionowany'°.

Mozliwosci, jakie stwarza sztuka, wiaza si¢ z reagowaniem na tworzenie
zakazdw: ,,Zawsze chodzi o ten sam proces: o uzywanie okreslonych epok
i wielkich historycznych peknig¢ do tworzenia zakazow”?. Zakazy sa jedno-
czesnie liniami podziaty, strzezonymi granicami, polem dziatania prawa wias-
nosci, posiadania, zawlaszczenia i przemocy. Co istotne, mozliwosci wiaza
si¢ nie tyle z tzw. wyzwalajacym, emancypacyjnym charakterem sztuki jako
takiej, ile z ,,typem uwalnianych przez [...] [nia — dop. A.K.] zdolnosci [...]"%.

Najwazniejsze wydaje mi si¢ wigc rozszerzenie pola mozliwosci estetycz-
nych, na jakim mozna rozpatrywa¢ dzianie si¢ poezji. Wptywowa poezja kon-
ca lat dziewieédziesiatych, najczesciej byta rozumiana w konteks$cie poprze-
dzajacych ja tradycji. Chodzi o to, ze funkcjonowala w przewazajacej mierze
w kontekscie wiedzy (jak cata zreszta coraz bardziej komplikujaca si¢ intelek-

18

Macie swoich poetow. Liryka polska urodzona po 1960 roku wypisy, wyb. i oprac.
P. Dunin-Wasowicz, J. Klejnocki, K. Varga, Warszawa 1997.
19 J. Ranciére, Estetyka jako polityka, przet. J. Kutyta, P. Moscicki, Warszawa 2007, s. 153.
20 Jbidem, s. 148.
2L Ibidem, s. 149.
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tualnie sztuka, bedaca spadkobierczynia neoawangardowej lat szes¢dziesia-
tych i siedemdziesiatych) dotyczacej tego, czym byta/jest sztuka/poezja. Nie
sposob doceni¢ dokonan Krzysztofa Jaworskiego i (wczesnego) Darka Foksa,
jesli umiescimy je poza kontekstem wezesniejszych (historycznych, zwycza-
jowych) zatozen odnoszacych si¢ do poezji, tak samo jak nie sposob docenic¢
dokonan Mirona Biatoszewskiego czy Tymoteusza Karpowicza. Pewnego
rodzaju ,;meta” wpisane w ich koncepcj¢ estetyczng zawsze kierowalo nas
ku akceptowanemu w danym czasie statusu znaku, jezyka, artysty, konwen-
cji odbioru. Dla czytelnika pozbawionego perspektywy teorii i historii poe-
zji niektére wiersze Bialoszewskiego beda zjawiskiem budzacym wylacznie
zdziwienie nieodrdznialnoscia poezji od niepoezji. Zeby doceni¢ wartosé jego
wierszy, trzeba je odnies¢ do literackiej tradycji kunsztu, retorycznej ozdobno-
$ci oraz — jednoczesnie — do nowatorskich pomystéw awangardy, opartych na
konstruktywnych dziataniach z jezykiem. Dopiero wowczas dokonania poety
ukaza si¢ w pelniejszym Swietle: poza tym estetyczno-historycznym konteks-
tem beda to zwykle zapisy potocznych rozméw w ich szarpanym, urywanym
rytmie. Podobnie z pomystami minimalistéw, np. pracami Donalda Judda,
ktére komu$ pozbawionemu informacji na temat historii sztuki i jej norma-
tywnych zalozen beda przypominaé zwykte przedmioty.

Tylko z pozoru strategia Bialoszewskiego czy Karpowicza rézni si¢ od
strategii takich autoréw, jak Adam Wiedemann, Andrzej Sosnowski, Tadeusz
Pidro, Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, Marcin Sendecki. Wszyscy oni czynig
wydarzenie (tak jak je rozumie Lyotard w stynnym tekscie Filozofia i ma-
larstwo w epoce eksperymentu) z dialektycznego napigcia migdzy czyms, co
zyskuje w danym czasie status poezji (dzieta sztuki), a czyms, co zostaje uzna-
ne za niepoezj¢. Nie chodzi mi w tym przypadku o konkretne strategie, lecz
raczej o to, ze lata dziewigédziesiate z problemami kultury masowej, rynku,
kanonu, hierarchii i estetycznej autonomii poezji poswigciliSmy na taki sposob
czytania tej poezji, ktory byl wyznaczony zasada tzw. pozoru estetycznego.
Nalezy ja rozumieé jako zasadg literackosci — dzieto co chwilg i na chwile
ukazuje swoja sztucznos¢, dystansuje si¢ samo od siebie, wskazuje na swoje
reguty, czyniac je paradoksalnym znakiem stabosci wobec tego, co rzeczywi-
ste, cielesne, niejgzykowe, a zarazem znakiem sily zdolnej do wskazywania na
to, co realne, cielesne i niejezykowe.

Podsumowujac, chodzi o to, ze mozliwosci, jakie stwarzata dla siebie poe-
zja w latach dziewigcdziesiatych i jakie stworzyli dla niej krytycy, wywodzity
si¢ z diagnoz spoteczno-politycznych (bedacych reakcja na poglebiajacy sie
proces umasowienia, demokratyzacji oraz marginalizacji literatury) i paradok-
salnie oznaczaly jeszcze $cislejszy zwiazek wiersza z tradycja poezji, mitami
poetyckimi, mniej Iub bardziej konwencjonalnymi trybami odbioru: zaréw-
no awangardowej konstruktywnosci, jak i modernistycznej komunikatywno-
$ci. Rozlegla wiedza o tym, czym kiedys byta poezja, jak byt komponowany
wiersz zdawata si¢ nieodzowna do tego, by zrozumie¢ doniostos¢ rozwiazan
estetyczno-artystycznych tamtego czasu. Ci tworcy niejako ,,dramatyzowa-
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li brak wiary w sztuke, podczas gdy sami rozmys$lnie tworzyli nowe dzieta
sztuki, przyspieszajac tym samym nie tylko kulturowe, lecz takze artystyczne
rozwigzania”??. W latach dziewi¢édziesiatych cele sztuki, okreslone w este-
tyce jako finalne i zwigzane z mysleniem o postepie oraz rozwoju réznych
strategii artystycznych, brane byty jeszcze pod uwage. Réznica migdzy pozo-
rem estetycznym a tzw. rzeczywistoscig stanowita za$ jedna z zasadniczych,
fundamentalnych réznic umozliwiajacych zdefiniowanie dzieta sztuki. Bez
przyznawania jej szczegolnej pozycji nie sposob zrozumie¢ idei poezji zaro6w-
no Biatoszewskiego, jak i Czestawa Milosza, teoretycznie mozna zdoby¢ si¢
na taka lektur¢ wierszy Sosnowskiego, Pidry czy Wiedemanna, ale ci autorzy
sami niejako uwewnetrzniajg granice mi¢dzy semiotycznym a biologicznym,
stuzy im ona w dalszym ciagu do pewnych rozwiazan artystycznych. Nie po-
trzebuja jej natomiast tacy poeci, jak np. Szczepan Kopyt (poezja ta wyznacza
dla siebie inne punkty odniesienia, skonstruowana jest w taki sposob, by po-
kazaé nieustanne przemieszczanie si¢ pomigdzy réznymi mediami, wymiang
pomigdzy nimi) czy Julia Fiedorczuk (zeby pokazaé¢ $wiat tzw. posthumani-
styczny, musi ustawic inaczej nasza percepcj¢ oraz zrezygnowaé z waznosci
i operacyjnosci dotychczasowych podzialow pozor /rzeczywistosc).

Wtasnie o owo ,,poluzowanie wigzow krepujacych przedstawienie”, o kto-
rym pisze Ranciére, jak sadze, toczy si¢ gra w poezji Kopyta, Siwczyka, Fok-
sa, Wroblewskiego, Pasewicza. Gdyby przyjrzeé si¢ uwaznie konstruowanym
w tych wierszach przestrzeniom, okaze sie, ze maja one wskazywac na ontolo-
giczne ,,nigdzie”, z ktorego paradoksalnie rozchodza si¢ drogi do spotecznego
1 kulturowego ,,wszgdzie”. Chodzi o takie operowanie stownymi, obrazowymi
i dzwigkowymi sekwencjami, ktére sprawia, ze np. wiersze Kopyta tworza
przestrzenie dowolnosci?’. Mozna by te przedstawienia nazwa¢ przedstawie-
niami stopnia zero. Stawiajg one pod znakiem zapytania stan faktyczny roz-
strzygajacy najczesciej o konkretnym uktadzie polityczno-spotecznych po-
rzadkéw: pokazuja sceng, a jednoczesnie sprawiaja wrazenie, jakby$Smy byli
o krok przed jej zmaterializowaniem, przed jej zobaczeniem, w samym sercu
moznos$ci. Chodzi o uzyskanie wrazenia czegos$ jeszcze niedokonanego, nie-
zaadministrowanego, mimo ze wiemy, iz jest juz po, a nie tuz-tuz przed skon-
struowaniem okreslonego porzadku kulturowego. Nie znaczy to oczywiscie,
ze kazda z relacji wylaczona jest z podlegania zasadzie aktualizacji: istnieja
przeciez w wierszach Kopyta ,,ikoniczne”, ,,obrazowe” sekwencje. Rozne sity
(energie) wytwarzajace przestrzennos$¢ zazebiaja sie w tych tekstach z soba:
ukazujac przestrzen jako poznawcza, emocjonalng, materialnie dostgpna,
wirtualnie przezywana, przygotowuja nas na rozne jej materializacje, aktua-
lizacje, faktycznosci (w postaci ,,gotowych” obiektow, budowli, konkretnych
miejsc). Ma to znaczenie dla doswiadczania przestrzeni w tych wierszach: dla
utopijnego zamystu innego uporzadkowania czasu i ruchu, innego rozryso-
wania znakow przestrzennosci. Wymiana mi¢dzy réznymi mediami ($rodo-

22 Ch. Jencks, Wartosci postmoderny, s. 36.
% Pascal Augé uzywa takiego okreslenia.
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wiskami, ciatami, kodami, formami) jest tu zarazem proba podtrzymywania
relacji migdzy nimi, jak w wierszu zmierzch, w ktorym medium obrazowe
podtrzymuje zwiazek migdzy figurami — zdawaloby si¢ — ,,bardziej” realny-
mi: matkami, synami oraz ,,mniej” realnymi aktorami — jakkolwiek, ironicznie
badz sentymentalnie.

,Poluzowanie” przedstawienia w wierszach Krzysztofa Siwczyka to nato-
miast proba wydostania si¢ z coraz bardziej paralizujacego mozliwosci poezji
jezyka ,apokaliptycznego”. Pracujac w materii, ktdrqg mozna nazwa¢ wrakami
jezykowymi, zdezelowanymi obiektami, wysuszonymi obrazami i metafora-
mi, autor Godow nie umieszcza siebie jako artysty wylacznie w negatywnie
rozumianym przedstawieniu, jego celem nie jest wylacznie demistyfikacja
konwencjonalnych obrazéw metafizycznie usystematyzowanego porzadku
swiata 1 zakwestionowanie zdolnosci jezyka (do wyrazenia, przedstawienia,
prezentacji). W konstruowanej przez Siwczyka przestrzeni widaé, paradok-
salnie, potege kreacyjna negatywnego jezyka. W tym sensie jest on najgorliw-
szym, bo heroicznym, uczniem Tadeusza Rozewicza: tworzy w Swiecie braku
jakichkolwiek metafizycznych uzasadnien dla tego tworzenia/zycia, a jedno-
czesnie nie wyprowadza swoich pomystow ku eksperymentom, jakie szcze-
gblnym upodobaniem darzyt Lyotard. Dlatego jest to projekt bardzo ryzykow-
ny: gdy w roku 2008 Krzysztof Siwczyk wydat Centrum likwidacji szkod,
moglismy sadzié, ze to ksiazka inaugurujaca nowy etap w jego pisarstwie,
zarazem jednak domykajaca realizowane do tej pory koncepcje. Wymyslony
przez Siwczyka jezyk wydawal si¢ w tym zbiorze niewrazliwy na wszelkie
dialektyczne idee powrotu, krazenia, przechodnio$ci, wariantywnosci. Figury,
ktére go budowaty, drazyty swiat i podmiot w poszukiwaniu definitywnosci,
odnajdujac oczywiscie pustke; ich ,,skamienialo$¢” przenosita si¢ na struk-
turg¢ wiersza, usztywniajac ja i wymuszajac jednorodnosé estetyczna. Wyda-
wato si¢ wigc, ze nad swoimi jezykowymi wynalazkami Siwczyk nie bedzie
w stanie dtuzej pracowac. Nic bardziej mylnego — jezykiem ,,wynalezionym”
przez Siwczyka rzadzita (i nadal rzadzi) mito$¢ wlasna, rodzaj dziwnej, ztej
witalnosci, ktora potrafi koncentrowac uwagge na bezwladzie, inercji i stabosci
wszystkiego, co rézne od niej. Bo mito§¢ wlasna sama sobie rzadko szkodzi.
Jej pozytywno$¢ nie wiaze si¢ jednak z optymizmem, jasnoscia, nadzieja, nie
do konca wiadomo, co zachowuje i czy jej zreczno$é w przytrzymywaniu przy
sobie pragnienia podmiotu piszacego nie konczy si¢ w kruchym momencie
jego (podmiotu) zerwania ze wszystkim, z zyciem.

I jeszcze cos na koniec: jest takie bardzo znane graffiti Banksy’ego Mild
Mild West, ktére powstato po spacyfikowaniu przez policj¢ sylwestrowej im-
prezy srodowiska artystyczno-muzycznego w Bristolu. Bialy mi$, mamy wra-
zenie, ze nieomal pluszowy, zamierza si¢ z koktajlem Mototowa na policjg;
z jednej strony komizm, z drugiej groza. Tak komentuje graffiti jeden z uczest-
nikow:
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ByliSmy normalnymi, zwyktymi, milutkimi, pluszowymi imprezowiczami,
a zaatakowala nas policja z patkami i tarczami. [...] Ukazanie misia z koktajlem
Molotowa bylo idealnym potaczeniem tej milutkosci i agresji — to kwintesencja
sceny niezaleznych imprez. ByliSmy wyluzowani, ale z drugiej strony angazowali-
$my si¢ w takie akcje, jak Poll Tax?*. Uzywajac motywu misia i Mototowa, Banksy
moéwit: ,,mozemy by¢ albo jednym, albo drugim. Wolelibysmy by¢ rozlazli, ale
c6z..7".

Jesli wigec mamy jakie$s mozliwosci, to takie: wyluzowanie w zaangazowa-
niu i zaangazowanie w luz, odnawiajace i jednoczesnie zrywajace pakt migdzy
poeta a spoteczenstwem, uwalniajace nas od wigzow krepujacych przedsta-
wienie 1 rozwarstwiajace sytuacj¢ komunikacyjna.

¢ Byla to seria protestow, jaka przetoczyta si¢ po Wielkiej Brytanii po wprowadzeniu przez
Margaret Thatcher podatku osobistego.

% Banksy. Nie ma jak w domu. O Bristolu i Banksym opowiada Steve Wright, przet.
P. Makles, Krakow 2011, s. 28.
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Abstract
Tim Burton’s version of Panny z Wilka (The young Ladies of Wilko)

The aim of this essay is to reflect on different aspects and understandings of “the un-
canny” in the poetry of Justyna Bargielska. The authoress begins with analysing a few
of the critical commentaries and reviews of Bargielska’s work; it seems that, one way
or another, most of the literary critics — including the mainstream critics associated
with a specific political option, like Andrzej Horubata — tend to infantilize the poet,
identifying the subject of Bargielska’s poetry with an adolescent girl, immature and
somehow unresponsible or dependent. As the authoress argues, this phenomenon has
a lot to do with the literary criticism being not able to grasp and comprehend Bargiel-
ska’s references to children’s literature — picturebooks, fables, fairy tales, etc. — which
remain fundamental for the very basis of her oeuvre. What the authoress proposes is
to re-read Bargielska’s poems alongside the picturebooks and in context of the popular
fairy tale themes, while at the same time implementing the anthropological figure of
the “trickster”.

Stowa kluczowe: Bargielska, niesamowite, picturebook, krytyka literacka
Keywords: Bargielska, the uncanny, picturebook, literary criticism
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—  Gdybys miala pokazac w filmie albo namalowac swoje widzenie Swiata
— jak by to wygladato?
— Jak by Tim Burton wzigl sie za przerobke Wajdowskich ,,Panien z Wilka”.
—  Czyli ostry hard-core?
—  Czyli otwarta, ekstatyczna nostalgia za utraconym niesamowitym.

(Z wywiadu z Justyng Bargielska')

Motto wskazuje na cel ponizszego szkicu, ktérym jest niesamowite w poezji
Justyny Bargielskiej. Do celu prowadzi¢ bedzie jednak kilka okreznych drég.

Zaréwno debiut, jak i druga ksiazka Bargielskiej przeszty bez wigkszego
echa — dhuzsze szkice poswiecili im Anna Katuza® i Karol Maliszewski®, jed-
nak bardzo utrudniona dostepnos¢ ksiazek (wyszty odpowiednio w Zielonej
Sowie i w wydawnictwie Kserokopia) ostabita ich recepcj¢. Trzeci tomik, wy-
dany juz w poznanskim WBPiCAK, zostal natychmiast dostrzezony, boga-
to zrecenzowany i uhonorowany Nagroda Literacka Gdynia. Podobnie rzecz
si¢ miata z debiutem prozatorskim Bargielskiej, Obsoletkami (wydawnictwo
Czarne)*. Ze zbioru poswigconych im recenzji i szkicow wylania si¢ obraz tak
ciekawy, ze chyba warto go zrelacjonowac.

Réwniez Obsoletki nagrodzono bowiem Gdynia; w laudacji Jerzy Jarnie-
wicz i Aleksander Nawarecki méwili: ,, Takiej ksiazki jeszcze nie czytaliSmy’™.
W recenzjach podkreslano jezykowa odkrywczo$é tej prozy, czarny, maka-
bryczny humor, odwotywano si¢ do Topora (jak, nota bene, wczesniej — przy
okazji China Shipping — do Vonneguta). Nalezato si¢ jednak spodziewac, ze
temat tej niewielkiej ksiazki — martwa cigza, poronienie — skusi krytykéw do
porzucenia terendéw literaturoznawczych i podjgcia ,,spotecznej”, politycznej
interpretacji. I tu — zwlaszcza na famach prasy niespecjalistycznej — zaczgto
si¢ dzia¢ co$ ciekawego. Najpierw nadeszly pochwata i glos wsparcia ze stro-
ny ,,Wysokich Obcasow” i ,,Krytyki Politycznej”. W felietonie Kingi Dunin
czytamy na przyktad:

W Polsce zyjemy podzieleni na prolajfy i proczoisy, natomiast panstwo mamy
WSZYSCYy W Wyzywajacy wrecz sposob pro life. Moéwimy tez dwoma jezykami:

! Smier¢ przebisniegow. Z Justynq Bargielskq rozmawia Agnieszka Wolny-Hamkalo, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/1791-smierc-przebisniegow.html [dostgp: 6.11.2012].

2 A. Kaluza, Antyelementarz: China shipping Justyny Bargielskiej [w:] eadem, Bume-
rang. Szkice o polskiej poezji przelomu XX i XXI wieku, Wroctaw 2010, s. 174—178; http://biuro
literackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt_3308 [dostep: 5.11.2012].

3 K. Maliszewski, I to ma by¢ liryka? [fragmenty], http://biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.
php?site=100&co=txt 3310 [dostep: 5.11.2012]; ten sam szkic zostat wiaczony jako czg$¢ roz-
dziatu Czapajew wyplynql, do ksiazki Maliszewskiego Po debiucie (Wroctaw 2008).

4 Cytaty z ksiazek Justyny Bargielskiej lokalizuj¢ w tekscie, postugujac si¢ skrétami, od-
powiednio: DS — Dating sessions, Krakow 2003; CS — China Shipping, Kielce 2005 (strony
nienumerowane); DF — Dwa fiaty, Poznan 2009; O — Obsoletki, Wotowiec 2010; Bb — Bach for
my baby, Wroctaw 2012.

5 Cyt. za: L. Jaron, Znamy laureatow Nagrody Literackiej Gdynia, http://kulturaonline.pl/
znamy,laureatow,nagrody,literackiej,gdynia,tytul,artykul,11402.html [dostgp: 6.11.2012].
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w jednym wystepuje ptdéd, w drugim nienarodzone dziecko od poczgcia, od sta-
dium zaptodnionej komorki®.

Krytyczka KP, wspominajac tu i 6wdzie, ze proza Bargielskiej traktuje
0 ,,dziwnej Zalobie” kobiet rodzacych martwe dzieci, sama ksigzke widzi jed-
nak jako ,,0kazj¢” do wywolania sporu o aborcj¢ czy in vitro (,,Przy okazji
mysle sobie, ze chciatabym przeczytaé co$ takiego o in vitro, czyli o drugiej
stronie medalu™”). Nie dos¢, ze ksiazka zostaje tu w pewnym sensie sprowa-
dzona do broszury ,,na temat”, to okazuje si¢ jeszcze, iz przydataby si¢ cata
ich seria. W taki oto sposdb — przy okazji, a propos — tajemniczo nie tyle za-
wlaszcza si¢ autorke czy narzuca jej jakies$ poglady, ile dokonuje si¢ podmiany
tematu. Cos$ podobnego znajdujemy w recenzji Elizy Szybowicz, opubliko-
wanej w znanych z okreslonego zestawu pogladow ,,Wysokich Obcasach”:
»hegemonia katolickiego dyskursu pro-life nie tylko zepchneta do podziemia
aborcje, ale takze sprawila, ze naturalne poronienia, martwe porody i inne
«babskie sprawy» niemal catkowicie zniknety z powierzchni jezyka™. T dalej:
,»Dla Bargielskiej ustawowo zaprowadzony rygor pro-life jest zenada, ktdrej
nie da si¢ poming¢™.

Wydaje sig, ze cate zjawisko polega na specyficznych zwiazkach krytyki
zaangazowanej z krytyka tematyczna. Zestawia si¢, za pomocg ciagu skoja-
rzen i selektywnego czytania, watki rzeczywiscie obecne w tworczosci Bar-
gielskiej z takimi, ktore okazuja si¢ istotne z punktu widzenia debaty publicz-
nej. Inny, by¢é moze powazniejszy aspekt tego problemu ujawnia sig, kiedy
zestawi¢ przywotane wyzej (i inne, podobne im) teksty z najbardziej moze
zaskakujacym szkicem poswigconym Obsoletkom. Jego autorem jest Andrzej
Horubala, tekst zamieszczono pierwotnie na tamach tygodnika ,,Uwazam
Rze”, pdzniej zas zostal przedrukowany w ksiazce Zeby Polska byla sexy. Ho-
rubata, prywatnie ojciec o$miorga dzieci, zaczyna swoja relacje z lektury od
opisania wptywu, jaki na niego wywarta: ,,Obsoletki to takie wtajemniczenie
w kobieco$¢, ktore prowadzi do przytulenia zony, ktore powoduje, ze kocha
si¢ zong o wiele silniej i delikatniej”!?. Ten wstep juz sugeruje klucz, wedtug
ktérego postepowac bedzie krytyk. I faktycznie, cho¢ Horubata podkresla,
ze ,,Bargielska to arcyznawczyni réznych odcieni rozpaczy”" i cho¢ docenia
,hiestandardowo$¢” bohaterki — ,,niedopasowanej Matki Polki”, to jezyk, ja-
kim si¢ poshuguje, od poczatku wystepuje przeciwko ksiazce Bargielskiej. Oto
czytamy, ze ,.trzeba by¢ wiernym aniotkowi”, czytamy o ,,przezywaniu chi-

¢ K. Dunin, Graviditas obsoleta, http://www.krytykapolityczna.pl/Dunin/Graviditasobso
leta/menuid-68.html [dostep: 5.11.2012].

7 Ibidem.

8 E. Szybowicz, Nike 2011. Sofa z Ilkei, coca-cola, Bach i graviditas obsoleta, http:/
/m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105406,10285816.html [dostep: 5.11.2012].

o Ibidem.

10 A, Horubata, Nasze smierci codzienne [w:] idem, Zeby Polska byla sexy i inne szkice
polemiczne, Warszawa 2011, s. 291.

" Ibidem, s. 293.
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chotliwych nastrojéw z maluchami”, o podrézy pociagiem z ,,céra” (no, chyba
ze to jednak literowka), o niepokoju o ,,szkraba”; o oszolomieniu chaosem
hormonalnym czy rozterkach mtodej mamy'2. Juz na tym poziomie wida¢ wy-
raznie, w jaki sposob niebywata ksigzka Justyny Bargielskiej, ktorej autorka,
nadludzkim wydawatoby si¢ wysitkiem, zdotata stworzy¢ jezyk nieczutost-
kowego, niekiczowatego i niezapozyczonego w poradnikach/forach interne-
towych mowienia o dziecku, dzieciach, relacjach rodzinnych, na powro6t jest
wciagana tam, skad si¢ wyrwata. To jednak nie wszystko. W podsumowaniu
swojego szkicu prawicowy krytyk stawia mocng tezg i dzieli si¢ z czytelnika-
mi pewng obawa. Teza:

Ta ksiagzka, wydana przez absolutnie swieckie wydawnictwo, ma taki tadunek
przekazu pro-life, taki tadunek promocji wartosci rodzinnych, jakich nie ma czg¢sto
caly kiosk parafialny razem z ortodoksyjnie typiaca pania sprzedawczynia'®.

Obawa:

Lekam si¢ o Justyng Bargielska. W recenzjach publikowanych przez lewicowe
pisma, w wywiadach z nig przeprowadzanych, czuj¢ apetyt ideolozek feminizmu
na przejecie pisarki, na przeciagnigcie jej na ciemng strong mocy. Podsuwane klu-
cze interpretacyjne, narzucane schematy, ch¢é¢ wydobycia deklaracji $wiatopogla-
dowych, to wszystko zmierza do zabicia artystki i uczynienia z niej uczestniczki
ideologicznego frontu postepu'*.

Po raz drugi temat ksiazki zostaje niespostrzezenie podmieniony, tym ra-
zem z odwrotnym wektorem $wiatopogladowym; ksiazka dotyczaca poronie-
nia (i martwej ciazy) staje si¢ ksiazka o aborcji. Cho¢ losy krytycznej recepcji
Obsoletek wydaja sie doskonalq metafora problemoéw z potransformacyjna
debatg publiczna, przedstawione wyzej recenzje swiadcza o jeszcze jednej,
zastanawiajacej tendencji.

Jako ze obie strony spotecznego sporu bylty Obsoletkami zachwycone, nie-
uniknione okazaty si¢ upomnienia o to, czyja jest Bargielska. Najdosadniej
wyrazit to Horubata, ktéry przytoczona wyzej wypowiedz konczy stowami:
,»Na razie Justyna si¢ trzyma”">. Dochodzi tu ni mniej, ni wigcej, tylko do in-
fantylizacji poetki — krytyk si¢ o nig leka, nie wie, czy uniknie zagrozen tego
$wiata (ciemnej strony mocy), pod koniec jego troska i zmartwienie sa juz
do tego stopnia paternalistyczne, ze pozwala sobie na uzycie samego imienia
autorki.

Nie prezentowalabym dyskusji, ktoéra przetoczyla si¢ nad Obsoletkami
(i niejako nad glowa poetki), gdyby nie wrazenie, ze wlasnie w niej z calg
moca ujawnito si¢ zjawisko obecne réwniez w recepcji tomikdw poetyckich
warszawskiej autorki. Obraz poetki, jaki wylania si¢ ze sporej czgsci recen-

12 Ibidem, s. 293-294.
13 Ibidem, s. 295.

4 Ibidem.

15 Ibidem.
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zji, to skrzyzowanie psotnej dziewczynki i chochlika, uroczej Zosi Samosi
w $wiecie me¢zczyzn. Podam kilka przyktadow.

Agnieszka Wolny-Hamkato w uwagach o Dwdch fiatach notuje: ,,Trochg
jest niby nimfetka, czarodziejka w za duzych butach, ktdéra betta §wiat czub-
kiem swojej matej rézdzki (czubkiem ostrego otowka)”!é. Karol Maliszewski:
,»Z takiego jednego $wiata obok, przylozonego do naszego jak do rany, nadaje
Justyna Bargielska, trzpiot «rozpierdalajacy chatki» poezji naszej”". Oboje ci
krytycy rownowazyli jednak takie okreslenia podkreslaniem drugiej, dojrzalej
strony narratorki i ,,podmiotki” wierszy Bargielskiej. Przyktad jednostronne-
go, infantylizujacego czytania dat natomiast Michat Larek w recenzji z Bach
for my baby zatytulowanej ,,Sama si¢!”, recenzji, warto doda¢, bardzo pozy-
tywnej i do$¢ wiernej duchowi ksiazki'®. Do opisu narratorki wierszy Bar-
gielskiej krytyk uzywa stow ,,zawadiacka” czy ,filuterna”, ,niesforna” czy
»zaczepna”, a nawet ,,pyskata” — jakby rzecz dotyczyta podbitookiego tobuza
z Pragi. Larek podkresla jednak — choé, jak zaznacza, zartobliwie — antyma-
skulinistyczny wymiar tej poezji, zamieniajac tym samym tobuza na — prze-
praszam, jesli ponosi mnie wyobraznia — jego rowiesnice wiszaca glowa w dot
na trzepaku.

Nie chodzi mi o to, zeby odmdwi¢ intuicjom zawartym w przytoczonych
wypowiedziach racji bytu czy swego rodzaju stusznosci. Odruch infantylizacji
poezji Bargielskiej nie bierze si¢ znikad, jest, jak sadze¢, wynikiem lektury,
ktora nie prébuje okresli¢ tradycji, w jakiej zakorzeniona, czy wrecz zanurzo-
na jest tworczo$¢ Bargielskiej. Nie chce, zeby brzmiato to jak proste zastapie-
nie, wydaje mi si¢ jednak, ze zamiast rysowac obraz niesfornej panny, mozna
w lekturze wierszy Bargielskiej odwota¢ si¢ do figury Trickstera — ktéra dla
mnie bedzie punktem zwigzania dwu czesci tego szkicu. Trickster jako figura
obecna chyba w kazdej mitologii, bohater bajek, legend, dramatow czy roman-
sow — jako ten, ktory taczy zywotnos¢ i sacrum, przekore i upodr, sktonnosé
do sprawdzania i naruszania praw oraz norm — zdaje si¢ pasowac do okreslen
typu ,,zadziorne” czy ,,niesforne””. Wydaje si¢, ze przyzwyczailiémy si¢ do
powotywania si¢ na te figure w takim stopniu, ze czasem umyka nam ztowrogi
nastroj, jaki tradycyjnie towarzyszyt pojawieniu si¢ i dziataniom Trickstera.
Cho¢ kojarzy si¢ on raczej mesko, bywat tez w wielu kulturach kobiecy (przy-
najmniej tymczasowo)®’; przede wszystkim za$ Trickster stanowil przeciw-

16 A. Wolny-Hamkato, Cieplo-zimno, http://wolnyhamkalo.blog.polityka.pl/2008/02/26/
cieplo-zimno/ [dostep: 6.11.2012].

17" K. Maliszewski, op.cit.

18 M. Larek, Sama si¢! O Bach for my baby Justyny Bargielskiej, http://biuroliterackie.pl/
przystan/czytaj.php?site=260&co=txt_4076 [dostep: 6.11.2012].

1 Por. P. Radin, Trickster. Studium mitologii Indian péinocnoamerykanskich, przet. A. Top-
czewska, Warszawa 2010.

20 Por. np. M.A. Mills, The Gender of the Trick. Female Tricksters and Male Narrators,
,,Asian Folklore Studies” 2001, nr 2, s. 237-258; artykut dostepny w bazie JSTOR: http://www.
jstor.org/stable/1179056 [dostep: 10.10.2012].
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stawnos¢ postaci Hioba i cech mu przypisywanych?!. Trickster ryzykuje, jest
zwigzany ze $wiadomoscia $miertelnos$ci, jego posta¢ odsyta ku mrocznym,
lecz zywotnym spotecznym i ludzkim mocom.

Figura Trickstera odniesiona do Justyny Bargielskiej pozwala zobaczy¢
catosciowo to, czego sugestie odczytuja, a potem znieksztatcaja krytycy in-
fantylizujacy tworczos$¢ poetki: czyli zanurzenie w $wiatach basni, bajek, po-
dan, mitéw, ktore nadaje tej tworczosci cechy kojarzone z dziecinnym postrze-
ganiem $wiata, a przede wszystkim — dziecigcym przezywaniem strachu czy
okrucienstwa.

Agnieszka Wolny-Hamkato w innym niz wspominany wyzej tekscie stusz-
nie podkresla wage pierwszych stow pierwszego wiersza Dwaoch fiatow: ,,.Lek
jak ze starej ksigzki” (DF, s. 5). Dalej krytyczka nazywa dziecinstwo sktamang
kraing tagodnosci i rzuca pod rozwage pytania: ,,Wiersz w konwencji bajki
braci Grimm? W konwencji rozméwek dzieciecych?”?. Tak i nie, chciatoby
si¢ odpowiedzieé. Rzeczywiscie, groza wierszy Bargielskiej (groza, ktdra we-
dhug Piotra Sliwifiskiego emanuje z Obsoletek*), ma podobna jakosé¢ do tej
zawarte] w pierwotnych, nietagodzonych wersjach basni. Poetka przyznaje:
,»obecnos¢ basniowej rekwizytorni potrafi¢ wykaza¢ w dowolnym ze swoich
tekstow”?*. Rekwizytornia to moze nie najlepsze stowo (w rozmowie, by od-
da¢ sprawiedliwos$¢ autorce, podsunigte przez pytajacych), trzeba by mysle¢
bardziej o zbiorze postaci 1 stworzen, ktorych legendarna proweniencja jest
jasna. Do tego zaraz wrdce, cheg jednak wyraznie zarysowac catg kwestie.

Wiersze Bargielskiej sa komponowane z elementow pochodzacych z dwu
roznych zrodet do§wiadczenia. Mysle tu z jednej strony o starej dobrej tradycji
wychodzenia od tego, co podstuchane: kalekich form polszczyzny codziennej,
zdan zaskakujacych brzydota, groteskowym patosem, oniryczng logika.

Tak na przyktad w Z glebi kontinuum:

Kotku, nie chce Tego ciagnaé. Kotku,
moze nie brnijmy w To dale;.

Kotku, o ile mi wiadomo, Nasze Szczescie
jest niemozliwe ze wzgleddéw technicznych

i dalej:

Jeden zotnierz tak do mnie pisze:
Pigkno Kobiety, Prawdziwe Poznanie,
ten Wielki Temat. Teraz ja do ciebie

2l S. Diamond, Wstep: Hiob i Trickster [w:] P. Radin, Trickster. Studium mitologii...,
s. 9-20.

2 A. Wolny-Hamkato, Justyna Bargielska ,,Dwa fiaty”, http://www.dwutygodnik.com
/artykul/1144 [dostep: 6.11.2012].

» P, Sliwinski, Horror poeticus, Wroctaw 2012, s. 147.

2 Ja jestem swojq ulubionq poetkq. Z Justynq Bargielskq rozmawiajq Marta Koronkiewicz
i Pawel Kaczmarski, ,,Odra” 2011, nr 11.
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pisz¢ tym zotnierzem, ale jesli wolisz,
zrobig ci z niego Kanapke.
[Bb, s. 17]

Cze$¢ tytutdw wierszy z Bach for my baby to wlasnie podobne podstuchy
i podpatrzenia (Dwa lusterka w tym jedno powiekszajqce — napis w drogerii),
na podobnych zasadach — jak sadze — funkcjonuje czgs$¢ neologizmow, tauto-
logii czy anakolutow tak charakterystycznych dla wiersza Bargielskiej, a takze
specyficzne wulgaryzmy, jak w Piesni szkrabisty z Dwoch fiatow: ,,Nie krwa-
wic¢ ci teraz, serce, a razno popindala¢” (DF, s. 12).

Bargielska ma wyczulony stuch, nastawiony glownie na dziwno$¢ co-
dziennego jezyka, uczulony natomiast na wszelki falsz. To wlasnie w warstwie
brzmieniowej wiersza rozgrywa si¢ wieksza czgs¢ jego ironii — w czyms, co
mozna by nazwac staccato wtracen, krotkich zdan, przerzutni, wotaczy wy-
magajacych pauzy przed i po, a zatem w rytmie nasladujacym szybka, nerwo-
wa mowe:

Tak szczerze, to myslg, ze nie wiesz, czym jest tgsknota.
Czy twoja corka powiedziata ci kiedy$

pieédziesiat trzy razy pod rzad, ze pies ci je kapelusz?
Niech je, powiedziatam. Nie wiem, czy cho¢ raz. Twoje maile
to nie maile, to pieszczoty, dzisiaj pojde spac z toba,
mowi mi mail. Nie, mailu, dzisiaj pojdziesz spac z zona,
a ja pdjde spa¢ z me¢zem. Niemniej nie dalej niz jutro
planujg¢ pozby¢ si¢ ze swiata wszystkich naczyn,

do picia, do sikania, przechowywania prochéw bliskich,
zbierania krwi naszego Zbawiciela, i bedg ostatnim
naczyniem na $wiecie. [, umowmy sig,

jaikrew Zbawiciela, tylko my dwie wiemy,

czym jest tgsknota.

(Bb, s. 28)

Nagromadzenie przecinkéw (co drugie, trzecie stowo), partykul przeczacych
(nie wiem; to nie maile; nie, mailu; niemniej; nie dalej), wtracenia takie, jak
L2umowmy si¢” — wszystkie te elementy przyspieszajg tok wiersza, prowadzac
do ostatniego wersu, ktory okazuje si¢ nagle zupetnie powazny, liryczny, tra-
dycyjnie poetycki. Tym, co przygotowuje czytelnika na taka puentg jest — jak
sadz¢ — nagle pod koniec wiersza wyloniony surrealistyczny obraz nagroma-
dzonych naczyn o réznych przeznaczeniach, uzupetiony o religijne odniesie-
nie pozostawione we wtasciwym sobie, wzniostym, obrazowym jezyku.

I w tym miejscu wracam do watku basniowo-mitycznego. Drugim kom-
ponentem wierszy Bargielskiej, jaskrawo kontrastujacym z pierwszym, jest
obrazowanie zapozyczone w zrodtach innych, niz podstuch/podpatrzenie.
I jesli Bargielska cytuje wypowiedzi zastyszane na ulicy, od wlasnych czy
cudzych dzieci, otrzymane w mailach od czytelnikéw, przeczytane na por-
talach newsowych czy w ulotkach (repertuar zrodet czgsto wykorzystywany
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w tworzonej dzisiaj poezji), to warstwe plastyczng swoich wierszy ksztaltuje
tak, by przywodzity na mysl dobre ilustracje ksiazek dla dzieci. Jaki$ czas
temu Bargielska na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” komentowata sytua-
cj¢ na polskim rynku tzw. picturebookdw, czyli — jak pisze poetka — utworow,
w ktorych ,.ilustracje sa rownie wazne dla odbioru ksiazki jak sam tekst”?.
Szkic ujawnil doskonatg orientacj¢ Bargielskiej w tym temacie, przy okazji
za$ okazal si¢ niemata pomoca w wyjasnieniu niektdrych tajemniczych wat-
kow jej wierszy — do czego wrdce ponize;j.

Teraz bowiem, w roli przyktadu dla tego zaposredniczenia w legendach
czy ilustracjach, chciatabym zastanowic si¢ chwile nad pojawianiem si¢ w tej
poezji kilku konkretnych stworzen: psow, duzych kotéw i ryb. Na marginesie
trzeba zaznaczy¢, ze do przesledzenia s takze na przyktad watki greckie — an-
tyczne — i stylizowane na greckie.

Duze koty — pantery, Iwy, jaguary — zaludniaja, chciatoby si¢ powiedzie¢,
wiersze Bargielskiej od poczatku. W Dwdch fiatach pantera pojawia si¢
W pierwszym wierszu i ma tam szczegdlng wlasciwosé (zachowuje si¢ w okre-
Slony sposob): potrafi zareagowac na jakie§ wydarzenie zyczliwie zaintere-
sowanym ,,ach, tak?”, zamiast ,,prébowac zjes¢ stonce zeby nie zaszto” (DF,
s. 5) (motywy solarne, motyw zachodzacego stonca niosacego grozg apokalip-
tyczna to kolejny tradycyjny, czesto powracajacy obraz w tej poezji). Zyczli-
wa obojetnos¢ okazuje si¢ czyms, czego nie potrafi bohaterka wierszy Bargiel-
skiej. W kolejnym wierszu z Dwdch fiatow pojawia si¢ lew w funkcji patrona,
opiekuna: ,,Rano stoje na balkonie i przepowiadam sobie, kto jest wiekszy ode
mnie (maz, ztoty lew, wielki ptaski zotw — uniosg mnie, uniosa)” (DF, s. 11).
W Bach for my baby, ksiazce o — méwiac bardzo skrétowo — oczekiwaniu na
rozstanie, znajdujemy zdania: ,,Tak robig pantera i jaguar, zegnaja si¢ z tym,
co bylo i wchodzg we wnyki, by umrzeé. Zdejmij, zdejmij mi” (Bb, s. 15).
Koty sa we wszystkich tych wierszach czyms$ wigcej, czyms, czym mozna by
by¢, gdyby sie bylo silniejszym, bardziej zdecydowanym. Mam wrazenie, ze
wyraznie juz widac, jak Bargielska postuguje si¢ w obrazowaniu elementami
zupehnie nieoryginalnymi, sigga po klisze i znane, utrwalone motywy. Stad
dziwnos¢ swiata przedstawianego w jej wierszach nie jest tak hermetyczna jak
mogloby si¢ wydawac.

O psie powiedzmy tylko tyle, ze wokdt niego ogniskuje si¢ obrazowanie
w China shipping, natomiast na chwilg zatrzymajmy si¢ przy rybie. W dru-
gim tomiku Bargielskiej pojawia si¢ obraz ryby popychajacej ,,zimnym nosem
kontynent” (CS), w trzecim przez pokoj przeptywa ryba i ,,wszystko obslinia”
(DF, s. 19). Leniwie przeptywajace ryby — w najmniej spodziewanych miej-
scach — nieuchronnie przywodza na mysl Arizona Dream Kusturicy (jesli nie
skecze Pythondw), ale jest jeszcze jedno skojarzenie. W Bach for my baby,
w wierszu Kolego, kolego, zostaw marginesik czytamy:

% J. Bargielska, Poza stowami, ,,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 34, http://kultura.onet.pl/
literatura/artykuly/poza-slowami, 1,5243222 artykul.html [dostgp: 6.11.2012].
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A ja, ktora ich stworzylam, jestem ta sama dziewczyna,
ktora nakryta pajaka szklanka

i sprzedata mieszkanie domokrazcy,

i teraz wraca do ryby, do czerni

i teraz wraca, gdzie nigdy nie byla

(Bb, s.27)

W tekscie o picturebookach Bargielska poswigcita duzy fragment Shauno-
wi Tannowi i jego ksiazce The Red Tree. Ilustracja z tej wtasnie ksiazki wid-
niata obok artykutu — ilustracja®, ktora — jak sadze¢ — wyjasnia, jak waznym
odniesieniem tej poezji jest wlasnie ilustratorstwo, obrazy zawarte w ksigz-
kach poniekad dla dzieci. Obraz z ksiazki Tanna w oczywisty sposob wiaze
si¢ z przywolanym wierszem. W kontekscie The Red Tree mozna tez — nawet
jesli to juz nadinterpretacja — odczytaé trochg na nowo chetnie cytowany w re-
cenzjach wiersz Irysowe drzewo z Dwoch fiatow. Jako potencjalna ilustracja
z kolei daje si¢ wyobrazi¢ jeden z moich ulubionych stworzonych przez Bar-
gielska obrazéw, z wiersza mama z Dating sessions: ,,ciepto kobiety nie na-
lezy do niej ale tez nie do/ paszczek jaszczurczych co rozktadaja si¢ za nia/
trenem gdy stoi na przystanku” (DS, s. 16). Przesledzenie relacji z ta dziedzing
sztuki moze prawdopodobnie ,,wyjasni¢” inne zawarte w wierszach obrazy,
tym samym czyniac z nich bardzo specyficzny rodzaj ekfrazy.

Trudno pomiesci¢ tutaj wszystkie nasuwajace si¢ wnioski, chciatabym
zwréci¢ uwage na dwa. Po pierwsze, sadzg, ze relacja migdzy obrazem
a brzmieniem w poezji Bargielskiej, czyli — jak si¢ okazuje — relacja mig-
dzy dwoma réznymi zaposredniczeniami, dwoma do$wiadczeniami, pozwa-
la wytlumaczy¢ zwiazek tej poezji z niesamowitym. Pierwsze z nich mozna
sprowadzi¢ do ironicznego stuchania §wiata i nasladowania jego co bardziej
utomnych jezykéw (idiom staro§wieckich nauczycielek, idiom dziecka, idiom
matki, idiom kochanki etc.). Ironia jednak, co oczywiste, buduje dystans
1 uniemozliwia méwiacemu powiedzenie czegos ,,na powaznie”, zwlaszcza
jesli miatoby to dotyczy¢ tematow ,,zbyt” poetyckich: mitosci, $mierci, pigk-
na, macierzynstwa. Bargielska rozgrywa t¢ kwesti¢ niejako naokoto, jak po-
wiedzial Jerzy Jarniewicz: ,,obchodzi te tematy, bo one ja szczerze obchodza,
snuje wokot nich dygresje, cho¢ cokolwiek by powiedziata, méwi zawsze na
temat™?’.

Drugi wniosek dotyczy obrazu osoby wylaniajacej si¢ z wierszy. Wszyst-
kie cztery tomiki Bargielskiej taczy kreacja ich bohaterki, ktérej cechy, spo-
sob bycia i widzenia $wiata w szczegdlny sposdb odciskaja si¢ w poetyce

26 Na ilustracji widnieje gtéwna bohaterka ksigzki (mata dziewczynka) idaca ulica, nad jej
glowa unosi si¢ za$ olbrzymia (wysokosci kilku pigter), zielonkawo-brunatna ryba (widac¢ wilas-
ciwie tylko jej wielki, rozwarty pysk i zalzawione, zaropiate oko — reszta niknie za budynkami).
Ryba rzuca na dziewczynke swoj cien. Obok umieszczono napis: ,,Darkness overcomes you”.
Sh. Tann, The Red Tree, Sydney 2000.

2 Zawsze postowiem. Z Jerzym Jarniewiczem rozmawia Filip Wyszynski, http://www.biuro
literackie.pl/przystan/czytaj.php?site=200&co=txt 4265 [dostep: 6.11.2012].
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wierszy (i z niej tak naprawd¢ daja si¢ wtdrnie odczytaé i okresli¢). Kobieta
dojrzewajaca z Dating sessions i China shipping, matka i zona z Dwdch fia-
tow oraz kochanka z Bach for my baby uzupetniaja sie, tworzac posta¢ wie-
lowymiarowa, charakterystyczna, o swoistym zestawie nawykow, zwyczajow
1 natrectw. Wszystkie one ujawniaja si¢ zardwno w bezposredniej tematyzacji,
jak 1 implicytnie, w formie wiersza. Formalne cechy tej poezji podkreslaja
nerwowos¢, niecierpliwo$é czy nadpobudliwos¢ bohaterki, ktora nie chce staé
w miejscu, nie chce — mowiac kolokwialnie, lecz obrazowo — daé si¢ przy-
gwozdzi¢ wielkim tematom. W tym miejscu przychodzi jednak na mysl war-
stwa plastyczna — wyrazista jak Panny z Wilka w wyobrazonej wersji Tima
Burtona — niejako porywajaca t¢ poezj¢ w rejestry, w ktérych ,,wigcej moz-
na” (jak w bajkach, podaniach, basniach), w kontrascie wobec nerwowych
ruchéw wiersza przynoszaca wrazenie uspokojenia i bezpieczenstwa, przede
wszystkim dzigki temu, ze w mitach czy basniach strach ma zwykle okreslona,
mozliwa do pokonania posta¢. Rownoczesnie 6w punkt uspokojenia, czasem
réwnoznaczny z puenta wiersza, pozwala Bargielskiej konczy¢ niektdre teksty
wypowiedziami skrajnie serio, unikajac efektu patosu czy zgrzytu. Tak dzieje
si¢ np. w zamknigciu Bach for my baby, w wierszu Inna roza:

[...] Pigkno mojej corki

to co innego. Pigkno mojej corki, tak uwazam,
jest jedyna nadzieja

tego Swiata.

(Bb, s. 35)

A teraz powrd¢my do samego poczatku rozwazan — Bargielska mowi o ek-
statycznej nostalgii za utraconym niesamowitym. Jej uwaga wobec tego kieru-
je sig¢ tam, gdzie niesamowite trwa — ku literaturze dla dzieci, ku legendom, ku
picturebookom. Z tego powodu czytelnik konfrontuje si¢ ze sposobem obra-
zowania, ktdre robi na nim wrazenie swoja wyrazistoscia, surrealistyczno$cia,
precyzja — ale jednoczes$nie rozpoznaje w nim znane motywy, klisze, kadry.
Tym samym trafia w sedno mechanizmu ,,niesamowitego” — to, co nieznane,
w niepokojacy sposob jest mimo wszystko rozpoznawalne.
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Abstract

Physiology and mystique — the bodies of Bruno Schulz

The article concerns the close-knit relationship between the physiologically perceived
human body and the mystical vision of the world which appears in Bruno Schulz’s
literary creation. The search for an artistic formula for joining the opposites — the pun-
gent, bestial nature of the earthly life and its cabalistic roots — characterizes the tension
in Schulz’s writing, at the same time being a reaction to the crisis of the humanistic
conception of man. In its creative, original remaking, it captures the Jewish tradition
as well as elements of the Polish interwar avant-garde.

Stowa kluczowe: ciato, fizjologia, kabata, mistyka, literatura zydowska
Keywords: body, physiology, kabbalah, Jewish literature

Podjecie tematu ciata w prozie Schulza w kontekscie zydowskiej mistyki, jak-
kolwiek uzasadnione zarowno przez samo dzielo drohobyckiego samotnika,
jak 1 jego recepcje, wymaga kilku uzasadnien. Czytanie tych opowiadan przy
uzyciu poje¢ kabalistycznych, radykalnie ostatnio zakwestionowane przez
Michata Pawta Markowskiego', wynikneto z uwzglednienia religijnego kon-
tekstu zydowskiego. Swoistos$¢, odrebnos¢ wizji swiata Schulza nakazywata
poszukiwanie w tradycji alternatywnej w stosunku do religii oficjalnej, ktora
pisarz de facto pomija, Schulz kojarzy si¢ jednoczesnie wielu czytelnikom

' Patrz. M.P. Markowski, Powszechna rozwiqzlos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakow
2012.
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z tradycja europejskiej duchowosci zydowskiej. Jednoczesnie ciato, ujecie sy-
tuacji cztowieka w kategoriach fizjologiczno-psychologicznych przygod i po-
wiktan wiaze si¢ bardzo z trzema, $cisle potaczonymi wymiarami tej prozy:
adolescencyjnym, rodzinnym i psychoanalitycznym. Obraz $wiata przedsta-
wiony w dwdch tomach opowiadan Schulza jest dzielem artysty —jego osobna
wizja nie wynika bezposrednio z zadnych tatwych do uchwycenia inspiracji,
nie sposob sprowadzi¢ jej znaczen do teorii i doktryn znanych nam skadinad,
dotyczy to w takim samym stopniu kabaty lurianskiej, psychoanalizy, co he-
glizmu, zarazem jednak walory estetyczne i intelektualne tych utworéw umoz-
liwiaja, a nawet nakazuja konfrontowanie ich z wieloma zjawiskami i elemen-
tami nie tylko nowoczesnej mysli filozoficznej i religijne;j.

Mowiac w skrocie: to, co z prozy Schulza mozemy wyczyta¢ na temat
religijnych aspektow cielesnosci, wydaje si¢ tak donioste i wazne, ze warto ze-
stawi¢ wnioski wynikajace z tej lektury z motywami kabalistycznymi, opraco-
wanymi przez Gershoma Scholema (1897-1982). W tym miejscu chciatbym
przypomnie¢, iz Bruno Schulz (1892—-1942) nie tylko byt rowiesnikiem Wal-
tera Benjamina (1892-1940), ale ze od odnowiciela badan kabalistycznych
byt zaledwie pigc lat starszy i podobnie jak on borykat si¢ z problemem toz-
samosci i egzystencjalnej perspektywy srodkowoeuropejskiego Zyda w epoce
glebokiego kryzysu tradycyjnego modelu kultury. Tych trzech pisarzy podje¢to
rozne decyzje w sprawie swojej roli kulturowo-spotecznej, uformowali oni
trzy ré6zne modele tozsamosci zydowskiej w przededniu zaglady Zydow euro-
pejskich. Sytuacja Schulza wydaje mi si¢ najbardziej skomplikowana — Ben-
jamin i Scholem reprezentuja biegunowe i paradygmatyczne zarazem rozwia-
zania: obaj na swoj sposob zakorzenieni w zydowskim mistycyzmie, wybrali
przeciwne drogi — Benjamin zblizyt si¢ do materializmu dialektycznego, wy-
brat lewicowy nurt kultury niemieckiej, co przyplacit zyciem w chwili hitle-
rowskiej inwazji na zachdd Europy, Scholem za$ wybrat radykalny powr6t do
hebrajskich zrédet zydowskiego zycia i jako syjonista znalazt si¢ w Palestynie
juz na poczatku lat dwudziestych ubieglego wieku. Skojarzenia z tymi dwo-
ma wybitnymi przedstawicielami niemieckiego zydostwa tej samej co Schulz
generacji nie sa usilnym dowarto$ciowywaniem skromnego prowincjonalne-
go nauczyciela. Autor dwoch cykli opowiadan drohobyckich w najmniejszym
stopniu nie potrzebuje takiej promocji. Oczywiscie: dzisiejsze mody inte-
lektualne sprawiaja, ze bez Benjamina nie mozna powiedzie¢ nic na temat
nowoczesnej literatury, a wzglgdna popularnos¢ Kabaty, wszystkich, ktérzy
prébuja zblizy¢ sie do niej, kieruje do pism Scholema. W przypadku tego
tekstu nazwiska Benjamina i Scholema pojawiaja si¢ z wyraznie okreslonych
powodow. Z autorem Pasazy tacza Schulza catkowicie nieortodoksyjne inkli-
nacje religijne, wymykajace si¢ wszelkim doktrynalnym krystalizacjom, a jed-
nocze$nie stanowiace jeden z centralnych wymiardéw ich twdrczosci. W obu
tych przypadkach to, co religijne, stanowi nierozerwalng cz¢$¢ doswiadczenia
konkretnej egzystencji w okreslonej kulturowo i historycznie przestrzeni, nie-
rozerwalng i dodajmy — niezwykle trudng do wyodrgbnienia; dla Benjamina
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zasadnicza, od religii istotniejsza bedzie tworzaca si¢ 1 ewoluujaca cywilizacja
nowoczesnej Europy, ujmowana z perspektywy jej fenomenologa-historyka
i teoretyka; dla Schulza matomiasteczkowa egzystencja syna bankrutujacego
kupca detalicznego, ktorej nie umiat on wlasciwie zastapi¢ zadna inna forma
zycia.

W obu tych ujgciach zawiera sie refleksja na temat metamorfozy czlowieka
wrzuconego w tryby cywilizacyjnego przyspieszenia. Zdaje si¢, ze zarowno
Benjamin, jak i Schulz siegaja do takich doswiadczen religijnych, ktére wy-
mykaja si¢ skodyfikowanym systemom, sa swego rodzaju duchowymi ,,pier-
woustrojami”. Poetyckimi ol$nieniami, wynikajacymi bowiem z indywidual-
nych i niepragmatycznych prob nazwania doswiadczen wykraczajacych poza
sfer¢ materialna, wymykajaca si¢ psychologicznym i spotecznym aspektom
zycia. Z kolei — jesli mozliwe jest podjecie tematyki kabalistycznych czy mi-
stycznych kontekstow twdrczosci Schulza — pisma Scholema zdaja si¢ tutaj
najwazniejszym uktadem odniesienia. Po pierwsze, formowaty si¢ w tym sa-
mym czasie co dzieto Schulza, podobnie jak w przypadku jego prozy uktadem
odniesienia dla nich byta aura europejskiej kultury pierwszych dekad XX wie-
ku. Po drugie, refleksja nad religia Scholema jest praca nad restytucja pew-
nej zatartej tradycji, ktora stanowi alternatywe wobec religii instytucjonalnej,
realizuje potrzebe¢ poszukiwania duchowos$ci, pomagajaca zrozumie¢ wlasne
doswiadczenie, nie zas wpisac si¢ w skodyfikowana doktryng. Warto zwrdcic
uwagg na co$ jeszcze — zasadniczym elementem kabalistycznej wizji religii
jest wiara w istnienie nieuchwytnej Tory ustnej, ktora zainspirowata powsta-
nie ksiag biblijnych, nie sprowadza si¢ jednak do literalnej ich tresci, stanowi
ciagle zywe, pulsujace, a wigc zmienne objawienie, ktore kolejne pokolenia
probuja odczytac 1 wlaczy¢ w nurt egzystencji. Opowiadania Schulza wydaja
si¢ bardzo dalekie od takiej wizji §wiata, nie ma w nich bowiem, znanych
z bogatej literatury zydowskiej, opowiesci o natchnionych chasydach, nic
w ich $wiecie przedstawionym nie taczy si¢ bezposrednio z takimi badz inny-
mi praktykami religijnymi. Co$ innego jednak mozna skojarzy¢ z egzystencja
nastawiong na odczytywanie z ksiggi $wiata zywej Tory.

Podobnie jak bohaterowie chasydzkich opowiesci, narrator Schulzowski
podchodzi do $§wiata jak do skomplikowanego, tajemniczego, wieloznacznego
1 wymagajacego uporczywego badania, przekazu, ktorego sens istotny rézni
si¢c od powierzchownych a powszechnie przyjetych danych. Swiat dostepny
zmyslom jest wyzwaniem, zaproszeniem do nieustannej pracy wyobrazni i in-
terpretacji, ukierunkowanej przez poszukiwang i upragniong ksigge (zwang
»autentykiem”), stanowiacg $lad, a zarazem przepis na objawienie.

Proz¢ Schulza mozna czytaé w kontekscie tradycji literatury zydowskiej,
zakorzenionej w biblijnych opowiesciach. To tradycja historii o rodzajowym
czesto charakterze, wyrastajacych z konkretnych sytuacji i zdarzen, zarazem
jednak otwartych na wielowymiarowe interpretacje, w ktorych dzieje bohate-
row staja si¢ paradygmatami ogdlnoludzkich postaw i typdw. Motywy i idee
biblijne sa gleboko zakorzenione w realiach i wydarzeniach — tak bardzo, ze

2




310 Jarostaw Fazan

nieomal nie sg czytelne, jakby ulegty zatarciu i uniewaznieniu. Trzeba poszu-
kiwa¢ ich resztek, wydobywac je z nawarstwien innych tradycji i historii, bez
pewnosci, ze dziatanie takie ma sens, ze poszukiwane skarby sa w tej glebie
jeszcze obecne. W utworach Schulza niezwykle wazne jest $cieranie si¢ tej
nieortodoksyjnej, heretyckiej (cho¢ w przypadku judaizmu trudno $cisle okre-
sli¢ granicg migdzy ortodoksja a heterodoksja) duchowosci, przeksztatcajacej
watki kabalistycznej kreacji nasladujacej boska; demiurgiem — reprezentantem
takiej postawy jest ujgty w ironiczng forme ojciec ze §wiatem nowoczesnego,
merkantylnego i konsumerystycznego materializmu (symbolizowanego przez
Ulice krokodyli). Mamy tu do czynienia z dwoma procesami — presja nowej
kultury — powierzchownej, reprezentujacej matomiasteczkowa wersje kosmo-
politycznego hedonizmu nowoczesnosci, rozsadza rozpadajaca si¢ kupiecka
wspdlnote (sztetla), z kolei narrator Schulza przeciwstawia si¢ tej ekspansji
»ducha czasu, mechanizmu ekonomiki [...] zniwelowaniu granic i hierarchii”
(Ulica krokodyli, s. 71-72)?, infekujac ,,powszechna rozwiaztos¢” tego $wiata
innym spojrzeniem, odstaniajacym za jego fasada, czytelne mimo deformacji,
slady autentycznego bytu. Strategia Schulza jest przekorna, bowiem pozor-
nie jego bohater ,,wbrew lepszej wiedzy czuje si¢ wciagnigty w tandetny czar
dzielnicy” (s. 76). Poprzez parodi¢ jego sztucznosci, demaskuje ,,wielkomie;j-
ski pozor”, odstaniajac jego zwiazek z uniwersalnymi zasadami zycia, mozna
powiedzie¢ z mechanizmami ciata, witalnosci, ktére przybierajac wciaz nowe
ksztalty, zastaniajac si¢ roznymi strojami, sg wcigz tym samym — znakiem
realizujacego si¢ w ludzkim $wiecie objawienia. W prozie Schulza — mimo
deformacji i ironicznych skrzywien — wyczyta¢ mozna optymistycznag tezg,
ze upadek materii, jej degradacja i $mierciono$ny na cztowieka wptyw nie
sq definitywne, ze ludzka twdrczos¢, nawet jesli jest pokatna, marginesowa,
zepchnigta na rubieze zycia jako co$ dziwnego, szaleniczego, rzekomo ode-
rwanego od rzeczywistosci, niesie nadziej¢ autentycznego zycia.
Opowiadania te stanowig jedyne w swoim rodzaju $wiadectwo triumfu no-
woczesnej, materialistycznej cywilizacji na obszarach przez nig jeszcze nie-
zdobytych. Pokazuja bowiem zmaganie zanurzonego w tradycyjnym $wiecie
umystu z fantazmatami kultury masowej, wydobywajacymi sprawy materii
i ciata na plan pierwszy. Dochodzi tutaj do spotkania tego, co pierwotnie bio-
logiczne — w percepcji dziecka konfrontowanego z natura i wielopokolenio-
wym zyciem rodzinnym — z pragmatycznym, jednowymiarowym obrazem
Swiata pierwotnej cywilizacji kupiecko-przemystowej. Paradoksalnie — ten
obraz $wiata ulega rozsadzeniu, jego jezykowa konceptualizacja kompromi-
tuje go bowiem, odstaniajac jego prowizoryczno$¢ i niesamodzielno$é, zalez-
nos$¢ od czego$ nieuchwytnego, trudnego do odstonigcia i nazwania, zarazem
jednak ciagle powracajacego i uobecniajacego si¢ dzigki btadzeniu infantyl-
nego umystu, ktory nie potrafi skutecznie nasladowac i powtarza¢ coraz mniej
zrozumiatego systemu zycia dorostych. Ujawniajace si¢ elementy tradycji re-

2 Wszystkie cytaty z utworéw Brunona Schulza podaje¢ za edycja: B. Schulz, Opowadania.
Wybor esejow i listow, oprac. J. Jarzgbski, Wroctaw 1989. W nawiasie obok tytutu numer strony.
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ligijnej, stereotypowe i retorycznie zrytualizowane, faczac si¢ z o§wieceniowg
postawa cztowieka — budowniczego $wiata, prowadza do ekspresjonistycznej
w istocie rzeczy deformacji, ktdrej ulega w pierwszym rzg¢dzie obraz rzeczy-
wisto$ci. Jezyk nie ogrania coraz bardziej heterogenicznych realiow, zaczy-
naja si¢ w nim ujawnia¢ niespdjne porzadki. Pragnienia i popedy biologiczne
rozsadzajq system zycia rodzinnego, ktore na skutek ,,wycofania si¢ ojca” po-
pada w stagnacj¢ i traci spoteczno-kulturowy sens. Bohater Schulza skazany
jest na samodzielne poszukiwanie sensu i systemu zycia, tradycja przekazana
mu przez dziwaczejacego ojca oraz jego nauka stanowia absurdalng, niemozli-
wa w istocie rzeczy do zastosowania wizj¢ $wiata. Postawa Jézefa wobec ojca
jest niezwykta — podchodzi on do jego koncepcji zarazem wyznawczo i iro-
nicznie, jednoczesnie jest nimi zafascynowany i przekonany o niemozliwo$-
ci zastosowania ich w zyciowej praktyce. Sytuacje bohatera okresla najlepiej
epizod z Genialnej epoki, kiedy, jak powiada, rodzice, wyjechawszy na swigta
wielkanocne do dorostej corki, ,,Pozostawili mnie samego w mieszkaniu na
hup mych inspiracyj”. Proste to i niewinne zdanko zawiera kluczowa dla §wia-
ta Schulzowych zmagan z sensem §wiata ambiwalencje. Samotno$¢, alienacja,
odcigcie od $wiata schulzowskiego cztowieka oznacza w pierwszym rzg¢dzie
oderwanie od rodziny, bytowanie z nig w sytuacji braku realnej wi¢zi, osobno-
sci kogos, kto utracil w niej ugruntowanie, poniewaz nie pojmuje zasad w niej
rzadzacych.

Zasada prozy Schulza jest literacka kolonizacja $wiata, to znaczy stworze-
nie takiego systemu, w ktoérym literacka wyobraznia ogarnia catos¢ dostepne-
go czlowiekowi §wiata — nature, kulture, zycie spoteczne itd. W istocie — pro-
jekt taki jest infantylny, stad perspektywa bezposredniego ogladu swiata w tej
prozie jest dziecigca, zdziecinniata lub infantylna. Przy czym — paradoksalnie
— nigdy nie konstytuuje si¢ ona w postaci naiwnej, zawsze jest przetamana
przez ironig¢, nieprzejrzysta sie¢ narracji dziecigca opowies¢ o zdobywaniu
$wiata nasyca dystansem, w ktérym ekspansje i podboje nabieraja komiczne-
go charakteru onirycznych i ludycznych urojen. Nie maja powagi artystycznej
czy retorycznej wladzy dawnej literatury, nazywajacej $wiat i bioracej go we
wladanie. Zarazem jednak skrzywiona niepetnoscia i brakiem powagi, prowi-
zoryczna i skazona duchem farsy, tandetna ze swej istoty wizja zawiera takze
powazna jej wersje, zaprzeczona i zdeformowana, wysmiang i uniewazniona;
kuszaca jednak, niedajaca o sobie zapomnie¢. Podobnie jak odtwarzanie rea-
liow zycia matomiasteczkowego drohobyckiego kupca i jego rodziny — stanowi
obrazajaca poczucie realnego swiata mistyfikacje, obejmujaca jednak mozli-
we do odtworzenia jego slady, resztki, powidoki, zainfekowane uwznio$lajaca
i groteskowa wyobraznia. W tym sensie Schulz jest bliski nadrealistom, zara-
zem jednak znajdujemy u niego parodi¢ konstruktywizmu — literatury buduja-
cej obraz §wiata zgodnie z rygorami $cistosci 1 inzynierskiej precyzji. Schulz
buduje nowy $wiat, ale nie wedlug nowoczesnych wzoréw i z najnowoczes-
niejszych materialow, wymykajacych si¢ dotychczasowym dos§wiadczeniom
1 przyzwyczajeniom. Lepi go ze zlogdw wspomnien, obrazéw zakodowanych
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W pamigci, a czg$ciej chyba jeszcze — w pod§wiadomosci; stad takie bogactwo
motywow 1 powiazan, stad tez chyba brak sprecyzowanych, pokurczonych
w doktryny idei. Ten $wiat jest w nieustannym ruchu, w kalejdoskopowym
przeptywie przemian, zadne bowiem znaczenie nadawane zmystowej i emo-
cjonalnej tkance przesztosci nie jest w pelni adekwatne, zadnego nie mozna
traktowaé powaznie — bo probuje uchwyci¢ cos nieskonczenie ulotnego i po-
zbawionego trwalego, zracjonalizowanego, powtarzalnego sensu. Ow infan-
tylny substrat wyobrazni, dziecigcy komponent jest w tym sensie religijny,
ze dotyka doswiadczen, dla ktorych nie udato si¢ stworzy¢ akceptowalnego
jezyka komunikowalnych sensow, intersubiektywnych nazw. Opisuje sprawy
1 procesy podstawowe — ksztalty Swiata i elementarne relacje ludzi, zwierzat
1 przedmiotdw — jako zjawiska tajemnicze i niejednoznaczne, narzucajace si¢
swiadomosci w wielorakiej zlozonosci, implikujace niekonczacy si¢ proces
poszukiwania/formowania senséw. Swiat staje przed Schulzowskim narrato-
rem w swoim bogactwie i1 bujnosci, nie daje si¢ jednak objaé, wymyka sig¢
wladzy i nazwaniu. Przypomina to formul¢ mistyki, jaka analizujac dzieta
kabalistow, wprowadzit Gershom Scholem, okres$lajac objawienie mistyczne,
jako ,,nieskonczenie sensowne, ale jednak pozbawione specyficznego sensu’.
Narracja Schulzowska jest glossa do §wiata, proba nowej, subiektywnej i we-
wnetrznie sprzecznej, drwiacej z wlasnego przebiegu, interpretacji, ujmujacej
pozostawione ludzkiej inwencji stworzenie w bliskiej sobie, nasyconej emo-
cjonalnie, zadamawiajacej si¢ i wykorzeniajacej zarazem narracji o rzeczach
pierwszych. Sa nimi jednocze$nie wszystkie zjawiska z najblizszego otocze-
nia, jak i fundamenty $wiata materialnego oraz duchowego. To jest wyraznie
podwdjnie zakodowane.

Literatura o takich ambicjach nie moze nie by¢ niepowazna, poniewaz
osmieszylyby ja wygorowane ambicje epistemologiczne; gest niepowagi, bla-
zenstwa stanowi pokorne wyznanie bezsilnosci, zarazem jednak jest przemysl-
nie uzyta zastona, odstaniajaca i zastaniajaca demiurgiczne ambicje i dziatania
prozy Schulza. Obraz §wiata, ktéry chce ona uchwycié, jest deformowany,
wykrzywiany jak odbicie lustrzane narratora Samotnosci. Spojrzenie z uko-
sa, unikanie frontalnej relacji wynika z pewnosci, iz pierwotny, podstawowy
ksztalt $wiata ulegt nieodwracalnej destrukcji, mozliwa jest tylko pokatnosé,
gorsza wersja, podrobka — bo wielkie dzieto juz powstato, a nawet rozpadto
si¢ 1 nie sposob powtdrzy¢ gestu kreacji, bo — nawet trudno to wprost wyznaé
— oznaczatoby to uznanie klapy boskiego dzieta stworzenia. Podskérnym nur-
tem uznanie takie w tej prozie plynie, §wiat zestarzat si¢ i zepsut, jak powiada
Szloma z Genialnej epoki. Ten $wiat domaga si¢ mesjasza, ale pomyslenie
tego, nie mowiac juz o wypowiedzeniu — jest trudne, wstydliwe, a jezyk tesk-
noty i przywolywania zbawiciela trudny do odtworzenia, mozna to robi¢ jedy-
nie — z ukosa wiasnie, przekrecajac, a nawet parodiujac, czyste formy zuzyly
si¢ bowiem i

3 G. Scholem, Kabala i jej symbolika, przet. R. Wojnakowski, Krakéw 1996, s. 37.
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[...] c6z mozna poczaé¢ w takim $wiecie [...] gdy wszystko jest zamknigte na ghu-
cho, zamurowane nad swoim sensem, i wsze¢dzie tylko stukasz w cegle, jak w $cia-
ne¢ wigzienia? (Genialna epoka, s. 131).

Apostotem mesjasza moze by¢ tylko kto§ spoza marginesu normalnych
ludzi, ktorzy dziwaczejq coraz bardziej niezdolni do podtrzymywania Zzycia
(sygnatem tej niezdolnosci jest rozpadanie si¢ rodziny, zacieranie si¢ 1ol ro-
dzinnych i kryzys, a w koncu upadek ojcowskiego interesu); ztodziejaszek
bytujacy na granicy spoteczenstwa i wigziennej egzystencji kogos wykluczo-
nego z powodu notorycznego tamania jego regut. Nowa, mesjanistyczna in-
terpretacja Swiata rodzi si¢ w epoce upadku, dezintegracji i musi oprze¢ si¢ na
innych, opozycyjnych, rebelianckich regutach, jednoczesnie jednak bunt ten
jest niemozliwy — czlowiek tkwi w niewoli ciata, zamknigty w cyklu natury,
wciaz powielajacej te same procesy, zdarzenia, pokusy i dziatania. Wzorco-
wym tekstem, pokazujacym — z metaforycznego ukosa — proces literackiego
tworzenia literackiej alternatywy dla realnosci, ktéry ma w rezultacie przy-
nies¢ jej odnowiona, poprawiong wersjg¢, jest opowiadanie Republika ma-
rzen, w ktorym dziecigce zabawy ujgte sg w jezyku opowiesci ,,wystepujacej
z ram narracji” i ,,wchodzacej migdzy nas”. Istota ,,zywa i gtodna ofiar”, ludzi
»wplatujaca w swdj wir niebezpieczny”. OpowiesC staje si¢ esencja realnosci,
inspiracja wydarzen, nadajacych §wiatu nowy ksztalt, scenariuszem lepszej,
skuteczniejszej poznawczo 1 bytowo formy istnienia. Laczy si¢ w ten spo-
sob z utopijnym projektowaniem przez literatur¢ awangardows poprawionej
formy $wiata (Schulz zawsze czyni to ironicznie, w groteske obracajac opty-
mistyczne, tryskajace witalizmem konwencje wczesnej awangardy), zarazem
jednak stanowi probe ksiegi, niemozliwej w gruncie rzeczy do skodyfikowa-
nia, a popychajacej do kolejnych préb utrwalenia wizji zycia prawdziwego,
przeswietlonego blaskiem objawienia. Samowyszydzajaca si¢, samolikwidu-
jaca si¢ utopia, republika marzen chtopcoéw bawiacych si¢ na ruinach $wiata,
jest zarazem czasem poprzedzajacym nadejscie mesjasza.

Specyficzna dla Schulza strategia $cistego, paradoksalnego taczenia spraw
malych i wielkich, powaznych i btahych, ujawniajaca ptynna, nigdy nie ustabi-
lizowang hierarchi¢ pierwotnego, naiwnego doswiadczenia, ujawnia si¢ w uj-
mowaniu ciata, cielesnosci jako z jednej strony oczywistego wymiaru ludzkiej
egzystencji, z drugiej — uwiklanej w fantazmaty, obsesje i ideologie dziedziny
nieustannej kreacji i niepohamowanej — nawet, jak u Le$miana, $mier¢ nie jest
tutaj ograniczeniem — ptynnosci. Wezmy na przyktad taki, pozornie wtasnie
btahy i marginesowy fragment opisu kobiet, ktére rzekomo — wedtug jego
ojca — pobudzaja Jozefa do ,,rozwiaztosci obyczajow”:

Kazda nosi w sobie jakie$ inne, indywidualne prawidlo, jak nakrgcong spre-
zynke. Gdy tak ida prosto przed siebie wpatrzone w to prawidlo, pelne skupienia
i powagi, wydaje si¢, ze przejete sa jedna tylko troska, by nie uronié nic z niego,
nie zmyli¢ trudnej reguty, nie zboczy¢ od niej ani o milimetr. I wtedy jasnym sig¢
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staje, ze to, co z takg uwaga i przejeciem niosa nad soba, nie jest niczym innym,
jak jakas idée fixe whasnej doskonatosci, ktora przez moc ich przekonania staje
si¢ niemal rzeczywistoscia. Jest to jakas antycypacja powzigta na wlasne ryzyko,
bez zadnej poreki, dogmat nietykalny, wyniesiony ponad wszelka watpliwosc. Ja-
kich mankamentdw i usterek, jakich noskdw perkatych lub sptaszczonych, jakich
piegow 1 pryszczy nie przemycaja z brawurg pod flaga tej fikcji! Nie ma takiej
brzydoty i pospolitosci, ktdrej by wzlot tej wiary nie porwal ze soba w to fikcyjne
niebo doskonatosci (s. 265-266).

Skupienie na chodzie panienek sprawia, ze uwagi mtodego cztowieka, in-
teresujacego si¢ plcig pigkna, popadaja w charakterystyczna dla Schulza reto-
ryke paradoksalnego uwznios$lania tego, co niskie, a jednoczesnie obnizania
wzniostego. Ciato jawi si¢ tutaj jako swoisty surowiec, z ktorego powstaje
nowa jakos¢, formowana — urojeniowo, fantazmatycznie — jako zmierzajaca
ku doskonatosci idea, konstrukt realizujacy abstrakcyjna zasade fizycznej
perfekcji, ktéra jest oczywista, oderwang od realiow idealizacja, narzucang
odbiorcy. To oczywiscie ironiczna gra z kobieca zalotnos$cia, parodystyczne
odkrycie zasady rzadzacej w uwodzicielskiej grze pozoréw. Kiedy jednak
uswiadomimy sobie, iz wystgpuje ona w szczegdlnej przestrzeni, zdeformo-
wanych zaswiatow Sanatorium pod klepsydraq, moze si¢ okazac, ze cielesne
igraszki mlodych kobiet penia tu funkcj¢ kreowania jakiego$s modelu, wzor-
ca cielesnych metamorfoz — przezwycigzenie fizjologii, to zatarcie defektow,
ktérego celem jest roztaczanie uwodzicielskie czaru, zarazem jednak — stwo-
rzenie doskonatej fikcji ponadczasowego ciata. Schulz uruchamia w sercu po-
spolitosci mechanizm wewngtrznie sprzecznej sublimacji, parodiujacej siebie
idealizacji, ktéra z jednej strony odstania nedzg ciata fizjologicznego, pozorny
blask zalotnej aranzacji, z drugiej — niby w krzywym zwierciadle szyderstwa
— odsyta do wiecznej cielesnosci, do Szechiny.
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Abstract

Inner exile and codes of contestation in Polish literature in the years
1945-1980

The resistance of Polish writers against the postwar communist regime is presented
in this article mainly as a way of collective manifestation of the attitude often called
‘inner emigration’. The article focuses on the ambiguous stratagems of some ardent
adepts of the communist ideology, who finally became political dissidents, but before
that had chosen the sort of ‘inner exile’ or ‘inner emigration’, having created their own
literary codes based on camouflage, allegory, and mystification.

Stowa kluczowe: opozycja, emigracja wewngtrzna, realizm socjalistyczny, polska litera-
tura powojenna
Keywords: dissidence, inner emigration, socialist realism, Polish postwar literature

La notion d’«exil intérieur» peut renvoyer a des réalités différentes. Liée tout
d’abord a la psychanalyse et a la psychiatrie, elle s’est transformée en méta-
phore politique et fonctionne alternativement avec la notion d’«émigration
intérieurey. Dés 1910, dans la Légende de la Jeune Pologne, Stanistaw Brzo-
zowski! recourait a cette expression pour caractériser I’escapisme postroman-
tique des artistes et écrivains de la Jeune Pologne, qui fuyaient délibérément la
réalité. Rien de pareil par exemple chez Frank Thiess qui au lendemain de la

" Texte prononcé au colloque international «Dissidences littéraires et artistiques en Pologne
1945—1980», organisé par la Société Historique et Littéraire Polonaise, les 9 et 10 novembre
2012, a la Bibliotheque Polonaise de Paris.

' S. Brzozowski, Legenda Miodej Polski [1910], Krakéw 1983, p. 241.
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Deuxiéme Guerre mondiale, par opposition a 1’exil effectif de Thomas Mann,
soulignait I’importance de !’Innere Emigration® en tant que résistance spiri-
tuelle témoignée par les écrivains, artistes et intellectuels dont il faisait partie.
L’appel de Frank Thiess a suscité de nombreuses controverses d’ordre poli-
tique mais aussi éthique. Il apparaissait déja clairement que ’exil, quelle qu’en
soit la nature, ne peut devenir une valeur en soi (négative ou positive) qu’a
condition d’étre mise en rapport avec toute une série de facteurs concomitants.

Ces considérations préliminaires jettent un éclairage sur la signification des
notions d’«exil» et d’«émigration intérieure» qui aujourd’hui s’appliquent le
plus souvent aux artistes, écrivains et intellectuels de I’Europe de I’Est qui re-
fusaient, a I’époque communiste, de se soumettre a I’idéologie officielle. Mais
bien que ces deux dénominations soient souvent interchangeables en francais,
elles ne semblent pas synonymes. Je propose donc la distinction suivante :
I’«émigration intérieurey» s’affirme explicitement et s’associe d’emblée avec
des stratégies de révolte saisies de manicre générale a travers des actions indi-
viduelles ou collectives. Autrement dit, elle se présente comme un phénoméne
de solidarité, qui, méme lorsqu’il est analysé a partir d’exemples individuels,
se rapporte nécessairement a une communauté d’esprit.

L’ «exil intérieur» en revanche renvoie a une attitude d’isolement personnel
ou de marginalisation volontaire, qui se caractérise par une posture de mé-
fiance aboutissant a un repliement sur soi*.

C’est en gardant en mémoire toutes ces perspectives qui se croisent et se
chevauchent : groupe et individu, extérieur et intérieur, social et intime, que je
me propose de formuler quelques réflexions qui porteront essentiellement sur
la création littéraire, puisque c’est dans ce domaine que I’on saisit le mieux
la complexité de la résistance intellectuelle et spirituelle face au régime tota-
litaire. Son évolution est ponctuée par de grandes étapes historiques, celles
de 1956, 1968 ou encore 1980, qui s’associent immédiatement a des mani-
festations concréetes®. Différentes formes de résistance, souvent ostensibles,
ont déja fait I’objet de nombreuses études et constituent une sorte d’étendard
de I’émigration intérieure qui se dresse en antithése face a la réalité honteuse
des attitudes de servilité, de compromission et d’avilissement dont la forme la

2 F. Thiess, Die innere Emigration, ,,Miinchener Zeitung”, 13.08.1945. Por. J.-M. Palmier,
Exil en Europe, 1933-1940, de ['incendie du Reichstag a la guerre d’Espagne, Paris 1988,
Vol. 1, p. 183 et suiv.

3 Ajoutons aussi que dans le cas de 1’«émigration intérieure», on constate souvent une cer-
taine perméabilité des frontieres entre la dissidence interne et la diaspora, laquelle a joué égale-
ment un role primordial dans le développement des actions clandestines sur le territoire national.

4 11 s’agit surtout de la naissance de nouvelles revues (Po prostu, Wspdiczesnosé) ou de
théatres estudiantins au moment du dégel, de la montée d’une protestation massive des écrivains
et des intellectuels contre 1’antisémitisme de ’Etat, du mouvement de révolte déclenché par le
spectacle des Aieux de Mickiewicz en 68, jusqu’a I’organisation d’une presse et de publications
clandestines (le «deuxiéme circuit») avant le mouvement de «Solidarité» qui s’est manifesté au
grand jour.
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plus grave a été la collaboration d’écrivains et d’intellectuels avec les services
de sécurité.

L’«émigration intérieure» fait donc contrepoids a la «honte civile» (selon
I’expression de Jacek Trznadel)® ; elle renoue avec toute une tradition de résis-
tance qui s’est formée en Pologne depuis 1I’époque des partages et s’est gravée
jusqu’a nos jours dans la conscience collective, alors que par «exil intérieur»,
je comprends les attitudes multiples et plus complexes qui s’inscrivent dans
I’histoire, tout en appartenant au domaine de 1’épreuve existentielle vécue par
certains individus. Il pouvait conduire a un mutisme total® et a I’anéantisse-
ment de la personne. Nous ne sommes pas en mesure aujourd’hui d’évaluer la
dimension du désastre provoqué par I’anéantissement de nombreux textes et
par la condamnation des écrivains au silence absolu» — dit Petruta Spanu’ dit
au sujet des écrivains roumains que ce type d’exil prive I’écrivain de parole
dans son propre pays et qu’il est donc la forme la plus tragique de I’exil.

Il est significatif que cette notion d’exil intérieur répandue en Roumanie®
n’ait pas cours en Pologne ot la conscience collective a été toujours trés déve-
loppée, mais il semble utile de I’introduire en pensant dans un premier temps
aux écrivains polonais dont les textes ont définitivement disparu. Les archives
de I’office du contrdle de la presse des publications et des spectacles de Varsovie
contiennent des dizaines de milliers de textes inachevés dont seuls quelques-
uns ont été publiés ultérieurement : mais un grand nombre a été définitivement
¢éliminé par la censure®. On ignore aussi le nombre de documents non réperto-
riés dans les archives (certaines éliminations ont été faites sur un simple coup
de fil, d’autres textes ont été sciemment supprimés ultérieurement'®). On peut
constater que ’action de la censure est révélatrice de I’attitude individuelle
des écrivains a partir de 1949, ¢’est-a-dire I’année ou le congres des écrivains
de Szczecin a reconnu la doctrine marxiste du réalisme socialiste comme la
seule modalité d’expression a laquelle devaient se soumettre tous les artistes

5 J. Trznadel, Hartba domowa, Paryz 1986.

¢ Je mettrai de coté le phénomene de ketman évoqué par Mitosz dans La Pensée captive
(1953). Ce terme emprunté au vocable perse signifie « dissimulation » et prend chez Mitosz le
sens d’un jeu de cache-cache entre ce qu’on dit et ce qu’on pense. C’est I’histoire du roi nu dont
la nudité est connue de tous, mais d’un accord tacite personne n’en parle et les mensonges pro-
noncés officiellement se trouvent déniés dans le for intérieur d’une conscience individuelle. Cet-
te attitude ne peut pas étre confondue avec 1’exil intérieur qui doit se traduire par une résistance,
ne serait-ce que passive.

7 P. Spanu, Exil et littérature, ,,Acta iassyensia comparationis” 2005, Num. 3.

§ Tlaété aussi utilisé en Tchécoslovaquie. Dans Déjiny ceské literatury 1945—1989 /Histoire
de la littérature tcheque/, t. IV, Prague 2008, de P. Janousek, p. 32, on peut lire: «kEn méme temps
que la vague d’exil est né I’exil intérieur (vnitini exil), signifiant la résignation face a la possi-
bilité de se mouvoir dans le champ d’une politique culturelle officielle limitée et controlée». (Je
tiens cette information de M.A. Mar¢s, professeur a 1I’Université Paris I).

® Cf. M. Fik, Cenzor wspdlautor [dans :] Literatura i wiadza, Warszawa 1996, p. 131-147.

10 Ibidem, p. 132.
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ou écrivains. Ceux qui ont résisté s’inscrivaient d’emblée dans 1’espace de la
désobéissance civile : le délit de refus a conduit au silence.

L’histoire de la persécution et de la résistance des écrivains a 1’époque
stalinienne demanderait a étre nuancée et approfondie. Toujours est-il que
ses manifestations collectives ou individuelles (notamment dans les milieux
catholiques) n’ont pas empéché la généralisation de I’aliénation, ce qui au-
jourd’hui encore reste parfois incompréhensible. Dans les témoignages ulté-
rieurs des écrivains et anciens adeptes du jdanovisme, aucun argument, que
ce soit la peur ou I’intérét personnel, ne permet d’expliquer leur choix et de
mesurer le degré de sincérité de leur engagement.

Le paradoxe de la bonne conscience des intellectuels qui ont adopté le
communisme apres 1949 reposait souvent sur la capacité de se persuader mu-
tuellement de leur mission non seulement idéologique, mais aussi €thique.
Cette conviction semblait d’autant plus l1égitime que parmi les zélateurs de «la
nouvelle foi» se trouvaient des anciens combattants de 1I’Armée de I’intérieur
(AK), tels qu’Andrzej Braun, Tadeusz Konwicki, Roman Bratny, Jerzy An-
drzejewski ou Igor Newerly.

Pourquoi ce changement idéologique de leur part ? Evoquant bien plus tard
cette période, Andrzejewski parle du besoin de fidéisme qui 1’a d’abord poussé
vers le catholicisme, puis vers le communisme, alors qu” Andrzej Braun et Ta-
deusz Konwicki ont li¢ directement leur choix a leur expérience de maquisards
confrontés a une cause perdue d’avance.

Et pourtant ces adeptes, sans doute sinceres, du jeu de ’illusion idéolo-
gique furent aussi les premiers a y renoncer au moment du dégel.

Recherche de codes...

I1 est utile de revenir ici a la différence entre «émigration intérieure» et «exil
intérieur». Comme j’ai essayé¢ de le formuler au préalable, 1’«émigration in-
térieure» en appelle a la conscience collective et ses manifestations concrétes
sont parfaitement saisissables. L’«exil intérieur» implique une décision per-
sonnelle qui se réalise le plus souvent en dehors de I’espace de 1’agora, méme
s’il y reste profondément lié. Autrement dit, I’«exil intérieur» n’est pas margi-
nalisation, mais plutdt singularisation du phénomene dissident et pénetre dans
le labyrinthe de la vie intime, dans une sorte de face-a-face avec soi-méme ;
le paradoxe est que cette singularisation reste représentative du ressenti global
de la société.

Cette définition élargie par rapport au sens premier de simple refus de s’ex-
primer propre a I’époque stalinienne, se montre particuliérement opératoire
dans 1’étude des textes littéraires qui depuis 1956 se sont transformés en un
laboratoire de stratégies ou plus précisément de codes de contestation plus
ou moins voilés. Si le concept de code me parait juste, c’est qu’il s’agit dans
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la plupart des cas d’un chiffrage qui sert a contourner la censure, mais par
ailleurs, il agit sur la collectivité qui doit quant a elle le déchiffrer. Le procédé
de chiffrage le plus fréquent est 1’allusion. Mais dans le cas des ex-commu-
nistes, ce jeu d’ambivalences se rattache essentiellement a la personne méme
de I’écrivain, a sa situation existentielle face a la réalité qu’il refuse mais ne
peut ou ne veut pas quitter.

C’est sur ce terrain de I’expérience singuli¢re que la littérature du dégel
a pu prendre la forme d’un témoignage personnel, notamment dans 1’écriture
de trois écrivains particuliérement représentatifs : Jerzy Andrzejewski, Kazi-
mierz Brandys et Tadeusz Konwicki, qui ont tous adhéré au communisme pour
se tourner ensuite vers la dissidence.

Si leur adhésion au régime, suivie d’un rejet, permet ce rapprochement, il
serait abusif de les englober dans une méme catégorie. Andrzejewski, le plus
agé des trois, entre dans I’époque du réalisme socialiste en tant qu’écrivain
déja reconnu et célébré. Son appartenance, avant la guerre, au mouvement
de I’existentialisme chrétien, puis son engagement dans la résistance lui ont
conféré un prestige aussi bien moral que littéraire.

Quant a Brandys, né en 1916, il se lie dans les années trente avec la jeu-
nesse socialiste. D’origine juive, il est obligé de se cacher pendant la période
de I’occupation qu’il passe a Varsovie. La tragédie de I’Holocauste sera sans
doute déterminante dans ses choix ultérieurs.

Enfin Konwicki, de dix ans plus jeune (né en 1926), rejoint en 1944 (a I’age
de 18 ans) les troupes de I’ Armée de I’intérieur qui combattent les Soviétiques
dans la région de Wilno. Il en parlera dans son premier roman Les Marécages
(Rojsty), écrit en 1946, qui sera refusé par la censure et publié€ en 1956.

Ces évocations biographiques apportent un premier éclairage sur la trajec-
toire ultérieure des trois écrivains. Dans le cas d’ Andrzejewski, tout portait a
croire qu’il poursuivrait son questionnement éthique d’orientation chrétienne
d’avant-guerre et il I’a fait en effet dans le récit La Semaine sainte (Wiel-
ki Tydzien), écrit au lendemain de la guerre. Mais en 1948 parait son roman
Cendres et diamant (Popiot i diament), ceuvre controversée ou le public com-
mence a percevoir le revirement idéologique de I’ancien moraliste de droite ;
les lecteurs réagissent avec vigueur au péché d’omission de 1’écrivain, a savoir
qu’il a évoqué dans son livre I’insurrection de Varsovie sans dire un mot sur la
passivité de I’Armée Rouge qui attendait, sans intervenir, la fin de la destruc-
tion de la capitale polonaise par les Allemands.

En 1950, Andrzejewski entre au Parti communiste et devient I’un des pro-
pagateurs les plus z€lés de la doctrine du réalisme socialiste, mais pour ce
qui est de la mise en pratique, il la laissera plutot aux autres. Ce familier de
la grande littérature avait déja un passé littéraire trop riche pour accepter la
doctrine jdanovienne. Ce sera la part des jeunes, comme Brandys et Konwicki,
qui s’installent assez aisément dans I’esthétique du roman productif, et pas
seulement pour des raisons conjoncturelles. Brandys garde en mémoire les

utorskim. Wsze
> dla klientow indy




320 Maria Delaperriére

persécutions antisémites (y compris le pogrom de Kielce de 1946). Quant a
Konwicki, il se souvient des excés des maquisards dans les territoires de I’est.

Si leur adhésion au communisme reste étroitement liée au désarroi idéolo-
gique qui a divisé la Pologne au lendemain de la guerre, on peut en dire autant
de leur entrée en dissidence. Andrzejewski quitte le Parti avec la premiére
vague des opposants de 56. Brandys et Konwicki représentent la deuxi¢me
vague de 66 qui se produit en réaction aux persécutions orchestrées par le
gouvernement de Moczar.

Ce passage radical d’une étape a 1’autre reste en décalage avec I’hésitation
«hamletienne» dont leurs textes littéraires gardent la trace. Il serait intéressant
de suivre en profondeur leur stratégie d’écriture, consciente et inconsciente,
préalable a chaque étape de leur métamorphose. Cette étude sera peut-étre faite
un jour de maniére plus approfondie. Ici je me limiterai a signaler quelques
exemples de ce camouflage idéologique.

On le voit particulicrement bien chez Andrzejewski qui, en 1953, alors
qu’il témoigne encore de son obéissance au Parti, publie en méme temps une
série de récits codés qui reflétent ses doutes et ses tiraillements idéologiques.
Il se sert a cette fin de la parabole et de I’allégorie. C’est ainsi qu’il réinter-
prete le mythe de Narcisse qui, sous sa plume, devient un pamphlet contre
I’opportunisme des artistes de 1’époque. Son drame Prométhée nait dix ans
plus tard ; il y présente le conflit entre Zeus et Prométhée en le transformant de
maniére univoque en parabole du totalitarisme. Ce camouflage littéraire prend
une forme encore plus subtile dans la nouvelle Le Renard doré (Zioty lis), paru
aussi en 1954, ou Andrzejewski adopte délibérément la poétique du conte pour
enfants : il met en scéne Lucas, un enfant qui vit dans un monde imaginaire
en compagnie d’un renard, mais sous la pression de son entourage, 1’enfant
se voit forcé d’avouer qu’il n’a jamais vraiment vu ce renard... Il n’était pas
difficile de déchiffrer le sens de I’anecdote qui défendait le droit a la liberté in-
térieure, le droit au réve, aux croyances, bafoué par le matérialisme marxiste.

Cette dénonciation sous-jacente du pouvoir aliénant apparait donc bien
avant le dégel de 56 et non seulement chez Andrzejewski, mais aussi chez
Brandys dont les convictions marxistes, sans doute plus profondes, le pous-
sent vers une sorte de compromis sur lequel il batit plusieurs de ses textes.
Ainsi son roman Citoyens (Obywatele), publié également en 1954, correspond
parfaitement aux normes du récit réaliste-socialiste, mais il laisse percevoir
une faille entre une doctrine dont la valeur reste pour lui indiscutable et sa
traduction imparfaite dans la réalité. On pourrait définir cette stratégie comme
celle de «I’opportunisme héroique», comme 1’a fait quelque peu ironiquement
le critique Artur Sandauer. En effet il fallait autant de courage pour braver les
autorités que pour dénoncer ses propres erreurs.

Ces nuances s’intensifient au moment du dégel. Pour Andrzejewski, I’an-
née 56 est visiblement celle dun soulagement. Dans Les Ténebres couvrent la
terre (Ciemnosci kryjq ziemie, 1957) ou il se plonge dans la réalité espagnole
du temps de I’Inquisition, les contemporains n’auront pas de mal a percevoir
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le sens métaphorique de 1’histoire du jeune moine Diego qui se laisse engluer
peu a peu dans une vision dogmatique et en devient le défenseur le plus ar-
dent. On pourrait s’étonner que la censure le laisse passer, mais la raison en est
simple : s’attaquer a ce livre aurait signifié qu’on reconnaissait dans le théme
de I’Inquisition une certaine ressemblance avec le régime communiste.

Cette indulgence inattendue s’applique a de nombreux masques histo-
riques, réinterprétations mythiques et paraboles qui constituent la plus stire
des panoplies de camouflage, car la plus ambigiie. Mais pour sa part, Brandys
I’utilise a des fins différentes : dans La Défense de « Grenade» (Obrona «Gre-
nady», 1954)11, 1a pureté des révolutionnaires contraste avec la médiocrité des
opportunistes : en réalité, c’est une tentative ultime pour sauver 1’idéal com-
muniste, tentative en partie réussie, car si 1’on en croit Krzysztof Pomian'?,
elle a permis aux jeunes communistes de 1’époque de faire une distinction tres
nette entre le stalinisme et la nouvelle époque de Gomutka.

La tentative de sauver ’idéologie en se limitant a la critique de ses réa-
lisations concrétes est a ’origine de I’ambiguité de nombreux textes écrits
encore dans le respect parfait de la convention du réalisme socialiste. Telle fut
la démarche du jeune Konwicki dont le roman Sur le chantier (Przy budowie,
1950) évoque les intrusions du pouvoir dans la vie intime des citoyens sans
mettre toutefois en question 1’idéologie. Cette ambiguité ne disparait pas tout
de suite avec le dégel. Rappelons que Konwicki et Brandys resteront fidéles
au Parti jusqu’a la nouvelle secousse de 1966. En 1957, dans Matka Krélow',
Brandys met en scéne un personnage de communiste convaincu qui, suite a
une accusation non fondée, se fait arréter et torturer par les autorités du régime.
Dans ce roman, ce qui importe, ce n’est pas la trivialité du fait ni I’égoisme de
I’entourage qui refuse d’étre impliqué dans le supplice du héros, mais I’accep-
tation de sa condamnation par ce méme entourage qui ne cherche aucunement
a connaitre la vérité. La question du vrai et du faux ne se pose plus, il suffit que
le mensonge soit accepté par la collectivité, mais aussi par 1’individu ! D’ou
le sentiment de culpabilité qui apparait dans de nombreux textes des écrivains
en question. C’est ainsi que Tadeusz Konwicki écrit dés 1954, mais publié en
1956, un récit-monologue De la ville assiégée (Z oblezonego miasta), ou il
procéde a une confession camouflée, marquée comme il dira plus tard, «du
sceau de la servitude, de I’ambiguité et de la mauvaise conscience»'.

L’allusion autobiographique perceptible en filigrane constitue I’une de ses
stratégies préférées. Konwicki se met en scéne, il crée ses nombreux doubles.

" Traduit en frangais par V. Achéres, Julliard, Paris 1958.

12 K. Pomian, Un destin d’écrivain, ,,Les nouveaux Cahiers franco-polonais” 2002, nr 1,
p. 17.

13 Traduit sous le titre La Meére des Rois par V. Achéres, Paris 1958. Ce titre est ambivalent.
Le substantif « roi » devrait s’écrire sans « s » puisqu’il s’agit d’un nom propre. Le traducteur
a sans doute voulu mettre en relief la portée ironique de ce terme.

14 Cf. Un demi-siécle de purgatoire, Entretiens avec T. Konwicki recueillis par Stanislaw Be-
res, Paris 1986, p. 204. Titre original : Pof wieku czyséca, 1986. Konwicki qualifiera plus tard les
changements de 56 de « cataclysme» en pensant bien entendu a la ruine de ses propres illusions.
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Il cherche a surmonter ainsi un état de malaise en s’acharnant sur des sosies
qui se laissent duper et piéger par le systéme.

Le jeu du mentir-vrai

Le pouvoir séducteur du mensonge devient alors le fondement des stratégies
narratives de Konwicki, mais aussi de Brandys et d’ Andrzejewski, qui, chacun
a sa maniere, se lancent sans retenue dans une mystification romanesque pous-
sée de plus en plus loin. Brandys pratique ce procédé en misant sur la virtuosité
formelle. A partir de 1958, il publie ses premiéres Lettres & Madame Z, Souve-
nirs du temps présent (Listy do Pani Z. Wspomnienia z terazniejszosci)®, sans
préciser si cette mystérieuse destinatrice existe vraiment. Tout porte & croire
qu’il s’agit plutot d’une figure convoquée a des fins purement rhétoriques et
qui lui sert d’écran pour ses confidences : «Pour que le monde devienne vi-
vable [...] la mystification doit constituer 1’indispensable agent retoucheur de
la réalité'S» écrit-il dans une de ses lettres.

Le jeu de mystification et de feintise se double d’allusions au contexte réel
et s’intensifie étrangement en 1966, au moment de la rupture définitive avec le
Parti. A partir de cette date, le jeu du vrai et du faux, de la réalité et de la fiction
n’a qu’une seule finalité : se détourner définitivement du discours convention-
nel. Mais chez Brandys, les dénonciations de la réalité sont toujours biaisées
par une ironie qui lui interdit de s’approcher directement la réalité : «Pour dire
ce que je veux dire, je dis que je n’ai rien a dire»!” écrit-il Brandys dans La
Place du marché (Rynek), roman publié en 1968. La gratuité des propos, qui
frole la plaisanterie, ¢’est encore une feintise qui se veut le reflet fidéle de la
réalité¢ absurde et irréelle : «C’est contre le réel fabulateur qu’il faut tourner
I’arme de la fabulation», comme le dit Olga Scherer!®.

Cette irréalité narrative revient aussi chez Konwicki, mais sous des formes
de camouflage plus variées. La premiére, la plus classique, est celle de 1’im-
mersion dans I’enfance. Dans les romans Le Trou dans le ciel (Dziura w nie-
bie, 1959) et Bethofantome (Zwierzocziekoupior, 1969)", le retour a I’enfance
permet de s’évader de la réalité grise de la petite stabilisation de 1’époque de
Gomulka, tout en exprimant le désir de s’innocenter, de recommencer la vie
autrement, dans une réalité autre que celle que 1’écrivain est amené a vivre.

Une deuxieme piste, plus complexe, prend la forme d’une recherche iden-
titaire a partir de la mémoire perdue. Tel est le cas de La CIé des songes conte-

15 Traduit par A. Posner, Lettres a Madame Z. Souvenirs du temps présent, Paris 1961.

16 Cité d’apres O. Scherer, Le troisiéme Henri, ,Les Nouveaux Cahiers franco-polonais”
2002, nr 1.

17" Rynek. Wspomnienia z terazniejszosci, Warszawa 1968, p. 27.

18 Q. Scherer, Le troisiéme Henri, p. 61.

1 Traduit par B. et U. Kotalski et V. Kneubiihler, Rupture, 1978.
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morains (Sennik wspolczesny, 1963)*° ou la narration fragmentée, kaléidosco-
pique, recomposée dans une mémoire onirique, trahit une recherche identitaire
désespérée dans une réalité sans repéres.

Et enfin la troisiéme piste est celle roman L ’Ascension (Wniebowstgpienie,
1967)*' ou la mémoire trouve un contrepoint dans 1’état complétement amné-
sique du personnage pour qui le seul repere dans la réalité est ... le Palais de la
culture de Varsovie.

Mais c’est Andrzejewski qui dans le roman Recours (Apelacja, 1978) saisit
le mieux la réalité d’un lavage de cerveau suivi d’une démence obsessionnelle.
Il présente I’histoire d’un malade mental qui se croit persécuté par les autori-
tés du Parti. Un véritable jeu de cache-cache se déroule entre les médecins et
lui, sans qu’on arrive a savoir si le fou est vraiment fou et encore moins s’il
est coupable des délits qu’on lui impute. Andrzejewski répond donc en écho
a la Mere des fils Roi de Brandys, sans toutefois oublier que cette fois c’est le
systéme communiste en lui-méme qui est en jeu et non seulement sa version
stalinienne.

La réalité n’en est que plus absurde et se transforme en «irréalité»
(nierzeczywisto$¢), appellation que Brandys choisira comme titre de I'un de
ses récits paru en 1977 aux éditions de I’Institut Littéraire dans la collection
de la bibliothéque «Kulturay, et traduit en frangais par les célebres paroles de
Jarry : «En Pologne c’est-a-dire nulle part»?. L’Irréalité, est une ceuvre sur
la disparition des repéres dans la réalité totalitaire. Le statut de victime ou
de bourreau s’avere secondaire. Tout disparait dans la mouvance dun doux
relativisme. Le tortionnaire a une vieillesse douce et tranquille, alors que 1’an-
cienne victime du communisme s’engage du c6té de la gauche.

La mise en doute de la réalité communiste constituera désormais le leit-
motiv de toute la littérature dissidente, mais il est significatif qu’a partir de
1976, Andrzejewski, Brandys et Konwicki se trouvent parmi ses représentants
les plus fervents. Les deux premiers font partie du comité de rédaction de la
revue Zapis, revue hors censure, qui commence a paraitre en 1977, alors que
Konwicki y publie Le Complexe polonais (Kompleks polski, 1977)%, puis La
petite Apocalypse (Mala Apokalipsa, 1979)* dans les presses paralléles NOW-
a. La dérision politique y est évidente, mais 1a encore elle est profondément
liée au tragique de 1’écrivain. Le mot est dit : I’écrivain, sa situation, ses alié-
nations, son inhibition politique sont au premier plan dans cette nouvelle pé-
riode de la dissidence a visage ouvert.

Le dilemme de I’intimité et de I’engagement de I’écrivain devient une nou-
velle clé, sans doute la plus importante, pour saisir le paradigme commun de
tous ces dissidents tardifs qui s’interrogent sur I’écriture et trouvent en elle la

20" Traduit par M. Laurent, Paris 1983.

2! Traduit par G. Lisowski, Paris 1971.

22 Publié a Paris, en 1978 aux éditions Seuil.

% Traduit par H. Wlodarczyk, éd. Robert Laffont, Paris 1984.
2% Traduit par Z. Bobowicz, éd. Robert Laffont, Paris 1981.
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possibilité d’exister. Encore en juin 2000, Brandys reconnait que sans cet en-
gagement «dans cette époque-1a», il n’aurait pas su jusqu’ou peut descendre la
petitesse des hommes et jusqu’a quelle hauteur leur grandeur peut les élever®.

Chez ces trois écrivains, la critique du communisme est donc une affaire
de conscience qui touche au tréfonds de leur moi intime. Libérés du carcan
idéologique, ils cachent leur vulnérabilité dans un jeu d’écriture qui leur sert
de miroir. A c6té de son journal littéraire (1972—1980), Andrzejewski publie
une suite de récits aux titres significatifs : A ton tour de périr (Teraz na ciebie
zaglada, 1976), Presque plus rien (Juz prawie nic, 1979) et La Pulpe (Miazga,
1979)%*, roman dont le titre frangais ne rend pas cette idée d’écrasement et
d’anéantissement de la société, telle que la présente Andrzejewski. Brandys,
quant a lui, se plait a multiplier ses autofictions dans lesquelles c’est la fein-
tise littéraire du narrateur-héros qui garantit la vérité de I’écrivain. Konwicki,
le plus jeune, sera encore plus explicite en introduisant la notion de Journal
menteur (£ze dziennik)*' ou il veut croire qu’il suffit d’avouer ses mensonges
pour effacer la faute et le reproche.

Cette recherche identitaire restera donc une marque indélébile de la prose
d’Andrzejewski, de Brandys et de Konwicki?®. Leur cheminement, répétons-
le, ne peut pas étre confondu avec I’héroisme d’opposants tels que Zbigniew
Herbert et bien d’autres intellectuels qui ont su résister aux tentatives d’alié-
nation. Cependant leurs témoignages sont d’une importance capitale, car ils
révelent la force insidieuse de I’idéologie dont I’impact, avant d’étre évalué
sur le plan social, doit étre jugé comme une mise a 1’épreuve des ames. Ces
témoignages individuels échappent au risque de banalisation et incitent a es-
sayer de comprendre a quel point est fine la paroi qui sépare le désir et le
devoir, I’idéalisme et I’intérét.

Les trois écrivains qui viennent d’étre évoqués offrent des exemples par-
ticulierement significatifs de cette évolution profonde qu’ont vécue de nom-
breux anciens communistes. I serait intéressant de se pencher sur la biographie
de Jacek Bochenski, d’Igor Newerly, d’Andrzej Braun et surtout d’ Alexander
Wat en suivant leur trajectoire d’écrivain passée par ce que j’ai essayé de dé-
finir comme un «exil intérieur» vers une émigration comprise aux deux sens
du terme : départ a I’étranger (Wat) ou engagement politique dans le pays,
engagement qui vivra son apogée au moment de «Solidaritéy.

% Korespondent”, Paryz 2000/6, nr 1, p. 18.

26 Qeuvre publiée en 1988. D’autre récits écrits dans les années 80 trahissent le méme état
d’ame.

27 C’est ainsi de Konwicki nommera ses notes biographiques a partir de 1976 (date de la
publication de Kalendarz i klepsydra (Le Calendrier et la clepsydre).

2 Le jeu les doubles et les apparences sociales prédomine aussi dans Miazga, (symbolisant
I’écrasement, les restes, autant que la pulpe, comme le veut la traduction frangaise) C’est une
ceuvre majeure de dénonciation qu’on pourrait comprendre comme un aveu d’échec de la so-
ciété polonaise et de I’écriture s’il n’ y avait pas eu en elle une résonance qui annonce 1’époque
postcommuniste.

Publikat
Publikat




Emigration intérieure et codes de contestation dans la littérature... 325

En réalité, il faudra encore dix ans de résistance et de contestation avant la
chute du communisme. Force est de constater que sans ces étapes successives
de révolte, de résistance passive, de jeu caché ou a visage ouvert, il serait dif-
ficile d’imaginer cette extraordinaire maturation de la conscience collective,
sociale, politique et spirituelle qui a abouti au tournant de 1989.

Dans I’époque de doutes et de désillusions que nous traversons aujourd’hui,
il est bon de s’en souvenir.
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Abstract

Advocatus hermeneuticae. On Pawel Dybel’s Oblicza hermeneutyki
(Faces of Hermeneutics)

Oblicza hermeneutyki (Faces of Hermeneutics) by Pawel Dybel covers many impor-
tant problems of contemporary hermeneutics and can be read in many ways. First of
all, it is an apology of hermeneutics and an attempt to define a hermeneutical model of
understanding as opposed to some other models developed by, mostly, psychoanalysis
and the so-called hermeneutics of suspicion. Secondly, Dybel tries to show specific
features of hermeneutic thinking by situating hermeneutics between philosophy and
human sciences. His own vision of hermeneutics is shaped mostly by Gadamers’s idea
of understanding as dialogue, conversation, mediation. The author also outlines the
history of filological hermeneutics, from Luther to some contemporary theorists and
investigates certain ethical and anthropological issues of hermeneutics.

Stowa kluczowe: hermeneutyka, filologia, etyka, antropologia, poststrukturalizm,
psychoanaliza
Keywords: hermeneutics, philology, ethics, anthropology, poststructuralism, psychoanalysis

Najnowsza ksiazka Pawta Dybla! wpisuje si¢ konsekwentnie w gltéwny nurt
zainteresowan jej autora, od diugiego czasu komentujacego najwazniejsze
problemy i nurty wspolczesnej filozofii, takie jak psychoanaliza, feminizm,

' P. Dybel, Oblicza hermeneutyki, Krakow 2012. Cytaty z tej ksiazki lokalizuj¢ bezposred-
nio w tekscie gtdéwnym, podajac w nawiasie numer strony.
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poststrukturalizm, politycznos$¢ i wlasnie hermeneutyka. Ksigzke, ktora po-
rusza wiele fundamentalnych dla wspotczesnej mysli hermeneutycznej za-
gadnien, mozna czytaé¢ na rozne sposoby: jako prace historyka filozofii, ry-
sujacego szeroka perspektywe historyczna mysli hermeneutycznej, zwlaszcza
dwudziestowiecznej; jako prezentacje¢ wlasnego, autorskiego rozumienia her-
meneutyki, naszkicowanego w dialogu z tradycja tego stylu myslenia; wresz-
cie — jako glos polemiczny zwolennika hermeneutyki (a $cislej — pewnego
j€j nurtu), wyraznie poirytowanego tym, co o hermeneutyce mowia i pisza
jej krytycy. Ten wlasnie gltos dominuje we wstgpie do ksiazki, ktdrego tytut:
Obrona hermeneutyki, wyraznie wskazuje, iz Dybel wystapi w nim gltéwnie
w roli advocatus hermeneuticae.

Advocatus hermeneuticae zaczyna swoj wywdd od zarysowania wlasne-
go rozumienia hermeneutyki, ktore wydaje si¢ swoistg via media pomigdzy,
z jednej strony, hermeneutyka filologiczna, zajmujaca si¢ wypracowywaniem
regut interpretacji wytwordw kulturowych, a filozofia hermeneutyczna, da-
zaca do tego, by sta¢ si¢ uniwersalng teoria rozumienia. Dyblowi najblizsza
jest zatem Gadamerowska hermeneutyka filozoficzna i ten patronat bedzie
widoczny w calej jego ksigzce. W ujeciu prezentowanym przez Gadamera
i przez Dybla, hermeneutyka jest czyms wigcej niz tylko pewna sztuka czy-
tania i interpretowania tekstow, lecz nie zastyga tez w postac jakie$ ,,mocne;j”
episteme, teorii wyobcowanej w stosunku do zywego doswiadczenia, ktorego
modelem jest sytuacja rozmowy, i sytuuje si¢ w sferze ,,pomigdzy” filozofig
a naukami humanistycznymi (s. 21-30).

Wychodzac z tak zarysowanych pozycji, Dybel szuka wyrdznikow praw-
dziwego ujecia hermeneutycznego (s. 37) oraz przeprowadza krytyke krytyk,
kierowanych pod adresem hermeneutyki przez zwolennikéw innych teorii in-
terpretacji. W jego przekonaniu nie jest wigc hermeneutyka autentyczng tzw.
hermeneutyka podejrzliwosci (Marks, Nietzsche, Freud), gdyz pod sensem
jawnym, dostownym szuka ona sensu ukrytego, znieksztatlconego. Tymcza-
sem autentyczna hermeneutyka, idac za protestanckim postulatem sola scrip-
tura, powinna serio traktowac sens jawny i objasnia¢ go nie przez odniesienie
do jakichs ,,mitycznych glebi” (s. 39), lecz innych jawnych senséw jakiego$
tekstu. Trudno tez za hermeneutyke¢ uzna¢ Nietzscheanski perspektywizm,
gdyZ ujecie interpretacyjne jest w nim pojgte tak szeroko, ze traci w istocie
swoj hermeneutyczny charakter rozumienia wytworow kultury. W ujeciach
strukturalistycznych i poststrukturalistycznych z kolei, hermeneuta widzi sie-
bie niczym w krzywym zwierciadle: one mowia o swobodnej grze jezyko-
wych znaczacych i maksymalnie tekst dekontekstualizuja, on natomiast szuka
zywego sensu ,,zagadujacej” do niego kulturowej tradycji i zaktada, mimo
wielosci kontekstow, w ktorych interpretowane dzieto moze wystgpowacd, te-
goz dzieta elementarna tozsamos¢.

Szkoda, ze w tej konfrontacji hermeneutyki z innymi teoriami interpretacji
zabraklo miejsca dla szerszej dyskusji z neopragmatyzmem Rorty’ego i Fisha;
cickawe, jak Pawel Dybel widzialby na przyklad rol¢ czytelnika, funkcje
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wspolnoty czytajacej, kwesti¢ granic interpretacji w ujeciu hermeneutycznym
i neopragmatycznym? I sprawa druga: czy zamiar tak wyraznego oddzielenia
hermeneutyki od innych koncepcji interpretacji nie powoduje, Ze traci ona swa
rol¢ mediatorki migdzy roznymi dyskursami, ktdrag sam autor (s. 30) uznaje za
jej gléwny wyznacznik?

Dybel rozprawia si¢ tez z uproszczonymi pogladami na hermeneutyke,
charakterystycznymi dla niektérych zagranicznych i rodzimych zwolennikéw
poststrukturalizmu, psychoanalizy (zwtaszcza Lacanowskiej), neomarksizmu,
wedtug ktérych hermeneutyka to, méwiac krétko, moze szacowna, lecz nieco
anachroniczna juz postawa sprowadzajaca si¢ do poszukiwania obiektywne-
go, stabilnego znaczenia ukrytego w tekscie. Powiem wprost: bardzo dobrze,
ze wybitny znawca wspolczesnej filozofii podjat sie krytyki i refutacji takich
symplifikujacych, a czgsto po prostu niestusznych pogladéw, ktdre rzeczywi-
$cie mozna w réznych sytuacjach ustysze¢?. Wydaje mi si¢ jednak, ze przyjeta
przez Dybla rola demaskatora, wyraznie zirytowanego réznymi ,,ghupstew-
kami” rzuconymi tu i 6wdzie na temat hermeneutyki, w czgsto zreszta z ko-
niecznosci ograniczonych, bo polemiczno-retorycznych celach powoduje, ze
— pozwolmy sobie na przenosni¢ — daje si¢ on wciggnaé w mate harce, a nie
staje do prawdziwej bitwy. Rozwazania Dybla prowokuja bowiem do posta-
wienia problemu o wiele, moim zdaniem, wazniejszego i wartego glebszego
namystu, a mianowicie: czy wciaz jeszcze zyjemy w kulturze hermeneutycz-
nej, zaktadajacej — mowiac najogdlniej — postawe interpretacyjna, nastawiong
na szukanie tak czy inaczej pojetego sensu (sens6w) otaczajacych nas zjawisk
kulturowych? Czy hermeneutyka jest zdolna sprosta¢ wyzwaniom wspolczes-
nej kultury i cywilizacji? Nietrudno przeciez zauwazy¢, ze na przyktad wiele
waznych dziet dwudziestowiecznej sztuki i literatury awangardowej wyda-
je si¢ celowo podwazac status dzieta sztuki albo literatury jako obdarzonych
sensem komunikatow i raczej odbiorcg szokuje niz ,,zagaduje”, czy zacheca
do préb rozumienia i interpretacji. Czy zatem hermeneutyka jest zdolna ob-
jac oraz opisac te zjawiska i, w konsekwencji, by¢ konkurencja dla r6znych
nowszych estetyk odwotujacych si¢ do pojecia szoku, bezposredniego oddzia-
lywania, jak chocby estetyka performatywnosci czy estetyka pragmatyczna?
Wydaje sig, ze koncepcje Gadamera, chocby te z Aktualnosci pigkna, sa zbyt
mocno oparte na klasycznym ideale pigkna, by mogly uchwycic¢ to, co naj-
istotniejsze w nowoczesnym dziele sztuki. By¢ moze pewng alternatywa dla
nich —1i jednocze$nie szansa na pokazanie niestabnacej aktualnosci hermeneu-
tycznego jezyka —moglyby by¢ pomysty estetyczne Vattima, ktéry wychodzac
od analiz Heideggera ze Zrédla dziela sztuki, koncentruje si¢ na ,,mrocznym”
aspekcie dzieta, czyli nie tyle na ,,otwieraniu” przez nie nowych horyzontéw
rozumienia, ile na podwazaniu, destrukcji, zaniku sensu, i podkresla whasnie

2 Sam podczas pewnej konferencji ,,dowiedziatem si¢”, ze hermeneutyka Gadamera ma
charakter burzuazyjny.
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(zderzajac Heideggera z Benjaminem?®) ,,0szotomienie” oraz dezorientacje
jako sposdb oddzialtywania dzisiejszej sztuki i kultury.

Poswigcitem wiele miejsca wstepowi do ksigzki ze wzgledu na wage
przedstawionych w nim zagadnien, daleko wykraczajacych poza topike exor-
dium do naukowej pracy. Takze kolejne czesci rozprawy Dybla poruszajg za-
gadnienia o znaczeniu podstawowym dla wspétczesnego dyskursu hermeneu-
tycznego.

Od Lutra do Lutra — tak, w najwigkszym skrocie, mozna by przedstawic
zatozenia, na ktorych opieraja si¢, w ujeciu Dybla, relacje hermeneutyki
1 wielkiej, zachodniej tradycji filologicznej, przedstawione z epickim rozma-
chem i perspektywa wielkiej narracji w pierwszej czegsci ksiazki, noszacej
tytul Hermeneutyka i filologia. Protestancki postulat sola Scriptura, zakta-
dajacy samointerpretacje Pisma Swictego i wynikajacy z niego stosunek do
tekstu, sa bowiem i punktem wyjscia, i punktem doj$cia nowozytnego dys-
kursu hermeneutycznego: staty si¢ podstawa nowozytnej hermeneutyki filo-
logicznej, a takze historycznej i prawniczej, a powracaja rdwniez w najnow-
szych wersjach hermeneutyki, tyle ze w wersji rozszerzonej, uniwersalnej, bo
nieodnoszacej si¢ wytacznie do tekstow religijnych, lecz opisujacej ,,sposob
dokonywania sie procesu kulturowego jako catosci”, jako nieustannej samoin-
terpretacji logosu (s. 216), $wiata znaczen i senséw. Hermeneutyke nowozytng
jako sztuke¢ wyktadni tekstow literackich, historycznych, prawniczych mozna
by wigc uznaé za zeSwiecczong wersj¢ hermeneutica sacra, a taka koncepcja
rozwoju nowozytnej mysli hermeneutycznej miescitaby si¢ w modelu kota
czy spirali, podkreslajacym jej krazenie wokét podobnych, choé wcigz rozwi-
janych, pogtebianych i wzbogacanych zatozen. Model ,.kolisto-spiralny” jest
uzupeliony, w prezentacji Dybla, modelem linearnym, potwierdzajacym ka-
noniczng wersj¢ przeksztatcen nowozytnej hermeneutyki: od Schleiermachera
i Diltheya, przez Heideggera i Gadamera, az po warianty dzisiejsze, reprezen-
towane migdzy innymi przez Vattima i Caputa, z Nietzschem potraktowanym
jako ,,przypadek graniczny” hermeneutyki (s. 148—155), co nie dziwi w kon-
tekscie zatozen przyjetych przez Dybla we wstepie. Hermeneutyczny gmach
—jesli tym razem siggnac po model ,,warstwowy”” — wznosi si¢ wigc na filarach
filozoficznych, bedacych fundamentem réznych modeli hermeneutyki literac-
kiej (migdzy innymi Staigera, Spanosa, Szondiego, Jaussa jako zatozyciela
szkoty recepcji) oraz szeroko pojetej hermeneutyki kultury, ktorej przyktadem
moga by¢ interpretacje symboli religijnych Paula Ricoeura, psychoanaliza, we
wstepie do ksigzki ekskomunikowana z hermeneutycznego kosciola, czy na-
wet niektore wersje hermeneutyki ponowoczesne;.

Etyczne aspekty interpretacji, czy szerzej — relacje etyki i hermeneutyki
zyskuja obecnie coraz wigksze znaczenie w refleksji hermeneutycznej, o czym

3 W szkicu L arte dell oscillazione z ksiazki La societa trasparente, Milano 2000 (polski
przektad tej ksiazki: Spoleczenstwo przejrzyste, przet. M. Kaminska, Wroctaw 2006).
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moga $wiadczy¢ chocby ksiazki Vattima i Caputa®, a u nas — wydane niedawno
prace Michata Januszkiewicza i Andrzeja Przylebskiego®. Pawet Dybel po-
rusza te zagadnienia w drugiej cze¢sci ksiazki, zatytutowanej Hermeneutyka
i etyka. Sigga do tradycji filozoficznej, by pokazaé, ze Arystotelesowskie poje-
cie fronesis moze stuzy¢ jako model zaréwno dla etyki w rozumieniu Gadame-
ra, jak i dla ,,stabej” etyki w ujeciu Vattima; wydobywa tez nietatwy do analizy
i nieco zapoznany watek etyczny u Heideggera, wspomina tez, na jego przy-
ktadzie, o ,,praktycznym” problemie etycznym, jakim jest osobista odpowie-
dzialnos$¢ mysliciela za gltoszone poglady i polityczne wybory. Osig rozwazan
autora w tej czesci ksiazki jest jednak proba krytycznego poréwnania etyk
Gadamera i Lévinasa i ich sposobow rozumienia innego, odpowiedzialnosci
wobec niego i1 réznych jej, takze praktycznych, aspektow. Mysle, ze w obfi-
tujacej w wiele waznych wgladéw ksiazce Dybla, strony poswigcone zesta-
wieniu oraz — ujetej ostroznie w cudzystow — syntezie (,,syntezie””) koncepcji
Gadamera i Lévinasa nalezg do najlepszych jej fragmentow, sa znakomitym
przyktadem hermeneutyki mediujacej migdzy roznymi tradycjami myslenia.

Trzecig czg$¢ ksiazki, Hermeneutyka i antropologia, mozna odczytywac
jako probe dialogu pomigdzy hermeneutyczna koncepcja cztowieka a dwu-
dziestowieczng antropologia filozoficzna, reprezentowana glownie przez
Plessnera. Dybel przedstawia w niej, migdzy innymi, relacj¢ poje¢ Dasein
i cztowiek u Heideggera, kwesti¢ wspolnoty w ujeciu Heideggera i Gada-
mera, roznice i podobienstwa antropologii Gadamera i Plessnera. Wspomina
o Heideggerowskiej krytyce humanizmu, lecz probuje jednoczesnie zblizy¢
pozna mysl autora Listu o ,, humanizmie” do uksztattowanej na poczatku XX
wieku antropologii filozoficznej, jakby zapominajac o radykalnej krytyce,
ktérej Heidegger poddawat antropologi¢ w wielu swych pismach, migdzy in-
nymi w Czasie Swiatoobrazu, Przezwyciezeniu metafizyki czy w ksiazce Kant
i problem metafizyki. Ta proba pewnego ztagodzenia antyhumanizmu Heideg-
gera wynika chyba z tego, ze takze w przedstawionej przez Dybla koncepcji
zwiazkow hermeneutyki i antropologii uprzywilejowane miejsce zajmuje na-
stawiona bardziej humanistycznie mysl Gadamera. W antropologii tego ostat-
niego istotne miejsce zajmuja rozmowa, zatozenie o prymacie pytania nad
odpowiedzia, otwarto$¢ na innego zarowno w perspektywie egzystencjalne;j,
jak i kulturowej oraz niejako z nich wynikajacy moment autorefleksyjnosci,
tkwiacy w postawie hermeneutycznej, a oznaczajacy gotowos¢ do dystanso-
wania si¢ wobec wiasnych pogladow (s. 335).

Podobnie jak w rozdziale poswigconym zwiazkom hermeneutyki i etyki,
takze 1 tu Dybel przedstawia interesujace go kwestie teoretyczne w odniesieniu
do sfery praktycznej, tym razem do ,,blaskdéw i cieni idei tolerancji” (s. 341),

4 Zob. G. Vattimo, Etica dell’ interpretazione, Torino 1989; J. Caputo, More Radical Her-
meneutics. On Not Knowing Who We Are (rozdz. 7: The End of Ethics), Bloomington 2000.

5 Zob. M. Januszkiewicz, W-kolohermeneutyki literackiej, Warszawa 2007 (zwlaszcza
rozdz. 5 Hermeneutyka i etyka); Kim jestem ja, kim jestes ty? Etyka, tozsamos¢, rozumienie,
Poznan 2012; A. Przylebski, Etyka w Swietle hermeneutyki, Warszawa 2010.
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bedacej konkretnym sprawdzianem deklarowanej otwarto$ci na innego i po-
stawy dialogu. Nawiasem mowiac, te bezposrednie ingerencje w rzeczywi-
sto$¢, komentarze do aktualnej sytuacji politycznej i spolecznej nie zawsze
wydaja si¢ uzasadnione i potrzebne w kontekscie historyczno-filozoficznych
i filozoficznych zatozen ksiazki.

Ksiagzke konczy rozdziat poswigcony Jézefowi Tischnerowi i zwigzkom
jego filozofii z hermeneutyka, ktory mozna potraktowaé jako wartosciowy
wktad do refleksji nad miejscem refleksji hermeneutycznej w polskiej filozofii
dwudziestowieczne;j.

Podziat ksiazki na rozdziaty: Hermeneutyka i filologia, Hermeneutyka i ety-
ka, Hermeneutyka i antropologia — zdaje si¢ rysowac gléwne ,,oblicza” her-
meneutyki u ujeciu Dybla i podpowiada¢ najwazniejszych partneréw, z ktdry-
mi wspotczesny hermeneutyczny dyskurs toczy swoj dialog. Taki rozdziat rél
powoduje, ze z koniecznos$ci na plan dalszy schodza, co sam autor przyznaje
(s. 115), inne istotne zagadnienia, jak wktad hermeneutyki we wspotczesnag
estetyke czy tak zwana ontologia hermeneutyczna, ktora mozna utozsamic z li-
nig myslowa idaca od Nietzschego, przez Heideggera, do Vattima, a ktora nie
tyle roztrzasa metodyczne problemy zwigzane z rozumieniem tekstow czy tez
tradycji kulturowej w ogole, lub etyczno-antropologiczne aspekty rozumienia
innego czlowieka, ile zastanawia sie¢ nad, by tak rzec, ,,interpretacyjnoscia”
samego bytu czy bycia, do ktdrego istoty nalezy wiasnie wyktadnia. Niewiele
miejsca zajmuja tez w rozwazaniach Dybla religijne, teologiczne aspekty her-
meneutycznego myslenia, zostaty tu bowiem zredukowane wiasciwie do tra-
dycji protestanckiej, a konkretnie do znanej formuty Lutra sola scriptura, uka-
zanej jako jedno z gltéwnych Zréddet nowozytnej hermeneutyki filologicznej,
takze Swieckiej. A przeciez zrodla te sa, by tak rzec, znacznie glebsze, siggaja
bowiem patrystyki i poczatkéw mysli chrzescijanskiej, o czym przypominaja
dzi§ zarowno teologowie, jak i historycy mysli hermeneutycznej, rekonstruu-
jacy reguly rozumienia i wykladania Pisma Swictego, wypracowane przez oj-
codw Kosciota®. Nietrudno zauwazy¢, ze wiele z tych regut, jak chocby wymog
uwzgledniania kontekstu i intencji wypowiedzi, zasada samointerpretacji Pis-
ma (scriptura per scripturam), prymat sensu przenosnego (duchowego) nad
dostownym czy dazenie do spdjnosci wyktadni, weszto, oczywiscie w posta-
ci odpowiednio zreinterpretowanej i przystosowanej do potrzeb interpretacji
tekstu swieckiego, do podrgcznego instrumentarium nowozytnego czy nawet
nowoczesnego filologa. Takze blizsze pod pewnymi wzgledami hermeneutyce
ponowoczesnej przekonanie o otwartym, nieskonczonym charakterze inter-

¢ Zob. m.in. G. Gusdorf, Les Origines de |’hermeneutique, Paris 1988; W. Jeanrod, Herme-
neutyka teologiczna. Rozwdyj i znaczenie, przet. M. Borowska, Krakéw 1999; J. Greisch, Le buis-
son agent et les lumieres de la raison. L’invention de la philosophie de la religion, Paris 2004;
H. de Lubac, Pismo Swiete w tradycji Kosciola, przet. K. Lukowicz, Krakow 2008; M. Fiedo-
rowicz, Teologia ojcow Kosciola, przet. W. Szymona OP, Krakéw 2009 (rozdz. C, Kryterium
Pisma).
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pretacji i wptywie czytelnika na tworzenie, ,,przyrost” sensu Pisma (Scriptura
cum legentibus crescit) odnalez¢ mozna w hermeneutyce patrystycznej’.

Zwiazki hermeneutyki z teologia i mysla religijng nie sa zreszta sprawa
tylko historyczna, lecz stanowia tez zywa tradycje wspotczesnej mysli her-
meneutycznej, zarowno w jej nurcie bardziej tradycyjnym — by wymienic¢
cho¢by Gadamera, Ricoeura czy tez mniej u nas znanego Pareysona (jego
koncepcja interpretacji jako jedynego dostgpu do prawdy, niewyczerpywal-
nej, transcendentnej wobec historii, a jednoczesnie wcielajacej si¢ we wcigz
nowe historyczne postaci, ma wyraznie chrzescijanskie korzenie?) — jak i,
nieoczekiwanie, w nurcie radykalnym, o czym $wiadcza cho¢by pozne prace
Vattima, ktory podjat si¢ proby laczenia chrzescijanskiej hermeneutyki z ni-
hilistyczna ontologia hermeneutyczna wywodzaca si¢ z filozofii Nietzschego
i Heideggera®.

Rozwazania Pawta Dybla inspiruja tez do ogdlniejszych uwag. Otdz wy-
daje sig, ze w jego szerokiej, bogatej koncepcji mozna odnalez¢é pewne inte-
resujace 1 znamienne napigcie czy nawet peknigcie (nie uzywam tego stowa
warto$ciujaco, lecz wylacznie opisowo), wskazujace na dwa odmienne obli-
cza jego hermeneutyki, dwa rézne jej rozumienia: wezsze i szersze. Dla tego
pierwszego charakterystyczna jest ,,defensywna” strategia ze wstepu, polega-
jaca na obronie tego, co specyficzne dla hermeneutycznej koncepcji rozumie-
nia i odrdézniajace ja od innych teorii interpretacji wypracowanych przez, mig-
dzy innymi, psychoanalize, dekonstrukcje, strukturalizm i poststrukturalizm.
Hermeneutyka dwudziestowieczna sprowadzalaby si¢, w tym ujeciu, gtownie
do wczesnego Heideggera (jako autora Ontologii (hermeneutyki) faktycznosci
oraz Bycia i czasu; tzw. Heidegger pdzny, jak wiadomo, dystansowat si¢ od
hermeneutyki'®) oraz do swego Gadamerowskiego ,.trzonu”. Zgodnie z tym
drugim, szerszym rozumieniem hermeneutyki, jej miejsce jest wszedzie tam,

7 Pisze o tym P.C. Bori w ksiazce L interpretation infini, Paris 1991, skupiajac si¢ gtownie
na wptywie pochodzacej od §w. Grzegorza Wielkiego formuly Scriptura cum legentibus crescit
na hermeneutyk¢ romantyczna.

8 Zob. L. Pareyson, Verita e interpretazione, Milano 1971; P. Ricoeur, L hermeneutique
biblique, Paris 2001. O wplywie $w. Augustyna (a zwlaszcza jego koncepcji verbum cordis,
verbum interius, czyli stowa wewngtrznego) na Gadamera pisze Jean Grondin, Wprowadzenie
do hermeneutyki filozoficznej, przet. L. Lysien, Krakow 2007.

®  G. Vattimo, Historia zbawienia, historia interpretacji, przet. z wloskiego A. Zawadzki,
,» Teksty Drugie” 2005, nr 4. Gdy, na przyktad, Vattimo stwierdza, ze ,,To nie przypadek, iz rozwi-
jajac nihilistyczne implikacje wlasnych zatozen, hermeneutyka napotyka pojecie mitosci [carita)
i odnajduje w ten sposdb swoj zwiazek z religijng tradycja Zachodu” (zob. G. Vattimo, Oltre
Iinterpretazione. Il significato dell ermeenutica per la filosofia, Bari 1994, s. 52, 53), wydaje si¢
bliski temu, co $w. Augustyn, omawiajac sposoby wyktadania wyrazen przenosnych w Pismie,
pisze o interpretacji: ,,Oto reguta, jaka nalezy zachowac odnosnie wyrazen metaforycznych: na-
lezy tak dtugo uwaznie zastanawia¢ si¢ nad odczytywanym tekstem, az interpretacj¢ sprowadzi
si¢ do jej celu, czyli do prawa mitosci” [donec ad regnum caritatis interpretatio perducatur];
(zob. $w. Augustyn, O nauce chrzescijanskiej, przet. J. Sulowski, Warszawa 1989, s. 140).

10 Zob. M. Heidegger, W drodze do jezyka, przet. J. Mizera, Krakow 2000, s. 75-77.
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gdzie mamy do czynienia z fenomenem znaczenia; dochodzi ono do glosu
w przekonaniu, ze

[...] z okresleniem ‘hermeneutyka’ czy ‘hermeneutyczny’ w coraz mniejszym stop-
niu wiazemy dzisiaj jaki§ okreslony nurt lub kierunek wspolczesnej humanistyki
albo filozofii, a coraz czegsciej pewnego typu postawe wobec wszelkich zjawisk
tego $wiata, w ktdrych mozna dopatrywacé si¢ jakiego$ ‘sensu’ badz tez wlasnie
z takich czy innych powodow uznaje si¢ je za nonsensowne (s. 116).

Pawtowi Dyblowi najblizsza jest, jak si¢ wydaje, Gadamerowska wersja
hermeneutyki, ktorej poswiecit jedna ze swych poprzednich prac: umiarko-
wana, koncyliacyjna, humanistyczna, dla ktorej stowami kluczami sg pojecia
dialogu z tradycja, rozmowy z innym, zapytywania. Szkicowana przez nie-
go perspektywa réznych wersji hermeneutyki wspotczesnej, a takze tradycji,
z ktérych ona wyrasta, raczej pieczgtuje i utwierdza pewien obraz hermeneu-
tyki, ktdéry dzi§ mamy, niz go przewraca i przewartosciowuje; raczej wskazuje
na gltéwny jej nurt, niz kaze szuka¢ mniej znanych lub zapoznanych ,,0dndég”
tego nurtu; zajmuje si¢ raczej ortodoksami hermeneutycznego myslenia niz
jego heretykami. Oblicze hermeneutyki wytaniajace si¢ z ksigzki warszaw-
skiego profesora jest wigc klasyczne i dostojne, cho¢ jednoczesnie surowe
dla tych, ktérzy kwestionujq jej kult i potege: procul este, profani, zdaje si¢
moéwi¢ Dyblowa bogini rozumienia do tych, co niewtajemniczeni, lub nie do$é
wtajemniczeni w jej sekretne obrzedy, osmielaja si¢ jej uragaé, bo cudzych
maja bogow.

Niezaleznie od tego, ktore oblicze hermeneutyki jest nam blizsze, ksiazke
Pawtla Dybla uzna¢ trzeba za jedna z najwartosciowszych prac dotyczacych
hermeneutyki, ktore ukazaty si¢ unas w ciagu kilku ostatnich lat, a prac takich
pojawito si¢ przeciez sporo — wystarczy wymieni¢ choéby ksiazki Andrze-
ja Przylebskiego, Michata Januszkiewicza, Norberta Lesniewskiego, Marka
Drwiggi i wiele innych. Pytania, do ktérych Oblicza hermeneutyki prowokuja,
dyskusje, do ktorych pobudzaja, a nawet polemiczne mysli, ktére wywotuja,
niech stuza jako dowod, ze jest to pozycja (juz) klasyczna dla tych wszystkich,
ktérzy chea dostapic inicjacji w misterium rozumienia.
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Abstract

‘More Life’. Agata Bielik-Robson’s Project of messianic vitalism

This text is a review of the latest book by Agata Bielik-Robson as seen in the context of
all her intellectual projects. The authors point to a significant shift of Bielik-Robson’s
interest which leads her toward the reinterpretation of the texts of Jewish philosophers
who represent messianic vitalism. The reviewers also try to present what for Bielik-
-Robson is the main opposition between Eros and Thanatos and explain what Erros is
— the third way which is proposed by the philosopher as an alternative for the subject
defined by the tragedy of existence. The authors of the review also point in a slightly
polemical mode to the philosophical contexts only marginally presented in the book
(mainly Vattimo’s pensiero debole) which need to be defined more precisely but are
sometimes deliberately ignored by the author.

Stowa kluczowe: Agata Bielik-Robson, mesjanizm, witalizm, filozofia zydowska
Keywords: Agata Bielik-Robson, messianism, vitalism, Jewish philosophy

,,Cztowiek od razu rodzi si¢ cztowiekiem” — ta pozorna tautologia pojawia si¢
juz na poczatku najnowszej ksigzki Agaty Bielik-Robson Erros. Mesjanski wi-
talizm i filozofia. Jednakze tautologiczno$¢ ta zostaje natychmiast podwazona
stwierdzeniem, ze cztowiek obdarzony jest szczegdlnym modi zycia: zZyciem
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problematycznym. Problematyczno$¢ zasadza si¢ w istocie rzeczy na niezdol-
nosci cztowieka do zycia. Antropologiczna wizja Bielik-Robson zaklada, iz
cztowiek jest paradoksalnym bytem o nieustalonym i niezdefiniowanym sta-
tusie ontologicznym, ktory wikta go w konieczno$¢ dokonania elementarnego
wyboru: ,,wmowi¢ sobie albo zycie, albo $mieré¢”!. Juz po tym wstepie, inicju-
jacym rozwazania badaczki, wida¢, ze podejmowany przez nig projekt bedzie
stanowit kontynuacj¢ mysli rozwijanej w poprzedniej ksiazce autorki, zatytu-
lowanej Na pustyni. Kryptoteologie pozniej nowoczesnosci. O ile wczesniej
autorke¢ zajmowala specyficzna formacja dyskursywna nowoczesnej filozofii,
ucielesniajaca tryumf Tanatosa, i jej ideowi przedstawiciele (na przyktad He-
gel, Kojéve, Bataille, Blanchot, Agamben, Lacan), o tyle dominujacymi boha-
terami Errosa sa mysliciele, ktorzy w ujeciu Bielik-Robson reprezentujg nurt
mesjanskiego witalizmu. Kluczowa figurg tego ostatniego jest pojecie biedu
(Erros), ktory ,,stanowi zycie ludzkie na tle przyrody” (s. 10). Jezeli bowiem
natura narzuca wszystkim bytom ten sam bezbarwny, bezjakosciowy charak-
ter, to w tym kontekscie btad zycia ludzkiego staje si¢ obietnica egzystencji
wolnej od nakazu nasladowania natury. Poprzez 6w btad, ktéry przestaje by¢
rozpatrywany w paradygmacie porazki, egzystencja czlowieka zyskuje szansg
na uwolnienie si¢ od przytlaczajacej ja, determinujacej jej los sity. Symbolem
tej errotycznej kondycji jest dla Bielik-Robson posta¢ biblijnego Jakuba, poje-
dynkujacego si¢ z Aniotem Smierci, czyli Bogiem. Jakub, zatozyciel Izraela,
wymusza na Bogu blogostawienstwo, czyli, jak ujmuje to jeden z bohateréw
Errosa, ,,wigcej zycia”. Jednak cena, ktora musiat za to zaptacié, byto okale-
czenie. To wlasnie 6w kulejacy Jakub staje si¢ w tej perspektywie przyktadem
afirmacji wybrakowania, czyli wtasnie trzeciej drogi, ktdra wyznacza mesjan-
ski witalizm, przebiegajacej poza opozycja Erosa i Tanatosa.

Aby zrozumieé mechanizm konstruowania tej trzeciej drogi, nalezy naj-
pierw zarysowac oba cztony opozycji, ktore nicuje autorka Errosa. Dualizm
popedow: Erosa i Tanatosa, sformutowany w pdznofreudowskiej typologii,
stworzyt podwaliny pod wlasciwa catemu dyskursowi psychoanalitycznemu
(ktora znajduje swoje apogeum w lacanowskim ,,przecenianiu Tanatosa”) tra-
giczng alternatywe: ,,albo Zycie, albo szczescie” (s. 16). Alternatywa ta stawia
cztowieka przed beznadziejna decyzja: z jednej strony Zycie, ktdrego wybor
wiaze si¢ z zawsze nieudanym i niepelnym, a wigc z gruntu fatszywym powro-
tem do przyrody. Jest to droga biomorfizmu, udawania, niepeinej asymilacji
1 naturalizacji. Z drugiej strony, alternatywa dla pokusy renaturalizacji jest
catkowite odlaczenie bytu ludzkiego od iluzorycznych uroszczen powrotu do
symbiozy z natura. Pierwszy model wiaze si¢ z jalowoscia egzystencji, z kolei
drugi modi zycia ma charakter destrukcyjny. Wyeliminowanie pragnienia na-
turalizacji wiaze si¢, w ramach tego dyskursu, z przyznaniem prymatu sitom
tanatycznym. Projekt mesjanski zaktada wyjscie poza ten uktad.

' A. Bielik-Robson, Erros. Mesjanski witalizm i filozofia, Krakéw 2012, s. 8. Dalsze cytaty
lokalizowane beda w tekscie glownym.
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Odparcie pokusy ,,biomorfizmu”, czyli ,,nasladowania natury” nie musi
si¢ bowiem wigzaé¢ z pdjSciem droga popedu $mierci, a wigc wyborem dru-
giej opcji w ramach dualizmu Erosa i Tanatosa. Naturalizm moze by¢ takze
zwalczany z pozycji mesjanskiego ,,umitowania zycia”, ktora tu w tej ksiazce
bedziemy nazywac biofiliq. Tak zdefiniowany mesjanski ,,biofiliczny” wita-
lizm bedzie zatem zmierzat ku temu, by pierwotny impuls denaturalizacji nie
utknat na manowcach Tanatosa, lecz rozwinat sie, dzigki ,,drobnej poprawce”,
w nowy rodzaj zycia, spetnienia i szczgscia.

Na tym bowiem polega wiara w mesjanski ideat: na przekonaniu, ze u kresu
czlowieka czeka nas nie tragiczna alternatywa, lecz mesjanska koniunkcja — i Zy-
cie, i szczescie (s. 17).

Historia mesjanizmu

Punktem wyjscia dla Bielik-Robson sa koncepcje Jacoba Taubesa, ktory, jak
si¢ wydaje, najblizszy jest spetnionemu witalizmowi mesjanskiemu. Taubes
ukazuje zwiazki miedzy teologia a psychoanaliza, czy raczej traktuje psycho-
analizg jako narzedzie teologii. Bedac wyznawca mesjanizmu rewolucyjnego,
Taubes sugeruje dwuznacznos$¢ psychoanalizy, w ktdrej zawarty zostaje za-
rowno pierwiastek tragiczny, jak i eschatologiczny. Jego interpretacja Freuda
skupia si¢ przede wszystkim na tym drugim aspekcie, a tym samym Taubes
staje si¢ gtdwnym sojusznikiem Bielik-Robson w batalii o redefinicj¢ tez ojca
zatozyciela psychoanalizy.

Nowe odczytanie centralnych dla zachodniej kultury myslicieli filozoficz-
no-teologicznych to cecha wiasciwa pisarstwu autorki Innej nowoczesnosci.
Strategia rewizji i czytania wbrew ustalonym i powszechnie przyjetym dog-
matom sprawia, ze w Errosie mamy do czynienia ze swoista reinterpretacja
najwazniejszych dla nowoczesnosci autoréw. Uwaga badaczki skupia si¢
przede wszystkim na myslicielach zydowskiego pochodzenia, jako ze, znow
podazajac za Taubesem, ,,cata nowoczesnos¢ jest w istocie zydowska, a $ci-
slej — ze ozywia ja duch zydowskiego mesjanizmu, wybuchajacy po wiekach
hellenistycznego sttumienia w joachimowym chiliazmie” (s. 67). To wlasnie
specyfika myslenia zydowskiego, 6w jerozolimski (nawiazujac do czgsto po-
jawiajacej si¢ opozycji migdzy Atenami a Jerozolima) pierwiastek ma w sobie
potencjat do stworzenia alternatywnego modelu konceptualizowania nowo-
czesnosci. Tym samym Erros jest kontynuacja zakrojonego na szeroka skale
projektu autorki, majacego na celu przeformutowanie narzedzi konstruowania
nowoczesnos$ci. Zarazem jednak stawka Errosa zostaje podbita, bo chodzi nie
tyle o wypracowanie nowego instrumentarium filozoficzno-literaturoznaw-
czego, ile o przemyslenie elementarnej kategorii, jaka jest zycie.

Realnym prekursorem mesjanskiego witalizmu, starajacego si¢ wypraco-
wac nowg formulg myslenia o zyciu, jest tu Spinoza, otwierajacy druga czgsé
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ksigzki, jednakze czytany, z wlasciwa Bielik-Robson intelektualng zadzior-
noscia, wbrew ustalonej recepcji. U podstaw spinozjanskiej idei zycia tkwi
hebrajska wizja Zycia wzmozonego. Jej paradygmatem jest obraz Boga jako
Elohim haim, Boga Zywego, ktorego atrybutem naczelnym okazuje si¢ swo-
iScie pojete zycie: otwarte, nieokreslone celowos$ciowo wyobrazenie mocy
jako — mowiac stowami Spinozy — ,,tego wszystkiego, do czego Bog jest zdol-
ny” (s. 120).

Podjeta tu zostaje lektura Spinozy, ktérego jednak nie traktuje si¢ juz jako
typowego przedstawiciela nowoczesnego stoicyzmu, lecz wlasnie jako mysli-
ciela rozdartego migdzy tanatycznym hellenizmem a hebrajskim witalizmem
— przeczuwanym, jednakze niedajacym si¢ w pelni wyrazi¢. Obok Spino-
zy w tej linii znajduje sie réwniez Bergson i Freud. W przypadku Bergsona
przedmiotem dekonstrukcyjnej lektury badaczki jest idea elan vital, ,,wal-
czacego z ograniczeniami physis w imi¢ witalnego ekscesu 1 «zorientowanej
na przysztos$é» obietnicy”. Czytany przez Bielik-Robson Bergson podejmuje
prébe skonstruowania witalizmu alternatywnego, opartego na wyjsciu poza
grawitacje ,,greckiej filozofii” (s. 223), Sciagajacej zycie w karby skamieniate-
go nous. Bergsonowski ,,wieczny ruch” czerpie z hebrajskiego konceptu cza-
soswiata (olam) i stanowi kontre dla petryfikujacej mysli greckiej. Elan vital
to gest anarchiczny, odczytywany przez zydowskich czytelnikow (Benjamina,
Rosenzweiga i Adorna) jako manewr ,,zastapienia jednosci Zycia ideq soli-
darnosci istot zywych: horyzontalnej 1 minimalistycznej wspdlnoty stworzen,
gdzie nie ma zycia poza zyciem pojedynczym” (s. 224).

W trzeciej czgsci ksiazki, dotyczacej zydowskich lektur greckiej tragedii,
dochodzi do konfrontacji dwoch modeli zmagajacych si¢ z sita i przemoca
»twardych regul gry poznawczej” (s. 336), ktére ustala grecka madros¢. Te
dwa modele dowodzg istnienia w filozofii wewngtrznego oporu wobec wszel-
kich rozwiazan naznaczonych sita. Naprzeciwko mesjanskiego witalizmu,
jako jednego z tych modeli, staje mysl staba (pensiero debole). Koncepcja
Bielik-Robson ukazana zostaje jako poniekad konkurencyjna, alternatywna
strategia dla ,,ostabiania” metafizycznej tradycji zachodniej filozofii. Jed-
nakze, w przeciwienstwie do vattimowskiego Verwindung, wyprowadzanego
z mysli Heideggera sposobu na pelne pietyzmu ,,przebolenie” i ,,rozpamigty-
wanie” metafizyki, zydowski mesjanizm jawi si¢ jako bardziej bezkompromi-
sowe pominiecie czy tez obejscie tego aporetycznego dla europejskiej filozofii
momentu. Mysl staba, jakkolwiek mocno spokrewniona z ta tradycja, nazwa-
na zostaje przez Bielik-Robson za Adornem ,,hanba adaptacji” (s. 338), jako
ze ,,ostabianie” opresywnej metafizyki musi zosta¢ poprzedzone jej afirmacja.
Linia mesjanska, sugeruje autorka Errosa, nie musi uciekaé si¢ do tego typu
,hanbiacych” praktyk, jako ze juz u swego zarania zaktada negowanie, odrzu-
cenie sity jako takiej. Przyktadem jest tu Hiob (przeciwstawiony Edypowi),
ktéry w obliczu tragicznego losu nie milknie, jak to robig greccy bohaterowie,
lecz glosnie lamentuje. I to wlasnie 6w lament, indywidualny wyraz jednost-
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kowego bolu, staje si¢ poczatkiem ,,spekulacji”, czyli anarchizujacego przeci-
wienstwa hellenskiej filozofii.

Wydaje si¢ jednak, ze wyeksponowana przez badaczke wyrazistos¢ tych
dwdch postmetafizycznych strategii wystgpuje tu na prawach narzedzia stra-
tegicznego, majacego pomoc w uwypukleniu nowosci i oryginalnosci, jaka
Bielik-Robson chciataby upatrywa¢ w mesjanskim witalizmie. Charaktery-
styczne wydaje si¢ w tym kontekscie uwypuklenie pojecia Verwindung, a po-
minigcie rownie waznego dla pensiero debole terminu, jakim jest pietas, ktory
zdaje si¢ szczegolnie bliski kryptoteologicznemu projektowi Bielik-Robson.
Pietas bezposrednio konotuje konteksty religijne w koncepcji Vattimo. An-
drzej Zawadzki stwierdza, ze kategoria ta

[...] zapowiada [...], jak si¢ wydaje, pozniejszy, wlasnie religijny zwrot w mysli
Vattimo. Pietas oznacza w jezyku tacinskim, migdzy innymi, mito$¢ zgodng z po-
winnoscia, poboznosé, przywiazanie, przyjazn, uczucia rodzinne, wiernosé, pa-
triotyzm [...J%.

Vattimo podkresla, ze pietas ,,przywotuje przede wszystkim $miertelnose,
skonczonos¢ i utomno$¢™. Tym samym pietas doskonale wpisuje sie w me-
sjanski witalizm, gdyz jest pojeciem uwzgledniajacym wiasnie ten wybrako-
wany, niedoskonaly aspekt kondycji ludzkiej, ktory pozostaje Swiadomy swo-
jej niekompletnosci, nie zglasza uroszczen do odzyskania jakiej$ zrodtowej
petni, definiuje si¢ natomiast poprzez bezwarunkowa mitos¢ do innych, jemu
podobnych bytéw.

Warto w tym miejscu wspomnie¢ jeszcze o jednej postaci, ktora w gale-
rii kluczowych myslicieli Agaty Bielik-Robson wciaz zajmuje pozycje lidera.
Mowa tu o Jacques’u Derridzie. W Errosie badaczka nie poswigca francuskie-
mu filozofowi osobnego rozdziatu (jak czynita to np. w Na pustyni), jednak
jego uwagi o mesjanskim witalizmie wcigz powracaja w catym tekscie. Derri-
da jest filozofem mediacji pomiedzy wyraziscie tanatyczng i alternatywnie wi-
talistyczna wizja ludzkiej egzystencji. W jego p6znych pismach (jak Aporie,
Widma Marksa czy Donner la mort) ,,zycie to zawsze pewien energetyczny
eksces: co$ wigcej, cos$ innego [...]” (s. 537), to zycie wciaz wymykajace si¢
ontologicznym cato$ciom. Wreszcie — to zycie, ktore czerpie z tradycji hebraj-
skiego wyobrazenia Boga jako nadmiaru. To by¢ moze jedna z istotniejszych
lekcji, jakie Derrida odebral od Emmanuela Lévinasa. Lekcja, ktorej temat
moglby brzmied: ,,zycie jako akt oporu przeciwko catosci”.

W ksiazce Agaty Bielik-Robson wszystkie te lokalnie formutowane defini-
cje zycia ogniskuja si¢ w probie wskazania mozliwosci wyjscia, rozwigzania
mediujacego miedzy ,,pseudodualizmem Erosa i Tanatosa a czysta mesjanska
idea Ducha jako energetycznej pleromy, ktorego zycie ludzkie w jej czystosci
nie moze ani unies¢, ani znie$¢” (s. 561). Szlak mediujacy pomiedzy tymi opo-

2 A. Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakow 2010.
3 @G. Vattimo, Dialektyka, réznica, mysl slaba, przet. M. Surma-Gawtowska, A. Zawadzki,
,»Teksty Drugie” 2003, nr 5, s. 132.
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zycjami wyznacza Erros, ktory przynosi zycie juz uwolnione od natury, lecz
jeszcze nie zbawione. Miejscem Errosa jest bowiem pustynia.

Caly, obszerny i intelektualnie imponujacy projekt Agaty Bielik-Robson
koncza wlasnie powyzsze rozwazania, w sposob czytelny nawiazujace do
poprzedniej ksiazki badaczki. Tym samym mozna go odczytywac jako pew-
ng konsekwentnie budowana wizj¢ nowego pomyshu na zycie. Ta wizja jest
bowiem nie tylko zbiorem interesujacych narzedzi, umozliwiajacych lektury
zapoznanych myslicieli zydowskich (to Agata Bielik-Robson realizuje wtas-
ciwie we wszystkich swoich ksigzkach), lecz przede wszystkim propozycja
innej konceptualizacji samego zycia. Ma to znaczenie kluczowe, bo od tego
zalezy, czy uda si¢ przezwycigzy¢ 1 przekroczy¢ ograniczajacy dualizm.

Wydaje si¢, ze mesjanski witalizm, z jego zachtannoscia bycia i zarazem
swiadomoscia ograniczen kondycji ludzkiej, jest strategia, ktéra moze ten du-
alizm przekraczac¢, proponujac inna, nowa jakos¢ zycia. A jest to propozycja,
ktora stanowi najwigksza wartos¢ Errosa. Srodki realizowania tej propozy-
cji, czyli wnikliwe, konsekwentnie ukierunkowane na projekt mesjanskiego
witalizmu interpretacje ulubionych filozoféw, jak zawsze u Bielik-Robson,
pozostaja na wysokim poziomie. Errosa wyroéznia wlasciwie tylko stawka tej
propozycji. ,,Tylko”, a przeciez ,,az”.
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Mistrz Swiata a rebours

(O ksiazce Mistrz swiata.
Szkice o tworczosci Marcina
Swietlickiego)

Abstract

Champion of the world a rebours

The Champion Of The World is a book concluding scientific conferences dedicated
to the person of Marcin Swietlicki. It does not bring any new to knowledge about
his artistic creation but collects a variety of topics. The most important of them is
the relation between Swietlicki’s writing and the Romantic tradition. Unfortunately,
the speakers seem not to focus enough on popcultural themes and the metaphysical
dimension of the writer’s poems and prose. The reader will find three controversial
statements of young critics who suggest that Swietlicki is becoming less valued among
poets and readers of the younger generation. However, their claims seem to be greatly
exaggerated. One thing is certain that Marcin Swietlicki is still a great ironist who
provokes differing opinions about himself.

Stowa kluczowe: Marcin Swietlicki, literatura wspolczesna, krytyka literacka
Keywords: Marcin Swietlicki, contemporary literature, literary criticism

Spelniony moze czu¢ si¢ pisarz, ktory w roku swoich pigédziesigtych urodzin
doczekat si¢ dwdch opastych wydawnictw gromadzacych calg jego tworczos¢
poetycka 1 prozatorska, konferencji naukowej po§wigconej jego osobie, a kil-
ka miesigcy pdzniej — obszernej, podsumowujacej ja publikacji ksigzkowe;.
Ta za$§ — w ztotej okladce, pod sugestywnym tytulem Mistrz swiata. Szkice
0 twérczosci Marcina Swietlickiego' — zawiera ponad dwadzie$cia tekstow au-

! Mistrz $wiata. Szkice o twérczosci Marcina Swietlickiego, red. P. Sliwiniski, Poznan 2011.
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torstwa krytykow literackich, uczonych o ugruntowanej pozycji, jak rowniez
gtos mtodego pokolenia. Swoja obecno$¢ zaznacza w niej takze sam poeta
— tuz spod oktadki wyziera zblazowana twarz Mistrza (pisarza? bohatera kry-
minatow? podmiotu wierszy? wszystkiego po trosze?), zas pomiedzy artykuty
uczestnikéw konferencji wplecione sq wiersze jej bohatera. Taki zabieg wy-
daje si¢ dobrze obrazowaé stosunek Swietlickiego do kreacji, ktore stwarza,
oraz do wszelkich préb méwienia o nim samym — wyraza zdystansowana,
a jednak baczng obserwacje; paradoksalne uczestnictwo poprzez kontestacje.
Powyzsze rozpoznanie moze si¢ jednak okazaé jedynie zyczliwg teorig uspra-
wiedliwiajaca — co tu kryé — niespdjnos¢ kompozycyjna publikacji. Podobnie
dyskusyjnych elementow jest w Mistrzu Swiata znacznie wigcej, ponizej po-
zwole sobie je omowic.

Wybér Marcina Swietlickiego na bohatera konferencji, ktérej poprzednie
sesje byly poswigecone poezji Krystyny Mitobedzkiej, Ryszarda Krynickiego,
Piotra Sommera i Andrzeja Sosnowskiego, nie byt zaskoczeniem. Poznanskie
wydarzenia organizowane przez Piotra Sliwinskiego stanowia coraz bardziej
znaczacg marke, ksztattuja pewna formule myslenia o poezji, polegajaca na
brataniu mtodszych ze starszymi, popularnych z zasniedziatymi; eksponowa-
niu nieoczywistosci ich dorobku, a raczej sadow na jego temat; pobudzaniu do
quasi-krytycznej — bo domagajacej si¢ szybkiej reakcji, odrzucenia pewnikow
— aktywnosci, a takze poddawaniu dawnych publikacji wspotczesnej deba-
cie. W pazdzierniku 2011 roku, zgodnie z prawidlami sesji naukowej; zakwe-
stionowany monolit krytyczno-badawczy ulegl rozparcelowaniu, a nastepnie
rekonfiguracji, z kazdym kolejnym referatem uktadajac si¢ w nowa jakosé.
Mistrz swiata dowodzi jednak, ze ostateczny wynik tych zabiegdéw tudzaco
przypomina stan wyjsciowy.

Przewazajaca wigkszos$¢ propozycji traktuje lub wzmiankuje o zwiazkach
Swietlickiego z tradycja romantyczna. Tego typu rozpoznania nie sa dzi$ ni-
czym odkrywczym, wystarczy wspomnie¢ o stynnym szkicu Dariusza Sos-
nickiego? czy tekscie Jerzego Borowczyka® (oba sprzed kilku lat), na ktdre
z reszta prelegenci chetnie si¢ powotuja. W Mistrzu swiata pojawia sig kilka
naprawdg interesujacych rozwinig¢ tematu — Emilia Jakubowska podejmuje
watek pokretnej etymologii podmiotu twérczosci Swietlickiego, zasadzonej
na deklaracji bycia ,,bekartem Mickiewicza”, za$ Krzysztof Hoffmann wprze-
ga Swietlickiego w dyskurs popkulturowy i dokonuje transpozycji — co szcze-
gblnie ciekawe — romantycznej figury upiora na nowoczesng postaé zombie.
Kreatywno$¢ grupy autoréw rekompensuje wtérnos¢ i rekapitulacyjny cha-
rakter wigkszos$ci szkicow wpisujacych si¢ we wspomniang tematyke. Taki
uktad sit nasuwa posgpne mysli — juz to odnosnie do zaangazowania uczest-
nikoéw konferencji, juz to na temat (nie)wyczerpywalnosci bodzcéw, podniet
intelektualnych plynacych z dziatalnosci Swietlickiego (w $wietle drugiej op-

2 D. Sosnicki, Listopadowe wedrowki umarlego, ,,Czas Kultury” 2006, nr 4, s. 64-70.
3 J. Borowczyk, . Sni sie coreczka, ucieczka...”. O ,, Muzyce srodka” Marcina Swietlickie-
go, ,,Polonistyka” 2008, nr 4, s. 6-12.
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cji, zasadne wydaja si¢ utyskiwania mtodych krytykéw zawarte w koncowe;j
czesei ksiazki, do ktorych bardziej szczegdétowo odniosg si¢ ponizej).

Istotne, ze z perspektywy kilkudziesigciu lat wiasnie dziewigtnastowieczne
inklinacje okazuja si¢ najbardziej zajmujacym aspektem dziatalnosci artysty,
ktorego debiut zwiazany byl przeciez z radykalnym odrzuceniem tradycji ro-
mantycznej, co wykazuje w swoim teks$cie Emilia Jakubowska. Mistrz swiata
dobitnie zaswiadcza o tej nieoczywistosci, a mogtby zaswiadczad takze o in-
nej. Joanna Dembinska-Pawelec pisze o jezyku Swietlickiego: ,Nie jest to
stowo objawione i nie jest to proces romantycznego, mistycznego wtajemni-
czenia, ktory prowadzitby na przyklad do odkrywania §ladéw Boga. Swietli-
cki nie jest mistykiem™. Trudno zgodzi¢ si¢ z prelegentka, majac w pamigci
gniewne strofy poety: ,,0d litery do Boga, to trwa krétko, niby / splunigcie
— w poezji niewolnikdw™”>, ktory wlasny idiom ksztaltuje przez zaprzeczenie
pietnowanych w wierszu tendencji. Pamigtajmy, ze debiut poetycki pisarza
otwiera utwor zbudowany na motywach genezyjskich i zakonczony puenta:
,Bedziemy obserwowac postgpy ciemnosci”; a wydana w roku 2007 kom-
pilacja Nieoczywiste. Wiersze religijne, pod redakcja Wojciecha Bonowicza,
gromadzi siedemdziesigt siedem utwordw, sposrod ktorych pigtnascie dotad
niepublikowanych (a wpisujacych si¢ w zaproponowana konwencj¢) zostato
dostarczonych przez samego poete. Na religijny wymiar tworczosci Swiet-
lickiego zwraca uwage (choé¢ jedynie w formie koncowego napomknienia)
Emilia Jakubowska, poréwnujac modele poetyckie autora Zimnych krajow
1 Mickiewicza. Wzmiankuje o nim takze Karolina Felberg, twierdzac, ze rebe-
lie i profanacje Mistrza nosza znamiona dziatalnosci quasi-religijnej. Najbli-
zej proklamowanej przeze mnie problematyki wydaje si¢ oscylowaé Jarostaw
Borowiec, ktorego refleksje wychodza od symboliki rozkopanego grobu, by
potaczyé ja z semantyka przestrzeni u Swietlickiego. To jednak do$é¢ mato, jak
na wielki temat poetycki, realizowany w sposéb subtelny — w zasadzie jedynie
ewokowany, sugerowany w niektorych utworach — konsekwentnie przewija-
jacy si¢ jednak przez cala tworczos¢ poety i prozaika’.

Co innego popkultura — ta pojawia si¢ w Mistrzu Swiata mimochodem,
zwykle przy okazji innych omoéwien, jak w przywolywanym juz tekscie
Krzysztofa Hoffmanna. Pod tym wzgledem poznanskie wydawnictwo stanowi
nieoceniong matrycg¢ kontekstow, intertekstow, w obrgbie ktorych twérczosé
Swietlickiego umieszczaé nalezy. Najczeéciej, rzecz jasna, zwraca si¢ uwa-
ge na podobienstwa miedzy tozsamoscia wykreowana przez Swietlickiego
a postacig Konsula z powiesci Malcolma Lowry’ego Pod wulkanem oraz do
Humphreya Bogarta w filmie Casablanca, a takze na gr¢ z konwencja kry-

4 J. Dembinska-Pawelec, Czlowiek wewnetrzny [w:] Mistrz Swiata. Szkice o twdrczosci

Marcina Swietlickiego, Poznan 2012, s. 42.

5 M. Swietlicki, Dla Jana Polkowskiego [w:] Wiersze, Krakéw 2011, s. 61.

6 M. Swietlicki, Wstep [w:] Wiersze, s. 11.

7 Doskonatym materialem badawczym byloby w tym zakresie opowiadanie Plus nieskon-
czono$é, wienczace kryminalna trylogie Swietlickiego.
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minatu chandlerowskiego. Procz wspomnianych tropéw pojawiaja si¢ inne,
mniej oczywiste: film Misfits Johna Hustona; Nosferatu wampir Wernera Her-
zoga; nawiazania do stylu Hitchcocka i Lyncha; fascynacja zespotem The
Beatles oraz zjawisko grupy The Zombeatles parodiujacej piosenki czwor-
ki z Liverpoolu; inspiracja muzyka The Doors; film Mafzowina w rezyserii
Wojciecha Smarzowskiego z udzialem Marcina Swietlickiego i Macieja Ma-
lenczuka®. Katalogowy przeglad nie jest kompletny, ale wiele obiecuje. Na
uwagg zastuguja takze rozbudowane przypisy, czesto odnoszace si¢ do piose-
nek Swietlikow, tresci umieszczonych w przestrzeni internetowej, wywiadow
z artysta, relacji z koncertow i publicznych wystapien, stowem — rejestrujace
szum medialny i zwracajace uwage na fenomen Swietlickiego jako ikony pop-
kultury. Tymczasem z przeszto dwudziestu tekstow znajdujacych si¢ w zbio-
rowej publikacji tylko jeden — Zombie Krzysztofa Hoffmanna — w catosci
zostat poswigcony popkulturowym nalecialo§ciom w twdrczosci poety, ktore
sa dla niej rdwnie immanentne co tradycja romantyczna, znacznie stabiej zas
rozpoznane, opisane. Wydaje si¢, ze autorzy, poprzestajac jedynie na sugero-
waniu obecnosci wspomnianych tropow, nie wykorzystali ogromnego poten-
cjatu. A moze przeciwnie — stworzyli solidne podwaliny pod prace¢ kolejnych
badaczy?

Wsrod gloséw starajacych si¢ wyjs¢ z romantycznego impasu znalezé
mozna z jednej strony prawdziwie zajmujace propozycje, takie jak btyskotli-
wa migdzytomikowa wolta Tomasza Kunza w celu obserwowania postgpoéw
ciemnosci, tekst Jarostawa Fazana, charakteryzujacy bohatera dziet Swietlic-
kiego przez pryzmat jego nieobecnosci, czy opis skomplikowanych zalez-
no$ci miedzy Swietlikiem a miastem autorstwa Karoliny Felberg; z drugiej
za$ — proby oslabienia autorytetu Mistrza. Anna Drzewiecka-Widman, Marta
Koronkiewicz i Pawet Kaczmarski tworza nieoczekiwang frakcje zbijajaca
Swietlickiego ze wspdlczesnego pantatyku. Smiate, poparte dowodami tezy
Z pewnoscia robia wrazenie i prowokuja do dyskusji, zmuszaja do przeformu-
lowania utartych pogladéw. Pytanie, ile jest w nich faktow, a ile mtodziencze-
go buntu, manifestacyjnej retoryki oraz — czy zmiany, o ktérych méwia auto-
rzy, rzeczywidcie sa tak rozlegle i gwattowne, jak starajg si¢ to przedstawié.
Watpliwosci rodzi¢ moga: operowanie dos$¢ pochopnymi przestankami oraz
obecnosc¢ niescistosei logicznych. Anna Drzewiecka-Widman w jednym miej-
scu konstruuje skadinad stuszny wniosek dotyczacy nawigzan poetéw mio-
dej generacji do spuscizny autora Zimnych krajéw: ,Inspiracje Swietlickim
to oczywiscie nie tylko cytowanie i tworzenie nowych znaczen, to nie tylko
podkiadania stéw Swietlickiego do whasnych tekstow, to przede wszystkim

8 Swoja droga relacje migdzy dwojka krakowskich artystow sa niezwykle ciekawym te-

matem, wciaz czekajacym na zglebienie. Ich strategie artystyczno-medialne wydaja si¢ zbiezne.
Swietlicki dziennikarz byt autorem pierwszego powaznego wywiadu z Malenczukiem bardem,
co mogloby wskazywa¢ na zainteresowanie pomieszane z przychylnoscia. Tymczasem obecnie
— co mozna wnioskowaé z publicznych wypowiedzi poety — Swietlicki zdaje sie nie darzyé Ma-
lenczuka sympatig ani uznaniem.
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podobne widzenie, odczuwanie $wiata, jego emocjonalne ocenianie™, by nie-
co pozniej na podstawie trzech przytoczonych cytatéw, operujacych wprost
nazwiskiem Swietlickiego, wysnu¢ wniosek, ze w oczach najmtodszych poe-
tow ,,autor Muzyki Srodka staje si¢ tworca przecenionym”!. Czy formacyjne
wyparcie si¢ autorytetow na rzecz wyeksponowania wiasnej indywidualnosci
nie jest czasem paradoksalnym spadkiem po autorze Dla Jana Polkowskiego?
Czy chlopiec, aby sta¢ si¢ me¢zczyznag, nie musi dokonaé symbolicznego za-
bojstwa wlasnego ojca?

Sceptycznie nalezy takze podejs¢ do dwugtosu Marty Koronkiewicz i Pa-
wha Kaczmarskiego, wieszczacego Swietlickiemu rychte skostnienie w ka-
nonie, natomiast przypisujacego zaptadnianie umystow przysztych pokolen
mniej wyeksploatowanym poetom — Dyckiemu, Honetowi i Sosnowskiemu.
Krytycy argumentuja:

Swietlicczenie” chyba po prostu odbywato si¢ gdzie i kiedy indziej: w lice-
um, w czarnym swetrze. Nie byloby niczym ponad banat stwierdzic, ze ,,przejscie
przez Swietlickiego” zaczgto by¢ widziane jako choroba wieku dziecigcego''.

W takiej wizji wymiana na stanowisku dyspozytora rzadu dusz zachodzi z czg-
stotliwo$cia wznawiania podrecznikdw do jezyka polskiego, a umieszczenie
w nim autora uchodzacego za wyraziciela nastrojéw mtodziezy automatycznie
pozbawia go tej wlasciwosci. Uchwycenie momentu przejscia jest niezwykle
istotne, pesymizm jednak wydaje si¢ nadmierny. Owszem, Werter dla wspot-
czesnych licealistow traci myszka, nie wynika stad jednak, by autor Zimnych
krajow z roku na rok miat si¢ zdezaktualizowac. ,,Potrzeba nam nowych po-
wodéw, by nadal czytaé Swietlickiego™? — odwaznie stwierdzaja autorzy.
A czy potrzeba nam wciaz nowych pretekstow, by czyta¢ Hilaske, Stachure
czy — a dlaczeg6zby nie — Lesmiana? Wydaje sig, ze rozmowcy podchodza
do przemijania z wigkszym niepokojem, niz sam przemijajacy, ktory — swia-
domy swej odpornej na uplyw czasu wartos$ci — ma nadzieje, ze stulecie jego
urodzin bedzie obchodzone réwnie skromnie co pigédziesieciolecie'®. Nawet
jesli mtodzi coraz rzadziej nawiazuja do poetyki Swietlickiego, to po pierwsze
— nie ma w tym nic niepokojacego, autor Malinowego chrusniaka pozostaje
niezmiennie punktem odniesienia dla kolejnych pokolen; a po drugie — czy
rzeczywiscie, jak wynika z tekstu, wspotczesni masowo inspirujg si¢ Dyckim?

Prowokacyjne wystapienia zapewne wprowadzity ferment do dysku-
sji konferencyjnych, ktére i bez tego mogly by¢ interesujace, nie tylko ze
wzgledu na powszechnie znang niecheé (podejrzliwosc?) Swietlickiego do
0sOb piszacych o nim samym, lecz takze ze wzgledu na napigcia pomigdzy

°  A. Drzewiecka-Widman, Nasladowcy i akolici [w:] Mistrz $wiata..., s. 216.

10 Ibidem, s. 225.

' M. Koronkiewicz, P. Kaczmarski, O czym méwimy, kiedy mowimy o Swietlickim [w:]
Mistrz $wiata..., s. 236-237.

12 Ibidem, s. 239.

13 M. Swietlicki, Wstep [w:] Wiersze, s. 5.
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poszczegdlnymi referatami. Zestawienie Swietlickiego z Mitoszem — rdzen
rozprawy Doroty Kozickiej — przez Adama Poprawg jest postrzegane jako za-
bieg w pewnych okoliczno$ciach uprawniony cho¢ kontrowersyjny, zas Grze-
gorz Olszanski zaznacza w przypisie, ze nie zgadza si¢ ze wszystkimi tezami
zaproponowanymi przez Joanng Dembinska-Pawelec. Podobnych zatargdéw
w obrebie Mistrza swiata jest znacznie wigcej. Kto wie, czy rzecza ciekaw-
sza od merytorycznej potyczki na argumenty nie byty starcia poszczegoélnych
osobowosci, broniacych ostatecznie wlasnej wizji literatury, w mysl zatozenia
Krzysztofa Hoffmanna: ,,[...] kazdy ma takiego Swietlickiego, jakiego sobie
wyczytal”'4. Autorzy poszczegdlnych szkicow jakby zdawali sobie sprawe
z idiosynkratyczno$ci wpisanej w wielki projekt artystyczny Marcina Swiet-
lickiego. Znajduje to przetozenie na sposob, w jaki formutujg tezy i wnioski,
akcentujac ich umownos¢, przewrotnos¢, podejmujac wiele inwariantéw. Sa-
mego poete czgsto charakteryzuje si¢ w szkicach poprzez figury odwrdcenia:
anty-, a rebours. W ostatecznym rozrachunku okazuje si¢, ze Mistrz swiata,
w catej swojej nierownosci 1 wieloaspektowosci, jest ksiazka o wielkim ironi-
Scie, postaci wymykajacej si¢ jakimkolwiek jednoznacznym ustaleniom. Jego
wiasciwos¢ jednych wprawia w zaktopotanie, innych osmiela, a nawet rozzu-
chwala. O Swietlickim nie sposdb mowic ,,wspdlnym glosem”, to tworca, ktd-
ry domaga si¢ specjalnych praw, ,,wyglup” na wlasny temat dopuszcza chet-
niej niz powazna, lecz wchodzaca w konflikt z jego pogladami, wypowiedz.
Stad po raz kolejny przychodzi mi usprawiedliwié¢ niespojnos¢ kompozycyjna
i konwencyjng publikacji, wprowadzong przez konceptualistyczna wstawke
Irka Grina, przywodzaca na mys$l mowe pogrzebowa; okoliczno$ciowa minia-
turke Dariusza Sosnickiego oraz stowny kolaz z fragmentow Zimnych krajow
wykonany przez Jerzego Borowczykal®.

Okragle jubileusze to zawsze okazja do podsumowan. Mistrz Swiata jest
nie tyle podsumowaniem twoérczo$ci Marcina Swietlickiego, ile domknigciem
serii wydarzen, zwiazanych z pieédziesiata rocznicg urodzin poety. Zbiorowe
wydawnictwo Wierszy i Powiesci daje czytelnikowi dostgp do niemal catej
spuscizny pisarza, wlaczajac w to teksty rozproszone i niepublikowane. Dwa
tomy usprawniajg takze tryb lektury intertekstualnej, do ktdrej — przez liczne
odsylacze, autocytaty i aluzje — zachgca sam autor. Poznanska konferencja,
a wraz z nig publikacja Mistrza swiata, przerwala ten monolog i dopuscita
do glosu badaczy i krytykéw. Ci nie szczedzili Swietlickiemu wielkich stow
oraz znaczacych porownan do Mickiewicza i Mitosza. Z podniostego stylu
wielu szkicéw wytania si¢ portret poety spizowego. Monument nie ma jednak
szans na dobre si¢ ukonstytuowac, wciaz tracany jest bowiem popkulturowy-
mi, przyziemnymi, totrzykowskimi inklinacjami, niektérzy nawet staraja si¢
podkopacé jego fundamenty. Cata dynamika in- i detronizacji to jednak zabiegi
autoréw poszczegdlnych tekstow, wynik starcia rozmaitych podmiotowosci.

4 K. Hoffmann, Zombie [w:] Mistrz swiata..., s. 84.
15 Jedyne, czego usprawiedliwi¢ nie mogg, to liczne usterki redakcyjne i korektorskie, kto-
rych obecnosé w tego typu wydawnictwie jest niedopuszczalna.
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Ich spojrzenie na Swietlickiego wyptywa ze swoistej wizji literatury wspot-
czesnej, jej spotecznej funkcji, obiektywnej wartosci, miejsca w szerszej tra-
dycji, kontekstach. Nad krytycznoliterackim galimatiasem unosi si¢ postaé
Mistrza, ktdry z ironicznym usmiechem obserwuje, jak kolejni interpretatorzy
lykaja zarzucone haczyki i zapuszczaja si¢ w wytyczone przez poetg rewiry.
Z ksiazki wytania sie Swietlicki stale obecny, bacznie sie przygladajacy, lecz
zarazem zdystansowany; bioracy udziat w dyskusji, jednak konsekwentnie
ograniczajacy wypowiedzi do przytaczania wiasnych wierszy, jakby w nich
znajdowatly sie odpowiedzi na wszelkie pytania, a kazda proba pozaliterackiej
egzegezy byla niekompletna, nieprecyzyjna. Jedyna prawda na temat twor-
czos$ci autora Zimnych krajow okazuje si¢ jej ironiczna wieloznaczno$é, row-
nowazno$¢ wielu mozliwych prawd. Dzigki tej wlasciwosci, inaczej niz wyra-
ziciele opisanej tu opcji kasandrycznej, spokojna jestem o przysztos¢ Mistrza
Swietlickiego.
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MOJE ZDZIWIENIA

Abstract

My wonderments

Moje zdziwienia (My Wonderments) is a column authored by Henryk Markiewicz,
professor emeritus of the Jagiellonian University, and one of the most outstanding Pol-
ish historians and theoreticians of literature. In his articles which have been appearing
in the ,,Wielogtos” magazine since 2008, professor Markiewicz offers a critical discus-
sion on selected publications devoted to literary studies, comments on current events
associated with academic life, engages in polemics and poses questions addressed to
authors of academic papers and popularizing articles; he unceasingly demands respect
for standards of academic professionalism, competence, diligence and responsibility
for the views and opinions expressed. This time professor Markiewicz poses some
troublesome questions to cultural theoreticians of literature.

Stowa kluczowe: kulturowa teoria literatury, teoria literatury, poetyka kulturowa, Ryszard
Nycz
Keywords: cultural theory of literature, literary theory, cultural poetics, Ryszard Nycz

Nowe pytania do kulturowych teoretykoéw
literatury

Kulturowq teorie literatury 2' czytatem z zaciekawieniem i pozytkiem. Przede
wszystkim pozwolita mi ona wypetni¢ niektére luki w mojej wiedzy o dzi-

Y Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz,
Krakéw 2012.
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siejszych zainteresowaniach i dazeniach literaturoznawcow, zwtaszcza moich
kolezanek i kolegow z Katedry Antropologii Literatury i Badan Kulturowych
Ul, szczegdlnie dla mnie ciekawych, bo w czgsci sg to moi dawni uczennice
i uczniowie.

Zrédtem duzej satysfakcji byto dla mnie to, ze we Wprowadzeniu Ryszar-
da Nycza znalaztem tezy, z ktorymi bez zastrzezen moge si¢ solidaryzowac:
odcigcie si¢ od hegemonicznych uroszczen studiéw kulturowych, ktére pro-
wadza do ignorowania specyfiki literatury (paradoksalnie dokonane przez kie-
rownika katedry o nazwie przed chwila wspomnianej, ale tym wigksze nalezy
mu si¢ za to uznanie), sprzeciw wobec marginalizacji etycznych, zmystowych,
afektywnych, doswiadczeniowych wymiaréw literatury, wobec zamykania jej
w autonomicznym kregu czysto literackich odniesien. Aprobate budza pozy-
tywne zatozenia — restytuowanie poznawczych funkcji literatury, przywroce-
nie kulturowego osadzenia badan literackich, sankcjonowanie teoretycznego
eklektyzmu. O tym wszystkim pisze Nycz trafnie i przekonywajaco.

Okreslenia takie, jak ,,przywrocenie” czy ,restytuowanie”, sugerujg na-
wrot do dawniejszych standardéw nauki o literaturze. Nycz nie nazywa ich po
imieniu; mysle, ze trzeba to zrobi¢, cho¢ moze to by¢ dla kulturowej teorii li-
teratury niedogodne w kontekscie trwajacych wciaz uprzedzen metodologicz-
nych. Otdz sg to tradycje pozytywizmu i wyrostej z niego wersji marksizmu
w badaniach literackich. ,,Nowe to calkiem zapomniane stare” — mozna by
powtdrzy¢ za pewng modystka paryska z XIX wieku. Ale to tylko zto§liwos¢;
przeciwstawi¢ jej trzeba jedyna chyba tez¢ nomologiczna, jaka si¢ sprawdza —
tezg Irzykowskiego o rozwoju w ksztalcie linii spiralnej.

Mojej lekturze Kulturowej teorii literatury 2 (w dalszym ciagu tego tekstu
— KTL2) towarzyszyto jednak rowniez zaktopotanie, i to podwdjnego rodzaju.
Przede wszystkim — z powodu tez, z ktéorymi nie moglem si¢ zgodzié, oraz
niekonsekwencji i niedopowiedzen. Ale moje zaktopotanie miato i inne zrod-
o — czgsciowa niezrozumiato$é wielu wypowiedzianych tu, a istotnych my-
$li. Napisz¢ otwarcie: chciatoby sig, by autorzy KTL2 przed drukiem czytali
swoje teksty okiem nieufnym, wychwytujacym stabe punkty, by antycypujac
watpliwosci odbiorcow, rozjasniali miejsca trudne, by mysleli wiecej — mo-
wiac ich jezykiem — o skutecznej performatywnosci swych wywodow — i to
nie w stosunku do kolegdéw po fachu, ale studentow wczytujacych si¢ in verba
magistrorum.

Przyznam si¢ jednak, ze przy lekturze KTL2 nie raz nasuwato mi si¢ pyta-
nie: ,,Krytykujesz niezrozumiato$¢, a moze to tylko ty nie nadazasz, usztyw-
nity si¢ i zaskorupily twoje mozliwosci absorpcyjne wobec nowych teorii
i celow badawczych?”. Kiedy indziej wydawato mi si¢, ze moje zapytania,
watpliwosci 1 sprzeciwy moga by¢ uzyteczne dla wprowadzenia uzupehien
1 koniektur do kulturowe;j teorii literatury, na co Nycz w imieniu catego zespo-
hu liczy. Sprobuje wigce je tutaj wylozyé.

Zajme si¢ przede wszystkim podstawowymi kategoriami tej teorii, oma-
wianymi przez Nycza w programowych artykutach Kulturowa teoria literatury

2
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—wyjasnienia i propozycje oraz Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadcze-
nia. Zaczynam od literatury. Nycz jej nie definiuje; zapewne odpowiedziatby,
ze nie ma ona cech esencjalnych. Ale bez wahania nazywa uniwersalne, wigc
niejako esencjalne funkcje literatury. Nazywa je roznie. Tak wigc czytamy, ze
cechuje ja ,.tekstowe (dyskursywne) udostepnienie realnosci” (s. 41)%. Gdzie
indziej z aprobata — jak rozumiem — przytacza poglady Wolfganga Isera, ktory
nie przyznaje literaturze szczegdlnych waloréw poznawczych, a uwydatnia jej
funkcje transgresywne, ktore ,,przekraczaja i rozszczepiaja wszelkie porzad-
ki przeszte i terazniejsze, antycypujac zarazem przyszte mozliwosci” (s. 38).
W innym jeszcze miejscu Nycz, odrzucajac traktowanie literatury jako repre-
zentacji, odbicia, krytyki, przeciwienstwa rzeczywistosci, autonomicznego
Swiata wymagajacego estetycznej kontemplacji — proponuje jej rozpatrywanie
jako czgs$ci rzeczywistosci, ,,w sensie jej przediuzenia czy poszerzenia, a moze
jeszcze bardziej w znaczeniu wlaczenia w dziedzing naszego doswiadczenia
rzeczywistosci, 1 w tym, co jest, i w tym, co przedstawia, i w naszych reak-
cjach na jedno i drugie” (s. 21).

Nad tym sformutowaniem chciatbym si¢ dluzej zastanowié. Jesli autor
przyznaje, ze literatura cos tam przedstawia, wigc jest czegos reprezentacja, to
moze zbyt pochopne bylo uprzednie odrzucenie tych kategorii? Ale mniejsza
z tym. Twierdzi Nycz, ze literatura jest przedluzeniem czy tez poszerzeniem
rzeczywistosci. Okreslenie to metaforyczne, wigc wieloznaczne. Gdy probuje-
my je wyeksplikowaé, nasuwa si¢ mysl, ze po pierwsze, zawarto$¢ owego li-
terackiego przedtuzenia czy poszerzenia ma przeciez inny status ontologiczny
(fikcjonalny) niz sama rzeczywisto$¢. Po drugie, w inny sposéb suplementuje
rzeczywistos¢ np. bajka, a w inny — powies¢ realistyczna. Po trzecie, prze-
dluzenie czy poszerzenie sugeruje pewng warto$¢ poznawcza. Tymczasem
w literaturze czgste sa utwory, ktore albo powielajg istniejace juz stereotypy
rzeczywistosci, albo ja wrecz deformuja. I z tych funkcji literatury omawiana
tu jej koncepcja ,,nie zdaje sprawy”’.

W ogoéle w rozwazaniach Nycza panuje gloryfikujaca koncepcja literatury,
rozpatrywanej z punktu widzenia najswietniejszych jej osiagnigc. W polu jego
uwagi znajduje si¢ tylko ,,prawdziwa literatura” (s. 48). A przeciez okreslenie
funkc;ji literatury powinno by¢ skonstruowane opisowo, nie wartosciujaco, tak
by miescit si¢ tu nie tylko Pan Tadeusz 1 Ferdydurke, ale np. takze barokowe
panegiryki, ludyczne rymowanki Minkiewicza (,,Pewien Tatar miat katar...”),
Tredowata 1 teksty przebojéw Andrzeja Wiasta.

Wracajac do przytoczonej uprzednio formuly — najblizsze Nyczowi jest
chyba traktowanie literatury jako ,,wlaczenia w dziedzing naszego doswiad-
czenia rzeczywisto$ci” (s. 21). Jak jednak rozumie¢ doswiadczenie? Migaja
tu rozne quasi-definicje. Doswiadczenie to ,,wszelkie sposoby, na jakie ludzie
kontaktuja si¢ z soba 1 $wiatem” (s. 9). Ale gdzie indziej — to tylko jeden z ty-

2 Jak wigc rozumie¢ zaskakujace zastrzezenie, ze w odroznieniu od obiektéw innych hu-
manistycznych dyscyplin nie ma tu mozliwosci konfrontacji z pozatekstowa udostgpniong real-
noscig (s. 41)?
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poéw egzystencjalno-poznawczych dziatan (s. 46). Jaki to typ? Nycz cytuje
tu z aprobatg ,,doskonale zwigzla i precyzyjna” formule Heideggera: ,,Zro-
bi¢ z czym$ doswiadczenie oznacza, ze to co$ nam si¢ przydarza, spotyka
nas, ogarnia, wstrzasa nami i nas przemienia” (s. 45). Cokolwiek by sadzi¢
o0 tej wypowiedzi, na pewno zakresla ona kontury doswiadczenia zbyt wasko
w stosunku do tego, co jako doswiadczenie w literaturze intuicyjnie sktonni
jestesmy traktowac. Mdowiac przyktadowo, a po staroswiecku — takie doswiad-
czenie jest np. substratem pojawiania si¢ w utworach literackich jakosci este-
tycznych ostrych, ale co z jako$ciami tagodnymi?

Jeszcze inna koncepcja doswiadczenia wylania si¢ z rozwazan Brunona
Schulza, ktore Nycz takze akceptuje (s. 49). Tu doswiadczenie ma status po-
dwdjny — preartykulacyjny (jest wtedy tylko amorficznym i niedajacym sie¢
w pelni wyrazi¢ czy uswiadomi¢ przezyciowym rezerwuarem) i status arty-
kulacyjny — dokonujacy si¢ w literaturze. Ale ta artykulacja jest selektyw-
na (przezyciowy rezerwuar — powtoérzmy — nie da si¢ w pelni wyrazi¢ czy
uswiadomié). Nie rozumiem dlaczego, referujac aprobatywnie t¢ koncepcje,
odcina si¢ Nycz od kategorii ,,przedstawienia tego co uprzednie i niezalezne
od jezykowego wyslowienia”. Nasuwa si¢ tez uwaga, ze przeciez nie tylko
w literaturze, ale po prostu w réznych wypowiedzeniach potocznych ludzie
owe przezycia artykutuja. Nycz odpowiada, ze w literaturze (,,prawdziwe;j li-
teraturze”) wystepuje

[...] (a) przemiana rutynowej reprezentacji w tropizm poetyckiej referencji (prze-
ksztalcajacy ,,odnoszenie si¢ do” w ,,pociaganie za soba przez”; (b) faza partycy-
pacji poetyckiego tropu jako traumatycznego $ladowego odcisku rzeczy oraz (c)
jego tropologiczna transfiguracja ewokujaca porzadek i sens poznania poetyckiego
(s. 48-49).

Lojalnie cytuje, i tylko cytuje, bo z zaklopotaniem musz¢ si¢ przyznaé, ze
niewiele z tego rozumiem.

Nie rozumiem takze twierdzenia, ze wypowiedZ poetycka przez to, ze
»~rownoczesnie rzeczywisto$¢ wskazuje, postaciuje i semantycznie interpretu-
je, sama staje si¢ tym, o czym méwi” (s. 48). Przeciez takze wypowiedz niepo-
etycka rzeczywisto$¢ wskazuje 1 semantycznie interpretuje, a ,,postaciowanie”
(z kontekstu wynika, ze to synonim ikonicznego obrazowania) dostgpne jest
poezji tylko w ograniczonym zakresie. Przede wszystkim za$ — jak w sen-
sie choéby ,,naukawym” pojaé wniosek, ze dzieki tym funkcjom ,,wypowiedz
poetycka staje si¢ tym, o czym mowi”? Tak mdgt sobie pisa¢ Beckett o Joysie,
ale jaka implikacje ontologiczng mozna przypisa¢ takiemu twierdzeniu w tek-
scie teoretycznoliterackim?

Z dalszych wywodow Nycza wynika, ze relacja migdzy do§wiadczeniem
a jego artykulacja w literaturze bywa rézna — moze to by¢é wypowiedzenie
apofatyczne, moze to by¢ ,.epifaniczna fuzja”. W odmianie apofatycznej do-
Swiadczeniowy substrat jest bezposrednio nieobecny, epifaniczna fuzja jest
nierozszczepialna i nie da si¢ owego substratu z niej wydestylowac. I tu, i tam
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jest wigc 6w substrat czyms$ w rodzaju Kantowskiego noumenu, w kazdym
razie — kategoria niepoznawalna, wigc nicoperatywna.

Badacz literatury potykalby si¢ tu jeszcze o jedng trudno$é. Interpretujac
np. wiersz Na Alpach w Spliigen czy Smutno mi Boze, moze sensownie po-
wiedzieé, ze sa one artykulacjami jakiegos prewerbalnego doswiadczenia au-
tordw, ale nic wiecej. Sytuacja jego bedzie jednak jeszcze gorsza, gdy chodzi
0 Balladyne czy Lalke. Nie wiem, do jakiego doswiadczenia mialyby si¢ te
utwory odwotywaé. Oczywiscie — mozna powiedzie¢ w sensie potocznym, ze
wyrastaja one z jakiego$ autorskiego doswiadczenia rzeczywistosci (w tym
takze do$wiadczenia lekturowego!), ale nie jest to przeciez doswiadczenie
w sensie Heideggerowskim, do ktérego Nycz nawiazuje.

Nycz wyrzeka si¢ budowania teorii o uniwersalnym zasiggu i transhisto-
rycznym zakresie; ma to by¢ teoria §redniego zasi¢gu, ktdrej strona nomolo-
giczna jest co najmniej rownorzgdnie traktowana z typologiczng (s. 14), sto-
sowalna réwniez w badaniach innych niz literackie dyskurséw kulturowych,
a takze obiektow innych niz jezykowe, taczaca teori¢ badan literackich z ich
metodologia’.

I tu nie wszystko jest jasne. Po pierwsze — co w odniesieniu do literatury
znaczy ,,$redni zasieg”? Domys$lam si¢, nie wiem, czy trafnie, Zze co$ takiego
jak formacja literacka, a wigc np. modernizm. Ale w takim razie trzeba bedzie
zbudowac¢ kilka kulturowych teorii literatury. A dalej — czy miatyby one cha-
rakter komplementarny wobec tradycyjnej teorii literatury, czy tez miatyby ja
wchtonaé i zastapi¢? [ wreszcie — jakie ma by¢ ucztonowanie kulturowej teorii
literatury (jakie maja by¢ jej subdyscypliny), bo chyba nie jest nig podzial na
poetyki, problematyki i interpretacje zastosowany w KTL2.

Wedlug Nycza poetyka wyrdznia i syntetyzuje reguly dyskursywno-se-
mantyczne organizacji dziet literackich (s. 21). Gdzie indziej mowi si¢ o ,,for-
malnych $rodkach (formach i sposobach) organizacji doswiadczeniowo-wy-
obrazeniowego materiatu tworczego” (s. 48). Autor nie wspomina o jakiej$
swoistej aparaturze pojeciowej poetyki kulturowej, odmiennej od aparatury
dotychczasowej poetyki opisowej, zaktada tylko jej znaczne poszerzenie. Nie
wspomina tez, czy podobnie jak kulturowa teoria literatury kulturowa poetyka

3 W kwestiach tych Nycz odpowiada na to, co pisatem w artykule Pytania do kulturowych
teoretykow literatury (,,Ruch Literacki” 2007, nr 2); rozmija si¢ niestety z moimi zarzutami. Nie
negowatem przeciez nomologicznych zadan teorii literatury, przypominatem tylko, ze osiagnig-
cia w tej dziedzinie sg niewielkie (,,mowi¢ bom smutny” — i pomny rozczarowan...). Nie kwe-
stionowatem mozliwosci zastosowania kulturowej teorii literatury do tekstow pozaliterackich,
zwracatem tylko uwagg, ze za pomoca narzedzi literaturoznawczych mozna zbudowac jedynie
czgsciowa ich teorig, dotyczaca glownie ich budowy, ale nie funkcji. Nie ignorowatem powiazan
migdzy teorig literatury a metodologia badan literackich, domagatem si¢ tylko oddzielenia ich
od siebie w refleksji metanaukowej. Nie negowatem swoistosci nowoczesnych dyskursow — fik-
cjonalnego, dokumentalnego, autobiograficznego i eseistycznego, oponowatem tylko przeciw
tezie, ze dopiero literatur¢ nowoczesna charakteryzuje ich wspotistnienie. Dziwilem si¢ wresz-
cie nieobecnosci dyskursu poetyckiego w tym systemie, co Nycz w swej odpowiedzi pominat
milczeniem.
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bytaby poetyka Sredniego zasiggu. Specyfika kulturowej poetyki ma by¢ to,
ze zajmie si¢ ona ,,wszelkimi semantycznie zorganizowanymi artykulacjami
ludzkiego doswiadczenia siebie i $wiata” (s. 21), a nawet ,,obszarami prak-
tycznego, sprawczego dziatania” (s. 22), co pozwala méwi¢ o poetyce spo-
tecznej, poetyce medidow, poetyce doswiadczenia wewngtrznego itd. Czytelnik
pomysli sobie, ze listg takqg mozna by przedtuzac ad infinitum, wtaczajac tu np.
poetyke rozktadow jazdy czy poetyke wyjazdow integracyjnych. (W nawia-
sie dodam wtasng propozycje: bardzo pozadane bylyby badania nad poetyka
dzisiejszych tekstow literaturoznawczych!). A jednoczesnie pomysli sobie 6w
czytelnik: dlaczego pominieto tu poetyke malarstwa, architektury, muzyki?
I czy poetyki te nie sg uzyteczne w zastosowaniu do literatury? Uzywajac
dawniejszej terminologii Nycza — tu akcentuje on z wielkim optymizmem dy-
seminacyjny — jasniej mowiac ekspansywny — potencjat poetyki i teorii lite-
ratury, a jakby zapomina o korzysciach, jakie moglaby przynies¢ (i juz przy-
niosta) ich inkluzyjno$¢ w stosunku do zasad organizacji (poetyk sensu largo)
innych praktyk dyskursywnych i niedyskursywnych.

Drugg specyficzng cecha poetyki kulturowej ma by¢ to, ze rozpatruje ona
dzieta literackie nie tylko w kategoriach ich tworzenia, lecz takze performa-
tywnego dziatania. ,,Performatywnos$¢” — jak wiadomo — ma rézne znaczenia
— tu moze oznaczac ,,bgdacy wydarzeniem” (sam w sobie) albo tez ,,postulu-
jacy lub negujacy (skutecznie Iub nie)”. Domyslam si¢, ze Nycz uzywa tego
okreslenia w sensie: ,,sprawczy, wywotujacy jakie$ przeksztatcenia”. Otoz
nie wiem, jak dzieta literackie od tej strony rozpatrywac. Pisze si¢, ze Wesele
Figara przyczynito si¢ do wybuchu rewolucji francuskiej, a ,,Wallenrod stal
si¢ Belwederem”, jak jednak to naukowo uzasadni¢? Ale moze chodzi tu nie
tyle czy nie tylko o oddziatywanie na rzeczywistos¢, ile o oddzialywanie na
literature, np. przetamywanie i przeksztatcanie panujacych norm literackich?
A dalej — jak traktowac performatywnos$é tekstow pozostajacych nawet przez
setki lat w rekopisie? Z drugiej strony za$ — performatywnos¢ tekstow przez
setki lat obecnych w kanonie literackim? Nie umiatem na te pytania sobie
odpowiedzie¢. Tym bardziej nie umiem sobie przedstawié, jak rezultaty ba-
dan szczegotowych w tym zakresie uogolnic i usystematyzowac, a to przede
wszystkim nalezy do zadan poetyki, takze kulturowe;.

Zawarto$¢ dzialu Poetyki w KTL2 powoduje dalsza konfuzj¢. I tak Mag-
dalena Popiel w artykule Poetyka autokreacji. Narracje doswiadczenia ar-
tystycznego najpierw referuje koncepcje geniusza w kulturze europejskie;j,
od Platona zaczynajac, oraz koncepcje artysty w manifestacjach awangardy
1 wreszcie zajmuje si¢ postacig Leonarda da Vinci jako patrona awangardy.
Wszystko to bardzo ciekawe, ale co to jednak ma wspdlnego z poetyka au-
tokreacji? Anna Lebkowska definiuje Somatopoetyke jako ,,zasady i sposoby
uobecniania si¢ kategorii cielesnosci w dyskursach kulturowych i zarazem
w literaturze” (s. 103), ale w dalszych swych wywodach tylko jeden akapit po-
swigca ,,literackim sposobom artykulacji doswiadczenia cielesnego” (s. 126),
poza tym mdowi po prostu o tematyce cielesnosci w literaturze, o cielesnym
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doswiadczeniu dzieta sztuki i o synestezji rozumianej jako relacja migdzy
tym, co niewerbalne, a tym, co wystawiane (s. 131), co jest niepowszechnym
chyba przesunigciem tradycyjnego rozumienia tego terminu.

Roma Sendyka z kolei w Poetyce wizualnosci obszernie referuje poglady
amerykanskich teoretykdw na wspotczesna kultur¢ wizualna. Literaturze po-
swigcony jest znowu tylko jeden akapit, w ktorym autorka wyraza nadzieje,
ze Visual Culture Studies odswiezg badania zwiazane z opisem, ekfraza, nar-
racja, ,,punktem widzenia” czy metafora. Wierzmy, ze tak si¢ stato, ale zanim
to nastapi, czy warto byto referat o VCS wiaczaé¢ do dziatu Poetyki w KTL2?
O takich natomiast sprawach, jak wizualne aspekty tekstu literackiego, iko-
nicznos¢ literatury, przedstawienia imaginatywne wywotywane przez literatu-
re, cata problematyka Wechselseitige Erhellung der Kiinste — ani stowa!*

Wszystkim tym, skadinad solidnym 1 instruktywnym (cho¢ nie dos¢ kry-
tycznym) rozprawom musz¢ postawic¢ zarzut naruszenia dwdch zasad kon-
wersacji Grice’a: ,,Nie wprowadzaj do swej wypowiedzi wigcej informacji niz
potrzeba”, a przede wszystkim ,,Niech to, co mowisz, bedzie relewantne (t].
zwigzane) z przedmiotem rozmowy”. W stowach mniej uktadnych: ,,Méw na
temat” (lub w wersji bardziej liberalnej: ,,Mow przede wszystkim na temat”).
Skoro Nycz na wstgpie zaproponowal pewien ,,pakt tematyczny” — rozwaza-
nia o generalizujacym (typologicznym i nomologicznym) poznawaniu litera-
tury — i redakcja, i autorzy powinni tego paktu przestrzegaé.

Zarzut ten po czesci tylko dotyczy Eugenii Prokop-Janiec jako autorki Ez-
nopoetyki. W znacznej czgsci swego studium takze ona referuje od strony me-
rytorycznej rozne poglady na sprawy odmiennosci kulturowej i literackiej. Ku
koncowi jednak — spelnia ona (i tylko ona) zobowiazania tytulowe: omawia
struktury tropiczne narracji etnograficznej. Okazuja si¢ nimi metafora, metoni-
mia i ironia, ale takze porownanie, alegoria, synekdocha, oksymoron, chiazm.
To samo jednak mozna by powiedzie¢ o Ulissesie Joyce’a. Wynikatoby stad,
ze specyficznej poetyki narracji etnograficznej, przynajmniej na poziomie tro-
picznym — nie ma. Taki sam wniosek nasuwa podj¢ta przez Jerzego Franczaka
préba wyroznienia poetyk odpowiadajacych ,,r6znym koncepcjom politycz-
nosci 1 zaangazowania w literaturze” (s. 482—-483). Wydaje mi si¢ zreszta, ze
tylko w niektorych przypadkach mozna stwierdzié ciazenie okreslonej tema-
tyki czy problematyki ku okreslonym Srodkom literackim (np. problematyki
psychologicznej ku narracji personalne;j).

Rozprawa Franczaka znajduje si¢ w drugim dziale ksigzki noszacym tytut
Problematyki. Nazwa ta ma oznaczac ,,wezty problemow powiazanych w sie-
ci” (s. 24; moze powinno by¢ ,sie¢ problemow powigzanych wezlami’?).
Chodzi tu jednak tylko o nowe i wazne problemy, do ktérych sa niedopaso-
wane tradycyjne ,,dyscyplinowe parametry”. Stanowia wigc wezwanie do ich
zreformowania za pomocg innych dyscyplin. W dziale tym znalazly si¢ roz-

4 Nieuzasadnione jest tez umieszczenie w dziale Poetyki rozprawy Sendyki Poetyka kultu-
ry: propozycje Stephena Greenblatta, skoro i sam Greenblatt, i jego zwolennicy zapewniaja, ze
ich poetyka to tylko ,,zbior heterogenicznych praktyk interpretacyjnych” (s. 345).
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wazania o komparatystyce, socjologii literatury, performatyce’, tekstach dla
teatru, ,,zainteresowaniach przestrzenia w roznych dyscyplinach i praktykach
artystycznych” (s. 314), czyli o dziedzinach niekoniecznie nowych i nie tylko
teoretycznych, ktérych cecha wspdlng jest krzyzowanie si¢ z obszarem teo-
rii literatury. Teresa Walas co prawda podejmuje problem teoretycznie nowy
1 specyficznie literacki (Literatura jako selekcja i projektowanie doswiadcze-
nia), ale skupia swa uwagg na sprawie szczegdtowej i paradoksalnej — wtasnie
na niemoznosci przedstawienia autentycznego doswiadczenia rzeczywisto-
$ci w literaturze matego realizmu, wigc miejsce tej pracy widzialbym raczej
w dziale Interpretacje.

Jerzy Franczak z kolei referuje rézne poglady na stosunek literatury i wla-
dzy od Taine’a do Kingi Dunin. Rzecz jasna, temat ten mozna nazwacé proble-
mem w potocznym znaczeniu tego stowa. Ale na tej zasadzie do problematy-
ki zaliczy¢ by nalezato kazda wazniejszg kwesti¢ dotyczaca literatury. Nowe
»dyscyplinowe parametry”, ktére Nycz zapowiadal, w caltym tym dziale si¢
nie pojawiaja. Zarowno Prokop-Janiec, piszac o narracji etnograficznej, jak
i Franczak, charakteryzujac strategie pisarskie odpowiadajace réznym kon-
cepcjom politycznosci 1 zaangazowania w literature, postuguja si¢ kategoria-
mi poetyki tradycyjne;.

Z innych powoddéw zastrzezenia wywotuje artykut Tomasza Kunza, ktéry
postuluje:

Kulturowa socjologia literatury powinna porzuci¢ myslenie w kategoriach
systemowych i zamiast poszukiwac¢ strukturalnych determinant, ,,obiektywnych”
tendencji, powszechnych praw i uniwersalnych modeli, skupi¢ si¢ na mozliwie
szczegolowej 1 transdyscyplinowej analizie konkretnych, jednostkowych przypad-
kow (s. 435).

Oczywi$cie, mozna i warto uprawia¢ tak idiograficznie sprofilowang
socjologig¢ literatury, ale wyniki tych badan z tej wlasnie racji nie naleza do
teorii literatury, ktora Nycz, jak juz wspomnialem, z tak wielkim naciskiem
charakteryzuje jako wiedze generalizujaca. Kunz, i nie tylko on w tym dziale,
takze narusza Grice’owski postulat relewancji.

5 Na marginesie — kilka uwag o performatyce z pozycji laika. Budzi zdumienie, Ze oto wy-
rosta dyscyplina akademicka ze zbitki pojgciowej dwoch termindéw etymologicznie zbieznych,
ale semantycznie niekongruentnych. Sa to: performatywy jako akty mowy, bedace rownoczesnie
dziataniem, i performanse — publiczne wykonywanie cielesnych dziatan pretendujace do bycia
sztuka. I jedna, i druga kategoria przez metonimiczne nawiazania i inne spekulacje (np. ,,ko-
nieczny w liminautycznym spoteczenstwie element gueer ogdlnej teorii performansu nazywa
zatem McKenzie perfumansem, dodajac do powszechnie znanego terminu doswiadczalny zmy-
stami, lecz efemeryczny i trudny do zdefiniowania zapach” — cytuj¢ za Sugiera, s. 397) rozszerza
si¢ coraz dalej. Wedlug jej inicjatora Richarda Schechnera staje si¢ naukg o aktywnosci wszyst-
kiego co istnieje — od kwarkow poprzez istoty zyjace az do gromad galaktyk. ,,Czasami — pisata
kiedys trzezwo Ewa Domanska (,,Zwrot performatywny” we wspoiczesnej humanistyce, ,,Teksty
Drugie” 2007, nr 5, s. 48) — odnosi si¢ wrazenie, ze stowo performans stato si¢ wytrychem i wtas-
ciwie wszystkie dziatania mozna okresli¢ mianem performanséw”. Nie mogg si¢ nadziwié, ze
wszystkie te liminautyki i parfumanse referuje si¢ ze $miertelna powaga.
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Trzeci dziat w KTL2 stanowig interpretacje. Nycz omawia je ze stanowiska
metodologicznego we wstgpnym artykule. Wywody jego sa dla mnie zawite,
nie bede tu jednak sie nimi zajmowat, z bardzo prostego powodu — podobnie
jak Kunzowska socjologia literatury, tak i wszelka interpretacja, z racji swej
idiograficznosci, nie nalezy do teorii literatury, zawsze ja tylko swiadomie lub
bezwiednie aplikuje, czasem moze jg egzemplifikowaé. Genette’owska inter-
pretacja (Scislej nalezatoby powiedzie¢ — analiza) dzieta Prousta czyni to np.
wobec teorii dzieta narracyjnego®.

* %k %k

Céz powiedzie¢ na zakonczenie podjetego sporu? Bo poza wieloma pytaniami
przeciez spor si¢ kryje. W sporze zazwyczaj kazdy jego uczestnik chce mieé
racj¢. W tym wypadku jest inaczej. Jesli moj gltos wywola odzew, ktory roz-
jasni niedopowiedzenia i sktoni mnie do wycofania zarzutéw — bede z tego
szczerze zadowolony.

¢ W artykule Granice przedstawialnosci doswiadczenia umieszczonym w dziale Interpreta-
¢je znajduje si¢ deklaracja teoretyczna Kunza, ktora nalezy tu uwzglednic. Pisze on, ze w kultu-
rowej teorii literatury specyfiki przedmiotéw literaturoznawczego poznania nie okresla si¢ przez
wskazanie immanentnych i esencjonalnych cech strukturalnych dzieta literackiego, lecz — jak
glosi Nycz — przez okreslenie kulturowej odrgbnosci i niepowtarzalnosci tego szczegdlnego
»rodzaju wiedzy, ktory przynosi literatura” (s. 497). Z dysjunkcja ta nie mogg si¢ zgodzi¢. Po
pierwsze — kulturowa teoria literatury mogtaby wykazywaé nie immanentne i esencjalne, lecz
diagnostyczne i historycznie zroznicowane cechy swoiste struktury dziet literackich. Po drugie
— owe cechy literatury i specyfika poznania przez literatur¢ to dwa rézne a wazne przedmioty
refleksji teoretycznej. Badaczowi wolno zajmowac si¢ tylko jednym z nich, ale teoria powin-
na uwzglednié¢ oba. By uzy¢ poréwnania: wiedza, jak zbudowany jest mikroskop, jest rownie
wazna, jak wiedza o tym, co szczegdlnego przez mikroskop mozna zobaczy¢. Nasuwa sig tez
pytanie, jak pogodzi¢ owa dysjunkcj¢ z dalej wyrazona opcja Kunza za ,,badaniem specyficz-
nych [dla literatury] dyskursywnych sposobow udostgpnienia rzeczywistosci w jezyku” (s. 498).
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Abstract

The gift of literary criticism (five notes on Marian Stala’s critical
writings)

This essay presents a profile of Marian Stala as a literary critic. The author’s reading
of the notable literary historian’s critical output is at the same time an attempt to un-
cover the state of contemporary criticism that still recognizes the role of literature as
important.
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Marian Stala jest autorem czterech ksigzek krytycznoliterackich. Pierwsza
z nich — Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce — ukazala si¢ w roku
1991. Kolejna — Druga strona. Notatki o poezji wspolczesnej — opublikowa-

* Tekst wygloszony 15 pazdziernika 2012 roku na uroczystym zebraniu naukowym Katedry
Historii Literatury Pozytywizmu i Mtodej Polski UJ z okazji Jubileuszu prof. dra hab. Mariana
Stali.
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na zostata w roku 1997. W roku 2004 wyszto drukiem Przeszukiwanie czasu
— opatrzone podtytulem Przechadzki krytycznoliterackie i skomponowane ze
szkicéw pisanych w ciagu ponad dwdch dekad. Czwarta ksiazka — czy tez,
jak czytamy na karcie tytutowej: Urywki nienapisanej ksiqzki o poezji i kry-
tyce — to Niepojete: Jest z roku 2011. Spod pidra autora Trzech nieskonczo-
nosci wyszta tez spora gars¢ szkicow rozproszonych, z ktérych — jak mi sig
zdaje — mozna by utozy¢ jeszcze jeden (co najmniej) tom poswiecony lek-
turowym przygodom kogos, kto od lat pozostaje wierny literaturze swojego
czasu. Literaturze tej Marian Stala jako krytyk towarzyszy od drugiej potowy
lat siedemdziesiatych ubieglego wieku. Najwczesniejsze teksty, publikowane
w czasopismach i wlaczone nastgpnie do Chwil pewnosci, ukazaty si¢ w roku
1980. Wspominam o tym, bo sposob, w jaki autor Przeszukiwania czasu bu-
duje swoje ksiazki, robi na mnie duze wrazenie. Kazda z nich to precyzyjnie
skonstruowana calo$¢ — wyrazista i zarazem zniuansowana, rozpisana na sek-
wencje pewnie uderzonych akordow, juz przez sama swoja strukture dajaca
do myslenia. Ale jednoczesnie krakowski krytyk jest niezwykle oszczedny,
niemal ascetyczny. Poprzestaje na szkicach, notatkach, urywkach. Nie prébuje
stworzy¢ wyczerpujacej panoramy. Krytycznoliterackim rajdom przeciwsta-
wia przechadzki, lekturowym pasazom — uwazno$¢ interpretacyjnych zblizen
zogniskowanych nierzadko na pojedynczych wierszach. Dziennik krytyka —
by postuzy¢ si¢ nazwa gatunku ukutg przez Karola Maliszewskiego — nie jest
forma bliska autorowi Pejzazu czlowieka. Wielu tekstéw, zwlaszcza wezes-
nych, nie wlaczyt do ksiazek. Nie stara si¢ by¢ kronikarzem wiasnych zacie-
kawien. Interesuje go glos dobiegajacy z wiersza. Zajmuje go zywa obecnos¢
poezji i krytyki. Ich rozlegte obszary potrafi obja¢ jednym przenikliwym spoj-
rzeniem. Czynil to w swoich tekstach wielokrotnie. W wielu z nich ze swobo-
da i finezja kresli linie, szkicuje mapy, odtwarza azymuty. Unika jednak gene-
ralizacji, syntez, etykietowania. Zaznacza miejsca szczegdlnej intensywnosci
poetyckiego zywiotu i krytycznoliterackiej pasji, miejsca, w ktorych krytyk —
jak powie — ,,jest [...] $wiadkiem wytaniania si¢ wartosci”!. Zaznacza miejsca
obecnosci tego, co wiasnie ,,pojawia si¢ na horyzoncie myslenia, odczuwania,
wyobrazania™. Zarazem jednak pamieta, ze sztuka krytyki jest rowniez sztu-
ka pamigci. Dlatego zawsze stara si¢ mie¢ na oku najwyzsza miar¢ — miarg
arcydzieta, by w tym, co nowe, stysze¢ nie tylko zmiang tonacji, poszerzenie
skali, nowg paletg jakosci, nowe akcenty i rozwigzania, lecz takze ,,zmienione
brzmienie arcydziel™. W ten sposdb struktura ksiazek Mariana Stali zestraja
si¢ z ich dykcja. Mowi co$§ waznego o sztuce czytania, o powinnos$ciach kryty-
ki, o jej stawce. Ktadzie akcent — jak pisze autor Notatki o krytyce... — ,,na bez-
interesowna mito$¢ poezji, na pokorna, nigdy nie konczaca si¢ prace, ktorej

' M. Stala, Notatka o krytyce, zapisana zimq 1998 roku [w:] idem, Przeszukiwanie czasu.
Przechadzki krytycznoliterackie, Krakoéw 2004, s. 23.

2 Ibidem, s. 24.

3 Ibidem.
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celem jest mozliwie petne zrozumienie stow poety”™. Taka krytyka — stroniaca
od efektow, ufundowana na uwaznym wstuchiwaniu si¢ w glos poezji, $wia-
doma wiasnych ograniczen, wciaz na nowo weryfikujaca swoje zapatrywania
1 wybory — jest otwarciem si¢ na rzeczywista obecnos$é, ktora odnajduje dla
siebie forme posrod stéw. Dar takiej krytyki, jest darem czego$ — jak mowi
Rézewicz — ,,ogromnego wspaniatego / poza stowem / poza ciatem”, czegos
— powtarzam dalej za Rozewiczem — ,,czego bytoby zal”, gdyby nie odnalazto
si¢ w lekturowym doswiadczeniu krytyka, w jego trwaniu przy poezji, w jego
takcie, wyczuciu, intuicji’.

2.

Czytam na nowo ksigzki Mariana Stali, czytam jego przenikliwe i przejmujace
szkice sprzed lat i dziesigcioleci, i mysle o okrucienstwie niepamigci, o tym,
co niepamie¢ nam odbiera — niekiedy bezpowrotnie. Mysle o tych wypalo-
nych, pustych miejscach po czyms, co zgingto bez $ladu. Ale mysle tez o tym,
co trwa — uchwycone pidrem krytyka. O tym, co zostaje nam przywrocone,
zjawia si¢ za sprawa krytyki — czulej, wiernej, uczciwej, pielggnujacej zycie,
przedtuzajacej czyja$ obecnos¢, podtrzymujacej istnienie. Wtasnie taka jest
krytyka uprawiana przez autora Przeszukiwania czasu. Sprzeciwia si¢ niepa-
migci. Jest uczciwa, wierna, czula. Dotyka wiersza i wydobywa z niego ton
gleboko Iudzki, poruszajacy, dramatyczny, tkliwy — ten sam czysty, wysoki
ton, ktory styszymy niekiedy w sobie, a przynajmniej chcielibysmy styszec.

Uprawiana przez Mariana Stal¢ krytyka literacka to pisarstwo, ktore w sto-
nowany i dyskretny sposob zaswiadcza o wadze i sile literatury. To pisarstwo
odwazne i poruszajace. Odwazne, bo nie boi si¢ serio zadawac literaturze py-
tan o sprawy najwazniejsze, dotykajace nas do zywego, pytan o cierpienie,
$mier¢, samotno$¢, o nasza mito$¢ 1 nadzieje. Poruszajace, bo obok rzetelnego
namystu, obok intelektualnej finezji, jest w nim ton niezwykle intymny, wzru-
szajacy, a przy tym madry i gleboki — ton, ktéremu chce si¢ wierzy¢. Taki ton
rodzi si¢ — jak sadz¢ — ze spotkania warsztatu wytrawnego historyka literatury
z czyms, co okreslitbym jako uwazno$¢ istnienia. Tej uwaznosci krytyka uczy
si¢ od poezji — od wiersza, ktory z wytezong uwaga i w skupieniu otwiera si¢
na $wiat, pochyla si¢ nad nim, podtrzymuje go w istnieniu. Taki wiersz bywa

4 Ibidem, s. 23.
5 T. Rozewicz, czego byloby zal [w:] idem, Utwory zebrane, t. 1X: Poezja (t. 3), Wroctaw
2006, s. 395, 394.

Publikacja
Publikacja

orskim. Wszell
dla klientéw indywidualnych




362 Pawet Prochniak

dotknigciem sensu i jesli czgsto jest to sens poruszony, wewngtrznie peknigty,
niedorzeczny, to dzieje si¢ tak dlatego, ze wiersze zawsze przychodza zza kra-
wedzi jezyka, wyjawiajg sie ze snu $wiata, niekiedy wracaja z otchlani. W tej
drodze znikad towarzyszy im gtos krytyka, ktéry — jesli wolno si¢ tak wyrazi¢
— wywabia z milczenia ich akustyczng ciszg.

4.

Dla autora Pejzazu cztowieka wiersz jest miejscem zjawiajacej si¢ obecnosci.
Uobecnia istnienie poety i czytelnika. Uobecnia istnienie swiata, w ktérym
si¢ wydarza — jego materialng konkretnos¢ i duchowsq tkanke. Ta rozkwita-
jaca w wierszu obecno$¢ rzuca $§wiatto na zywy nurt istnienia biegnacy row-
niez w nas — w ciemnosci, w glgbokiej ciszy, okryty milczeniem, ktdrego nie
umiemy przetamac, cho¢ to wiasnie ten ciemny nurt szuka w nas wiasciwej
dla siebie formy i udziela nam swojej glebi. Bez uchwycenia w sobie tego
nurtu nasze zycie grzeznie na mieliznie, obraca si¢ w jalowe trwanie. Marian
Stala opowiada o poezji sprzymierzonej z tym nurtem — sprzymierzonej wy-
obraznia, poruszeniem mysli, stowem, ktore brzmi réwniez w naszych uszach,
kiedy za autorem Chwil pewnosci siggamy po czytane przez niego wiersze.
I brzmi w nas, kiedy prébujemy w tych wierszach i w zaproponowanych przez
krytyka lekcjach odnalez¢ bliski nam ton — ton naszego zycia.

W jednym ze szkicdw pomieszczonych w Przeszukiwaniu czasu Marian Stala
przypomina zdanie zapisane przez Henri-Frederica Amiela: ,,Prawdziwy kry-
tyk stanowi punkt oparcia dla wszystkich™®. Warto to zdanie mie¢ w pamigci,
kiedy mysli si¢ o realnej stawce i rzeczywistej randze uprawianej dzi$ kry-
tyki. Warto tez pamigtac, ze to wtasnie krytyka jest tym jezykiem ludzkiego
doswiadczenia, ktory destyluje i wyostrza cos, co jako badacz Mtodej Polski
nazwalbym tajemnica literatury. Owa tajemnica to — jak mowi Amiel — ,,chwi-
la zenitu”, ledwie pochwytny moment, kiedy intuicja wiersza i podazajacej
za nig mysli zjawia si¢ — to znéw Amiel — ,,w catym blasku i suwerennej
wielkosci™. W tym rozbtysku, ktéry jest pokrewny pracy pidrka w reku ry-
sownika, dokonuje si¢ — dalej cytuj¢ Dziennik intymny — ,,uproszczenie linii,
odstonigcie grup niewidzialnych”, a dzigki temu — to wcigz Amiel — ,, Tajem-
nicze staje si¢ oczywiste, splatane — jasne, skomplikowane — proste, przypad-

¢ H.-F. Amiel, Dziennik intymny, wyboru dokonata i przet. J. Guze, przedmowg opatrzyta
M. Janion, Warszawa 1997, s. 154.
7 Ibidem,s. 28-29.
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kowe — konieczne™®. Swoja apologi¢ tak rozumianej sztuki autor Dziennika
intymnego konczy zdaniem: ,,Wielki artysta to ten, ktory upraszcza™. Sadze,
ze to samo mozna powiedzie¢ o krytyku. Jego wielko$¢ ujawnia si¢ w uprosz-
czeniu linii, odstonigciu grup niewidzialnych, w uchwyceniu zenitu wiersza.
Tak rozumiem dar krytyki, ktéra uprawia Marian Stala. Z podziwem mysle
0 jego wyczuciu i takcie. O odwadze niepewnosci. O wiernosci pytaniom i in-
tuicjom, ktdére uksztattowaty go jako krytyka. Nie umiatbym ich wszystkich
dobrze uchwyci¢ 1 opisac. Dotkng wigc tylko jednej kwestii. I zndw postuze
si¢ wyimkiem z Dziennika intymnego, w ktorym pod data 11 stycznia 1867
roku Amiel zanotowat:

Wieczne problemy staja wciaz przed nami, bezlitosnie uroczyste. Tajemnica ze
wszystkich stron!'

Cos podobnego mowi wyjety z wiersza Ryszarda Krynickiego tytut ostat-
niej ksiazki autora Trzech nieskonczonosci. Fraza ,,Niepojete: Jest” wskazuje
na ten wymiar istnienia, ktéry wymyka si¢ racjonalnej mysli, przekracza hory-
zont ratio, ma sobie za nic uroszczenia rozsadku i metody. Ale fraza wzigta od
autora Niepodleglych nicosci podpowiada tez, ze to, co niepojete, rzeczywiscie
istnieje, ze nadciaga ze wszystkich stron i zjawia si¢ w naszej swiadomosci,
manifestuje si¢ w naszym doswiadczeniu. Owa podwojna intuicja jest jednym
z tych zrédlowych rozpoznan, ktérym Marian Stala wciaz pozostaje wierny.
W swoim ksigzkowym debiucie krytycznoliterackim, w Chwilach pewnosci,
komentujac poezj¢ Bronistawa Maja, pisat:

Poszczegdlne rzeczy po prostu sa i $wiat — jest [...]. I tylko to, co istnieje [...],
tylko spotkanie z istniejacym jest tajemnica. I jest czyms, co daje chwilg pewnosci,
ocala od $wiata ktamstwa i pozoru..."!

Réwniez te zdania warto mie¢ w pamieci, kiedy mysli si¢ o krytyce upra-
wianej przez autora Pejzazu cziowieka, o Krytyce wyrastajacej z poczucia, ze
nasze istnienie jest rzeczywiste, ze ma swoj duchowy wymiar, ktory ze szcze-
g6Ing sita uobecnia si¢ w uwaznej lekturze, w podazaniu za stowem wlasciwie
uzytym, w namysle nad jego tajemnica. Tak pojeta krytyka chroni od ktam-
stwa 1 pozoru. Jest wolnoscia i odwaga uwaznego istnienia. Jest bezintere-
sownoscia, ktora taczy w sobie odpowiedzialnos¢ 1 szczodrosé. 1 jest czyms
gleboko ludzkim, czyms, co nie szuka poklasku, nie unosi si¢ pycha, poktada
nadziej¢ w stowach, ktére nie powinny zosta¢ przemilczane, i w tym, co za
ich sprawg toruje sobie drogg, by zaistnie¢ w nas i w naszym $wiecie. Ten
zywiot rzeczy przejmujacych i waznych jest jednoczesnie zywiotem tajemni-
cy — wieloglosowej, otwartej, nieustannie przekraczajacej wlasne granice. Jej

8 Ibidem, s. 89.

o Ibidem.

10 Ibidem, s. 1277.

' M. Stala, Zrédlo (O poezji Bronistawa Maja) [w:] idem, Chwile pewnosci. 20 szkicow
o0 poezji i krytyce, Krakow 1991, s. 227.
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rzeczywista obecnos¢ spokrewnia si¢ z ruchem mysli i wyobrazni, z ruchem,
ktéremu wychodzi naprzeciw sztuka krytyki, sztuka — jak méwi Marian Stala:

[...] rozumienia, ktore rodzi si¢ tylez z chwil ol$nienia i zachwytu, ile z cierpliwego
zawierzenia literaturze, z trwajacego lata i dziesigciolecia wstuchiwania si¢ w jej
glos, w glos przenikajacych ja wartosci'.

Zawierzenie literaturze to zawierzenie czemus, co jest enigmatyczne i nie-
pochwytne, a mimo to 1$ni w ciemnosci, przenika nas i wyjasnia — niczym
blask ksigzyca. Amiel ujmuje to tak:

Powiedz mi, co czujesz w twoim samotnym pokoiku, kiedy jest petnia ksi¢zyca
i lampa zgaszona, a powiem ci, ile masz lat, i bed¢ wiedzial, czy jestes szczgsli-
wy'.

12 M. Stala, Zrozumie¢ Mlodq Polske. Wokdl ,, Wolnosci i transcendencji” Marii Podrazy-
Kwiatkowskiej [w:] idem, Przeszukiwanie czasu..., s. 246.
13 H.-F. Amiel, Dziennik intymny..., s. 193.
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Noty o autorach

Maria Delaperriére, prof. dr hab., sekretarz generalny Towarzystwa Historyczno-Lite-
rackiego w Paryzu. Ostatnio opublikowata La littérature polonaise a 1’épreuve de la
modernité (Paris 2008) i Literatura polska w interakcjach. Szkice porownawcze z lite-
ratury i kultury (Warszawa 2011).

Jarostaw Fazan, dr hab., pracuje w Katedrze Krytyki Wspotczesnej na Wydziale Poloni-
styki UJ. Autor ksiazek Ale ja nie Bog. Kontemplacja i teatr w twérczosci Mirona Bia-
toszewskiego (Krakow 1998) oraz Od metafory do urojenia. Proba patografii Tadeusza
Peipera (Krakow 2011).

Jozef F. Fert, prof. zwyczajny, dr hab., pracuje w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim
Jana Pawta II. Ostatnio opublikowal ksiazke Poezja i publicystyka (Lublin 2010) i opra-
cowat dwa tomy Wierszy i poematow Jozefa Czechowicza (Lublin 2012) w ramach
edycji Dziel zebranych tego poety.

Janusz S. Gruchala, dr hab., prof. UJ, pracuje na Wydziale Polonistyki, kieruje Katedra
Edytorstwa i Nauk Pomocniczych. Opublikowal m.in.: ,, Aratus” Jana Kochanowskie-
go — warsztat filologiczny poety (Krakow 1989), Tucunda familia librorum. Humanisci
renesansowi w Swiecie ksiqzki (Krakow 2002), zredagowat tom Nad spusciznq Pio-
tra Skargi (Krakoéw 2012). Wydat m.in. Staropolskq poezje ziemianskq (wspdlnie ze
S. Grzeszczukiem, Warszawa 1988), Poezje M. Segpa Szarzynskiego (Krakow 1997),
Pamigqtke krwawej ofiary... A. Rozniatowskiego (Warszawa 2004), Psatterz i kancjonal
z melodiami (wspdlnie z P. Pozniakiem, Krakow 2010).

Radostaw Grzeskowiak, dr hab., pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
Gdanskiego, historyk i edytor literatury staropolskiej. Autor ksiazki: Barokowy tekst
i jego tworcy. Studia o edycji i atrybucji poezji ,, wieku rekopisow” (Gdansk 2003) oraz
kilkunastu edycji krytycznych barokowej liryki i renesansowej prozy.

Anna Kaluza, dr, adiunkt w Zakladzie Literatury Wspolczesnej Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach. Ostatnio opublikowala Bumerang. Szkice o polskiej poezji przetlomu
XX i XXI wieku (Wroctaw 2010) oraz Wielkie wygrane. Wspélne sprawy poezji, krytyki
i estetyki (Mikotow 2011).

Magdalena Komorowska, dr, asystent w Katedrze Edytorstwa i Nauk Pomocniczych Wy-
dziatlu Polonistyki UJ. Autorka Prolegomenow do edycji dziel Piotra Skargi (Krakow
2012).

Marta Koronkiewicz, doktorantka w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroc-
lawskiego, krytyczka literacka. Przygotowuje pracg doktorska poswigcona powojennej
awangardzie poetyckiej w ujeciu antropologicznoliterackim i na podstawie badan nad
codziennoscia.
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Maria Kozlowska, doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ. Jej zainteresowania badaw-
cze koncentrujg si¢ wokot edytorstwa naukowego tekstow staropolskich, historii daw-
nej ksiazki oraz tradycji klasycznej we wezesnej nowozytnosci.

Wojciech Kruszewski, dr, adiunkt w Katedrze Tekstologii i Edytorstwa KUL. Opubliko-
wat m.in. Rekopisy i formy. Badanie literatury jako sztuka odnajdywania pytan (Lub-
lin 2010), wydawca (wraz z Dariuszem Pachockim) przektadow Jozefa Czechowicza
(Lublin 2011).

Henryk Markiewicz, emerytowany profesor Uniwersytetu Jagiellonskiego, historyk i teo-
retyk literatury, cztonek PAN i PAU. Ostatnio wydat m.in. Cracoviana. Sprawy i ludzie
(Krakow 2009), Od Tarnowskiego do Kotta (Krakow 2010), Mowy i rozmowy (Krakow
2011) oraz Czytanie Irzykowskiego (Krakéw 2011).

Malwina Mus, doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ. Przygotowuje prace doktorska
poswigcona zwiazkom literatury z popkultura w tworczosci Marcina Swietlickiego.

Pawel Prochniak, prof. dr hab., historyk literatury, krytyk literacki, pracuje na Uniwer-
sytecie Pedagogicznym w Krakowie. Opublikowal migedzy innymi: Pekniety plomien.
O pisarstwie Tadeusza Micinskiego (Lublin 20006), Wiersze na wietrze (szkice, notatki)
(Krakow 2008) oraz Modernizm: ciemny nurt. Studia z dziejow poezji (Krakoéw 2011).

Michal Sowinski, doktorant na Wydziale Polonistyki UJ. Wspolorganizator wydarzen na-
ukowych i kulturalnych, m.in. dyrektor programowy Festiwalu im. Jana Bloniskiego.
Przygotowuje rozprawe doktorska o zwiazkach literatury i ekonomii.

Katarzyna Trzeciak, doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ. Autorka ksiazki Figury po-
zqdania, figury pisania w wybranych nowelach Stefana Grabinskiego (Przemysl 2012).
Przygotowuje rozprawe doktorska o metaforze rzezby w literaturze i filozofii XIX i XX
wieku.

Klaudia Socha, dr, adiunkt w Katedrze Edytorstwa i Nauk Pomocniczych na Wydziale
Polonistyki UJ. Zajmuje si¢ historig ksiazki, druku, grafiki ksiazkowe;j i czytelnictwa
oraz wspotczesnym projektowaniem graficznym.

Miroslaw Strzyzewski, prof. dr hab., pracuje w Instytucie Literatury Polskiej Uniwer-
sytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu. Ostatnio opublikowal: Romantyczna nieskon-
czonos¢. Studium identyfikacji pojecia (Torun 2010) i Romantyczne sfery muzykalne.
Literackie konteksty idei musica instrumentalis (Torun 2011).

Andrzej Zawadzki, dr hab., pracuje w Katedrze Antropologii Literatury i Badan Kultu-
rowych na Wydziale Polonistyki UJ. Autor ksiazek Nowoczesna eseistyka filozoficzna
w pismiennictwie polskim pierwszej polowy XX wieku (Krakoéw 2001) oraz Literatura
a mysl staba (Krakéw 2009).
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