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Kobiety w lagrach – uwagi wstępne

Women in Nazi German Camps: Preliminary Remarks

Zdarza się, że  tekst napisany w okolicznościach „niezaangażowanych” trafia 
w moment historii politycznie nacechowany i – chcąc nie chcąc – staje się gło-
sem w dyskusji. taka jest sytuacja ukazującego się w tym zeszycie „konteks-
tów kultury” zbioru artykułów naukowych powiązanych tematem „kobiety 
w lagrach”. W intencji organizatorów przedsięwzięcia temat ten miał wywo-
łać refleksję nad doświadczeniem kobiet w  obozach koncentracyjnych oraz 
utrwalającymi je narracjami. tymczasem publikacja nawiązuje również do to-
czącej się właśnie polemiki dotyczącej heroicznej interpretacji historii i, jak się 
okazuje, bynajmniej nie utrwala takiej jej wersji.

tadeusz Borowski nie był kobietą i nie wyraził kobiecego doświadczenia 
obozu koncentracyjnego – do niedawna stwierdzenie tego faktu uchodziłoby 
za prowokację, zwłaszcza w odniesieniu do zagadnienia tak silnie nasyconego 
martyrologią, jak losy polskich kacetówek i kacetowców. Mogłoby się wyda-
wać, że rodzime narracje o cierpieniu współtworzącym narodowy etos z na-
tury rzeczy osiągają uniwersalność i nie wymagają genderowych zróżnicowań.

tymczasem namysł nad lagrowym doświadczeniem kobiecym (podob-
nie jak Zagłady) zdecydowanie temu przeczy. nie tylko odsłania jego spe-
cyficzne nacechowanie i  przeoczone dotychczas wątki przedstawiających 
je narracji, ale i uświadamia potrzebę zastosowania ujęć naukowych na nowo 
„otwierających” te teksty i włączających je we współczesną refleksję humani-
styczną. towarzyszą temu deficyty.

Po pierwsze, polską literaturę przedmiotu znamionuje niewielka jeszcze 
znajomość obcojęzycznych świadectw byłych więźniarek lagrów1. Po drugie, 

1 Dysponujemy nielicznymi ich translacjami na język polski, dodatkowo mocno spóźnio-
nymi w stosunku do pierwodruków. Proza poetycka o Birkenau Charlotte Delbo Żaden z nas 
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odczuwalny jest dyskomfort badawczy wynikający z braku rodzimych opra-
cowań historycznych. Ameryka i  europa Zachodnia niemal od  półwie-
cza „przepisują” męską historię na sposób genderowy i konstruktywistycz-
ny, zaś  polska historiografia dopiero od  niedawna uświadamia sobie taką 
potrzebę2. W swoich odmianach feministycznej i genderowej ma ona cha-
rakter wciąż postulatywny („zwrócić historię kobietom”) i nacechowany – 
w   odbiorze społecznym  – feministycznym rewolucjonizmem. Pojedyncze 
publikacje historyczne opisujące kobiece doświadczenie obozów w  takiej 
perspektywie są wielkiej wagi, lecz jeszcze niedostatecznie zmieniają tę sytu-
ację3. Po trzecie, przyswajane przez rodzimą humanistykę metodologie za-
chodnie wymagają dostosowania do doświadczenia warunkowanego  polską 
kulturą w jej wersjach genderowych. Jest to złożony problem, odsłaniający 
się przy rekonstrukcji wpływu polskiej tradycji symbolicznej (splotu katoli-
cyzmu i tradycji romantycznej) na postawy obozowe, strategie przetrwania 
i konwencje ich opisu4. Po czwarte – i ten kolejny warunek zyskuje postać 
rozległego pola wielu powiązanych ze sobą argumentów  – doświadczenie 

nie powróci (tłum. k. Malczewska-Giovanetti, oświęcim 2002) ukazała się po polsku prawie 
cztery dekady od opublikowania francuskiego oryginału i jest to jedyna z książek Delbo, któ-
ra została u nas przetłumaczona. kobiece, to znaczy poświęcone kobiecym aspektom egzysten-
cji i umierania w Auschwitz-Birkenau, opowiadania liany Millu Dymy Birkenau (tłum. k. ka-
batc, e. kabatc, oświęcim 2007) zostały wydane po polsku po równych sześćdziesięciu latach 
od mediolańskiego pierwodruku. Powieściowe wspomnienia Wrota piekieł. Ravensbrück Anji 
lundholm (właśc. Helgi erdtmann, tłum. e. Czerwiakowska, Warszawa 2014), autorki nomi-
nowanej w roku 1974 do nagrody nobla, wydrukowano w niemczech w roku 1988, w Polsce 
zaś opublikowano dopiero trzy lata temu. Ważna i wielokrotnie przywoływana w literaturoznaw-
stwie zachodnim autobiograficzna relacja doświadczenia Auschwitz zatytułowana Pięć komi-
nów autorstwa Węgierki olgi lengyel, po raz pierwszy wydana po francusku w roku 1946 jako 
Souvenirs de l’au-delà, do dzisiaj nie została przetłumaczona na język polski.

2 Prace te i wyznaczony przez nie obszar refleksji naukowej rekapitulują nieliczni polscy 
badacze tego zagadnienia, wiele ważnych i interesujących anglojęzycznych i niemieckojęzycz-
nych publikacji odnotowują Bożena karwowska i Aleksandra ubertowska (choć przyznać trze-
ba, że w centrum znajdują się tutaj prace dotyczące Zagłady).

3 Bardziej szczegółowo o tej i innych sprawach piszę w książce Kobiety w lagrze. Zapis do-
świadczenia, kraków 2018. tu tylko jeden wiele mówiący cytat: „sformułowania w rodzaju »straty 
ludzkie«, »więźniowie«, »transporty Polaków« i odpowiadające im opisy najczęściej nie uwzględ-
niają nie tylko ilościowo różnicy płci, ale i przecież jakościowo – różnicy losu. (Dokładniej pod 
tym względem opracowane przez historyków i opisane w liczniejszych wspomnieniach byłych 
więźniarek są większe obozy). Prace na temat licznych obozów koncentracyjnych i ich filii nie 
zostały i pewnie nie zostaną pod tym względem przestudiowane powtórnie i skorygowane (wo-
bec ogromu i rozproszenia materiału dokumentacyjnego oraz zanikania materialnych śladów 
przeszłości takie generalne przedsięwzięcie wydaje się nierealne)”, tamże, s. 8.

4 Polskie studia, wciąż jeszcze o charakterze incydentalnym, o których powiedzieć można, 
że zapoczątkowują zwrot genderowy w badaniach narracji lagrowych, to na przykład praca Ag-
nieszki nikliborc Uwięzione w KL Auschwitz-Birkenau. Traumatyczne doświadczenia kobiet od-
zwierciedlone w dokumentach osobistych (kraków 2010) oraz książka Joanny stöcker-sobelman 
Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach nad Shoah (Warszawa 2012).
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lagrowe kobiet, będące sytuacją graniczną, wymaga studiowania pojedyn-
czych mikrohistorii odzwierciedlonych w indywidualnych zapisach, nie zaś 
zwyczajowego dążenia do konkluzji.

na  tym nie wyczerpuje się problematyka (i problematyczność) kobiecej 
egzystencji i umierania w lagrach. W wypadku kobiet – inaczej, intensywniej 
i na więcej sposobów niż u mężczyzn – ciało jest miejscem doznawania historii. 
spośród wielu doświadczeń, niejako automatycznie, wychodzą na plan pierw-
szy te, które w sposób dla każdego zrozumiały łączą się ze sferą kobiecej psy-
chobiologii (takie jak menstruacja, ciąża i poród, macierzyństwo, przymusowa 
nagość). niemniej jednak ich interpretacyjna otwartość wiąże się z ryzykiem 
ułatwionych wyjaśnień i wskazywania przykładów oczywistych, od dawna bę-
dących w czytelniczym obiegu. należałoby zatem poszukiwać takich katego-
rii czytania narracji lagrowych, które pozwoliłyby wyjść poza stereotyp i ka-
non znaczeń związanych z doświadczeniem obozu koncentracyjnego i zagłady.

W pewnym stopniu dokonują tego autorki i autorzy publikowanych tutaj 
tekstów. Zajmując się odmiennymi zagadnieniami, prezentując różne podej-
ścia badawcze i dziedziny naukowe, współtworzą interdyscyplinarną refleksję 
zgodną z duchem współczesnej humanistyki – historyczną, historycznolitera-
cką oraz antropologiczno-kulturową. takie podejście okazuje się szczególnie 
cenne, gdyż decentralizuje perspektywę poznawczą i pozwala efektywnie pra-
cować na dużej liczbie tekstów źródłowych i cytatów. ta „wielocytatowość” 
okazuje się konieczna w lekturze tekstów o charakterze dokumentalnym, kie-
dy istotę rzeczy i cel do osiągnięcia stanowi nie tyle rozbudowana centralna 
czy scalająca interpretacja, ile wielostronne oświetlenie faktów i ukazanie roz-
maitego sposobu ich narratywizacji. Ponadto wydobywa charakterystyczne, 
a wykraczające poza typowość przypadki.

Dwa z  zawartych tutaj tekstów pozostają znamienne wobec refleksji 
„ lagrowej” o charakterze uniwersalizującym i zacierającym różnice, nie tylko 
genderowe – chodzi o artykuły: Cyganki w Birkenau (w literaturze polskiej) oraz 
Żydówki w relacjach Polek więzionych w KL Ravensbrück. obok merytorycz-
nej racjonalizacji podjętych zagadnień przemawiają one figurą zatarcia i nie-
obecności. to symptomatyczny rys dyskursu o kobietach w rozmaitych uję-
ciach humanistycznych. Jakże często indywidualne ślady losów kobiet (a tym 
bardziej kobiet cygańskich i żydowskich) w literaturze obozowej okazują się 
trudne do  wydzielenia z  rozmaitych, ale najczęściej kulturowych przyczyn.

kolejne cztery artykuły szeroko i konceptualnie interpretują narracje la-
growe. Jak się wydaje, szczególnie zaprasza do dyskusji szkic Kobiety w obozo-
wej prozie Tadeusza Borowskiego. Według autora tego tekstu świat Borowskiego 
niecały pozostaje kamienny i to kobiety właśnie ocalają możliwość myślenia 
w kategoriach idealistycznych. Między kreacją a świadectwem. Kilka uwag lek-
turowych na przykładzie poezji lagrowej Grażyny Chrostowskiej i Zofii Romano-
wiczowej to  refleksja poświęcona więziennym i  obozowym lirykom wymie-
nionych autorek. Jeden z jej głównych wątków stanowi rozważanie: w jakim 
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stopniu wiedza o heroicznej biografii autora warunkuje lekturę jego tekstów. 
Artykuł „Wir sind doch keine Versuchskaninchen”. Eksperymenty pseudomedycz-
ne we wspomnieniach więźniarek z Ravensbrück bynajmniej nie rekonstruuje 
znanych już faktów, ale za pomocą elementów animal studies prowadzi reflek-
sję przez meandry znaczeń „ludzkie – nieludzkie”. Doświadczenie przymuso-
wo operowanych w ravensbrück kobiet okazuje się jeszcze jednym powodem, 
dla którego warto rozważać historię z  pozycji nie tylko antropocentrycz-
nych. Obozowa przemoc seksualna i obscena w relacji Lieby Tiefenbrun o prze-
życiach w obozie płaszowskim to studium przypadku, doświadczenia i relacji. 
Przenika ono mechanizmy formułowania kobiecej relacji o doświadczeniach 
obozowych, zarówno te „oddolne”, wynikające z  kulturowego usytuowania 
podmiotu mówiącego, jak i  „odgórne”, będące wynikiem ciążenia narracji 
martyrologicznej. Zamyka ten zbiór tekstów artykuł o charakterze studium 
historycznego „Nasz mały sabotaż…” – rola polskich więźniarek w życiu obozo-
wym (legalnym i nielegalnym) KL Stutthof.

konkluzji być nie może, ale już na podstawie kilku zaprezentowanych tu-
taj tekstów widoczne jest, że temat lagrowego doświadczenia kobiet i jego za-
pisów powołuje konieczność myślenia w skali mikro (mikrohistorie, mikro-
narracje). odpowiada ono her-storiom wyłamanym z mitów wielkiej historii, 
pozwala uwzględnić nieskończone zróżnicowanie ludzkich wojennych losów, 
w tym wypadku silnie nacechowanych genderowo. Przy okazji niejako wyra-
ża opór wobec koncepcji „jednolitego pamiętania” i dekonstruuje stereotypy, 
również heroiczne.

Barbara Czarnecka
Redaktor prowadząca zeszytu
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