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Documenting the City: 
A Construction of Urban Memory1

Abstract: The text refl ects on photographic methods of documenting the city. The paper is parted into four 
sections: the fi rst presents the issues surrounding documenting, the second discusses historical examples 
of urban documentary, the third analyses the modern tendency of construction and, fi nally, the last fourth 
section introduces examples of contemporary art practice. Written with regard to the concepts of François 
Soulages I will discuss, among others, the following projects: The Inventory (Inwentaryzacja) by Ireneusz 
Zjeżdżałka, A Sky over Warsaw by Juliusz Sokołowski and The Other City (Inne miasto) by Wojciech Wil-
czyk and Elżbieta Janicka. All examples focus on different aspects of documentation: they allow preserving 
in a viewer’s mind the lost past, create a contra-image of a city or reveal the unseen and forgotten fragments 
of history.

Key words: photography, documentary, urban memory, artistic practice

How do we imagine cities? What initiates any recollection of urban space? Is it a physical 
experience or visual representation? Usually, we recognize cities through images published 
in books, presented in fi lms or on Internet sites. Even during our travels, when we change 
ourselves into an army of tourists and we think that we are “just taking photos”, we often 
forget that the images of Paris, London, Berlin or Venice produced by us and glued carefully 
into our material albums or inserted into virtual ones will stand in place of these real spaces 
for years. These photographs that represent places and objects will serve as markers of cities 
more effi ciently than the blurred experience of our memory.

The article has two goals: the fi rst is to consider the function of the visual documenta-
tion of urban space, the second – to fi nd a difference between architectural and documen-
tary photography. Is such documentation only an image of passing shadows and traces 
of streets and buildings? Or, maybe, is it a process during which the memory of the city 
is created? Urban photographs usurp the position of images of real space and last in our 
memory forever.

1 The article develops and revises some ideas presented in an essay Portretowanie architektury (Portraying 
Architecture), “Autoportret” 2013, no. 1 (40), pp. 46–51.
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Documenting the visual

The French philosopher François Soulages asks a question: “is photography a slave or 
a master of architecture?”.2 Soulages does not settle from the beginning what will be the an-
swer and carefully analyses the methods of taking pictures of architecture and urban space. 
In his opinion, when we talk about pictures of the city, we deal with different genres of 
photography. According to him, for example, architectural photography differs from the 
photography of the urban landscape and pictures of monuments (and that is why many of 
Atget’s and Marville’s famous images have to be excluded from his defi nition). He con-
cludes that the architectural photographer follows the architect’s traces to reveal his inten-
tions while an urban photographer deconstructs the city and creates its image afresh.3 To 
understand the difference between the two approaches, it is necessary to look closely at the 
tradition of the documentary genre.

Derrick Price states as follows: “Documentary has been described as a form, a genre, 
a tradition, a style, a movement and a practice; It is not useful to try offer a single defi nition 
of the word”.4 Although Price has in mind visual practices, his words could be considered in 
the context of documentary practices in general. We deal with different documentary sources 
(public and private) that regard the past time. However, the term “documentary photogra-
phy” means more than just a visualisation of the past. In making a documentary a particular 
attitude of the photographer is employed. According to Karin Becker, “the photographer’s 
goal was to bring the attention of an audience to the subject of his or her work and, in many 
cases, to pave the way for social change”.5 Documentary photography, though, is often seen 
as a part of a social discourse. Undoubtedly, such an approach towards practices of visuali- 
sation is based on the legacy of John Grierson’s fi lm concept of documentary fi lm.6 In his 
text from 1932 he considered fi lms that were “made from natural material” and therefore 
allowed both to observe chosen forms of life and to expose the “reality” of everyday stories.7 
What’s important for urban studies, Grierson in his explanation of what documentary is, re-
called not only ethnographic fi lms (R. Flaherty’s Nanook, 1922), but mostly fi lms (W. Rutt-
mann’s Berlin: A Symphony of a Great City, 1927) and poetry on cities (C. Sandburg’s 
poems on Chicago, 1916). According to Grierson, these artworks represented “the return 
from romance to reality”.8

2 F. Soulages, Estetyka fotografi i. Strata i zysk, transl. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Universitas, Kraków 
2007, p. 381.

3 Ibidem.
4 D. Price, Surveyors and Surveyed, [in:] L. Wells (ed.), Photography: A Critical Introduction, Routledge, 

London–New York 2004, p. 69.
5 Ibidem.
6 R.M. Barsam, Non-fi ction Film Theory and Criticism, Indiana University Press, Bloomington 1973, p. 22.
7 J. Grierson, First Principles of Documentary, [in:] C. Fowler (ed.), The European Cinema Reader, Routledge, 

London–New York 1973, p. 40.
8 Ibidem, p. 41.
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Thus, urban documentary not only shows buildings and streets, but also tells stories 
about people’s lives seen from a certain perspective. The signifi cant change in understand-
ing of the notion of documentary has come together with the poststructural criticism towards 
the authority of objectivity. In the theoretical concepts by Allan Sekula and John Tagg we 
can fi nd the inspiration of Foucault’s ideas on the relationship between institutional powers 
and the surface of appearance. Their belief that an act of documentation is never neutral and 
generally is employed by various institutions infl uenced the theory of photography from the 
eighties till today. Usually, documentary is used with a particular goal in mind – it might 
be a legitimization of defi nite powers or a presentation of their abuses. Luc Pauwels has 
interestingly contributed to the theory of documentary nowadays. He analysed the visual 
methods used in social and cultural research. The visual researcher distinguished between 
two modes of performing the research. The fi rst mode, called “mimetic”, focuses on realistic 
representation. Pauwels stated: “Essentially we then try to use images as «windows» to the 
depicted world. This rather «realist» approach is legitimate if we are primarily interested in 
the depicted matter for further scrutiny”,9 even though he warns against being misled by that 
which is depicted (the referent) and the depiction (visual representation). The second mode, 
called “expressive”, leaves more creative space for the researcher, but also demands more 
technical skills and visual competence (“visual scientifi c literacy”10).

Nevertheless, qualitative researchers usually emphasize the engaged specifi cs of docu-
mentary practices. Marcus Banks noticed that a documentary cannot be neutral because it 
represent “objects, people and events” due to enlightening their social meanings and mech-
anisms.11 Moreover, the photographer’s intention may differ from the documentary’s further 
use. The pictures of an amateur photographer, which had been taken just for author’s own 
pleasure, may for a historian become after some years a historical testimony. In this sense 
each photograph that was taken in the past will become a document, and the way of its use 
will change.12 Urban documentation seems to be even more political and ideological than 
we suspected. Martha Rosler sees the need of documentary work in the fi ght for citizens’ 
rights and presenting their demands in public.13 Documentary is described here as a tool that 
initiates the process of awakening the audience’s social consciousness through exposing the 
most acute urban problems. Documentary work aims to register chosen aspects of everyday 
life (objects and behaviours) with typical and unexpected events that later will be interpreted 
by researchers.

After this brief review of theoretical approaches toward the documentary, we have to ask 
the main questions: What is documented in the city and why?

9 L. Pauwels, Visual Sociology Reframed: An Analytical Synthesis and Discussion of Visual Methods in Social 
and Cultural Research, “Sociological Methods & Research” 2010, no. 38 (4), p. 557.

10 Ibidem, p. 568.
11 M. Banks, Materiały wizualne w badaniach jakościowych, transl. P. Tomanek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 2009, pp. 37, 127.
12 A. Solomon-Godeau, Photography at the Dock, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991, p. 169.
13 M. Rosler, Fragments of a Metropolitan Viewpoint, [in:] M. Miles, T. Hall, I. Borden (eds.), The City Cultures 

Reader, Routledge, London–New York 2004.
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Urban documentary

I will start with a comparison of two pictures, one taken in the second half of the 19th 
century, the second – over a hundred years later.

Fig. 1. Édouard Baldus, Toulon Station: Album of the Railway from Paris to Lyons and the Mediterranean, 
circa 1861, Musée d’Orsay, New History of Photography, ed. M. Frizot, Könnemann, Köln 1998, p. 213. 
Courtesy of the artist.

Fig. 2. Ireneusz Zjeżdżałka, Inventory (Inwentaryzacja) (Stokbet we Wrześni), 2000–2004. Courtesy of 
the artist.
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Both images are in black and white and both present the shape of a metal construction, 
typical of early-modern architecture. Our sight, driven by the perspective lines, follows the 
depth of the images. There is any human fi gure on neither of them. The images seem similar, 
although it is clear that they were not taken at the same time and represent different edifi ces. 
Despite their visual likeness, the pictures, indeed, are divided by a hundred fi fty years and 
by the photographer’s intention as well. The author of the fi rst one, Édouard-Denis Baldus, 
the participant of the French Le Mission Heliographique, documented the monuments of 
an approaching new era of steel and steam. The second photographer, Ireneusz Zjeżdżałka, 
eternised the rest of an age that had already and ultimately gone. These two images frame 
the era of changes that started with a hope and belief in the progress of modernity and ended 
with its great fall. What’s interesting from a historic perspective is that we can “read” these 
images on two levels: the fi rst is the level of a “pure”, let’s say, mimetic depiction, a detailed 
representation of a particular building. The second level adds a metaphorical dimension. 
Undoubtedly, this process is well known by those who are experienced in semiotics (in both 
the Barthesian and Peircean versions). These almost “mimetic” (in Pauwels words) visuali- 
sations of modern, industrial architecture represent completely different meanings: from 
faith in the future to melancholy, from innocent modernity to its deconstruction. How did it 
happen that two images so akin to one another contain such varied implications?

To answer the above question we have to go back to the history of urban documenta-
ry. Since the second half of the 19th century the instrumental use of documentary images 
has been subsequently developed. In institutional surveillance practices (police, medical, 
educational) photography was legitimized by the authority of science and seen as an ob-
jective proof for the depicted objects. Representations of urban life served as evidence of 
what existed. For example, the reports of social engineers on industrial urban areas, like 
J.S. Cameron’s report on Leed’s Insanitary Areas, were regarded as a depiction of “pure” 
facts from the workers’ everyday life.

It is worth remembering why a documentary was made in those times. The thing is that 
photography was early recognised as a benefi cial tool to “city fathers” (the term used by 
Andreas Huyssen). Documentary commissions that presented the poor districts of Glasgow, 
Manchester, Birmingham, York or Sheffi eld provided support for arguments in favour of city 
redevelopment.14 Photographs of Paris from the same time were less socially and more politi- 
cally engaged. Charles Marville’s well-known pictures of Parisian cobblestones – taken as 
a commission for the City Council – documented fragments of urban tissue that were sup-
posed to be erased with a huge rebuilding plan. The Delmaet and Durandelle documentary of 
Opera Garnier represented a detailed chronicle of a construction.15 Yet early photographers 
realised that there is a thin line between documentary and artistic ambitions. In 1851, when 
the French Commission des Monuments Historiques founded Le Mission Heliographique, 

14 J. Tagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories, Palgrave Macmillan, New 
York–Hampshire 1988, pp. 120–139.

15 E. Perego, The Urban Machine, [in:] M. Frizot (ed.), A New History of Photography, Könemann, Köln 1998, 
pp. 199, 217.
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its goal was described as a preservation of architecture,16 especially historical heritage. Bal-
dus and other photographers and archivists employed by the Commission: Charles Nègre, 
Hippolyte Bayard, Gustave Le Gray, Henri Le Secq and Auguste Mestral, were mostly edu-
cated in painting and treated their work for Le Mission not only as a documentation, but also 
as an artistic challenge. They founded the canon of architectural photography: with their 
accurate perspective and thorough representation of architectural details, as well as the fact 
they looked for their own subjective vision. Soulages recalled Nègre’s words: “everywhere, 
when I could free myself from architectural precision, I created in a picturesque manner”.17 
The artist’s nature struggled here with the visual convention. We could say also that a mi-
metic genre fi ghts against the expressive one. An effect of this ambiguity is striking. We 
can see a precise depiction of architecture, originally composed on Nègre’s photogravures. 
There is a view of a column at La Place du Châtelet taken from a level of the cobblestones, 
the group of three chimney sweepers walking along the boulevard on Seine, a priest sitting 
on the stairs of the Cathedral. These images present not only buildings but city life as well, 
the everyday life of people.

How are these images perceived from the present-day perspective? From the archives of 
institutions that commissioned the pictures they were moved to the public sphere, published, 
often in a form of a postcard or in albums. Soon they became a picturesque representation of 
the past, a symbol of a city or a sign of social change. Even today, when we try to imagine 
the “old Paris” or “old Glasgow”, in our minds appear the pictures popularised by Mar-
ville’s, Atget’s or Thomas Annans’ photographs. There are narrow streets, cobblestones and 
a slightly gloomy air in the mental pictures we create.

In contemporary criticism towards the objectivity of the 19th century documentary 
works, it is the ambiguity of photography that is emphasized. This ambiguity is founded in 
the questions about the context of use of the images. Martha Rosler states: “documentary 
practices are social practices that produce meanings in a particular context”.18 Also artists 
are more and more conscious of photography’s entanglement into social and cultural frame-
works. Not only a knowledge of the instrumental discourse of the past is necessary to under-
stand the architectural photography, but also nowadays the documentary genre becomes an 
object of artists’ metarefl ection.

16 Ibidem, see as well M. Frizot, The Truthfulness of the Calotype, [in:] M. Frizot (ed.), op. cit., p. 72–73.
17 F. Soulages, op. cit., p. 383.
18 M. Rosler, op. cit., p. 119.
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Fig. 3. Juliusz Sokołowski, A Sky over Warsaw (Niebo nad Warszawą), 2008. Courtesy of the artist.

Fig. 4. Wojciech Wilczyk, There Is No Such Thing as an Innocent Eye (Niewinne oko nie istnieje), 
2006–2008. Courtesy of the artist.



w kręgu
idei

266 Documenting the City: A Construction of Urban Memory 

Marianna Michałowska

How artists’ approaches may differ illustrates the following comparison of two projects. 
Firstly, let’s look at Juliusz Sokołowski’s commission of the JEMS architectural company. 
The photographer delves here into the old convention of architectural photography. A series 
titled A Sky over Warsaw consists of two parts: the fi rst presents small, black and white 
fragments of the JEMS edifi ces. They are contrasted with the massive sky. The second, 
colourful part of the series shows a landscape with a narrow line of buildings. Sokołowski’s 
photographs direct the attention of the viewer to the aesthetics and visual principles of the 
presentation of cities. From one perspective he recalls the genre of the modern fragmenta-
tion of facades, from the other he brings to mind the tradition of veduta – the city panorama, 
popular from the 16th till the end of the 19th century.

Wilczyk chooses a totally different approach. There is no such thing as an innocent eye 
is a massive visual archive of former Jewish buildings in Poland. From about 5800 photo-
graphs that were taken, 307 images were published in a book. The author added short de-
scriptions of the buildings’ histories and interviews with passers-by. The pictures are almost 
“styleless” (even if a lack of style can be seen as a genre as well). There are accidental road 
signs, cars and transmission lines in front of the buildings in Wilczyk’s images – objects 
that usually are carefully erased from architectural visualisations. The sky often is grey 
and sunless. The aesthetics is reduced to highlight the cultural meaning. Wilczyk’s photos 
are supposed to make us question the history and intercultural relationship represented by 
these buildings. The photographer’s attitude corresponds to Rosler’s understanding of doc-
umentary as a social practice that encourages public debate. Both materials create the city’s 
image, where a real space changes into a discursive one. The title of Wilczyk’s work: There 
Is No Such Thing as an Innocent Eye between other meanings is a straight deconstruction 
of the photographic objectivity. Also Sokołowski does the same by his intervention into the 
visual convention of architectural photography.

According to the 19th century classifi cation system, these two projects would never be 
presented in the same show-room. Sokołowski’s aesthetic compositions would rather be-
long to the world of the Art Salon, while Wilczyk’s would stay hidden in a fi le cabinet 
owned by a historian. Nowadays, both belong to the same body of urban documentary, both 
can be seen partly as a representation of reality, partly as the artist’s declaration.

Cities in construction and fall

Modernity moved the focus from general views of a city to architecture and it’s details. 
The Swiss architect Peter Zumthor claims that architecture should be self-suffi cient. A con-
struction of a building represents its very idea and its primary functions. He states: “To re-
main close to the thing itself, close to the essence of the thing I have to shape, confi dent that 
if the building is convinced accurately enough for its place and its function, it will develop 
its own strength, with no need for artistic additions”.19 Zumthor’s book titled Thinking Ar-
chitecture is intriguingly illustrated with minimalist photographs by Laura Padgett. Shapes 

19 P. Zumthor, Thinking Architecture, Birkäuser, Basel, Boston–Berlin 2010, p. 29.
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and textures are perfectly composed. Geometry of space together with the sophisticated 
colour of photographed surfaces create almost abstract images. Zumthor’s architecture is 
extremely photogenic. Their perspective seems to be drawn for a photographer’s eye. Even 
if the architecture may be self-suffi cient when we walk in it, for its representation it de-
mands the camera. We couldn’t imagine these projects if we couldn’t have photographs. 
The same way as text and images interplay in a book, architecture and photography are 
inseparable in our minds.

Elvire Perego in her essay on industrial architecture explained this photography/archi-
tecture relationship. With regard to the meaning of the word machine she noticed that the 
invention of photography added a deeper dimension to the understanding of architecture. In 
the Renaissance the words maccina and edifi cio meant the same. “In fact – she continues – 
edifi ce was often applied to a war-machine or hydraulic apparatus, the framework of which 
looked like a building, whereas machine was also used for architectural works – for example 
Milan Cathedral or Brunelleschi’s dome in Florence Cathedral. This observation opens our 
eyes to the all-powerful nature of technology, the mechanistic principle within those intel-
lectual creations, machines and constructions”.20

Thus photography appeared at a stage of history, in a particular moment – at the thresh-
old of the age of the technological experiment of modernity. What’s more, it supported 
the idea of the beauty of modern architecture. The photographic archives of the late 19th 
century were fi lled with the appearances of constructions built for successive Great Exhi-
bitions. Those images that were taken by photographers like P.H. Delamotte (the Crystal 
Palace, 1851), Bisson Brothers (Paris World Exhibition, 1867), Durandelle and Chevojon 
(the Eiffel Tower, 1888) exposed the structure and the scale of the photographed objects. 
The photographs goal was to arouse audience admiration towards the creative powers of the 
human mind.

Somehow modern photography may be seen as both proud and vain. It doesn’t match the 
austere role ascribed to it of being “a servant of science and arts” that was sketched for the 
new invention in Baudelaire’s famous essay. It announced an arrival of a new era and a new 
city. The 20th century appeared together with new ideologies that changed our view on these 
pictures. The same images that previously were seen as manifestos of modernity started to 
be read as testimonies of the past.

There were vertical forms that started to dominate over the landscape of the twentieth 
century cities. New symbols emerged: skyscrapers and chimneys growing from the bodies 
of factories. A machine became a model for human existence. In Fritz Lang’s Metropolis an 
audience sees the fi rst android, and his visual imagination stands for a vision of a city for 
years. Urban dynamics and vertical objects were celebrated not only by fi lmmakers but by 
photographers as well. Edward Steichen, Alfred Stieglitz and Berenice Abbott simultane-
ously worked on the new visual conventions of the representation of urban space. The har-
mony of the horizontal cityscape and the vertical shapes of landmarks that were previous-
ly counterbalanced by a central perspective was replaced with diagonal lines, unexpected 

20 E. Perego, The Urban Machine, [in:] M. Frizot (ed.), op. cit., p. 197.
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close-ups and the pure play of forms in the modernists’ pictures. With reference to Walter 
Benjamin “architecture has always offered the prototype of an artwork that is received in 
a state of distraction and through the collective”.21

Almost each avant-garde artist from the twenties had taken photographs that turned 
functional devices into an abstract form. Paul Outerbridge, Paul Strand, Charles Sheeler, 
Germaine Krull, Margaret Bourke-White and Ansel Adams had photographed all those 
wonderful tangles of pipes and pistons that fi nally, in the second half of the twentieth centu-
ry, found their reference in the Renzo Piano design of the Centre Pompidou building. Espe-
cially Krull, befriended by Benjamin, possessed a rare ability of introducing into images ele-
ments of a “photographic new vision” that linked the poetry of expression with a symbolic 
vision. Krull documented constructions of bridges that look like spiders’ webs and racks that 
takes after laces. The images of cities changed into complicated systems of fragments and 
geometries. Objects are abstracted from their original function. Krull, like other modernist 
artists, noticed at least one signifi cant feature of architecture. Because it aims to be func-
tional, not ornamental, the structure of the object plays the role of ornament. Photographers 
were seduced by the lines and textures of steel ropes and concrete cylinders and started to 
used them as elements of a new construction. The city to the modernist appears as geomet-
ric, black and white, built on light and shadows.

However, it was Albert Renger-Patzsch’s works that provoked a noteworthy dispute on 
the goals and functions of modern photography. Again, as in the examples presented earlier, 
two discourses collided here – the fi rst was a discourse of aesthetics, the second – of social 
meaning. In 1928 the album titled Die Welt ist Schön was published. There were compar-
isons of the images of the natural world and of industrial architecture in the pictures. The 
message was clear – the beauty of nature is replaced by the beauty of technique. Renger-
-Patzsch knew how to anaesthetize a world of machines by means of photography. A well 
chosen frame, a transfer of colour into the black-and-white mode, a focusing on the texture 
of a photographed substance, turned the reality into an autonomous composition of lines and 
patches. The aesthetics of image made social oriented interpreters ask a question – what was 
it that Renger-Patzsch actually presented?

Benjamin, who commented on Bertold Brecht’s opinion on Renger-Patzsch’s work, 
wrote that the fashionable, modern frame of photography may change the image of poverty 
into a commodity fetish.22 The title The World Is Beautiful was a leitmotif for the Marxists, 
who criticised the trend towards any aesthetisation that obscured the revolutionary message 
of the artwork. (What’s intriguing, the relationship between aesthetics and politics would be 
discussed years after in Rancière’s The Politics of Aesthetics). The issue of visual beauty is 
signifi cant for photography, because a camera that frames and cuts fragments from reality 
changes its context and changes its meaning. How may a photographer resign from any 
composition and not be “creative”? Benjamin advised the use of visual tools to “unmask and 

21 W. Benjamin, The Work of Art in the Age of its Technical Reproducibility and Other Writings on Media, transl. 
E. Jephcott, R. Livingstone et al., Harvard University Press, Cambridge 2008, p. 40.

22 W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, transl. J. Sikorski, [in:] idem, Anioł historii, H. Orłowski (ed.), 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, p. 173.
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construct” the reality itself. Thus, the authenticity of the photograph should be exposed. The 
camera should be “prepared to grasp [the] fl eeting, secret image whose shock will bring the 
mechanism of association in the viewer to a complete halt”.23 Complemented with a cap-
tion, the image in a viewer’s mind is unequivocal and tells the social and political “truth”. 
But isn’t it naïve to think that a photograph can be unequivocal? It happens that even with 
captions photographs are rather ambiguous.

Fig. 5. Wojciech Wilczyk, Bytom-Bobrek, Huta “Bobrek”, 12.11.2001. Courtesy of the artist.

If we would compare photographs from the beginning of the last century to Wojciech 
Wilczyk’s works that present Silesia,24 we could see how misleading may be the canon of 
photography. There is a refl ection of a black mine’s waste dump in muddy water in the fore-
ground of one of Wilczyk’s images. Towards the left there are rectangular concrete objects, 
and towards the right a delicate metal construction where a cylindrical form is fl oating. Vis-
ually black-and-white images, focused an geometry and light effects, recall the aesthetics of 
“new objectivism”. However Wilczyk unlike Renger-Patzsch and Krull takes pictures that 
expose the sunless, grey sky, and eliminates the contrast between light and shadows. He tries 

23 W. Benjamin, A Short History of Photography, transl. P. Patton, [in:] A. Trachtenberg (ed.), Classic Essays 
on Photography, Leete’s Island Books, New Haven, CT 1980, p. 215.

24 The images have been seen a few times, in a series Czarno-biały Śląsk (Black-and-White Silesia), 1999–2003; 
published in a book Kapitał w słowach i obrazach (Capital in Words and Pictures), 2002; or the artist’s solo 
show Postindustrial, 2004.
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to direct the viewer’s attention to signs of the degradation of space. His Silesia is gloomy 
and hopeless. What’s more, his photographs published together with the commentaries of 
cooperaing writers reveal the real face of the postindustrial world, where people are made 
to search for a new way of life. Somehow Wilczyk managed to fulfi l Benjamin’s will – he 
presents photographs that are not “bound in coincidences”,25 but which bitterly comment on 
the state of the urban fall.

The photographer was conscious of the photographic tendency towards making the world 
beautiful. While commenting on the project he mentioned once that maybe in his portraits 
of Silesian factories and cities there was too much melancholic attractiveness and maybe 
the images should be taken in a more “realistic”, colourful style. What’s also interesting, 
Wilczyk’s images were quite infl uential on Polish photography. Many photographers tried 
to depict Silesia similarly – as an astonishing and romantic ruin. This kind of imagination, 
where cities are bleak and shaded, still exists, even if cities as Katowice or Bytom make an 
effort to change their image and to present themselves as colourful and healthy.

Nevertheless, maybe social change and melancholy are inseparable? Benjamin, who 
glorifi ed social change, praised melancholy as well. Wouldn’t the Silesian photographs be 
a symbol of the process of history for him? Here are buildings wiped out by the storm of pro-
gress. Angelus Novus, whose eyes are wide-opened, moves forward, but looks backwards. 
There are only “ruins on ruins”,26 a never-ending circle of constructing and falls.

What is seen? What is remembered?

François Soulages realised that contemporary architects and photographers are aware of 
the mutual benefi ts arising from cooperation between their domains. The main purpose of 
photography is no longer to refl ect a perfect representation of architectural values but a prese- 
ntation of those values “photographically”. That means that photography may expose those 
aspects of buildings and urban space which were perhaps unnoticed by an architect. Thus, 
the photographical image has a power of transforming into architecture non-architectural 
objects. The French philosopher called this ability “the aesthetics of a protocol, a document, 
a ruin, of an unsighted”.27 To explain this point of view Soulages gave the example of Bernd 
and Hilla Becher’s conceptual photography. An act of photography, in his opinion, trans-
formed neutral objects like water towers and residential houses into architecture. Previously 
these edifi ces were nothing more than just “a building or a real estate”.28

A turn from constructivism to conceptual art had to happen to start to think about indus-
trial forms and boring city outskirts as a part of urban space. Becher’s Typologies changed 
the interpretative frame for photographed objects. They were extracted from the functional 
realm and put into an aesthetic frame. The approach of artists from Düsseldorf was revolu-

25 W. Benjamin, A Short History…, op. cit., p. 215.
26 Idem, O pojęciu historii, transl. K. Krzemieniowa, [in:] idem, Anioł historii, op.cit., p. 418.
27 F. Soulages, op. cit., p. 384.
28 Ibidem.
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tionary, because they resigned from the artistic experiment of modernists and went back to 
the 19th century, monotonous genre of documenting. Instead of small, light, instant cameras 
– so liked by Benjamin and others – they used a large, heavy camera on a tripod. The pho-
tographed objects seemed to be cut from their spatial context. Viewers accustomed to look-
ing at modern games of shadow and light, perspective shortenings and close-ups, suddenly 
were confronted with a view of multiplexed buildings, similar to one another – a detailed 
depiction instead of modern expressivity. What’s intriguing is that the convention founded 
by the Bechers soon became popular. In the eighties, authors like Thomas Struth (the Bech-
er’s student) and Giorgio Basilico presented the cityscapes as abandoned and dehumanised. 
Grey, geometric perspectives of streets surrounded by skyscrapers and endless areas fi lled 
with identical blocks of fl ats became a new imagination for the post-modern metropolis, 
a metropolis that leaves no place for its inhabitant. 

Thus, Soulages fi nds two genres of architectural photography. The fi rst has been de-
scribed above – the transformation of something non-architectural into architecture. The 
second genre is a quest for the arché of architecture. Arché denotes the basis of a construction 
or a primary order. Soulages writes about two ways in which photographers are looking for 
the arché. One is “spectral photography”, based on objects that already exist or that are found-
ed by non-architectural substances. The second way – “the Proustian photography” – reuses 
the fragments of architectural wholes and locates them in the memory of the photographer.29

My second example in the paper is Zjeżdżałka’s Inventory. Undoubtedly, this project 
belongs to the genre of Proustian photography. Images register the traces of the past and 
tell stories about a world that does not exist any longer. Although they look photorealistic,30 
they are close to being magic realism. These pictures are like memories that constantly 
move between the unconsciousness and the realm of the photograph. While looking at them 
we travel in time – between an idealistic vision of the past and the contemporary pictorial 
ruin. Zjeżdżałka exposed a romantic side to an industrial wreck. Wilczyk, using a similar 
visual means, achieved in his Silesia series quite a different goal – he demystifi ed the social 
catastrophe of the region.

Are we able to understand what is the arché of the contemporary urban? Can we fi nd 
an essence of the material forms that are inhabited by us? Are those constructions of build-
ings, the rhythm of brick, just concrete columns or industrial (and postindustrial) factories? 
Somehow Italo Calvino in his brilliant Le città invisibili managed to fi nd that arché, that 
Ur-sprache of the city in language. But how to do this visually?

29 Ibidem, p. 386.
30 The term is used for documentary photography.
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Let’s now look at the last example. In 2011 Elżbieta Janicka and Wojciech Wilczyk 
worked on a project entitled The Other City. They photographed a part of Warsaw, where 
between 1940 and 1943 the Jewish ghetto was founded by the Nazis. Completely destroyed 
due to the ghetto’s liquidation following the Jewish Uprising, after WWII it was rebuilt – 
and in a real-socialist manner fi lled with blocks of fl ats. Nowadays, the area is surrounded 
by signifi cant objects like the Pałac Kultury i Nauki (The Palace of Culture and Science, 
a symbol of communism) and the Arkadia Shopping Centre (a symbol of neo-liberal times). 
To the east of the area is Nowe Miasto, Plac i Ogród Krasińskich, Plac Bankowy, and the 
historical PAST edifi ce; to the west Żelazna and Okopowa streets with the Jewish and Stare 
Powązki cemeteries.31

The photographs, shaped by a tool that is employed in the project (4x5 inches camera), 
recall the instrumental photography of the 19th century or Bechers’ documentary style. The 
authors decided to use colour footage to omit the trap of a black-and-white anesthetisation 
discourse. The point of view was situated high up: on roofs or the last fl oors of buildings. 
Pictures were taken on sunless days that erased the contrast between light and shadow. 
Like in Daguerre’s famous view on the Boulevard du Temple, there are no people. Warsaw 
seems to be abandoned, which fi ts in well with the message of the project. The city seen 
from above reveals the incoherencies of urban planning. What remains of the pre-war urban 
planning seems to be covered with modernist buildings and new, often uncontrolled devel-
opment. The project documents what really exists but also re-creates the past that is hidden 
under the new buildings. It is a panorama of what was erased by history. The frantic, recent 
development has left “holes” in the urban tissue, places where buildings were never rebuilt, 
fragments of new constructions, and a few monuments of the past. There is an “other”, 
spectral city under the present one, which is visible. Changing the point of view and moving 
from the level of the streets to a bird’s eye perspective has deconstructed the view of Warsaw 
popularised by the tourist industry as well. Such a city image is unknown or deliberately 
concealed. On the other hand, when we once look at the view of Warsaw created by Janicka 
and Wilczyk, their image of the city will last forever in our minds.

Conclusion

All things considered, we might ask what is the relationship between photography and 
architecture, between a picture and a city. From my point of view, photography always adds 
“something” to our view of buildings and streets. It allows to supplement the representation 
of the real city with personal imagination and to see the phenomena previously unnoticed. 
A good example here is the book Istambul: Memories of a City by Orhan Pamuk. The author 
analysed closely photographs to reconstruct his own past, but also the history of the city. Ara 
Güler’s images chosen by Pamuk as an illustration for the text do not only depict a space and 
time that could be unknown for readers, but also create in their minds an atmosphere that 
was important for Pamuk – the black-and-white photographs represent huzun, a certain kind 

31 Information at: http://zacheta.art.pl/article/view/1342/janicka-wilczyk-inne-miasto (access: 30.09.2013).
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of a Turkish melancholy. Therefore, the imagery can be seen as a representation of a memo-
ry, but it also might be a substitute for the memory for those who have never been in a city.

In the article I have described various examples of artistic practices that may change 
viewers’ ideas of the cities and broaden their knowledge on their historic and contemporary 
state. Architectural photography seen basically as a planner’s instrument in the hand of an 
experienced artist turns into a touching vision of the city. Furthermore, a documentary im-
age may reveal implicit meanings of the city space. Photographers know the great power 
they have over the visual memory of a viewer. They will never change our memories of 
smells or tastes – but they can have an infl uence on what it is that we really see.
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Abstract: The aim of this paper is twofold. The fi rst part of the paper discusses development of the city 
image in Western literature and gives insight into visual methods Central European authors of the twentieth 
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As both a place/space and as an idea, the city is inseparable from its depiction in differ-
ent literary movements – especially the development of the novel and subsequent narrative 
modes: comic realism, magic realism, naturalism, modernism, and postmodernism. On the 
one hand, the cities depicted in literature are imaginative constructions; on the other, literary 
cities tend to refl ect the material reality of their originals so precisely that from the literature, 
for example, Budapest, Warsaw, Prague, London, Poznań or Osijek could be rebuilt. A num-
ber of literary critics and theorists argue that the city in literature has been brought into being 
through temporality, as a narrative of event or events. For one of the most important of these 
theorists, Franco Moretti:

the city as a physical place – and therefore as a support to descriptions and classifi cations – becomes 
the mere backdrop to the city as a network of developing social relationships – and hence a prop to 
narrative temporality. The novel reveals that the meaning of the city is not to be found in any particular 
place, but manifests itself only through a temporal trajectory (…) the urban novel (…) seeks to resolve 
the spatial in terms of the sequential.2

Others concentrate on the idea of the city as constructed through/as human relationships, 
echoing the arguments of Georg Simmel who saw the signifi cance of the city in the effect it 
had on the mental life and, indirectly, the relationships of the city dwellers. J. Hillis Miller 

1 The term “Central European” refers to the countries geographically (and for cultural reasons) located in 
Central Europe: Austria, Croatia, the Czech Republic, Germany, Hungary, Liechtenstein, Poland, Romania, 
Serbia, Slovakia, Slovenia and Switzerland.

2 F. Moretti, Signs Taken for Wonders: Essays in the Sociology of Literary Forms, Verso, London 1988, p. 112.
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thus argues that “the houses, roads, paths, and walls stand (…) for the dynamic fi eld of 
relations among”3 the characters. Similarly, paraphrasing Raymond Williams, Jeri Johnson 
asserts that the representation of the material reality of the city is important only if it “com-
municates an ideology of the individual as s/he exists within a community”.4

Even though they are imaginative constructions, the cities found in literature – whether 
they be the ancient Greek and Roman cities, the walled city of the Middle Ages, the fortifi ed 
city of the seventeenth century, the Puritan citadel staring out into the primeval forest, the 
smokestacks of the industrial city viewed from the refuge of its hills, or the postindustrial 
modern and postmodern megalopolises – all do refl ect the social, cultural, political, and 
economic reality of their originals. A few examples will illustrate this point. When Daniel 
Defoe depicted the seventeenth-century London, his portrait refl ected the ideas of Christo-
pher Wren, who in 1666 drew up a plan for a new London – “an entity held together by com-
mercial need”.5 In his novels, Defoe welcomed this new city as a place offering a new way 
of life to a new class of people. As the city became more materialistic, a number of writers 
could not help but feeling hostility and distrust toward Enlightenment values when writing 
about the city: their cities were described as empty of spiritual and emotional energy. For 
example, Charles Dickens’s depiction of London showed that the process of urban develop-
ment had become so materialistic that it had changed the perception of basic human feelings 
such as compassion, helpfulness, love, or friendship. The rise of the industrial city found its 
most persuasive depiction in naturalism, most famously in the works of Émile Zola, George 
Gissing, George Moore, Theodore Dreiser, and Frank Norris. Zola captures the rise of the 
industrial city in his Rougon-Macquart novels which center in Paris where his characters 
come in search of an essential self and power. In much the same way, Dreiser and Norris 
write about the industrial city in the New World. The novels of these authors show that the 
naturalist city was both a place of limits and a product of material activity and mechanical 
forces producing only a certain amount of wealth and involving the hierarchical pyramid: if 
some were rich, others had to be poor; some would succeed, others would fail.

Arthur Conan Doyle and Bram Stoker depicted the city that moved toward empire, and 
the capital city that weakened its center; Joseph Conrad concentrated on the attempts of the 
modern city to hide the destructive tendencies in both civilized and primitive societies. In 
this, Conrad resembles T.S. Eliot who, too, saw the modern city as the city of the dead, as 
the city in decline, as the waste land. As Richard Lehan sums it up, the modernist city was

reconciled to myths of the land, involved a community of like selves, and kept alive a cyclical sense of 
time by juxtaposing the present against a more heroic past. The modernists – turning to aestheticism, 
religion, and politics – tried to ground the self within the city, but the result was often a sense of indi-
vidualism either autistic or power hungry, paralleling the trials of the nation-state.6

3 J.H. Miller, Topographies, Stanford University Press, Stanford 1995, p. 20.
4 J. Johnson, Literary Geography: Joyce, Woolf, and the City, “City” 2000, no. 4, p. 200.
5 R. Lehan, The City in Literature: An Intellectual and Cultural History, University of California Press, 

Berkley–Los Angeles–London 1998, p. 4.
6 R. Lehan, op. cit., p. 287.
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The modern city involving myths, symbolism, and the cyclical sense of time was un-
done by the postmodern where consciousness collapsed into discourse, structure, grammar, 
rhetoric, system, or paradigm. Jacques Derrida echoed this point when he challenged the 
assumption that once the city became a system of signs, a transcendental signifi er – God, 
nature, history, or the rational mind – was required to hold the other signs in place. He ar-
gued that “such abstractions became the foundations of unwarranted constructs, thus falsely 
privileging meaning from the outset. He questioned concepts such as ‘origins’ and ‘destiny’ 
on the grounds that they were unknowable, that meaning contained its own negation, and 
that language was unstable, in constant fl ux if not regression”.7 When observed from within 
a system as unstable as Derrida’s system of language, the city appears to be no longer “real”. 
People who inhabit the city get back only what they contribute to it and this “echo” principle 
becomes the foundation of their reality. Without any hope for transcendence, the city has 
to stay within what it consumes; the mind has to accept its limitations. As a result, the city 
becomes a state of mind: it thinks for us and not the other way around.

The city in Central European literature

The city novel has been a highly distinctive feature of modern and contemporary, popu-
lar and canonical, Central European literature as well. Visual methods used to portray the 
city in Central European novels include (but are not limited to):

1. the image of the city is evoked from the point of view of the narrator or other charac-
ters;

2. the fi gure of the fl âneur usually documents the urban in the novel;
3. the city is represented as a place/space determined by its inhabitants;
4. the city is documented as a symbolically different but at the same time unchanging 

space that is marked by particular well-known places and monuments;
5. the city is documented as a historical memory space;
6. the city dwellers live out the urban reality through certain features that correspond 

with the described space/place;
7. the city is represented and/or evoked as a Bakhtinian, open, socially and culturally 

heterogeneous, polyphonic, multiple, and multi-perspective space/place;
8. the city is occasionally evoked in terms of centre and periphery;
9. the city is documented as the image of the world, time, society, or a national, or multi-

-national culture.
Some of the most intriguing images of the city in Central European literature can be 

found in the novels The Other City (1993) by Michal Ajvaz, Vitez slavonske ravni (1938) by 
Marija Jurić Zagorka, and The City Builder (1977) by George Konrád.

7 Ibidem, p. 265.
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Vitez slavonske ravni8

Best known for her historical romances, Marija Jurić Zagorka, a Croatian journalist, 
feminist, and writer of the fi rst half of the twentieth century, visualizes the Croatian city by 
setting most of her novels in Zagreb, the Croatian capital. One of the rare exceptions to this 
rule is her novel Vitez slavonske ravni. This novel is set in the eighteenth century Osijek 
and it presents Zagorka’s attempt to visualize the city in other parts of Croatia as well as to 
explore the dichotomy of the centre and periphery as enacted through the rivalry of different 
city parts and different cities/regions in Croatia.

To present a visually accurate picture of the city of Osijek, Zagorka meticulously inves-
tigated its history. Her investigation began at the Zagreb University Library, where she con-
sulted Dr. Rudolf Horvat, a famous historian, and it continued in Osijek, where she visited 
another important Croatian historian Dr. Josip Boesendorfer. The visits and the interviews 
helped her “collect (…) all that had been written about Osijek and Slavonia”.9 The very 
beginning of her investigation was not promising. She was disappointed because she found:

nowhere an image she [had] created in her head. The whole Osijek Tvrđava10 collapsed into the plain. 
She dreamed about huge grey city walls and dark corners under arched ceilings. She secretly hoped 
to fi nd something that would look like catacombs or at least an underground passage. It went without 
saying that there should have been a huge old tower.11

However, she did not give up. She was “a historical novel writer”12 and, as such, she 
refused to be defeated by this fi rst obstacle. A few steps farther, she found “high and old 
bulwarks! Dark walls of the old fortress, beautiful wide streets with little old houses (…) 
which tell stories about (…) families that used to live there”,13 and, most important of all, 
she found “the deep affection of the Osijek citizens for their city”.14

To visualize the urban space of Osijek as well as its infl uence on its citizens – how 
they lived, how the city as the place/space affected their relationships and mental states – 
Zagorka uses “city-mapping”: she sets her novel in the well-known parts, churches, build-
ings, and inns of the old Osijek:

• Tvrđava,
• Donja Varoš,15

8 The novel has not yet been translated into English. The title of the novel can be translated as The Knight of 
the Slavonian Plain.

9 M. Jurić Zagorka, Kako je nastao Vitez slavonske ravni?: Historijski podaci za novi roman Hrvatskog Lista, 
“Hrvatski List” 1937, no. 349, p. 13. Unless otherwise noted, all translations from Croatian to English are 
made by the author of this article.

10 In English: the Fortress/the Citadel.
11 M. Jurić Zagorka, Moji osječki dojmovi, “Hrvatski List” 1937, no. 348, p. 8.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 In English: the Down Town.
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• Gornja Varoš,16

• župna crkva svetog Mihajla,17

• Generalska komanda,18

• Franjevački samostan,19

• Vodena vrata,20 and
• the inns “Zlatni vol” and “K jelenu”.21

The novel even documents the antagonism of the three Osijek parts:

I am – a policeman from Osijek! From Donja Varoš? – God forbid! How could I be from Donja Varoš! 
The Donja Varoš people, those “repanci”, are led by the nose by Varnica, the road robber. Neither am 
I a “tukar” from Gornja Varoš! I am a policeman – from a citadel! Yes. From the citadel – says he 
proudly.22

The antagonism of the Osijek city parts and their inhabitants is shown through the use of 
the mid-eighteenth century Osijek jargon, in which the term “repanac” was used to denote 
an inhabitant of the Down Town, the term “tukar” referred to an inhabitant of the Upper 
Town, and the term “gospoda” denoted the inhabitants of the Fortress/the Citadel. The ety-
mology of the above-mentioned terms can be explained as follows:

the inhabitants of the Fortress/the Citadel considered themselves an upper class; they spoke German, 
and were mostly in military service. They were thus contemptuously called “gospoda” by other city 
parts. The inhabitants of the Upper Town considered themselves the original inhabitants of the city; 
they had lived in Osijek from the very beginnings of the city. They had to leave their original settlement 
when the Fortress/the Citadel had been built. They were, therefore, named “tukari”. The Down Town 
was built later and it was thus named a tail and its inhabitants “repanci”.23

The next step in the documentation of the Osijek city culture is achieved by recreating 
the actual political upheavals of the time and their infl uence on both real and fi ctional char-
acters in the novel. Despite the (un)intentional irregularities in the events chronology, the 
background of the novel is founded on the Empress Maria Theresa’s letter from August 25th, 
1746, in which she asked for “the three Osijek parts to unite”.24 In Vitez slavonske ravni this 
is mentioned in the letter upon which the road robber Stojan Varnica came when he cap-
tured Maria Theresa’s councillor, Weber. In both letters – fi ctional and real – Maria Theresa 
expresses her dissatisfaction with the Osijek magistrate, because it constantly “fails in at-

16 In English: the Upper Town.
17 In English: the Parish Church of St. Michael.
18 In English: the Osijek Military Headquarters.
19 In English: the Franciscan monastery of the Holy Cross.
20 In Latin: Porta Aquatica.
21 In English: “The Golden Ox” and “At the deer’s”.
22 M. Jurić Zagorka, Vitez slavonske ravni, Stvarnost, Zagreb 1983, p. 16.
23 S. Sršan, Osječki ljetopisi 1686–1945, Povijesni arhiv u Osijeku, Osijek 1993, p. 57.
24 I. Mažuran et al., Od turskog do suvremenog Osijeka, Zavod za znanstveni rad Hrvatske akademije znanosti 

i umjetnosti u Osijeku, Gradsko poglavarstvo Osijek and Školska knjiga d.d., Zagreb and Osijek 1996, p. 34.



Biljana Oklopcic

279Visualizing the City in Central European Literature of the Twentieth Century 

pejzaże
kultury

tempts to unite the three Osijek parts”.25 The novel follows the historical line of events as it, 
among other things, shows the failure of both Weber’s mission and Maria Theresa’s request. 
Historically, this attempt failed because of two reasons: fi rst, the parts were too far away, 
and second, “each part had its privileges” which they did not want to give up and there were 
“certain religious differences”26 which prevented the parts from uniting.

The novel further evokes the urban by emphasizing the importance of the regional setting 
as an essential component of the centre-periphery dichotomy in the creation of the Osijek 
city culture: the novel is set in the eighteenth century Osijek, in Slavonia, which is a region 
within Croatia, which was one of the regions/provinces of the multi-national and multi-cul-
tural Habsburg Monarchy. The centre-periphery dichotomy is further brought into being by 
the description of the patriotic mission connected to the regional milieu: the plot focuses on 
an incident from regional history the resolution of which did not depend on the Habsburg 
monarchy state apparatus but on the willingness and patriotism of local individuals – Slavo-
nians i.e. Croats. The “local colour” of the novel conveys the idea, or rather the conviction, 
that the Croatian national identity should be separated from the Habsburg history.

In addition to visual methods such as the space-time aspect and the centre-periphery 
dichotomy, Zagorka visualizes the Osijek urban identity as inseparable from its inhabitants: 
from aristocracy to the middle class to robbers. The antagonist of the novel is a historical 
fi gure – the road robber Stojan Varnica who is in the Osijek historical records described as 
“plurimorum hujus patriae incolarum pestis et interitus”.27 This mirrors the novel’s descrip-
tion of him as an evil “master of towns, villages, castles”; he is so evil that “everyone is 
afraid of him in Osijek”.28 Further mirroring of the actual into the fi ctional is brought into 
being by a complicated net of spies of all social classes which the real and fi ctional Varnica 
relied on. In both real life and the novel, these spies “bought weapons, gun powder, lead, and 
fl int; informed their leader of rich targets; and alarmed him when danger occurred”.29 The 
representatives of the middle class are embodied in the characters of merchants, inn owners, 
and policemen – Osijek citizens, whose devotion to their city and its well-being unites them 
in their efforts to stand up to the notorious road robber. The most impressive of them is the 
female protagonist of the novel Marija Ana whose fl âneur traits help us visualize the Osijek 
of the mid-eighteenth century as well as contribute to the novel’s plot. The city culture of 
Vitez slavonske ravni is, too, portrayed with the help of the local gentry: the Pejačevićs, the 
Prandaus, the Adamović-Čepinskis, and the Jankovićs. In contrast to the Prandaus, the Ada- 
mović-Čepinskis, and the Jankovićs, who provide a mere historical backdrop for the novel, 
the Pejaćevićs are the major characters in the novel. Much of the novel’s plot centers around 
the attack on their Retfala castle, the events taking place in their city house in Tvrđava, and 
the love story between Magda Pejačević and Zorislav Morović.

25 M. Jurić Zagorka, Vitez slavonske ravni, op. cit., p. 57.
26 B. Plevnik, Stari Osijek, Radničko sveučilište Božidar Maslarić, Osijek 1987, p. 43.
27 J. Boesendorfer, Crtice iz slavonske povijesti, Privlačica, Vinkovci 1994, p. 365. In English: “the plague of 

the region”.
28 M. Jurić Zagorka, Vitez slavonske ravni, op. cit., p. 37.
29 J. Boesendorfer, op. cit., p. 366.
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In Zagorka’s Vitez slavonske ravni, the city of Osijek is thus visualized as it is lived, 
as a text that can be approached not only as a system of structures and patterns present in 
“city-mapping”, but as the text that can be read through the lens of history, experience, and 
language. Zagorka transforms the text of the novel into an urban text by documenting physi-
cal structures (famous buildings, monuments, and city parts) as well as particular “lived” 
places (houses and palaces, inns and taverns); by using formal and informal city documents, 
and by portraying the life of the city through ups and downs, confl icts and reunions of real 
and fi ctional Osijek dwellers. In using those symbols, metaphors, characters, and settings, 
Zagorka opens a discursive space within which she ascribes culturally specifi c meanings to 
Osijek urban landscape and Osijek urban life.

The Other City30

Written in the literary tradition of Gnosticism and magical Prague, The Other City is 
a fi rst-person narrative in which “the present-day city and its fantastic or legendary alter-ego 
are as much the main characters as the somewhat puppetlike human protagonists”.31 The 
inspiration for the novel, as Ajvaz explains to Erika Zlamalová in the interview preceding 
the Prague Writers’ Festival 2010, came from:

a feeling that (…) [he] had in snow-covered Pohořelec, and at the beginning of Empty Streets, the feel-
ing that (…) [he] had one hot summer day when (…) [he] walked along an empty street in Nusle from 
the Vršovice train station. This feeling came to (…) [him] from a white fog, in which tens of indistinct 
shapes and individual stories fl ickered, and those shapes and stories challenged (…) [him] to liberate 
them from the fog, to give them some kind of form.32

Ajvaz visualizes this feeling by setting his novel in various Prague locations. He does 
this by city-mapping Prague’s:

• streets: Karlova Street, Kaprova Street, Žatecká Street, Železná Street, Celetná 
Street, Maisel Street, Široká Street, Lilová Street, Seminary Street, Neruda Street, 
Letná Street, Bridge Street, Úvoz Street, St Thomas Street, Jerusalem Street, Semi-
nary Lane, the lane of Nový Svét, and Paris Avenue;

• churches: St Savior’s Church, St Nicholas’s Church, St Vitus’s Cathedral, and the 
Týn Church;

• pubs, coffee houses, and restaurants: the Malá Strana Café, the Café Slavia, the 
‘U hradeb’ milk bar, the Snake wine restaurant, the Blue Pike Tavern, the café of the 
Hotel Evropa, and the Excelsior restaurant;

• palaces, towers, and monuments: the Kinsky Palace, the Clam-Gallas Palace, the 
Martinitz Palace, the Castle, the Town Hall, the monument to Jan Hus, the statues of 

30 The novel was translated into English by Gerald Turner in 2009.
31 C. Harwood, Writing in the Time since Time Exploded: The Czech Novel, 1990–2002, “World Literature 

Today” 2003, no. 77, p. 66.
32 The complete interview can be found on the web page: http://www.pwf.cz/en/authors-archive/michal-

ajvaz/2984.html (access: 23.09.2013). A few grammatical changes have been made in the body of the paragraph.
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SS Cosmas and Damian, St Wenceslas, St Augustine, St Francis Borgia, St Christo-
pher, SS Barbara, Margaret and Elizabeth, the Old Town bridge tower, and the Malá 
Strana bridge tower;

• bridges: the Charles Bridge, Jirásek Bridge, the Legions Bridge, Mánes Bridge, and 
the Powder Bridge;

• squares: Pohořelec Square, Hradčany Square, the Old Town Square, Marian Square, 
Crusaders’ Square, Malá Strana Square, and St Anne’s Square;

• parks and rivers: the Strahov Gardens, Kampa Park, the Botič river, and the Vltava;
• academic institutions: the University Library, the Clementinum, the Arts Faculty, and 

the Týn School;
• other locations: the Old Town, Smetana Embankment, Petřín Hill, Radlice, Bakov 

nad Jizerou, Újezd, Všenory, Janáček Embankment, the Main Station, Vinohrady, the 
Nusle Steps, Nusle Vale, and Pankrác.

The documentary reality of Prague – the places where a lone young man walks in the 
ghastly hours of the night – provides the basis for the imaginative evocation of Prague’s 
other city, which starts unexpectedly popping up in hints and fl ashes and “from the things 
(…) [the narrator] heard”.33 Unwilling to disentangle himself from the curious need to reveal 
Prague’s otherness, in which he himself is enmeshed, the narrator gradually develops “the 
feeling that in our immediate vicinity there lies some strange world”.34 Its presence evokes 
the narrator’s dilemmas and makes him wonder if he:

had found (…) [himself] on the frontier of an unknown city adjoining our own? Is it a city growing out 
of the waste that our own order has not been able to consume and throw away, or is it a community of 
autochthons, who were here before we arrived and to whom we are of so little account that they will not 
even notice when we depart? What is the ground plan of that city? What districts is it divided into and 
what are its laws? Where are its boulevards, squares and gardens, where its gleaming royal palace?35

Gradually, the glimpses and fl ashes of the Other City intertwine with the reality of Prague 
and the narrator documents two cities at work: one visible, the other invisible, one of the 
surface, the other underground or hidden; one a realm of mastery and control, the other of 
mystery and turmoil. He even discovers that the basic units of the urban – apartments:

are much bigger than we imagine, that the dwelling areas and known spaces constitute only a small 
part, that the totality of the apartment includes dank stone halls whose walls are covered in dreary fres-
coes, paradise gardens overgrown with luxuriant vegetation, and atria, in whose midst the cold water 
of fountains gushes high into the air. The secret spaces are linked with the living areas of the apartment 
by camoufl aged passages in nooks and crannies and behind wardrobes, but usually we never set foot in 
them in our lives – and yet we sense that the decisions whereby our lives are transformed and renewed 
ripen in the breath that wafts from these places whose existence we deny.36

33 M. Ajvaz, The Other City, Dalkey Archive Press, Champaign–London 2009, p. 12.
34 Ibidem.
35 Ibidem, p. 22.
36 Ibidem, p. 52.
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In this way, the narrator, too, recalls, in the most realistically presented scenes, “the pic-
tures of ancient world cultures, thereby broadening local experience with the experience of 
humankind, giving it a metaphysical dimension”.37

In evoking the ideas of the real and the symbolic, the visible and the invisible, the sur-
face and the underground, the ancient and the modern, Ajvaz’s The Other City touches on 
one of the major issues of the urban space, that of the defi nition of centre and periphery 
and, by extension, the relationship of the centre and the periphery. Ajvaz thus maintains 
that there are no such terms as centre and periphery in the urban space (at least that of his 
novel) and illustrates this point by insisting that “by searching for the center you move 
further away from it. The moment you stop looking for it and you forget about it, you’ll 
discover that you never left it”38. In accord with this is Ajvaz’s defi nition of the mentioned 
terms: “The places we call the fringes are the secret center on whose fringes we dwell”39 
and his idea that “all cities are mutually the center and periphery, beginning and end, cap-
ital and colony of each other”.40

Further investigation helps to reveal one more visual method Ajvaz uses in The Other 
City: the character of a fl âneur and/or the motif of fl ânery. Originally, a fl âneur was a well-
dressed man marked by the traits of wealth, education, and idleness who strolled leisurely 
through the Parisian arcades of the nineteenth century to pass the time that his wealth af-
forded him. He treated the people who passed and the objects he saw as texts for his own 
pleasure. In being so, the fl âneur becomes a personifi cation of the urban itself and operates 
as a metaphor of the closeness between the individual and his/her urban surroundings. The 
scholarship surrounding the subject of the fl âneur always in some way refers to Walter Ben-
jamin’s writing on Charles Baudelaire – The Arcades Project41 (1927–1940). Besides Ben-
jamin’s works, the fi gure of the fl âneur appears also in the works of Chris Jenks and Michel 
de Certeau, who both use it as a metaphor and methodological tool for the analysis of urban 
culture. In literature, the fl âneur operates as a creative principle and as a prose writing strat-
egy of modern and postmodern fi ction. Portrayed as a kind of a stroller, walker, or idler, who 
walks through urban landscapes, the fl âneur experiences mysterious encounters and revela-
tions mainly produced by visual effects. His/her walks are without particular motivation and 
they usually turn into adventures bringing him/her aesthetic or erotic pleasures. In this way, 
she or he becomes a narrator fl uent in deciphering the visual vocabulary of the urban space.

37 H. Janaszek-Ivaničkova, Slavic Literatures in the Chaos of Postmodern Changes, “Neohelicon” 2006, no. 2, 
p. 29.

38 M. Ajvaz, op. cit., p. 82.
39 Ibidem, p. 110.
40 Ibidem, p. 156.
41 The character of fl âneur fi rst appeared in Walter Benjamin’s Die Wiederkehr des Flâneurs (1929), a work 

reviewing Franz Hessel’s Spazieren in Berlin. In his later work on the nineteenth-century Paris, Benjamin 
reexamines the fi gure in what he considers its true dwelling place: Paris. The fl âneur is also depicted in his 
1935 sketch Paris – Capital of the Nineteenth Century (1935) and in the two studies on Baudelaire written 
in 1938.
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In Ajvaz’s The Other City, there is also a man walking through Prague, a fl âneur docu-
menting the secret paths, chance meetings, and curved streets of the Czech capital. Ajvaz’s 
narrator takes his place “in a long tradition of «Prague walkers», stretching all the way 
from the pilgrim in Jan Amos Comenius’s seventeenth-century allegory The Labyrinth of 
the World to the twentieth-century poetry of Guillaume Apollinaire, Vítezslav Nezval, and 
Vladimír Holan”.42 In The Other City, the reader will also fi nd a new mythical geography 
because Ajvaz’s Prague is repopulated by ghosts, eccentrics, talking animals, and statues. 
They confront Ajvaz’s fl âneur on his wanderings forcing him to notice more and more cracks 
in familiar places, until “the other city” begins to open up, parallel with the real Prague but 
invisible to its inhabitants. As Jonathan Bolton notices, The Other City can be seen as a

guidebook to this invisibility, reminding us that we see least clearly what is most familiar. Only when 
we remove objects from “the network of purposes” that entangle them, will we awaken to the possibil-
ity of seeing them anew; only then will libraries turn into jungles, only then will we notice hatchways 
leading inside statues and ocean waves lapping at our bedspreads.43

The City Builder44

Konrád’s early novel The City Builder is semiautobiographical and recalls his work at 
the Budapest Institute of Urban Planning. Although shifting in time and space, the novel 
does not exhibit narrative progression. The continuity of structure and plot is provided by 
the fi rst person narrator who documents his memories and views on the people and world 
around him. The narrator of The City Builder is a city planner, an architect, a city builder in 
an unnamed provincial Eastern European city who comes from a long line of city planners 
and builders. But while his great-grandfather “selected the bricks himself, testing them for 
a steely ring with a hammer (…) [and] toppled over rooftrees with a long-handled ax, and 
when it came to lifting and crushing stone, he outdid his day laborers”45, the narrator does 
not possess his ruthlessness. He is instead a:

city planner in the early phase of socialism. From [the] bourgeois (…) [he] became a member of the 
intelligentsia, and was servant of law and order, agent of an open future, wizard of upward-soaring 
graphs, and self-hating hawker in an ideology shop, all in one. (…) [His] father was a private planner, 
(…) [he] was a planner employed by the state. To make decisions about others (…) [his father] needed 
money, (…) [he] (…) [has his] offi ce. What makes others envy (…) [him], what enables (…) [him] to 
imagine in arrogant moments that (…) [he is] what (…) [he is], are wealth and power, and of these (…) 
[they] both had more than (…) [their] share.46

42 J. Bolton, Reading Michal Ajvaz, “Context”, no. 17, http://www.dalkeyarchive.com/book/?fa =customcontent& 
GCOI=15647100511460&extrasfi le=A1260DE2%2DB0D0%2DB086% 2DB6C01D239DCE1501%2Ehtml 
(access: 8.01.2013).

43 J. Bolton, op. cit.
44 The novel was translated into English by Ivan Sanders in 1977 and 2007.
45 G. Konrád, The City Builder, Dalkey Archive Press, Champaign–London 2007, p. 54.
46 Ibidem, p. 75.



Biljana Oklopcic

284 Visualizing the City in Central European Literature of the Twentieth Century 

pejzaże
kultury

As a young city planner he “wanted to build a great city, (…) a new city (…) in whose 
identical neighborhoods families, equal in social position, would no longer disdainfully 
keep apart”47; as a middle-aged man he became “state-owned, and a loyal socialist, (…) 
a technician of a centrally prescribed military strategy, at middle level in the pyramid of 
decision making”,48 satisfi ed with his modest share of power and glad that he has not com-
pletely been dehumanized by the repressive system that had made him.

The City Builder allows one more reading, one in which the novel is elevated to a series 
of “universal life situations and archetypal confrontations”.49 In this reading, the narrator 
performs “Everyman”50: he is a husband, lover, father, son, fl âneur, bourgeois, revolution-
ary, socialist, and technocrat. He has a vision of the city that is unique and universal, utopian 
and real, a vision that could be shared by an individual and the mass alike – an Everyman’s 
vision:

I dream of a city in which action is synonymous with change, where I have a right to my surroundings, 
where I don’t exist for the city but am wooed by it; where only after consultation with me could de-
cisions be made about me; (…) where I am a reformer because of my ideas, not because I have been 
appointed; (…) where the front pages of newspaper contain intellectual revelations, and the commu-
nity rewards those who are different; where a high school is run differently from a chicken farm, and 
a teacher teaches by sharing his interests with his students; (…) where entire streets are bulletin boards, 
and everyone can paint the sidewalks and address passers-by; where there is music in public squares 
and people take pleasure in shaping their environment.51

Similarly, the city builder’s cynicism and quiet despair, his anguished litanies, appeals, 
and exhortations on the limitations of the city life can be read as belonging not only to 
himself or his fellow citizens’ in an unnamed provincial Eastern European city but as all 
peoples’ dreaming for a more meaningful life.

I don’t want a city in which pedestrians are chased by warning signs amid ruined or abandoned walls; 
where nothing is allowed, nothing is possible, nothing is worth the trouble; where ready-made regula-
tions stare at me from shopwindows. I don’t want a city where everything stays the same, where sus-
picion oozes from plaster walls, [where] squares are contaminated by idiotic monotony and a heap of 
garbage on the corner reminds me of my deformities. I don’t want a city where I cower to avoid being 
snapped at, until I am snapped at for cowering; where greatness is an obtrusion, cowardice is peace, 
and talk is conspiracy; where I have to like the way things are because they cannot be otherwise; where 
cunning nobodies search the bunkers of wasted years, and humanity is an irritable substance, a graphic 
illustration of inattention, the refutation of my hopes, where street-corner lottery-ticket vendors repre-
sent transcendence.52

47 Ibidem, p. 79.
48 Ibidem, pp. 80–81, 83.
49 I. Sanders, Freedom’s Captives: Notes on George Konrád’s Novels, “World Literature Today” 1983, no. 57, 

p. 211.
50 Ibidem.
51 G. Konrád, op. cit., pp. 120–122.
52 Ibidem, p. 119.
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Seen in this light, even his profession is “a curiously ambivalent, all-inclusive metaphor. 
On the one hand, the planner is the artist, the creator, the preserver of civilization; but ob-
sessed with his goals, he is also a ruthless and amoral manipulator”.53

Finally, The City Builder is a novel in which the city is as much the main protagonist as 
the city builder. Even though a “coupling of stone and light”, the city is presented as a living 
organism, as “a stretched-out body in the folds of a mountain”54 whose “white-stoned City 
Hall” and “Central European Square”, with its impressive public buildings and statuary 
“mentioned in histories of architecture”,55 remind the narrator that he is actually there be-
cause of the city and not the other way around. This is one of the reasons why the narrator 
fi nds his “gossipy provincial”56 city at the same time comforting and imprisoning, irreplace-
able and loathsome, “an Eastern European showcase of devastation and reconstruction” that 
“can welcome the enemy with salt and bread, and, having taken crash courses in the art of 
survival (...) change its greeting signs, statues, scapegoats – its history”.57

Conclusion

It can be seen that visualization of the urban space in the twentieth century Central 
European literature demonstrates a complex and, at moments, a similar development of 
the city image. Finding hints and clues in the works of the leading urban-and-social space 
historians and sociologists, this paper has attempted to assert that literature, in being at least 
in part the refl ection of life, also shares their affi nity to employ and examine similar subject 
matters. The interest in the city in literature fi rstly occurred in the Bible and has regularly 
reemerged in each and every national literature. It has occupied Daniel Defoe, Charles Dick-
ens, Émile Zola, Joseph Conrad, and T.S. Eliot on the Old Continent as well as Theodore 
Dreiser, Frank Norris, Ralph Ellison, William Faulkner, Thomas Pynchon, and many other 
writers on the New. It has become one of the main existential dilemmas in the works of the 
twentieth century Central European writers as well. Sharing a number of features such as the 
fi rst-person narrator, the centre-periphery opposition, the fi gure of the fl âneur, the Bakhtin-
ian perspective, the use of particular well-known places, etc., Central European writers open 
a discursive space on the city as the image of the world, time, society, national, or multi-na-
tional culture and give it their own touch. Some, like Michal Ajvaz, use the character of the 
fl âneur, strolling through the present-day city and the creative principles of magic realism 
to draw attention to “the other cities” invisible to us because we are caught up in our own 
habits of seeing. Others, like George Konrád, imbue their portrait of the city with their own 
memories successfully avoiding the impersonality of the post-modernist fi ction. The rest, 

53 I. Sanders, op. cit., p. 211.
54 G. Konrád, op. cit., p. 29.
55 Ibidem, p. 176.
56 Ibidem, p. 22.
57 Ibidem.
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like Marija Jurić Zagorka, visualize the city as the cultural, political, and historical (memo-
ry) space in/out of the context of other major cities/regions/countries.
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Images of the City in the Making:
Participatory Mapping, Dynamic Data 

Processing and Collective Knowledge

Abstract: The article focuses on the practices relevant for digital mapping based on dynamic data process-
ing and GIS. I argue that participatory mapping can be seen as a form of data driven activism and as such 
it is fi rst and foremost the example of the collective knowledge. Hence, the primary function of the images 
(e.g. maps) produced in the process is not so much the representation of the city as rather it is the role they 
play in the dynamic operations of knowledge production on a grassroots level. Given that the computing 
technology and data processing saturate the social relations of the contemporary urban environments to the 
considerable extent, certain shift in the scope of analysis is required: the focus on how the images emerge 
and how they act in the world seems to be more relevant than the traditional analysis of the city’s visual 
representation.

Key words: geomedia, urban computing, participatory mapping, data-driven activism, Ushahidi, Crowdmap

One of the most widespread types of images related to urban landscapes today is digital 
mapping in various forms. It appears almost ubiquitous: the users of mobile devices increas-
ingly rely on geolocating applications to fi nd their way across the seemingly chaotic urban 
jungle. The recent case of the widely discussed and highly controversial 2012 decision of 
Apple to develop its own mapping app for iOS6 while discontinuing its longstanding fruitful 
cooperation with Google Maps (introduced as part of iOS in 2007) seems particularly sig-
nifi cant with this regard. It has instigated a strong wave of anger and frustration from their 
users as well as a massive fl urry of media debates on the motivation behind introducing 
a service which proved to be peppered with minor and not-so-minor fl aws. One of the jour-
nalists has quite straightforwardly called this new application “moronic”,1 stressing at the 
same time the fact that “in today’s [mobile devices] market, good maps are the must-have”.2 

1 M. Wright, Apple’s Moronic New Maps: This Is Turning into a Disaster, “The Telegraph”, 21.09.2012, http://
blogs.telegraph.co.uk/technology/micwright/100007771/apple-moronic-new-maps-this-is-turning-into-a-
disaster/ (access: 14.09.2013). The whole thread in the media debate concerned all kinds of lists with “the 
most...” (ridiculous, serious, stupid, etc.) mistakes spotted in the new app. cf. B. Fitzgerald, Apple Map Fails: 
19 Ridiculous Glitches Spotted in Apple iOS6 Anti-Google App., “Huffi ngton Post”, 20.09.2012, http://www.
huffi ngtonpost.com/2012/09/20/apple-map-fails-ios-6-maps_n_1901599.html (access: 15.09.2013).

2 Ibidem.
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The plethora of infamous geographic mistakes plaguing Apple’s mapping app has become 
the subject of the blog bearing the tell-it-all title “The Amazing iOS6 Maps”,3 the sarcastic 
undertones of which couldn’t escape anyone who has had the possibility to compare actual 
experience with the company’s marketing slogan. To those who did not get the specifi c 
sense of humour, however, the author offered the clarifying undertitle: The Apple iOS Maps 
are amazing. Not. In some cases the fl aws were much more than just a joke: the spotted 
glitches became even a matter of life and death when the Australian police offi cially warned 
users to steer away from this popular iOS feature, given the specifi city of the vast spaces 
across the Australian continent.4 Nevertheless, there also came those people who assumed 
the glitches incorporated in the 3D mapping feature available for iPhone4 were a work of art 
in their own right. One of them is a Swedish engineer specializing in developing the graphic 
software, Peder Norrby, who has started collecting the glitches, reworking them with pop-
ular digital tools and fi nally presenting the whole collection as a Mapglitch set on Flickr,5 
continuing the long tradition of seeking in cartography the heart of creative inspiration.6

In my article I would like to focus mostly on the changing nature of such digital imagery, 
available throughout urban environments imbued as they are with networked information, 
which itself is undergoing a signifi cant technological shift toward what some researchers see 
as the new paradigm of computing technology. Such images are not so much a representa-
tion of the city as they rather are symptomatic of the processes of collective knowledge for-
mation, often leading to a data-driven activism. Both post-desktop computing based on the 
heavy use of various forms of mobile media and the growing role of M2M communication 
(which contributes to a nascent phase of the internet-of-things or the internet-of-things-and-
-human,7 based on RFID technology) seem to considerably infl uence the whole communica-
tion environment of contemporary cities, with the most notable cases coming from either the 
systems of management based on the idea and corporate software designed with the concept 
of the “smart city” in mind (for example IBM’s campaign Smarter Cities, a part of the wider 

3 The Amazing iOS6 Maps, http://theamazingios6maps.tumblr.com/ (access: 14.09.2013).
4 C. Thompson, Australian Police Warn of Apple Maps’ Life-threaten Flaws, CNBC, Global Post, 11.12.2012, 

http://www.globalpost.com/dispatch/news/business/technology/121211/australia-police-apple-maps-
dangerous-iphone-5 (access: 14.09.2012).

5 http://www.fl ickr.com/photos/pedernorrby/sets/72157632277119513/ (access: 16.09.2013). Cf. K. Vanhemert, 
Beautifully Warped Landscapes from Apple’s Glitchy Maps App, Wired.com, 7.01.2013, http://www.wired.com/
design/2013/07/beautifully-warped-landscapes-from-apples-glitch-prone-maps-app/ (access: 10.09.2013).

6 Cf. N. Thompson, Independent Curators International (eds.), Experimental Geography: Radical Approaches to 
Landscape, Cartography and Urbanism, Melville House Books, New York 2009; L. Mogel, A. Bhagat (eds.), 
An Atlas of Radical Cartography, “Journal of Aesthetics and Protest Press”, New York 2008; K. Harmon, 
G. Clemans, The Map as Art: Contemporary Artists Explore Geography, Princeton Architectural Press, 
Princeton 2010.

7 Cf. R. van Kranenburg, The Internet of Things: A Critique of Ambient Technology and the All-Seeing Network 
of RFID, Institute of Network Cultures, Amsterdam 2008.
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Smarter Planet8 program, or Oracle’s Smart City Platform Solution9) or from the process 
of the “datafi cation” of the public transport use (in the vein of London’s Oyster Card). 
The idea of ubiquitous (or pervasive) computing, outlined by Mark Weiser back in the late 
eighties and early nineties,10 is quickly becoming an everyday reality for urban dwellers, 
not (just) a futurological dream or phantasy. According to Ulrik Ekman (who draws upon 
the inspiration from Lev Manovich’s 2006 essay on the “Poetics of Augmented Space”11), 
the 2000s “are arguably preoccupied with physical space fi lled with electronic and visual 
information”.12 The conceptualization of the latter, however, seems more problematic than 
ever – on the surface, we live in a society overfl own with digital imagery (the sheer amount 
of data related to visual content shared across the internet today is simply breathtaking). 
Yet, as Ekman insightfully points out, “the visuality of a ubicomp culture, if any, is still 
a rather open question”.13 The feeling that the current phase of digital culture is developing 
beyond visuality and undergoing a crisis of representation is shared knowledge among those 
who pay closer attention to urban informatics and collective mapping. According to Roger 
Malina, “The ability to toggle between the bird’s eye view and the «street view», and the 
ability to view maps that have multiple layers simultaneously are driving artists and others 
to develop new forms of representation”.14 What should be noted as well is the fact that, to 
a growing extent, such imagery is the product of collective knowledge sharing, which makes 
its own operation visible through many procedures of dynamic data processing in real time. 
Therefore, I would like to call for a certain shift in interpretation: to break the tendency of 
treating the particular images, i.e. digital participatory maps, which often are the outcome 
of such processes, primarily or exclusively as digital “objects” in their own right and to read 
them more as practices and processes instead.

8 IBM offi cial website, http://www.ibm.com/smarterplanet/uk/en/overview/ideas/index.html (access: 
23.09.2013).

9 Oracle’s offi cial website, http://www.oracle.com/us/industries/public-sector/national-local-government/city-
platform/index.html (access: 14.09.2013).

10 M. Weiser, The Computer for the 21st Century, “Scientifi c American”, September 1991; Cf. P. Dourish, 
Where the Action Is: The Foundations of Embodied Interaction, The MIT Press, Cambridge–London 2001; 
M. McCullough, Digital Ground: Architecture, Pervasive Computing, and Environmental Knowing, The 
MIT Press, Cambridge–London 2004; G. Bell, P. Dourish, Divining a Digital Future: Mess and Mythology 
in Ubiquitous Computing, The MIT Press, Cambridge 2011.

11 L. Manovich, The Poetics of Augmented Space, “Visual Communication” 2006, no. 5.
12 U. Ekman, Introduction, [in:] U. Ekman (ed.), Throughout: Art and Culture Emerging with Ubiquitous 

Computing, The MIT Press, Cambridge 2013, p. 12.
13 Ibidem, p. 3.
14 L. Bird, Hybrid Cities: Interviewing Roger Malina, Mariateresa Sartori and Bryan Connell, Furtherfi eld, 

15.05.2013, http://www.furtherfi eld.org/features/interviews/hybrid-cities-interviewing-roger-malina-
mariateresa-sartori-and-bryan-connell (access: 29.09.2013).
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Mapping in the hybrid space

It is of little doubt today that the concepts of a hybrid and augmented space maintain 
more validity with regard to our everyday experience with networked information technolo-
gies than the idea of virtual reality, so dear to cybercultural theorizations in the nineties. 
In 2006 Adriana de Souza e Silva introduced the useful term of hybrid space15, understood 
as “mobile spaces, created by the constant movement of users who carry portable de-
vices continuously connected to the Internet and to other users”.16 It develops, according 
to de Souza e Silva, both through social interactions between users and their simultaneous 
connection to the Internet. However, back then most of the case studies analyzed by the re-
searcher came from Asian countries (mainly Japan, where 3G technology was introduced as 
early as in 1998 and where 3 years later it became commercially available) as well as from 
Scandinavia (which again was the fi rst region in Europe with 3G technology implemented 
commercially in 2002). It wasn’t until Apple’s iPhone had been introduced and became an 
instant hit among its users that we could have a glimpse of the world where “devices pos-
sess both communication and computing capabilities and are therefore more than mobile 
telephones”17 on a mass scale.18 Only then did it become clear that hybrid space not only 
merges virtual and physical space but it also has a strong social component and that this new 
type of device indeed constitutes a new kind of interface as well. What in 2006 (the date of 
the publishing of the seminal articles on the changing relations between physical space and 
networked media both by Adriana de Souza e Silva and Lev Manovich) looked like the tip of 
the iceberg, in 2011 could be observed quite clearly in its full swing: as de Souza e Silva and 
Gordon notice in their preface to the book on “net locality”, the mobile phones that would 
be “only [a] phone” by then had become a rarity.19 Most devices are equipped now with GPS 
functionality and a sophisticated operating system (be it iOS, Android, or Windows), which 
enables it to run the applications that determine how the device can be used in the fi rst place.

What becomes pretty obvious as well is the fact that the spaces we move across today 
are fi lled with all kinds of data, hence our everyday activity strongly relies on massive data 

15 A. de Souza e Silva, From Cyber to Hybrid: Mobile Technologies as Interfaces of Hybrid Spaces, “Space 
and Culture” 2006, vol. 9.

16 Ibidem, p. 262.
17 Ibidem, p. 263.
18 iPhone wasn’t the fi rst device of this sort – a number of models of Nokia (9000, N series and E series), 

HTC, Kyocera and BlackBerry could be counted among its predecessors but none of them gained such 
popular acclaim, let alone created the specifi c media ecology organized around a particular device (with 
AppStore giving the impulse for the development of the whole universe of distinctive apps dedicated to 
various fi elds of users’ activity, including location and other forms of relations with geographical space). It 
is also noteworthy that since then some considerable critique has been applied to the strategies employed 
by Apple which apparently lead to the creation of the complicated and rich, albeit closed system consisting 
of hardware (computers, tablets and smartphones), software (operating system and applications) as well as 
retail platforms (iTunes and App Store) and data cloud (me.com transformed in 2011 into iCloud).

19 A. de Souza e Silva, E. Gordon, Net Locality: Why Location Matters in a Networked World, Wiley-Blackwell, 
Malden–Oxford 2011.
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processing – to which more often than not we contribute unwillingly or even unknowing-
ly (with the advent of ambient informatics, intelligent architecture and data-driven urban 
management systems). More concepts of a similar sort soon followed, which was signalled 
by the rise of the related terminology, albeit most of it was concerned more with a shift 
in technology design than with sociocultural patterns, like “urban computing”,20 “ambient 
informatics”21 or “everyware”.22 All of it – including the concept of augmented space – in 
2006 still seemed to sway a bit on the brink of a futuristic imagination of cutting-edge, high-
-end technology, which now describes our everyday, most mundane realities with “physical 
space overlaid with dynamically changed information”.23 Lev Manovich noticed the two-
-way mode of its functioning: a set of technologies thanks to which the augmented space 
comes into effect either deliver the data to the physical space (as, for example in the case 
of applications based on augmented reality or other screen-based forms of presentation in 
public) or extract them from the surrounding space (for example a number of monitoring 
technologies, including also the numerous cases of dataveillance). Manovich divided these 
technologies into three neatly designed categories (surveillance, cellspace, and electronic 
displays), focusing on the aspect of the augmentation of the physical space but at the same 
time highlighting the fact that it inevitably involves all kinds of monitoring of the activity of 
the users. The physical space becomes multidimensional in the process, but what is equally 
important, the spatial logics based solely on traditional geometry loses its grip, which leads 
Manovich to a reconfi guration of the Foucaultian model of a Panopticon drawn upon the 
“geometry of [the] visible”.24 According to Manovich, there are symptoms of a broader cul-
tural shift which gives rise to the logics in more of fi elds and functions replacing discourse 
based on the binary of visibility/invisibility. That itself would require some considerable 
theoretical work on the visual studies in the era of networked information, so strongly based 
on wireless communication.

This is precisely the kind of technology which probably in a most decisive way contrib-
utes to the process of undermining the existent, longstanding tradition of geometrical spatial 
order, as it works based rather on the strength of signals, fl uctuations of the fi elds of energy, 
characteristics of the built environments (shapes of the buildings and quality of the materials 
used) and even on the meteorological conditions, rather than on any geometrical premise of 
solely distance from the source. The wireless communication functions for all post-desktop 
computing technology as the sort of glueing force that underlines the processes of connect-
ing the whole plethora of devices into informational networks, enabling the visualization 

20 M. Shepard, A. Greenfi eld, Urban Computing and Its Discontents: Situated Technologies Pamphlets 1, 
The Architectural League of New York, New York 2007.

21 Ibidem. Cf. A. Greenfi eld, Everywhere: The Dawning Age of Ubiquitous Computing, New Riders, Berkeley 
2006; M. Shepard, Sentient City: Ubiquitous Computing, Architecture and the Future of Urban Space, 
The MIT Press, Cambridge–London 2011, Cf. also Sentient City Survival Kit, http://survival.sentientcity.
net (access: 15.09.2013).

22 A. Greenfi eld, op. cit.
23 L. Manovich, op. cit., p. 220.
24 Ibidem, p. 224.
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of geographical data (often in real time, as the subjects move through the city space). Even 
considering the range of the incongruent communications standards does not prevent one 
from noticing the growing cultural role of wireless technology in its many incarnations, 
from cellular, 3G and LGE through GPS, WiFi, Bluetooth and, fi nally, RFID technologies. 
Therefore, this fact alone would be enough to try to reformulate certain tenets of cultural 
studies focused on the ontology of visual objects. According to Adrian Mackenzie, who 
analyzes the technological components of wireless connectivity (like antennae, router and 
the topology of the service), wireless technology gives a major impulse toward the forma-
tion of a whole new media ecology, based on hybrid conjunctivity, where “We could think 
of wireless networks as prepositions (‘at’, ‘in’, ‘with’, ‘by’, ‘between’, ‘near’, etc.) in the 
grammar of contemporary media. Because of their pre-positional power to connect subjects 
and actions, wireless networks act conjunctively, they conjoin circumstances, events, per-
sons and things”.25 Invisible as it is, it should not vanish from the fi eld of inquiry, especially 
while analyzing the current state of digital imagery, which for the most part consists of data 
visualization, including all forms of cybercartography based on the heavy use of GIS. Wire-
less communication not only plays a decisive role in the possibilities of blurring the lines be-
tween physical space and digital information but it also stimulates and forms the conditions 
of collective image production and massive data processing within urban space. It seems 
especially important with regard to collective, participative mapping, where the imagery is 
at the same time a form of knowledge gathering and dissemination. A few specifi c examples, 
ranging from Crowdmap, a collective online mapping tool, to some art projects informed by 
the premises of neogeography26 should provide the necessary explanation.

Crowd- and crisismapping

When in late August of 2011 a strong tropical cyclone hit the East Coast of the United 
States, it became pretty obvious that the occurrence is so much stronger than the average 
summer storm. Named Irene, it proved to be one of the costliest and most devastating natu-
ral catastrophes that had so far affected the region along a coast that rarely happens to suc-
cumb to these kinds of events. The mayor of New York City declared the state of emergency, 
which was followed by parts of the city being mandatorily evacuated. The city of New York 
as well as the upper parts of the state were heavily affected by fl oods, sewage and electricity 
failures as well as communication and transportation outages. The next year brought yet an-
other disaster of a similar sort – hurricane Sandy struck in October 2012, yet again wreaking 
havoc across much of the metropolis. In both cases the affected urban dwellers resorted to 
crisis mapping. Apart from Google Crisis Map, dedicated to damage assessment, informa-

25 A. Mackenzie, Wirelessness as the Experience of Transition, “Fibreculture Journal” 2008, no. 13, http://
thirteen.fi breculturejournal.org/fcj-085-wirelessness-as-experience-of-transition/ (access: 26.09.2013).

26 S. Rana, T. Joliveau, NeoGeography: An Extension of Mainstream Geography for Everyone Made by 
Everyone?, “Journal of Location Based Services” 2009, vol. 3, no. 2.
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tion on power outages and possibilities of looking for suitable resources,27 New Yorkers 
soon started self-organizing with the help of Crowdmap (for example, the Watershed Post 
offered much needed information and advice to rural communities in the Catskill Moun-
tains,28 which got extensive coverage also in the national media).

The open source mapping tool implemented by the affected communities is an interest-
ing example of a reverse technology transfer in its own right – it has evolved out of the ser-
vices offered by Ushahidi, a Kenyan website developed since 2008 with the aim of assisting 
the people in need during the outbreak of political crisis, whose name in Swahili means “tes-
timony” or “witness”29. When in 2008 the election process brought about a wave of violence 
and the information blockage effected by the then president-elect Mwai Kibaki, Ushahidi 
has been conceived by a group of civic-minded bloggers and social media enthusiasts as 
a means of help. During the political crisis in Kenya it served as the only legitimate source 
of information on acts of violence committed by the government forces, situations that re-
quired intervention and people who needed assistance. It has been designed in a way that 
would not preclude even the simplest tools of communication: the reports and data could be 
provided in text formats, as simple text messages operated from the average African user’s 
cellphone. Since 2008, Ushahidi has developed two important services: SwiftRiver allow-
ing for data gathering which supports its other tools aimed at information visualization, 
and Crowdmap, a customizable mapping platform. Recently Ushahidi has developed also 
a line of hardware aimed at connecting to the Internet even in the most diffi cult environment 
plagued with power outages or the lack of a reliable electric network – BRCK is a backup 
generator for the Internet.

Since its implementation in 2010, Crowdmap has served a number of purposes, includ-
ing such differentiated areas of practices as crisis management (the Occupy movement, 
post-Fukushima Japan and natural disasters around the globe with the most notable case 
of the recent earthquake in Haiti) on the one hand, and experiential marketing on the other. 
Ushahidi has grown out far beyond its initial goals of crisis reporting. According to the of-
fi cial blog, today among its clients one can fi nd the World Bank, Al Jazzera and the United 
Nations.30 The process of mainstreaming the solutions worked out by Ushahidi is illustrated 
by the fact that Ory Okolloh, one of the service’s initiators, in 2011 was invited to work at 
Google as a Policy Manager for Africa.31 The visibly trending phenomenon of collaborative 
mapping has been spotted too in the digital art scene: in 2011 a few initiatives were awarded 
Honorary Mentions in the Digital Communities category at the Prix Ars Electronica in Linz. 
The awards went to Ushahidi, from the Humanitarian OpenStreetMap Team and Grassroots 
Mapping. Another initiative, Boskoi, the app allowing for fi nding edible resources out in 
the open and throughout cities, used the Ushahidi-based interface. Ushahidi has also gained 

27 Google Map Crisis Map, http://google.org/crisismap/2012-sandy (access: 20.09.2013).
28 http://www.watershedpost.com/sandy (access: 20.09.2013).
29 http://www.ushahidi.com (access: 20.09.2013).
30 http://ushahidi.com/services (access: 20.09.2013).
31 Ory Okolloh blog, Kenyan Pundit, http://www.kenyanpundit.com/2010/12/23/stepping-down-as-ushahidi-

executive-director/ (access: 22.09.2013).
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a signifi cant amount of attention and media coverage.32 Even a quick look at the list of 
Crowdmap’s deployments reveals that the majority of its users contributes with just a few 
reports, as if testing the service. Such a provisory conclusion is, however, supported by the 
in-depth quantitative analysis authored by the team at CrowdGlobe, which revealed that 
a stunning 93% of all uses available in 2011 had fewer than 10 reports.33 At the same time, 
61% used the default settings, which means that it has not been customized. What counts, 
however, is the relevance of the most visible deployments, which usually concern the local 
problems: usually seeking a solution for a specifi c problem (according to CrowdGlobe’s 
report, 63% of the users had created the map to cover the events of processes in the city 
where they live).

Crowdmap quite often happens to be deployed as an effi cient tool of participatory urban 
design. Good examples come from different places across the world:

• PragueWatch, http://praguewatch.cz/ – a campaign to get citizens involved in the 
process of urban design through monitoring the urban development and revitalisation 
process, supported by the Open Society Fund Praha;

• Alerte.md, http://www.alerte.md/ – a crowdsourced campaign created in cooperation 
with municipality to map the problems (from a high rate of criminal activity to the ex-
pensive entries to public parks) and suggest solutions in Chisiniau in Moldova, with 
the majority of information in Romanian but also with a few discussions in Russian, 
also supported by the Open Society Fund;

• City of Melbourne Urban Forest Crowdmap, https://melbourneurbanforest.crowdm-
ap.com/ – a map where citizens can exchange the information on their favourite 
plants across the city and suggest solutions for effective greening of the city;

• React!/Reagiraj!, http://www.reagiraj-bidibezbedna.mk/ – an initiative against vio-
lence toward girls and women in Skopje, which in its current situation often goes 
unnoticed and unreported – thanks to anonymity provided by the Crowdmap the data 
on such acts can be gathered and used as a strong case in favour of improvements in 
urban policy on public safety;

• DemocraCity, http://thedemocracityproject.org/ – a grassroots initiative aimed at im-
proving the public space and environment of Toronto; it also serves as a community 
forum where the users involved can share their ideas and suggest solutions;

• Territorios invisibles, https://cordonindustrialrosario.crowdmap.com/ – a map of Ro-
sario in Argentina documenting the environmental hazards in the industrial part of 
the city.

Yet the Kenyan platform – although well described, widely implemented and popular – 
is just one among many solutions typical for grassroots, data-driven map activism. There 
are also other tools and services enabling participatory, open-source and non-proprietary 
mapping, such as: OpenStreetMap, which has been designed and implemented in 2004 by 

32 A. Giridharadas, Africa’s Gift to Silicon Valley: How to Track a Crisis?, “New York Times”, 13.03.2010, 
http://www.nytimes.com/2010/03/14/weekinreview/14giridharadas.html?_r=0 (access: 15.09.2013).

33 Mapping the Maps. A Meta-level Analysis of Ushahidi and Crowdmap, A Report of the Internews Center for 
Innovation & Learning, May 2012, Washington DC, http://crowdglobe.net/report (access: 24.09.2013).
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Steve Coast as an act of protest against proprietary mapping services (including geolocal-
ized massive data sets, for example on transportation systems) widespread back then in the 
UK. OpenStreetMap is symptomatic of such a new type of imagining, based on crowd-
sourced GIS, where the local knowledge of particular users matters – in the early days of the 
service, the main information on topography was provided by cyclists, which contributed 
to the different scale order, closer to the everyday activity and proprioceptive sensibility 
of humans than to the abstract operations of satellite imagery conversed to a digital map. 
OpenStreetMap is often perceived as an open-source counterpart to the Google Maps and in 
fact some institutional actors have recently switched to this alternative format (among them 
Foursquare, Craigslist and, for a few months in 2012, Apple). The list of research projects 
based on OpenStreetMap34 also shows how dynamically this fi eld of inquiry and innovation 
has been developed over the last few years. Yet another signifi cant platform for DIY geodata 
and crowdsource cybercartography, Grassroots Mapping,35 a part of the Public Laboratory 
for Open Technology and Science,36 operates in a similar area: providing geoimagery on 
a microscale, with a set of simple tools (like balloon or kite mapping) which can be easily 
made at home. Grassroots Mapping addresses the users posing a rhetorical question: “Do 
you disagree with the offi cial version of your geography?”, which, however, presents a very 
rich meaning. Public Laboratory is fi rst of all a platform of shared knowledge, offering all 
kinds of tutorials and information exchange on everything that concerns DIY geoimagery 
and the techniques of GIS: from the manual to build one’s own balloon mapping kit (it also 
sells one) to explaining data formats and the software needed.

In most cases the digital image is just the tip of the iceberg and functions as a surface 
covering the rich ecosystem of discussions on relevant social issues, and the negotiations of 
guidelines for urban design and civic activity. Following the proposition by Bruno Latour, 
Valerie November and Eduardo Camacho-Huebner, we could call for understanding this 
kind of a map as navigational (and as opposed to mimetic). While the latter establishes 
a simple relation of geometric and symmetric correspondence with the world based on the 
procedures of ressemblance (asking how the map relates to the presented territory), the 
former seems much more interesting for my purpose. As the French authors argue: it “al-
lows one to move away from it [territory] and deploy the whole chain of production that 
has always been associated with map making”.37 The word “navigational” has, however, 
changed its meaning: in the age of online mapping platforms and services, it makes sense 
because “The users of the platforms are engaged in receiving and sending information to 
allow other agents to fi nd their way through a maze of data”.38 It also changes the cultural 
sense of mapping retroactively: the maps and their use is seen as the act of logging in “on 

34 http://wiki.openstreetmap.org/wiki/Research (access: 24.04.2013).
35 http://grassrootsmapping.org/ (access: 25.04.2013).
36 http://publiclab.org/ (access: 24.04.2013).
37 V. November, E. Camacho-Huebner, B. Latour, Entering the Risky Territory: Space in the Age of Digital 

Navigation, “Environment and Planning D: Society and Space” 2010, vol. 28, p. 586.
38 Ibidem.
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those platforms in order to feed «databanks»”.39 What enables a navigational use of maps 
is precisely the fact that the way they operate is not mimetic – it is rather based on a shared 
set of conventions, including data processing standards (for example latitute vs. longtitude). 
According to Latour, the November and Camacho-Huebner digital technology gave the im-
pulse towards a shift from the mimetic to the navigational interpretation of maps. This shift 
seems also to include a certain performative component as most of the participatory map-
ping is knowledge formation in the making, a process which thanks to real-time mapping is 
to a great extent self-refl exive – a point which will be best illustrated with some propositions 
in the fi eld of digital art.

The city as the arena of data-driven activism

Such developments in the fi eld of participatory mapping as the aforementioned are ac-
companied by theart world’s interest in neogeography, cybercartography and geomedia. At 
least since 2002–2003, when the term of “locative media” has been coined by the group of 
artists, curators and researchers gathered around the RIXC Center for New Media in Riga 
which started circulating in wider circles of the global art world, many art projects have 
employed the dynamic, technologically-enabled, real-time mapping as a method of experi-
mentation with the new media.40 Back in the beginning of the XXI century the technologies 
were still somewhat crude (compared to the current ubiquity of GPS-enabled mobile me-
dia), which invited the use of the imagination and contributed to the innovative combination 
of ad-hoc networked media. Although locative media art has a much longer genealogy (with 
its obvious points of reference: situationists and their psychogeographic drifts, land art, and 
the networked and performance art of conceptualists), the concept itself has been used in 
a wider context: as an umbrella term for the experimental combinations which invited dis-
cussions on the practice of mapping in the increasingly commodifi ed and standardized aug-
mented space, which, according to the already mentioned conclusions from Manovich (and 
others), was to a great extent based on tracking technology contributing to the post-panoptic 
regimes of the society of control. The whole new fi eld of art has developed around the 
practices of map making and the main issues of cartography as a social practice, which was 
partly inspired by the new developments in human geography itself.41 One of the signifi cant 
art projects in this fi eld is BioMapping by Christian Nold carried out since January 2004 in 

39 Ibidem.
40 R. Smite, Creative Networks in the Rearview Mirror of Eastern European History, Theory on Demand #11, 

Institute of Network Cultures, Amsterdam 2012; L. Dudareva, Potential of Locative Media in Practice of 
Landscape Architecture (2005–2008), [in:] J.M. Prada (ed.), Inclusiva-net #2: Digital Networks and Physical 
Space, Madrid 2009, http://medialab-prado.es/article/documentacion_2_encuentro_inclusiva-net (access: 
20.04.2013).

41 N. Thompson (ed.), Experimental Geography: Radical Approaches to Landscape, Cartography and Urbanism, 
Melville House, New York 2009; A. Gordon et al., An Atlas of Radical Cartography, Journal of Aesthetics and 
Protest Press, Los Angeles 2010; K. Harmon, The Map as Art: Contemporary Artists Explore Cartography, 
Princeton Architectural Press, New York 2010. Cf. S. Rana, T. Joliveau, NeoGeography..., op. cit. There is 
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a few locations around the world, including Greenwich, Stockport and Fulham (UK), San 
Francisco (USA) and Paris (France) among others. The participants explore their urban 
environments wearing a special device designed by the artist which gathers data from their 
Galvanic Skin Response (their emotional arousal based on the temperature of the skin and 
heart beat rate) in conjuction with their geographical localisation (it is GPS and bio-sensor 
enabled). The groups involved in the project then analyse the data and annotate it into indi-
vidual emotional tracks mapped with GPS during walks around the city. The outcome of the 
work is a special Emotional Map, which shows the experiential and affective city, yet from 
the intersubjective angle.42

All of the projects mentioned above reconfi gure the regimes of knowledge production, 
especially in cartography, where the idea of an objective and de-personalised mode of data 
gathering has been crucial for the very idea of legitimate modern mapping.43 Christian Nold 
has offered an interesting concept to grasp such instances of collective knowledge produc-
tion: at a lecture during the Sensing the Place – Placing the Sense conference accompanying 
the Ars Electronica Festival in Linz in 2011, the artist-researcher has articulated the idea of 
an experimental community, drawing upon the British traditions of empiricism. According 
to Nold (but also to Shapin and Schaffer44 as well as Haraway45) the collective experience 
of a circle of witnesses was crucial in validating the outcomes of the scientifi c experiment 
with Robert Boyle’s air pump. Shapin and Schaffer described the XVII-th century labora-
tory where air-pumps operated a “restricted public space”46 and “a disciplined space, where 
experimental, discursive, and social practices were collectively controlled by competent 
members”.47 According to Shapin and Schaffer, the domain of this “matter of facts” in early 
modernity has been established with three forms of technology: material (construction and 
functioning of the air-pump itself), literary (with it the outcomes of the experiments could 
be transmitted to everyone interested) and social (including conventions and rules informing 
and governing the philosophical dispute). All of them combined promoted Boyle’s experi-
mental method as the standard practice of the scientifi c order.

Christian Nold has come up with an interesting concept, based on the experiences de-
rived from his project. To some extent, contemporary cybercartographic urban imagery 
could be seen as a kind of a similar laboratory of a new type of knowledge, where algorith-
mic procedures and codes are intertwined with the living space of city inhabitants. However, 

even a proposition to develop map studies which would “advance our understanding of the philosophical 
underpinnings of the map”. M. Dodge, Ch. Perkins, R. Kitchin, Mapping Modes..., op. cit., p. 220.

42 Ch. Nold (ed.), Emotional Cartography: Technologies of the Self, http://www.emotionalcartography.net 
(access: 2.09.2013).

43 Cf. J.W. Crampton, Mapping: A Critical Introduction to Cartography and GIS, Wiley-Blackwell, Oxford 
2010.

44 S. Shapin, S. Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life, Princeton 
University Press, New York 1985.

45 D.J. Haraway, Modest_Witness@Second_Millennium. FemaleMan©_Meets_OncoMouse™. Feminism and 
Technoscience, Routledge, New York–London 1997.

46 S. Shapin, S. Schaffer, op. cit., p. 39.
47 Ibidem.
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the crowd-sourced modes of collective knowledge production act toward a greater openness 
of the process. According to Nold, the participants involved with BioMapping have been 
forming such experimental communities showing that the matter of facts (a map) and a mat-
ter of interpretations (subjective opinions) are never as far apart as modern science would 
like its followers to believe. The concept of experimental communities working through and 
with the cybercartographic imagery allows for frugal analyses of the participatory urban 
media production practice (including mapping), beyond the clichés and shortcomings of 
the Web 2.0 or participatory culture discourses. It is not only participation of the users but 
the modes of circulation of the knowledge production, including the semiotic technology of 
programming and software interfaces, that matters. Even the most mundane users’ activi-
ties – like the simple act of “checking-in” at their favourite cafe with the Foursquare app – 
contributes to a database and improving the intelligent algorithms. Hence, the experimental 
communities and vernacular urbanism are organised according to principles of modularity/
granularity: with the structure derived from projects of open-source. According to Usman 
Haque and Matthew: 

Free software projects often have a clear hierarchy of involvement and ways of making a contribution 
that require different levels of skills, from the relative beginner to the high-level expert. (...) Modularity 
in this sense means arranging the development of a project in a way that allows productive involvement 
from large to small scales, from brief to long term periods, and that, in terms of expertise, encourages 
participation ranging from beginner to high-levels of sophistication.48

The image/map is in this context the element of a granularity which is constituted by the 
dynamic fl ows of data and bodily movements of urban citizens.

Beyond representationalism

As we can see, merging digital and physical spaces through mobile communication net-
works contributes in consequence to a development of new forms of activity in urban space, 
defi ned by the ubiquity of the networked information, where participation in the life of the 
city increasingly means overlaying physical space with dynamic data processing (however, 
the plethora of stimuli that the modern city offers, as Georg Simmel and others noticed it, has 
always required from its inhabitants the highly complex skills of fi ltering out and processing 
the information). At the same time our location awareness has been undergoing signifi cant 
changes, which Adriana de Souza e Silva and Eric Gordon describe employing the term 
“net locality” (“... where virtually everything is located or locatable”49). It is accompanied 
by the intricate process of image production, which heavily relies upon geolocation, data 
visualisation and cybercartography. I argue that the participatory mapping described earlier 

48 M. Fuller, U. Haque, Urban Versioning System 1.0, Situated Technologies Pamphlets 2, The Architectural 
League of New York, New York 2008, p. 38.

49 E. Gordon, A. De Souza e Silva, Net Locality: Why Location Matters in a Networked World, Blackwell 
Publishing, Oxford 2011.
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in the article contributes to – and at the same time is symptomatic of – the contemporary 
modes of collective knowledge production, which in many cases takes on the form of data 
driven activism. The images being produced in the process are not so much representations 
of the city, as they are a form of the knowledge formation, dynamic images in the making 
and instances of the temporary “sedimentation” or “ossifi cation” of the computing process-
es permeating social relations in the current technological environments of hybrid space. 
A map in this case is a navigational platform and performative practice as well, which leads 
us towards a shift in the scope of analysis: instead of paying most of the attention to what 
the image represents, what seems more relevant is focusing on the complex processes of its 
emergence and the mode of its acting out in the world. Martin Dodge and Rob Kitchin put 
it as follows: 

We are outlining what we believe is a signifi cant conceptual shift in how to think about maps and car-
tography (and, by implication, what are commonly understood as other representational outputs and 
endeavours); that is a shift from ontology (how things are) to ontogenesis (how things become) – from 
(secure) representation to (unfolding) practice.50
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Crowdfunding and Crowdsourcing:
New Challenges for the Visual Documentation

of City Cultures1

Abstract: The aim of the article is to present the challenges posed to the visual documentation of city 
cultures by the new social phenomena of crowdsourcing and crowdfunding, which create new forms of 
participation in shaping urban culture and the urban community. In order to discuss the new phenomena 
some examples will be shown. A fake subway map, a crowdmap or an amateur science project data visu-
alization show how visual tools can be used in the crowdsourcing and crowdfunding models of action as 
a collaborative project.

Key words: crowdsourcing, crowdfunding, crowdmapping

Introduction

The space of the modern city has become a territory where new community phenomena 
occur, which, in turn, affect its form and development. Urban communities, which simulta-
neously function in both the media and non-media space, demand a more signifi cant share 
in the designing, shaping and managing of urban space. On one hand, this refers to the con-
sumer aspects of the space created within the framework determined by the new marketing 
paradigm, which is based on opening up towards consumers, who co-create the value.2 This 
means that members of urban communities become co-creators of urban space as a con-
sumer space. However, on the other hand, not all such activities can be explained from this 
perspective, and the co-creation of value within the community, with the use of new com-
munication techniques, goes beyond the promotion and consumption of a particular frag-
ment of space. Moreover, the community can take the role of an investor in the urban space 
changes. At the same time it extends beyond the territorial borders. Such a situation occurs 
in a social model of fi nancing – crowdfunding, which is an extension of the community ac-
tivities of crowdsourcing. Not only does it allow for grassroots activities aimed at a specifi c 

1 The project was funded by the Polish National Science Centre (NCN) on the basis of decision number DEC-
-2011/03/D/HS4/03408.

2 See, e.g. S.L. Vargo, R.F. Lusch, Evolving to a New Dominant Logic for Marketing, “Journal of Marketing”  
2004, vol. 68 (January).
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point in the transformation of urban space, but also, through the use of visual tools, it con-
tributes to the integration of the community and the creation of new forms of social action.

This article presents the challenges that the above-mentioned social phenomena of 
crowdsourcing and crowdfunding pose to the process of recording the visual culture of the 
city. The forms of engagement created by these phenomena allow for a complete grassroots 
participation in the process of the creation of urban space and in the debate about its shape. 
At the same time, the decisive organs and municipal authorities attempt to adapt these forms 
of activity or to create hybrid forms as an alternative to the traditional public consultation.

It is particularly interesting that new models of participation employ well-known forms 
of visualization, such as the map of the underground or infographic visualization of sci-
entifi c data in order to integrate the urban community and to increase the effectiveness 
of their activities in the co-creation of urban space. This may lead to the transformation 
of a particular fragment of space or at least to initiate the debate about its functioning. Such 
activity obviously requires a full engagement and will to cooperate from the members of 
the community. The basic principle here lays in their expression of support and participation 
in informal discussions. It is equally important to offer free labour and fi nancial support. 
Such activities often result in the completion of particular urban projects, sometimes in 
cooperation with the municipal authorities and developers. These activities are widespread, 
therefore defi nitions such as crowdfunded urbanism or kickstarter urbanism can be regarded 
as already belonging to the dictionary of urban studies.

Basic defi nitions

Before discussing particular examples, it is necessary to present basic defi nitions used to 
describe new social phenomena. Crowdsourcing can be defi ned as follows:

(...) actions taken by large numbers of individuals (hence a “crowd”) not employed in an organization, 
but performing some tasks for it, e.g. proofreading online texts.3

Thomas Erickson defi nes it as:

the use of the perceptual and cognitive abilities of a large group of individuals to solve a problem.4

Crowdfunding is a further development of the concept based on fi nancial input rather 
than labour. It can be defi ned as:

3 J. Howe, The Rise of Crowdsourcing, 14.06.2006, http://www.wired.com/wired/archive/14.06/crowds.html 
(access: 2.09.2013); idem, Crowdsourcing: Why the Power of the Crowd Is Driving the Future of Business, 
Crown Business, New York 2009.

4 T. Erickson, Geocentric Crowdsourcing and Smarter Cities: Enabling Urban Intelligence in Cities and 
Regions, A position paper for the 1st International workshop on ubiquitous crowdsourcing, UbiComp’10, 
September 26–29, 2010, Copenhagen, Denmark.
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an open call, mostly through the Internet, for the provision of fi nancial resources either in [the] form of 
donations, or in exchange for some form of reward and/or voting rights.5

or:

an initiative undertaken to raise money for a new project proposed by someone, by collecting small to 
medium-size investments from several other people.6

Gałuszka and Bystrov refer to Hemer7 to explain the criteria of the crowdfunding clas-
sifi cation as commercial background or project objectives and original organizational em-
beddedness:

According to the fi rst criterion, crowdfunding projects can be classifi ed as not-for-profi t, for profi t, and 
intermediate. According to the second criterion, crowdfunding projects can be classifi ed as independent 
(no institutional background, started by individuals), embedded (started by already existing private or 
public organizations and run as their parts), and start-ups (started independently with the intention of 
remaining on the market in any organizational form).8

According to crowdsourcing.org there are three models of crowdfunding that is defi ned 
as:

Financial contributions from online investors, sponsors or donors to fund for-profi t or non-profi t initia- 
tives or enterprises. Crowdfunding is an approach to raising capital for new projects and businesses 
by soliciting contributions from a large number of stakeholders following three types of crowdfund-
ing models: (1) Donations, Philanthropy and Sponsorship where there is no expected fi nancial return, 
(2) Lending and (3) Investment in exchange for equity, profi t or revenue sharing.9

Having taken all the above defi nitions into account, we assume that crowdsourcing and 
crowdfunding create new forms of participation in the shaping of urban culture and of the 
urban community. At the same time, they create new forms of documentation of these phe-
nomena.

A new model of community activity: advantages and limitations

While defi ning crowdfunding as a new model of activity within the urban environment, 
it is also important to present its limitations. These are the result of a number of factors, 

5 P. Bellefl amme, T. Lambert, A. Schwienbacher, Crowdfunding: Tapping the Right Crowd, International 
Conference of the French Finance Association (AFFI), May 11–13, 2011, http://ssrn.com/abstract=1836873 
(access: 12.08.2013).

6 A. Ordanini, L. Miceli, M. Pizzetti, A. Parasuraman, Crowd-funding: Transforming Customers into Investors 
through Innovative Service Platforms, “Journal of Service Management” 2011, no. 22 (4), pp. 443–470.

7 J. Hemer, A Snapshot on Crowdfunding, Working Papers Firms and Region, R2/2011, Frauhofer ISI, 2011.
8 P. Gałuszka, V. Bystrov, Development of Crowdfunding in Poland from the Perspectives of Law and Economics, 

[in:] J. Beldowski, K. Szaniawska-Metelska, L. Visscher (eds.), Third Polish Yearbook in Law and Economics, 
Beck Publishing, pp. 145–166 (in press), http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.2088169 (access: 2.09.2013).

9 http://www.crowdsourcing.org/community/crowdfunding/7 (access: 15.08.2013).



pogranicza
i transgresje

Blanka Brzozowska

304 Crowdfunding and Crowdsourcing:New Challenges for the Visual Documentationof City Cultures  

among which the institutional limitations prevail. On the one hand crowdfunding platforms 
are particularly effi cient in the case of small, local urban projects, especially within a partic-
ular neighbourhood. On the other hand, such activities sometimes cross the borders of local 
interest and become a certain curiosity for Internet surfers outside a given environment. 
Paradoxically, crowdfunding and crowdsourcing, in principle, are addressed to large groups 
dispersed on the Internet, who operate on the rule of  complementary competencies10 or the 
joint investment of minor amounts of money into projects which are not expected to bring 
profi t, but other benefi ts (fun, integration). Such an attitude addresses the needs of the urban 
community, which combines the virtual and traditional neighbourhood.

Thomas Erickson refers to this aspect in his research. He introduces the defi nition of 
“geocentric crowdsourcing”, which refl ects a completely different character of urban crowd-
sourcing, responding to the needs of the local community. The city becomes a perfect terri-
tory for such activities, because it consists of a large concentration of people, who possess 
the knowledge about local conditions and practical aspects of the functioning of the city. At 
the same time they are emotionally engaged due to existing social networks. Erickson points 
out that: “[the] pre-existing social structure is a valuable asset that non-localized systems 
like Wikipedia must develop from scratch”.11 It is a new dimension of crowdsourcing, which 
is based on local knowledge and motivation. Erickson shows these differences through the 
example of the Cyclopath project on Google Maps, created especially for cyclists. The fi rst 
is based on the activity of the local community and a strong bond to a particular place, 
whereas the Google tool is universal, yet anonymous. It results in a different social dimen-
sion for both tools.12 “Smarter city” then is a city co-created by the citizens with the appli-
cation of tools provided by crowdsourcing. In such a confi guration, people are not treated as 
passive subjects, but as active, and actively benefi ting from the new possibilities of group 
online activity and those taking place within the urban space, thus combining the two types 
of neighbourhood.

According to Erickson, crowdfunding can be analysed in a similar manner. We may 
point out its unique character in terms of urban activities. Kickstarter urbanism is based on 
local knowledge and engagement, but also already existing social networks, which some-
times require strengthening, development and renewal.

It is essential to notice that the crowdfunding model has its limitations in the case of 
major projects. The main problem is posed by institutional limitations – Kickstarter and 
other platforms in such situations are often incapable of dealing with strong bureaucracy. 
The advantage in the case of minor projects becomes a limitation in this situation. Major 
projects require following the procedures which determine the development and the nature 
of changes, when the foundation of social activities lies within the systems of reputation and 
the model of informal communication. It seems that crossing the boundary of the “neigh-

10 See, e.g., H. Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York University Press, 
New York 2006.

11 http://www.crowdsourcing.org/document/geocentric-crowdsourcing-and-smarter-cities/5678 (access: 
15.08.2013).

12 Ibidem.
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bourhood” results in a destabilization of the current model of activity or creates its new, 
hybrid forms, which require establishing new organizational procedures.13

The above mentioned doubts might be related to the engagement effect, which is based 
either on common interest, in the social sense (not fi nancial), or sheer fun in its broad mean-
ing. In this context, being in “the crowd” means being in “the neighbourhood”. It explains 
why crowdfunding is diffi cult to apply in major projects. Informal communication is an 
important issue, as it allows for the consolidation of such a community of “the informed”, 
which acts in a spontaneous and grass-roots manner.14 Therefore, it is essential to ask how 
to create interaction between the “crowd” and the city authorities. According to Erickson, 
“one approach is to involve cities in the development of the applications, so that the input 
of the crowd is compatible with their systems. Another is to promote data standards for de-
scribing and reporting various sorts of urban problems”.15 The problem of the application of 
crowdsourcing and crowdfunding thus requires a consideration of ways to visualize urban 
problems, so that they become the subject of debate among “the crowd”.

Local municipal application of new models of activity and fi nancing

The local application of new models of activity and fi nancing is realized in various prob-
lem areas, which might be described as: effi ciency of the use of a city space (tourism, traffi c 
etc.), ecology and healthy lifestyle (food and “green” projects), urban design/planning and 
social problems (crime, revitalisation, poverty), and entertainment and fun (games, commu-
nity integration).

In order to make these issues more familiar, I will address more complex examples than 
the co-funding of the transformation of a particular fragment of space. The main focus here 
is on the cases in which maps and the visual representation of data have been applied in 
order to transform a particular fragment of urban space, to start a debate and eventually to 
integrate a community in the form of a “neighbourhood” community. I will also concentrate 
on the cooperation of crowdfunding and crowdsourcing. Not only does this cooperation 
cross the boundaries of co-funding, which is less engaging and often has the element of 
competition (the key element being investment and the potential refund of fi nancial means), 
but it also stimulates more durable relations and projects more extended in time, which bring 
various benefi ts, not only fi nancial, but mainly social.

13 http://www.theatlanticcities.com/neighborhoods/2013/04/could-kickstarter-work-tool-local-economic-
development/5238/ (access: 17.08.2013).

14 See more: B. Brzozowska, Plotka, pogłoska, legenda miejska – wykorzystanie przestrzeni miejskiej w nowych 
strategiach reklamowych, „Kultura Miasta” 2011, no. 2.

15 http://www.crowdsourcing.org/editorial/geocentric-crowdsourcing-or-how-to-put-the-hands-on-the-city/5839 
(access: 19.08.2013).
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Towards “green” cities – crowdmapping

Collaborative mapping on its own is a new manner of the visualisation and solution of 
urban problems.16 It combines activities within all the abovementioned problem areas – from 
the mapping of violence, corruption and poverty, to modern forms of “chalk chase”, namely, 
geocatching. Such visualizations are particularly useful for addressing issues concerning 
food supplies and ecology. The creators of crowdsourcing urban maps have observed the 
detachment of city dwellers from the sources of healthy, ecological food (so-called “food 
deserts”) and the vanishing of green areas. Both issues are strongly connected with the ex-
istence of an urban community built on sharing (space, but also food). Nature and “edible” 
spaces, in this context, become an important point of reference in the debate on the status of 
modern public spaces.

Project Urban Edibles serves as an example. It is described as follows:

Urban Edibles is a crowdsourced map that helps you fi nd wild food sources in Portland, Oregon. They 
provide resources for those interested in wild edible, medicinal and otherwise notable plants. Urban 
Edibles creates awareness about what is available in neighborhoods and serve as a tool to make more 
available natural food sources throughout the city that go undiscovered each year.17

Urban Food Maps is another source of useful tools, which enable searching for wild edi-
ble plants, planting requisition for edible crops (accessible for citizens) and, above all, fi nd-
ing suppliers of fresh fruit and vegetables. Urban crowdsourcing becomes an essential tool 
supporting the development of the urban gardening movement. In the case of edible plants, 
doubts often occur as to the actual health value of fruit and vegetables cultivated within the 
urban area; however, crowdmapping can be also useful in this case, because it provides tools 
for an assessment of the level of the contamination in a particular part of a town.

The context of these tools recalls the questions of the cooperation between authorities, 
developers, planners and the urban “crowd”. Project Urban Forest Map is a “collaboration 
of government, nonprofi ts, businesses and you to build an inventory of San Francisco’s 
urban forest”.18 Its purpose can be shortly described as managing the trees within the city 
area and it basically monitors and shares information about their condition, numbers, etc. 
The project has its roots in the movement of urban gardeners-activists, who realised that 
merely planting new vegetation – trees in this case – in urban space is not suffi cient, because 
it requires further maintenance as well as thorough research, which enables effi cient and 
effective caretaking. The problem of the maintenance of vegetation planted in an unauthori- 
sed way is particularly important, which is evident in the case of the unsuccessful attempts 
already in Polish cities. Spontaneity and enthusiasm have to be supported by urban com-
munities, which will guarantee the continuity of the project and shared responsibility – this 
differentiates urban gardening from other activities of the fl ash mob type. The application 

16 See: A. Nacher, Images of the City in the Making: Participatory Mapping, Dynamic Data Processing and 
Collective Knowledge, “Przegląd Kulturoznawczy” 2013, no. 4 (18).

17 http://urbanedibles.org/ (access: 2.09.2013).
18 http://urbanforestmap.org/ (access: 4.09.2013).
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of new communication tools enables not only the consolidation of these communal bonds, 
but also the launch of an information fl ow and the collecting of larger amounts of data, 
which can be used in cooperation between the community and the city authorities. Owing to 
crowdmapping, this activity resembles a game, during which anyone can locate a tree, add it 
to the map and edit information. The data collected and shared in this manner can be widely 
used in urban space planning as well as in solving problems concerning ecology and the 
health of city dwellers. The same model lays at the foundation of the PhillyTreeMap, which 
is “a wiki-inspired web application that enables the public to collaborate with the project 
partners – City of Philadelphia Parks & Recreation, the Pennsylvania Horticultural Society 
(PHS), and the Delaware Valley Regional Planning Commission – to map, inventory, and 
preserve the Philadelphia urban forest”.19 The main purpose here is also motivating and acti-
vating the urban community, who by means of crowdsourcing collect important information 
about urban afforestation and manage the data accordingly. The software enables the virtual 
exploration of existing maps and their editing by addition of one’s own locations – the trees. 
In both projects the involvement of the appropriate institution is a key factor. It shows the 
possibility of cooperation with “the crowd” on a local level.

Similar projects – not only concerning green areas and food – are becoming increasingly 
popular. The majority address the issue of the effectiveness of urban space as a living space. 
The ideas such as New York StreetSeats20 are based on a crowdsourcing diagnosis of prob-
lems and their visualisation by means of mapping. Their character allows for both cooper-
ation with municipal authorities on various levels, or totally independent, almost partisan 
activities. In each case the manner of the visualization accompanies the informal character 
of the relation and communication, which determines the functioning of the community.

Maps and the visualization of scientifi c data lay at the foundation of two projects, which 
will be discussed in detail/s. They are respectively: a fi ctitious map of the underground and 
an amateur research project into the numbers of squirrels.

Albuquerque, a fi ctitious map of underground

The project21 began when a local designer and developer, Ben Byrne, created his own 
vision of a potential underground system in Albuquerque. He completed a diagram of a met-
ro system consisting of six lines. The map resembled a real one, it contained all the neces-
sary elements, colours, connecting stations, etc. It also addressed the diversity of travellers’ 
needs – for instance, commuters or tourists. This shows the sole purpose of the project. It 
proves that the underground system – either fi ctitious or “real” – is impossible to complete 
in Albuquerque. Therefore, the map created by Ben Byrne is by design just a project existing 
on paper only. It is supposed to initiate a debate about the public transport system and the 

19 http://phillytreemap.org/ (access: 5.09.2013).
20 http://www.shareable.net/blog/street-seats-collaboratively-mapping-places-to-sit (access: 5.09.2013).
21 http://www.byrnecreative.com/blog/2013/03/albuquerque-subway-map/ (access: 5.09.2013).
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needs of the citizens. It is merely a visualisation of certain problems by means of a familiar 
form of a map of an underground system.

The map was published on social networks in order to provoke discussion and it quickly 
became very popular. The citizens could express their support and also ask questions, high-
lighting the problems and diffi culties they would have to overcome. The debate continues 
(and develops along with other projects, which will be discussed further in the article) some-
how detached from the primary project; however, the citizens are prone to accept the effect 
of visualisation – that is, the map itself. The next stage of the event is a campaign carried 
out on the crowdfunding platform Kickstarter, which is expected to result in the publishing 
of posters of a fi ctitious map of the underground system.22 Such a token becomes a symbol 
of a certain provocation designed to initiate public debate on the problems of the city, but 
also, or above all, it is a representation of the integration within the urban community, who 
want an active participation in the creation of urban space. The fi ctitious map as a source of 
integration carried out in the social media, and then in the crowdfunding campaign, becomes 
a manner of talking and thinking about the future of the city.

The project lived a second life due to its integration with other social initiatives in the 
city – via the A/WAY platform.23 Its creators wanted to apply Byrne’s idea to solve partic-
ular problems in the city. The next stage of the project, then, will focus on the debate about 
particular “metro stations”. The virtual stations visualised in the posters of the map are 
supposed to be starting points for community activities leading to a complete solution of 
problems in other areas of the city. The creators of the idea claim that: “These points will 
become virtual social network stations where visitors can share their concerns about public 
transportation in our city”.24 Ben Byrne’s project eventually goes beyond a sole provocation 
and becomes a germ of community urban activity. On the one hand, it is a tool used by 
a local community to improve their activities within the framework of the co-creation of 
urban space, on the other hand, it is a visual documentation of problems in the city and of 
the activity of the citizen community.

Inman Park Squirrel Census

The “Inman Park Squirrel Census” is yet another project which combines the elements 
of gameplay and integration of the local community with the transformation of an image of 
a particular fragment in urban space. The project25 launched by a local writer, Jamie Allen, 
exploits the elements of artistic activities and academic research in order to attract attention 

22 http://www.kickstarter.com/projects/drywall/albuquerque-subway-poster?ref=search (access: 5.09.2013).
23 http://thisisaway.org/ (access: 5.09.2013).
24 http://www.good.is/posts/how-albuquerque-s-fake-subway-map-starts-new-public-transit-conversations 

(access: 5.09.2013).
25 http://squirrelcensus.com and http://www.kickstarter.com/projects/jamiewashere/inman-park-squirrel-census 

(access: 5.09.2013).
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to the coexistence of people and nature in one of the districts in Atlanta.26 Being an old 
Victorian settlement, the district is characterized by a rich historical background and a vast 
number of green areas, which, however, are gradually submitted to the threat of developing 
the transport and industry in the area. The local community in the area have a history of joint 
action to support the preservation of the “quiet” character of the place and to fi ght for the 
recognition of its uniqueness – which effort resulted in putting Inman Park on the list of the 
National Register of Historic Places and the launch of the revitalization programme. Allen’s 
project, however, has nothing to do with this. It is, rather, a grass-roots activity, which does 
not involve any authorities. It was introduced for fun and was inspired by the writer’s own 
curiosity. Allen wanted to write a short story and thus he was looking for particular informa-
tion to support his work. He was particularly interested in the number of squirrels, Sciurus 
carolinensis, that inhabit the area of Inman Park. The project he started though was local. 
The participants were amateur researchers (among them writers, designers, a programmer, 
academics not specialized in the subject and volunteers) and they had to live in Inman or 
the nearest vicinity. In its initial stage the project focused on combining collected scientifi c 
data and stories about squirrels as told by the locals. Therefore, the success of the project 
relied on a positive response from the local community. The stories and scientifi c research 
provoked a refl ection on the character of the area and its local community in general. The 
collected data allowed for the assessment of the numbers and spatial activity of the squirrels. 
The stories and anecdotes gathered during interviews created a fresh image of the area, in 
which people and animals exist next to each other. The stories and data were then presented 
during an event called the “Squirrel Census Data & Spectacle” organised for the citizens. 
Due to its immense success, such events became regular. The participants of the project 
started cooperation with Emory University in order to grant its continuity and the introduc-
tion of new “academic” stories to the anthology.

The second stage of the project focused on a crowdfunding campaign. In order to collect 
funds for the publishing of the outcome of the project, the “Inman Park Squirrel Census” 
was advertised on the Kickstarter platform. It resulted in fi nancing the printing of posters 
depicting a graphic record of the collected data. Similarly to the map in Albuquerque, they 
are supposed to be treated as a local curiosity, a memento of the joint activity and also a re-
fl ection of certain problems concerning the community. As in the previous project, there is 
a continuation, in this case on Facebook. It offers an extension of the current activity and it 
is open for new content, which is uploaded by users, who are not necessarily linked to the 
previous project. We can fi nd regularly updated further stories and records of meetings with 
squirrels and the information about upcoming themed local events. A squirrel has become 
Inman Park’s trademark and the symbol of the local community, which, in this case, does 
not unite in order to solve a problem (however the number of rodents can cause health and 
hygiene problems), but rather to socialize and have fun. In the course of play there appears 
to have been created a new consciousness of place and community, which actively creates 
an “image” of their share of the urban space.

26 See: B. Brzozowska, Kapitał miasta – kapitał konwersacyjny. Wpływ wspólnot konsumenckich na kształt 
przestrzeni miejskiej, [in:] M. Madurowicz (ed.), Kształtowanie współczesnej przestrzeni miejskiej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014.
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Conclusion

The above examples show a new trend in urban activities. It requires careful consid-
eration also from the perspective of the visual documentation of the urban culture. Tools 
such as maps of infographics aquire new unexpected features in new crowdsourcing and 
crowdfunding environments. In the past, these tools were only accessible for scientists and 
cartographers, now they are widely used by the urban “crowd”, conscious of the continuity 
of their actions, which cross the borders of spontaneous, temporary provocations, such as 
those usually represented by the fl ash mob. The use of these tools provides for a wide range 
of opportunities at the level of establishing cooperation with the local authorities. The great 
will to share visually acquired and recorded data shows that the urban crowd is ready to 
abandon amateurish activities and that they can offer ready-made models of action. The 
possibility of their use depends on the fl exibility of the other parts, as they have to learn to 
read maps of the new urban communities.
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Cultural Provocation as a Form of Communication

Abstract: The aim of this work is the analysis of advertising message in expression culture jamming. Ad-
busting, subverting, billboard banity, hoating are techniques, which create new advertising message without 
primary meaning. The inspiration of culture jamming are samizdat, monkeywrenching, guerrilla graffi ti, 
underground journalism, subcultural bricol guerrilla art, poetica terrorism, technique cut and paste and 
turntablism. Culture jamming oppose to customer life style and globalization. The aim of activists culture 
jamming is to unmask mechanism and message of advertising. In this situation message of advertising lose 
primary meaning. New semiology of advertising, which come into being communicative fuss. In this situa-
tion secondary meaning replaces to primary meaning. Important for progress of culture jamming is memet-
ics, science, which investigate disseminate and comprehend signs in culture. Understanding of denotation 
and connotation signs and symbols in culture facilitate using the linguistic code.

Key words: advertising, subvertising, adbusting, culture jamming

Określenie prowokacja kulturowa (culture jamming) stworzył w 1984 roku zespół Ne-
gativland z San Francisco. W języku polskim odpowiednikami terminu culture jamming są 
także określenia: „zagłuszanie fal kulturowych” oraz „zagłuszanie kultury”1. Prowokacja 
kulturowa jest uważana za formę protestu przeciwko marketingowi, który „wykupując na-
szą przestrzeń publiczną, odebrał nam prawo głosu i stał się informacyjnym monopolistą”2. 
Zjawisko wyraża sprzeciw wobec konsumpcjonizmu i korporacjonizmu, a także wobec uwi-
kłania w sieć manipulacji symbolami, która generowana jest przez podmioty gospodarcze 
i fi nansowe. Ponadto przedstawiciele tego nurtu dążą do walki ze zjawiskiem „metkowania 
rzeczywistości” oraz stereotypami kulturowymi, które są przesiąknięte konsumpcjonizmem 
i hedonizmem3. Deformując komercyjne komunikaty medialne i reklamowe, tworzą kontr-

1 Nowe idzie, czyli Culture Jamming!, http://portalwiedzy.onet.pl/4870,1471,1483494,1,czasopisma.html (data 
dostępu: 13.04.2012).

2 N. Klein, No space, no choice, no jobs, no logo, Wydawnictwo Świat Literacki, Izabelin 2004, s. 298.
3 Adbusting w kontekście jammingu kulturowego, http://shidokan.blox.pl/2009/10/Adbusting-w-kontekscie-

jammingu-kulturowego.html (data dostępu: 13.04.2012).

PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 4 (18) 2013, s. 311–321
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przesłanie, które obnaża prawdę, jaką ukrywa reklama. Prowokacja kulturowa zatem „sta-
nowi (…) kolaż graffi ti, sztuki współczesnej, punkowej fi lozofi i «zrób to sam» i odwiecznej 
ludzkiej skłonności do robienia dowcipów”4. Niektórzy są zdania, że zagłuszanie kultury 
polega na „wojnie informacyjnej, rozumianej jako ingerencja w przekaz pierwotny celem 
zakwestionowania i podważania jego znaczenia (…). Pozwala na fi zyczną deformację ko-
munikatu niezgodną z intencjami twórców (…). Umożliwia alternatywne odczytanie przez 
odbiorców treści komunikatu niewyposażonego zazwyczaj przez autorów w zachęty do ela-
styczności interpretacyjnej i szukania alternatywnych odczytań”5.

Ważne znaczenie dla rozwoju prowokacji kulturowej miał ruch sytuacjonistów, którzy 
jako pierwsi zastosowali zabieg detournment rozumiano go jako „obraz, przesłanie lub 
przedmiot kultury materialnej, wyjęty z pierwotnego kontekstu w celu stworzenia nowego 
znaczenia”6. Na przekształcanie pierwotnego kontekstu przekazu zwraca uwagę Guy De-
bord: 

przechwytywanie to przeciwieństwo cytowania, powoływania się na teoretyczny autorytet, który ul-
ega nieuchronnie zafałszowaniu z chwilą, gdy przekształca się w cytat: fragment wyrwany z kontek-
stu, unieruchomiony, oddzielony od swej epoki – globalnego układu odniesienia – i od konkretnego 
stanowiska, trafnego lub błędnego, jakie zajmował względem tego odniesienia. Przechwytywanie jest 
płynnym językiem antyideologii. Przejawia się w komunikacji świadomości tego, że sama w sobie 
nie zawiera żadnej gwarancji, zwłaszcza ostatecznej. Przechwytywanie jest właśnie tym językiem, 
którego nie można potwierdzić przez odwołanie się do dawnych czy meta krytycznych twierdzeń. 
Przeciwnie, to jego wewnętrzna spójność i praktyczna skuteczność pozwalają wyłuskać jądro prawdy 
zawarte w dawnych twierdzeniach. Przechwytywanie opiera się tylko na własnej prawdzie jako krytyce 
teraźniejszej7. 

Owo „przechwytywanie” sloganów reklamowych to nie tylko wyraz sprzeciwu jednost-
ki wobec problemów, jakie niesie z sobą zjawisko „globalnej wioski”8, ale przede wszyst-
kim obnażenie narzędzi manipulowania reklamą oraz tworzenie szumu informacyjnego 
w przekazie reklamowym, o którym już w latach sześćdziesiątych XX wieku Marshall 
McLuhan pisał, że przedstawia „skondensowane wyobrażenia, uwzględniające w jednym 
obrazie producenta i konsumenta oraz sprzedawcę i społeczeństwo”9.

Zagłuszanie fal kulturowych oznacza „hamowanie odgórnie zarządzanego przemysłu 
informacji medialnej, przy pomocy rozmaitych narzędzi: happeningu, performance’u, akcji 
w przestrzeni publicznej, street-artu”10. To wprowadzanie nowych treści w określoną formę.

4 N. Klein, op. cit., s. 300.
5 P. Pluciński, Uwolnić billboardy, czyli o Subvertising, „Kultura Popularna” 2003, nr 3, s. 111.
6 N. Klein, op. cit., s. 300.
7 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, 

s. 138.
8 Określenie to wprowadził do obiegu naukowego Marshall McLuhan.
9 M. McLuhan, Zrozumieć media. Przedłużenie człowieka, przeł. N. Szczucka, Wydawnictwa Naukowo-

-Techniczne, Warszawa 2004, s. 297.
10 J. Turek, Culture Jamming. (Sub)wersja 2.0. O strategiach subwersywnych w przestrzeni medialnej, „Kultura 

Popularna” 2009, nr 2, s. 125.
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Źródłem inspiracji culture jamming jest działalność ruchu zinowego, związanego z nur-
tem subkulturowym czy rosyjskim samizdatem reprezentowanym przez Aleksandra Koso-
łapowa i Leonida Sokowa. Zagłuszanie fal kulturowych odnosi się także do aktywności neo-
luddystów – radykalnych przeciwników kapitalizmu, oraz monkeywrenchingu11 – sabotażu 
prowadzonego przez ekologów, na przykład grupę Earth First! Jedną z istotnych podstaw 
intelektualnych tego nurtu tworzyły koncepcje guerrilla art i poetica terrorism oraz techni-
ka cut and paste (nazywana też cup-up), polegająca na fragmentowaniu tekstu i układaniu 
w nową całość12. Należy też wskazać na inspiracje twórczością Edwarda Abbeya, przede 
wszystkim jego wydaną w 1975 roku powieścią The Monkey Wrench Gang13. Ponadto jako 
źródło inspiracji trzeba również wspomnieć twórczość Johna Heartfi elda i K. Staeka, nurt 
underground journalism, którego przedstawicielami są między innymi Paul Krassner, Jerry 
Rubin i Abbie Hoffman, oraz ruch subcultural bricolage, którego głównym dążeniem była 
zmiana funkcji symboli związanych z kulturą dominującą14.

Duży wpływ na rozwój culture jamming miała także postać Kallego Lasna, autora książ-
ki Culture Jam: How to Reverse America’s Suicidal Consumer Binge – and Why We Must. 
To on jest założycielem czasopisma „Adbusters”, które lansując nurt prowokacji kulturo-
wej, wpisało się w tendencje alterglobalistyczne, antykonsumpcjonistyczne i antykapita-
listyczne15. W opinii Lasna culture jamming to grupa ludzi, którzy pragną zmiany jakości 
otaczającego ich świata. To globalna sieć aktywistów, którzy prezentują nowy obraz rze-
czywistości16. Ich celem jest obalenie utartych struktur społecznych, co – jego zdaniem – 
może przyczynić się do wytyczenia drogi ku społeczeństwu obywatelskiemu na miarę XXI 
wieku17. Natomiast Mark Dery, autor publikacji Culture Jamming: Hacking, Slashing and 
Sniping in the Empire of Signs, defi niuje prowokację kulturową jako „kombinację sztuki, 
przekazu medialnego, parodii i outsiderskiego postrzegania rzeczywistości”18.

Nurt zagłuszania fal kultury skupia ludzi, którzy są przedstawicielami najróżniejszych 
odłamów ideologicznych – od zagorzałych anarchistów, zwolenników doktryny Karola 
Marksa, po artystów-copywriterów, pracujących w wielkich agencjach reklamowych, jak 

11 Por. What Is Monkeywrenching, http://www.wisegeek.com/what-is-monkeywrenching.htm (data dostępu: 
13.05.2013).

12 Por. P. Pluciński, op. cit., s. 111–112.
13 Por. E. Abbey, The Monkey Wrench Gang, Harper Perennial, New York 2006.
14 Zob. M. Korczyński, Wielowymiarowość procesów zagłuszania i zakłócania kultury, „Kultura Popularna” 

2003, nr 3, s. 121.
15 Czasopismo wydawane jest w Vancouver przez AdBusters Media Foundation. Zaczęło ukazywać się w 1989 

roku w nakładzie 5 tys. egzemplarzy, obecny nakład wynosi 35 tys. Fundacja jest także producentem 
antyreklam. Do słynnych akcji zagłuszania kultury, które zostały zapoczątkowane przez twórców tego 
pisma, można zaliczyć: Dzień bez Zakupów (Buy Nothing Day), Tydzień bez Telewizora (TV-Turnoff Week), 
happeningi promujące zdrowy tryb życia czy uruchomioną w 2004 roku sprzedaż obuwia ze znaczkiem 
„anti-logo”.

16 K. Lasn, Culture Jam: How to Reverse America’s Suicidal Consumer Binge – and Why We Must, New York 
2000.

17 K. Głuc, Culture jamming: Czym jest oraz czym być powinno, http://www.e-splot.pl/?pid=articles&id=53 
(data dostępu: 15.04.2013).

18 N. Klein, op. cit., s. 301.
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na przykład Jorge Rodríquez-Gerada, który powszechnie zaliczany jest do najbardziej kre-
atywnych twórców culture jamming. To właśnie on nazwał ten nurt sztuką obywatelską19.

Culture jamming określany jest przede wszystkim jako forma komunikacji, która po-
wstała w odpowiedzi na narastającą w sferze życia społecznego falę konsumeryzmu. De-
gradacja tradycyjnych wartości powoduje, że naczelne miejsce zajmują wartości związane 
z mechanizmami popytu i podaży, a tożsamość człowieka-obywatela kreowana jest przez 
wszechobecne marki wielkich fi rm. Ten aspekt omawianego zjawiska stał się przedmiotem 
analizy Davida Coxa w jego eseju Notes on Culture Jamming20.

Rozpatrując prowokację kulturową jako formę komunikacji, należy wskazać również na 
koncepcję, która zakłada, że podstawową jednostką komunikacji w ujęciu culture jamming 
jest meme21. Przez to określenie należy rozumieć rdzeń kulturowego przekazu informacji. 
Meme to skondensowany zbiór symboli, za pomocą których ludzie mogą się z sobą komuni-
kować w obrębie danej kultury. Termin ten został sformułowany przez brytyjskiego biologa 
ewolucyjnego Richarda Dawkinsa i użyty przez niego w publikacji Samolubny gen22, której 
pierwsze wydanie ukazało się w 1976 roku23. Określenie to było zalążkiem rozważań na 
temat teorii wyjaśniających zjawisko rozchodzenia się symboli w danej kulturze. Memy 
rozprzestrzeniają się za pośrednictwem kodu znaczeniowego wypracowanego w danej kul-
turze. Dawkins rozpatrywał je jako jednostki informacji. Ten brytyjski uczony swoje tezy 
oparł na próbie porównania zasad ewolucji Karola Darwina z rozprzestrzenianiem się idei 
i wzorców kulturowych. Dało mu to podstawy do opracowania hipotezy ewolucji kulturo-
wej (analogicznie do teorii ewolucji biologicznej)24. Wyjaśnianiem zagadnień związanych 
z rozprzestrzenianiem się meme zajmuje się dziedzina wiedzy zwana memetyką25.

Analizując korzenie i powiązania prowokacji kulturowej, należy zauważyć, że społeczne 
niezadowolenie z fałszywej metafory reklamy i potrzeba przekształcania jej haseł pojawiło 
się już w czasach Wielkiego Kryzysu, w latach trzydziestych ubiegłego wieku. Rozgorycze-
nie społeczne spowodowane było zakłamanym obrazem „amerykańskiego snu” (american 

19 Ibidem.
20 D. Cox, Notes on Culture Jamming, http://www.sniggle.net/Manifesti/notes.php (data dostępu: 13.04.2012).
21 Słowo meme wywodzi się z języka greckiego: mimem – coś naśladować, μιμεῖσθαι (mimeisthai) – do 

naśladowania.
22 Por. R. Dawkins, The Selfi sh Gene, Oxford University Press, Oxford 1976; polskie wydanie: R. Dawkins, 

Samolubny gen, przeł. M. Skoneczny, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 1996.
23 Termin meme pojawił się również w takich publikacjach jak: The Life of the White Ant (1926) M. Maeterlincka 

czy Models for Cultural Inheritance: Group Mean and Within Group Variation (1973) L.L. Cavalli-Sforza.
24 Por. K. Kelly, Out of Control: The New Biology of Machines, Social Systems, and the Economic World, 

Addison-Wesley, Boston 1994, s. 360.
25 Memetyka to teoria wyjaśniająca zjawisko rozpowszechniania się symboli w danej kulturze w analogii do 

teorii Darwina. Dziedzina ta stanowi źródło zainteresowania nie tylko środowiska akademickiego. Badaniami 
tej dziedziny zajmują się dwie szkoły. Wymienić tu należy internalistów (A. Lynch, R. Brodie, R. Aunger) 
oraz eksternalistów (D. Gatherer, W. Benzon). Różni badacze defi niują meme w różnoraki sposób. Część 
z nich popiera defi nicję Dawkinsa, natomiast L. Rolando i L. Lottman opowiadają się za rozbudowaną 
defi nicją, którą Dawkins przedstawił w The Extended Phenotype. Dla dalszego rozwoju badań stworzono 
pojęcie inżynierii memetycznej. Inni naukowcy są zdania, że meme to artefakty. Por. M. Biedrzycki, Genetyka 
kultury, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 1991.
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dream). W tym okresie w Nowym Jorku wydawane było pismo „The Ballyhoo”, odpowied-
nik kanadyjskiego „AdBusters”26. James Rorty komentował ogromny sukces czasopisma 
w specyfi czny sposób: „gdy zwykłe pisma, popularne czy ekskluzywne, żerują na zaufaniu 
czytelnika do reklamy, Ballyhoo odwołuje się do zniesmaczenia reklamą i sztuką agresyw-
nej sprzedaży w ogóle (…) pasożytuje na groteskowym, rozdętym cielsku reklamy”27.

Do najbardziej znanych przedstawicieli nurtu prowokacji kulturowej okresu Wielkiego 
Kryzysu zaliczyć można przede wszystkim fotografów takich jak: Walker Evans, Dorothea 
Lange i Margaret Bourke-White. Grupa ta zajmowała się ujawnianiem fałszywych haseł, ja-
kie niosły z sobą kampanie wpisujące się kryteria „amerykańskiego snu” (np. „amerykański 
sposób na życie to najlepszy sposób”). Ich najbardziej znane formy działania opierały się 
fotografowaniu billboardów przedstawiających sielankowy obraz życia w miejscach, które 
kontrastowały z ich przekazem, na przykład biedaków w bogatych dzielnicach amerykań-
skich miast. Naomi Klein tę działalność spuentowała tak: „Fotografi cy tamtej epoki równie 
sumiennie dokumentowali kruchość systemu kapitalistycznego, portretując zbankrutowa-
nych biznesmenów z tablicami «Szukam pracy dla chleba» pod gigantycznymi reklamami 
Coca-Coli”28.

Prowokacja kulturowa (culture jamming) i jej przejawy

Adbusterzy (osoby, które zajmują się przekształcaniem reklam), wykorzystując narzędzia 
i język komercyjnych przekazów reklamowych, starają się za pomocą różnorodnych środ-
ków zwrócić uwagę społeczeństwa na problemy współczesnego świata, a przede wszystkim 
ukazać prawdziwy obraz reklamy, który jest pozbawiony wszelkich instrumentów manipu-
lacji. Ich celem jest zmuszenie masowego odbiorcy do refl eksji nad jego rolą i miejscem 
w „globalnej wiosce”. Istotną konsekwencją tych działań jest pobudzenie do pewnej reak-
cji ludzi, którzy w innym przypadku zostaliby pochłonięci przez kulturę dominującą lub 
w najlepszym razie, zdając sobie sprawę z jej opresyjnego charakteru29, pozostaliby bierni 
w swoim oporze30. Odpowiedzią na pytanie: dlaczego reklama stanowi obecnie elementarny 
środek masowej komunikacji i zajmuje dominującą pozycję w przestrzeni publicznej? – jest 
stwierdzenie: „cechą odróżniającą reklamę od innych sposobów komunikowania i dziedzin 
kultury jest fakt, iż kreuje ona i jednocześnie upowszechnia proste, zrozumiałe, a co najważ-
niejsze, łatwe w zastosowaniu instrukcje obsługi rzeczywistości”31.

26 Por. N. Klein, op. cit., s. 322.
27 J. Rorty, Our Master’s Voice, The John Day Company, New York 1934, s. 382–383.
28 N. Klein, op. cit., s. 323.
29 Opresyjny charakter kultury jest jednym z fundamentów, na którym zbudowano założenia teoretyczne nurtu 

zarządzania CMS (Critical Management Studies); por. M. Alvesson, H. Willmott, Critical Management 
Studies, Sage, London 2002.

30 Zob. M. Korczyński, op. cit., s. 123.
31 M. Krajewski, Poprawione reklamy. Sztuka na billboardach, sztuka billboardów, [w:] idem (red.), Sztuka 

w mieście. Zewnętrzna galeria AMS 1998–2002, AMS SA, Warszawa 2003, s. 39.
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Jedną z często wykorzystywanych przez adbusterów form wzbudzenia uwagi na temat 
problemów „globalnej wioski” jest zestawienie ikon zachodniego świata z obrazami z kra-
jów rozwijających się: Marlboro country w zrujnowanym Bejrucie; wyraźnie niedożywiona 
Haitanka w okularach z Myszką Miki; Dynastia na ekranie telewizora w afrykańskiej chacie; 
indonezyjscy studenci rzucający butelkami z benzyną na tle łuków restauracji McDonald’s.

Potencjał takiej wizualnej krytyki radosnej iluzji, że wszyscy żyjemy w jednym świe-
cie, stara się wyzyskać kampania reklamowa „Brand 0” Diesla. Składa się ona z reklam 
wewnątrz reklam. Oglądamy serię billboardów zachwalających produkty fi kcyjnej marki 
„Brand 0” w bezimiennym mieście w Korei Północnej. Na jednym z plakatów widzimy 
olśniewającą blondynkę, jadącą zatłoczonym autobusem, wiozącym wymizerowanych ro-
botników. Napis na billboardzie głosi: „Dieta Brand 0 – chudniesz bez końca”32.

Atakowanie billboardów i innych form reklamowej ekspozycji związane jest z poli-
tycznym graffi ti. W latach siedemdziesiątych XX wieku na ulicach Nowego Jorku zaczęli 
pojawiać się tak zwani graffi ciarze partyzanci (guerrilla graffi ti). Pod koniec lat osiemdzie-
siątych i na początku dziewięćdziesiątych z guerrilla graffi ti wykrystalizowała się grupa 
artystów partyzantów (guerrilla artists), których działania nie polegały na bezmyślnym 
dewastowaniu billboardów, jak to się działo w przypadku graffi ciarzy partyzantów, lecz 
świadomym przekształcaniu reklam i „zagłuszaniu” komunikatów, jakie z sobą niosły. 
To właśnie ten nowy stosunek do przekazów reklamowych uwidocznił się w działaniach 
wpisujących się w nurt culture jamming33. Jedną z pierwszych grup, które powstały z my-
ślą o reakcji na wdzieranie się reklamy w przestrzeń publiczną, była założona w Australii 
w 1979 roku formacja Billboard Utilising Graffi tists Against Unhealthy Promotions (BUGA 
UP). Początkowo grupa ta skupiała się na reklamach, które stanowiły własność koncernów 
tytoniowych, potem także na różnorakich formach reklamy zewnętrznej34. W nurt culture 
jamming wpisuje się też aktywność grupy Billboard Liberation Front z San Francisco. Ich 
działanie polega na przekształcaniu znaczeń komercyjnych przekazów potężnych korpora-
cji poprzez wprowadzenie niewielkich zmian w ich wyglądzie35. Billboard Liberation Front 
brał udział w prowokacjach związanych z takimi fi rmami jak Exxon czy Levis. W reklamie 
Exxon slogan „Hit Happens” zastąpiony został napisem „Shit Happens”. Na największym 
billboardzie w San Francisco (10 x 30 m), który prezentował reklamę jeansów fi rmy Le-
vis, członkowie grupy zajmującej się „wyzwalaniem” billboardów umieścili twarz słynnego 
mordercy Charlesa Mansona w celu zwrócenia uwagi na warunki, w jakich produkuje się 
jeansy tej fi rmy. Są one „szyte przez więźniów w Chinach i sprzedawane następnie do zakła-
dów karnych w obu Amerykach”36. „Wyzwalaniem” billboardów zajmuje się także Hocus 
Focus Rona Englisha.

32 N. Klein, op. cit., s. 316.
33 Ibidem.
34 Por. Walka o przestrzeń publiczną, http://shidokan.blox.pl/html/1310721,262146,14,15.html?8,2009 (data 

dostępu: 13.04.2012).
35 Por. M. Krajewski, Poprawione reklamy…, op. cit., s. 43.
36 N. Klein, op. cit., s. 299.
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W Londynie aktywność polegającą na atakowaniu billboardów określa się terminem 
subvertising (subvert – obalać, zadawać kłam; advertising – reklama). W Wielkiej Brytanii 
do najbardziej znanych w tym względzie należy grupa UK Subs, która przejęła nazwę od 
jednego z zespołów punkowych lat siedemdziesiątych37.

Wiele kontrowersji budzi działalność artysty, który znany jest pod pseudonimem Ban-
ksy. Twórczość Banksy’ego pokazuje możliwość wyjścia sztuki poza instytucjonalne ramy. 
Uprawniany przez niego street art nie jest tworzeniem przestrzeni publicznej, ale działa-
niem w imię jej urzeczywistnienia. Z drugiej jednak strony znaczne ceny, jakie osiągają jego 
dzieła, ukazują brak ucieczki przed zasadami rynku38.

Specyfi czną odmianą subvertising jest billboard bandity, zapoczątkowany przez grupę 
BUGA UP. Zakłada ona ingerencję w billboardy i cityboardy, które stanowią formę oddzia-
ływania na odbiorcę, znajdującego się poza sferą perswazji innych mediów. Taka ingeren-
cja może mieć charakter symboliczny, na przykład: zmianie może ulec układ liter na bill-
boardzie. Znikomy zakres ingerencji ma dawać widzowi przeświadczenie, że ma do czynie-
nia z nieprzetworzonym przekazem39.

Do częstych praktyk wykorzystywanych przez aktywistów ruchu zagłuszania kultury 
należą również media hoaxing i audio agitprop. Pierwsza z wymienionych metod wymie-
rzona jest w media funkcjonujące w strukturach korporacji, które ponad rzetelne infor-
mowanie przedkładają zasady rynku. Wyjawiając fi kcyjne wiadomości, działacze culture 
jamming kwestionują wiarygodność mediów. Natomiast audio agitprop utożsamiane jest 
z dekonstruktywizmem, polegającym na montażu różnych treści medialnych w celu uzyska-
nia nowego sposobu interpretacji rzeczywistości40.

Nowa semiologia reklamy

Prowokacja kulturowa jako bunt przeciwko hegemonii kultury masowej „polega na wy-
korzystywaniu istniejących mediów i subwersywnym przekształcaniu komunikatów w taki 
sposób, by stawały się swoim przeciwieństwem, zmuszając tym samym do krytycznego ich 
odbioru”41. Modyfi kowanie zawłaszczonej przez reklamy outdoorowe przestrzeni publicz-
nej poprzez adbusting (poprawianie billboardów), umieszczanie vlepek z enigmatycznymi 
hasłami na budynkach, miejskich przystankach czy latarniach zakłóca pierwotny przekaz 
reklamy. Poprzez działania tego typu następuje dezinformacja odbiorcy. Wówczas mamy 
do czynienia z rodzajem szumu komunikacyjnego.

Szum informacyjny stanowi jeden z kluczowych elementów procesu komunikacji, ma-
jących wpływ na skuteczność samego przekazu. Termin ten został sformułowany przez 

37 Ibidem.
38 Por. Ł. Biskupski, Banksy: Ta rewolucja to atrapa, „Kultura Popularna” 2008, nr 3.
39 Por. M. Korczyński, op. cit., s. 122.
40 Ibidem.
41 N. Klein, Mury i wyłomy, czyli bariery i szanse. Doniesienia z linii frontu debaty o globalizacji, przeł. M. Fronia 

et al., Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 270.
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Claude’a Shannona i Warrena Weavera. Oznacza występowanie zakłóceń w procesie ko-
munikacji. Pierwotny przekaz dociera do odbiorcy w formie zniekształconej. W literatu-
rze przedmiotu wyróżniono trzy kategorie szumu: semantyczny, wewnętrzny i zewnętrzny. 
Ten pierwszy odnosi się do błędów popełnianych przez nadawcę przy kodowaniu komu-
nikatu, co zniekształca jego percepcję w procesie dekodowania przez odbiorcę. Zakłóce-
nia wewnętrzne oznaczają natomiast czynniki natury psychologicznej, odnoszące się do 
uczestników procesu porozumiewania się. Szumy tego typu wynikają zarówno ze stanów 
mentalnych uczestników komunikowania, jak i ich predyspozycji do określonych działań, 
wynikających z uprzedzeń czy stereotypów. Z kolei szum zewnętrzny odnosi się do fakto-
rów pochodzących z otoczenia, które mają wpływ na sam proces komunikowania42. Procesy 
komunikacyjne i ich skuteczność są jednym z najważniejszych czynników, którymi zajmuje 
się nauka o komunikacji społecznej43. Ich istotę przedstawia Schemat nr 1.

Schemat 1. Model komunikacji C. Shannona i W. Weavera
Na podstawie: M. Korczyński, Wielowymiarowość procesów zagłuszania i zakłócania kultury, „Kultura 
Popularna” 2003, nr 3, s. 120.

Rozważając formę komunikacji, jaką jest culture jamming, należy podkreślić znaczenie 
szumu komunikacyjnego. W tym przypadku występuje koincydencja komunikatu pierwot-
nego (sygnał) z czynnikiem wpływu (szum), który przekształca pierwotną treść wiadomo-
ści, zanim dotrze ona do odbiorcy. Zjawisko zagłuszania fal kulturowych oznacza zatem 
ingerencję w strukturę samego komunikatu44.

Strategia działania przedstawicieli nurtu culture jamming skupia się na dekompozycji 
pierwotnego przekazu reklamowego i nadaniu mu nowego sensu interpretacyjnego. Adbu-
sterzy, przekształcając powszechnie rozpoznawalne marki czy produkty, tworzą ich swoiste 
antyreklamy45. Celem nie są ataki na konkretne korporacje i ich produkty, lecz kojarzone 
z nimi symbole i propagowany styl życia: „Zagłuszanie fal kulturowych dotyczy przekazu 
wysyłanego za pomocą materialnych nośników, a nie samych nośników. Reklama ze swej 
natury akcentuje bowiem drugoplanowość produktu materialnego, podkreślając jego wy-
miar znaczeniowy”46.

42 Por. A. Benedikt, Reklama jako proces komunikacji, Wydawnictwo Astrum, Wrocław 2004, s. 38–39.
43 Por. T. Goban-Klas, P. Sienkiewicz, Społeczeństwo informacyjne: szanse, zagrożenia, wyzwania, Wydawnictwo 

Fundacji Postępu Telekomunikacji, Kraków 1999, s. 6.
44 Por. M. Korczyński, Wielowymiarowość procesów zagłuszania i zakłócania kultury, „Kultura Popularna” 

2003, nr 3, s. 120.
45 Zob. P. Pluciński, Uwolnić billboardy, czyli o Subvertising, „Kultura Popularna” 2003, nr 3, s. 114.
46 M. Korczyński, op. cit., s. 123.
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Prowokacja kulturowa (culture jamming) jako nowa forma komunikacji czerpie także 
inspiracje z techniki cut-up collage, która polega na fragmentowaniu tekstu na mniejsze 
części i łączeniu ich w nową całość. Wykorzystywana jest przez nurt culture jamming nie 
tylko w wymiarze ikonicznym, ale także w wymiarze sonicznym – technika ta określana jest 
niekiedy terminem „dźwiękowy kolaż”. Jej najbardziej specyfi cznym przykładem jest turn-
tablism, nurt muzyczny odrzucający posługiwanie się instrumentami na rzecz analogowych 
płyt. Do najbardziej znanych przedstawicieli gatunku należą: John Oswald, Tape-Beatles, 
People Like Us, Stock Hausen & Walkman, Christian Marclay oraz grupa Negativland47. 
Wykorzystują oni w swojej twórczości między innymi taśmy instruktażowe i propagando-
we, fragmenty z radiowych słuchowisk. W przypadku grupy Curd Duca technika cut-up 
polega na generowaniu muzycznych „plam”, które występują w przestrzeni publicznej po 
to, by „hipnotyzować i kontrolować”. Na płycie Elevator 3 znajduje się 48 takich „cięć” 
(cuts). Niektóre trwają tylko sześć sekund48.

Powszechna forma działań adbusterów polega na zmianie liter w hasłach reklamowych 
lub przekształceniu logo korporacji. Takim przykładem jest odwrócenie kolejności liter 
w nazwie znanej wody mineralnej Evian, które czytane wspak przekształcają się w hasło 
naive (naiwny)49. Podobną konwersję znaków fi rmowych i haseł przedstawia ilustracja nr 1, 
na której uwidocznione zostały przekształcenia grafi czne następujących fi rm: McDonald’s, 
Bayerische Motoren Werke (BMW), Heineken oraz DHL Worldwide Express.

Działania adbusterów są również wykorzystywane przez specjalistów marketingowych 
wbrew intencjom tych pierwszych. „Niektórzy specjaliści od reklamy i PR traktują pro-
wokację reklamową jako awangardową odmianę reklamy nieliniowej. Madison Avenue, 
,wykorzystując techniki adbusting, znacznie zwiększyła sprzedaż. Antykampanie Reasons 
for Living (Powody, żeby żyć) i „Brand 0” przyczyniły się do wzrostu sprzedaży produk-
tów Diesla z 2 do 23 mln dolarów w ciągu czterech lat, natomiast akcja Image Is Nothing 
(Wizerunek jest niczym) spowodowała trzydziestopięcioprocentowe zwiększenie sprzedaży 
produktów fi rmy Sprite”50. Jak słusznie zauważa N. Klein, marketing od zawsze zapożyczał 
znaki i symbole ruchów kontestacyjnych swojej epoki, wykorzystywał gniew prowoka-
torów kulturowych skierowany przeciwko takiemu właśnie typowi marketingu. Paradok-
salnie, tenże marketing wykorzystywał nastroje antymarketingowe przeciwko tym, którzy 
protestowali51. I to wykorzystał skutecznie. Idea protestu przeciwko wszechobecnym rekla-
mom i bezmyślnym zakupom została wykorzystana do zwiększenia sprzedaży.

47 Ibidem, s. 122–123.
48 http://www.angbase.com/interviews/curd_duca.html (data dostępu: 11.03.2014).
49 Por. P. Pluciński, op. cit., s. 114.
50 Zob. N. Klein, op. cit., s. 317.
51 Por. ibidem, s. 318–320.
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Książka Joanny Aleksandrowicz jest 
pierwszą w Polsce (i nie tylko), obszerną 
i niezwykle interesującą monografi ą uka-
zującą inspiracje twórczością Francisca Goi 
y Lucientes w kinowych i telewizyjnych 
fi lmach hiszpańskich. Autorka poddała ana-
lizie imponującą ilość fi lmowego materiału 
oraz opracowań i źródeł hiszpańskojęzycz-
nych, tworząc równocześnie oryginalną ty-
pizację poszczególnych wątków i tematów 
fi lmowych związanych z inspiracjami ży-
ciem i twórczością Goi. Przeanalizowany 
materiał źródłowy obejmuje łącznie – na co 
zwraca uwagę sama autorka we wstępie – 
81 tytułów, w tym 41 fi lmów fabularnych, 
32 fi lmy dokumentalne, 7 serii telewizyj-
nych oraz 1 fi lm animowany. Większość 
z nich nie było pokazywanych w Polsce; 
w dystrybucji znalazło się zaledwie 14 po-
zycji. Nieznane na ogół są również w na-
szym kraju hiszpańskie opracowania źród-
łowe, dotyczące podjętej przez autorkę 
problematyki. Znajomość języka hiszpań-
skiego umożliwiła Joannie Aleksandrowicz 
wykorzystanie ponad 300 książek i artyku-
łów związanych z życiem i twórczością Goi, 
inspiracjami plastycznymi w kinie, proble-

matyką fi lmową, historią Hiszpanii, kulturą 
i sztuką rozwijającą się na Półwyspie Iberyj-
skim na przestrzeni wieków. Dało to autor-
ce szansę na ukazanie szerokiego kontekstu 
przeprowadzonej przez nią analizy, oddają-
cego istotną rolę twórczości Goi w budo-
waniu hiszpańskiej tożsamości kulturowej 
od momentu powstania jego dzieł po czasy 
współczesne.

Omawiana publikacja jest z pewnością 
cenną pozycją dla wielu czytelników – fi l-
moznawców zainteresowanych kinem hi-
szpańskim, historyków sztuki zajmujących 
się fenomenem twórczości Goi, antropo-
logów i socjologów śledzących konteksty 
społeczne i kulturowe powstawania dzieł 
zarówno samego Goi, jak i reżyserów za-
inspirowanych jego życiem i pracą arty-
styczną. Jest to też interesująca lektura dla 
wszystkich czytelników niebędących znaw-
cami tematu, gdyż prezentuje i porządkuje 
fakty, posługując się precyzyjnym, a zara-
zem przystępnym, pozbawionym naukowej 
hermetyczności językiem.

Autorka książki, poszukując różnorod-
nych inspiracji twórczością Goi w kinie 
hiszpańskim, poddaje analizie zarówno 
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wpływy o charakterze formalnym, jak i treś-
ciowym. Jak podkreśla Aleksandrowicz, 
obydwie perspektywy są istotne, gdyż 
znajdują odzwierciedlenie w obrazach fi l-
mowych nawiązujących do dzieł Goi. Au-
torka stwierdza: „Prowadzone przeze mnie 
badania porównawcze koncentrują się więc 
zarówno na zgłębianiu powracających w ki-
nie wątków treściowych i motywów tema-
tycznych wywiedzionych ze sztuki Goi, 
zestawieniu ich ze stanem badań dotyczą-
cych artysty oraz kontekstem kulturowym 
i społeczno-politycznym jego dzieł, jak i na 
analizie kompozycyjnej, światłocieniowej 
i kolorystycznej poszczególnych fragmen-
tów fi lmowych (czasem są to pojedyncze 
kadry, kiedy indziej większe całości – sceny 
lub całe sekwencje) przez pryzmat dzieła hi-
szpańskiego mistrza”1.

Praca Joanny Aleksandrowicz składa się 
z trzech części. W pierwszej autorka opisuje 
znaczenie twórczości i narosłej wokół życia 
Goi legendy dla rozwoju kultury hiszpań-
skiej. Ukazując niezwykłe zróżnicowanie 
dzieł hiszpańskiego malarza (tematyczne, 
stylistyczne i techniczne), zastanawia się 
nad jego źródłami. Wśród przyczyn meta-
morfoz wymienia barwną biografi ę artysty, 
która obrosła wieloma tajemnicami i mita-
mi, burzliwe historycznie czasy, w których 
przyszło artyście żyć i tworzyć, a także spe-
cyfi kę kultury hiszpańskiej, będącej syntezą 
wielu ludów zamieszkujących na przestrze-
ni wieków Półwysep Iberyjski.

Interesującym wątkiem podjętym przez 
autorkę w pierwszej części jej książki są 
inspiracje biografi ą Goi pojawiające się 
w utworach literackich, muzycznych oraz 

1 J. Aleksandrowicz, Pomiędzy płótnem a ekranem. 
Inspiracje twórczością Goi w kinie hiszpańskim, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2012, s. 19.

na deskach scen teatralnych w Hiszpanii. 
Jest to jednak wątek zaledwie zasugerowany 
(gdyż niezwiązany bezpośrednio z tematyką 
monografi i Aleksandrowicz), domagający 
się bardziej wnikliwych opracowań – być 
może sama autorka będzie chciała kiedyś do 
niego powrócić.

Druga część książki osadzona jest – 
zgodnie z jej tytułem – w kręgu fi lmowych 
reminiscencji tematycznych, związanych 
z biografi ą Goi i narosłą wokół niej legen-
dą, a także z kontekstami historycznymi 
i społecznymi jego twórczości. Szczególnie 
interesujące wątki związane są z biografi ą 
artysty, gdyż wokół faktów z życia Goi nad-
budowano wiele mitów i romantycznych 
legend, dostarczających treści fi lmowym 
scenariuszom. Sylwetka mistrza portreto-
wana była w kinie hiszpańskim wielokrot-
nie, a wiele powstałych fi lmów splatało bio-
grafi ę malarza z jego dziełami, z hiszpańską 
tradycją i historią. Dzięki tym zabiegom, 
jak podkreśla Aleksandrowicz, „(…) stał 
się on nie tylko bohaterem fi lmów stricte 
biografi cznych, lecz także drugoplanowym 
świadkiem burz przetaczających się przez 
dziewiętnastowieczną Hiszpanię oraz bar-
wnych opowieści pokazujących obyczaje 
epoki”2.

Goya jako bohater fi lmowy pojawiał się 
już w okresie kina niemego. Niestety, wiele 
z tych fi lmów nie przetrwało do dziś; Alek-
sandrowicz wspomina, że znamy je jedynie 
z zachowanych recenzji prasowych z ów-
czesnych lat. Niektóre z wczesnych scena-
riuszy nie zostały również zekranizowane. 
Na przykład w późnych latach dwudziestych 
XX wieku powstał interesujący projekt Lu-
isa Buñuela zatytułowany Księżna Alba 
i Goya (La duquesa de Alba y Goya), który 

2 Ibidem, s. 105–106.
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ostatecznie pozostał jedynie w wersji sce-
nariuszowej. Buñuela zainspirował legen-
darny romans Goi z księżną Cayetaną Albą, 
który zresztą jest niemalże lejtmotywem 
w fi lmach wykorzystujących wątki biogra-
fi czne hiszpańskiego malarza. Przykładowo 
znajdziemy go w utworze Nino Quevedy 
Goya, historia pewnej samotności (Goya, 
historia de una soledad, 1970), w serialu 
telewizyjnym José Ramóna Larraza Goya 
(1985), produkcji José Juana Bigasa Luny 
Volavérunt (1999) czy dziele Carlosa Saury 
Goya (Goya en Burdeos, 1999). Ostatni fi lm 
jest szczególnie interesujący ze względu 
na fascynację reżysera, a nawet utożsamia-
nie się w pewnym stopniu z sylwetką Goi3. 
Podkreślając osobisty wymiar fi lmu Saury, 
Aleksandrowicz przywołuje opinię Jeana-
-Paula Auberta, który określa go jako „portret 
wyobrażony” (portrait imaginare), oscylują-
cy „pomiędzy mitem, historią a subiektyw-
ną wizją reżysera”4. Saura kreuje w swoim 
dziele wyraziste odwołania plastyczne do 
twórczości nie tylko Goi, ale także Veláz-
queza i Rembrandta, tłumacząc je ustami 
swojego ekranowego bohatera następująco: 
„Mam trzech mistrzów: Velázqueza, Rem-
brandta i naturę”. Szczególnie interesujący 
wymiar mają malarskie odwołania umiesz-
czone przez Saurę w czołówce fi lmu, w któ-
rej z obrazu Rembrandta Ćwierć wołu (Ge-
slachte os, 1655) wyłania się twarz starego 

3 Alicja Helman, której książkę o twórczości Carlosa 
Saury Joanna Aleksandrowicz wymienia w biblio-
grafi i, ale omawiając fi lm Goya bezpośrednio nie 
przywołuje, określa dzieło Saury jako nie tyle fi lm 
biografi czny, ile rodzaj „artystycznego testamentu” 
reżysera utożsamiającego się ze swoim bohaterem 
(A. Helman, Ten smutek hiszpański. Konteksty 
twórczości fi lmowej Carlosa Saury, Rabid, Kraków 
2005, s. 187).

4 J. Aleksandrowicz, op. cit., s. 130.

Goi, oraz w fi nale, w którym reżyser ożywia 
cykl akwafort Okropności wojny (Los desa-
stres de la guerra, 1810–1815), wykorzy-
stując spektakl teatralnego zespołu La Fura 
dels Baus rozgrywający się w scenerii prze-
niesionej na ekran z grafi k Goi.

Grafi ki i obrazy Goi pojawiają się rów-
nież w fi lmach ukazujących burzliwe dzie-
je Hiszpanii, szczególnie różnego rodzaju 
wojny i konfl ikty zbrojne. Do najczęściej 
pojawiających się na ekranie inspiracji nale-
ży słynne dzieło Goi Rozstrzelanie powstań-
ców madryckich (El tres de mayo 1808 o Los 
fusilamientos en la montaña del Príncipe 
Pío, ok. 1814) oraz grafi ki z cyklu Okropno-
ści wojny. Obrazy na nie stylizowane odnaj-
dziemy w takich fi lmach jak Tango (1998) 
Carlosa Saury, Okropności wojny (Los de-
sastres de la guerra, 1983) Maria Camusa, 
Widmo wolności (Le Fantôme de la liberté, 
1974) Luisa Buñuela czy Krew majowa 
(Sangre de mayo, 2008) José Luisa Garcii.

Twórczość Goi wykorzystywana jest 
również przez hiszpańskich reżyserów 
w tworzonych przez nich fi lmach o proble-
matyce społecznej i obyczajowej. Niejed-
nokrotnie inspiracje te związane są z chęcią 
ukazania poprzez stylizację współczesnego 
malarzowi Madrytu. W fi lmach inspirowa-
nych pracami Goi motyw stolicy jest wąt-
kiem częstym, podobnie jak nawiązanie do 
scen związanych z wielkomiejską kulturą: 
spektakli tauromachii, procesji, targów czy 
codziennego życia majos i majas.

Wątki obyczajowe inspirowane twór-
czością Goi odnajdziemy nie tylko w fi l-
mach historycznych czy tych, których akcja 
toczy się w XIX wieku. Na przykład inte-
resujące nawiązania do obrazu Pojedynek 
na kije (Duelo a garrotazos, 1820–1823) 
odnajdziemy w fi lmach Lament dla bandyty 
(Llanto por el bandido, 1963) Carlosa Saury 
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oraz Szynka, szynka (Jamón, jamón, 1992) 
Juana José Bigasa Luny.

Autorka książki Pomiędzy płótnem 
a ekranem…, omawiając poszczególne fi l-
my wykorzystujące dzieła mistrza, a także 
wątki biografi czne i legendę narosłą wo-
kół życia Goi, grupuje je w trzech kręgach 
tematycznych reminiscencji (będących 
zarazem kolejnymi rozdziałami), którym 
nadaje metaforyczne, a zarazem znacząco 
trafne tytuły, zaczerpnięte z grafi k Goi: Aún 
aprendo (1824–1828), No se puede mirar 
(1810–1814), El espejo indiscreto (1797). 
W pierwszym z nich, który został przetłu-
maczony jako Wciąż się uczę, autorka oma-
wia fi lmy podejmujące wątki biografi czne 
związane z życiem Goi i narosłymi wokół 
faktów romantycznymi mitami. Wyłania 
się z nich bogaty, zróżnicowany portret mi-
strza, o czym świadczyć mogą podtytuły 
klasyfi kujące fi lmy do określonej kategorii 
tematycznej – na przykład: Niemy świadek 
epoki, Kochanek ze złamanym sercem, Sa-
motny geniusz, Niecierpliwy malarz w lu-
strach historii, Buntownik nie bez powodu 
czy Artysta w objęciach nocy. Drugi obszar 
reminiscencji, a zarazem kolejny rozdział 
drugiej części książki, zatytułowany: No se 
puede mirar (Nie można na to patrzeć), za-
wiera omówienie fi lmów, które zostały po-
święcone burzliwym historycznym czasom, 
w których przyszło Goi żyć; tytuły składa-
jących się nań podrozdziałów równocześnie 
ponownie tworzą typologię omawianych fi l-
mowych produkcji: Od krwi do smugi świat-
ła, Rozstrzelania w błędnym kole zdarzeń, 
Ideologia na barykadach, Saturn w mean-
drach historii. Wreszcie trzeci krąg tema-
tyczny, zatytułowany El espejo indiscreto 
(czyli: Niedyskretne lustro), grupuje fi lmy 
o wydźwięku obyczajowym; odnajdziemy 
tutaj takie różnorodne konteksty społeczne 

jak na przykład: Waleczni toreadorzy i spoj-
rzenia znad wachlarza, Madryt z palety mi-
strza, Gorycz krzywego zwierciadła, W sieci 
dworskich intryg, Kaprysy nowych czasów 
czy Dyskurs o sztuce i niepokoju.

Trzecia część książki Joanny Aleksan-
drowicz, moim zdaniem najciekawsza, 
jest poświęcona, na co wskazuje jej tytuł, 
obrazom malowanym kamerą. Otwiera 
ją rozdział zatytułowany: Czas zakrzepły 
w portretach. O fi lmowych galeriach postaci. 
Autorka słusznie zauważa, że na twórczość 
Goi składa się nie tylko obraz obyczajów 
i burzliwych wydarzeń historycznych, lecz 
także szereg portretów znanych osobistości 
z trzech pokoleń królewskiego rodu, ary-
stokratów, duchowieństwa i przedstawicieli 
innych stanów, także postaci z ludu, torea-
dorów, aktorki, wieśniaków oraz członków 
rodziny i przyjaciół. Namalowane przez 
Goyę portrety stały się doskonałym materia-
łem dla wielu reżyserów, którzy na ich pod-
stawie mogli kreować wygląd swoich ekra-
nowych bohaterów. Najczęściej oczywiście 
sięgano do postaci samego Goi. Aleksan-
drowicz stwierdza, że kreowanie wizerunku 
malarza zazwyczaj wiąże się „(…) z któ-
rymś z autoportretów, potraktowanym jako 
wskazówka przy doborze aktora i jego cha-
rakteryzacji. Wybór malarskiego pierwo-
wzoru powiązany jest nie tylko z wiekiem 
fi lmowego Goi, lecz także z pomysłem na 
jego udział w akcji. Portrety wykorzystywa-
ne w danej opowieści, odzwierciedlają zwy-
kle te cechy malarza, które najmocniej chce 
uwypuklić reżyser. Bardzo wyraźnie widać 
to na przykładzie fi lmu La hora de los va-
lientes (Godzina odważnych, 1998) Antonia 
Mercero, choć Goya nie pojawia się tu jako 
osoba, a jedynie metaforycznie towarzyszy 
bohaterom pod postacią płótna ukrywanego 
podczas wojny domowej. Jak trafnie zauwa-
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ża Mónica Barrientos Bueno, spomiędzy 
licznych autoportretów nieprzypadkowo 
przywołuje reżyser obraz najbliższy widzo-
wi, najbardziej codzienny i intymny – wi-
zerunek artysty w jego starości, na którym 
spojrzenie Goi nie biegnie już w kierunku 
lustra, lecz szuka wzroku odbiorcy”5.

Postać malarza i związane z nią wątki 
biografi czne zostały najmocniej wyekspo-
nowane w serii telewizyjnej Goya (1985) 
José Ramóna Larraza. Artysta został w nim 
uwieczniony w okresie od lat chłopięcych 
do chwili wyjazdu, już w podeszłym wieku, 
na emigrację. Aleksandrowicz szczegółowo 
analizuje wizerunki ekranowego Goi z ko-
lejnych lat jego życia, wskazując na inspira-
cje wypływające z kolejnych autoportretów 
artysty. Szczególnie interesujące jest nawią-
zanie do słynnego autoportretu ze świeczka-
mi na rondzie kapelusza Autoportret w pra-
cowni (Autorretrato en el taller, 1790–1795) 
w scenie ukazującej malowanie na ścianie 
domu artysty cyklu Czarne malowidła (Pin-
turas negras, 1820–1823). Nawiązanie do 
tego samego autoportretu, będącego zresztą 
jednym z najbardziej znanych wizerunków 
Goi, pojawia się również w fi lmie Carlosa 
Saury Goya (Goya en Burdeos, 1999) oraz 
w sekwencji otwierającej fi lm Nino Queve-
do Goya, historia pewnej samotności (Goya, 
historia de una soledad, 1970). Odmiennie 
niż w fi lmach Saury i Larraza ekranowy 
Goya zainspirowany wizerunkiem z auto-
portretu nie tworzy Czarnych malowideł, 
lecz stoi przy sztalugach, tak jak sportreto-
wał sam siebie na płótnie. W tym przypadku, 
podobnie jak w innych fi lmach kreujących 
postać Goi, fi lmowe wyobrażenia mistrza 
nie są jedynie prostym przeniesieniem na 
ekran podobieństwa wizerunku zaczerpnię-

5 Ibidem, s. 221–222.

tego z autoportretu. Aleksandrowicz podkre-
śla: „W przeciwieństwie do innych postaci 
zaczerpniętych przez kino z twórczości Goi, 
w wypadku samego artysty rzadko przywo-
łuje się dzieła na zasadzie «żywego obrazu». 
Autoportrety stanowią raczej pewien punkt 
wyjścia. Jako świadectwo malarza o sobie 
samym, przekształcane są przez reżyserów 
i dostosowywane do ich własnej wizji Goi, 
charakteru opowieści oraz czasu akcji”6.

Najbardziej ukochaną przez kolejne fi l-
my inspirowane życiem i twórczością Goi 
bohaterką jest María del Pilar Teresa Caye-
tana Manuela Margarita, znana jako księż-
na Alba. Wyobraźnię reżyserów rozpalały 
legendy związane z rzekomym romansem 
Goi z księżną a także jej tajemnicza śmierć. 
Wizerunki Cayetany w poszczególnych fi l-
mach są zróżnicowane, gdyż, jak podkre-
śla Aleksandrowicz, aktorki kreujące rolę 
księżnej, dobierane są zazwyczaj na podsta-
wie aktualnego ideału piękna, a nie na zasa-
dzie podobieństwa do portretów Goi. Jako 
przykład tego rodzaju roli Aleksandrowicz 
przywołuje kreację Iriny Demick z fi lmu 
Quevedo Goya, historia pewnej samotności, 
która jest bardziej podobna do ideału kobie-
cej urody z lat siedemdziesiątych XX wieku 
niż do zachowanych płócien z wizerunkami 
Cayetany. Z kolei w serialu Larraza Goya 
poszczególne fi lmowe obrazy księżnej Alby 
nawiązują do świata znanego z grafi k Ka-
prysy (Caprichos, 1796–1799), z tym że nie 
są to dosłowne przeniesienia poszczegól-
nych rycin na ekran, lecz raczej aluzje do 
jej usposobienia i charakteru. Najpełniejszy 
kinowy wizerunek księżnej Alby zaprezen-
tował José Juan Bigas Luna (którego autor-
ka książki konsekwentnie przywołuje tylko 
z nazwiska) w fi lmie Volavérunt (1999). Po-

6 Ibidem, s. 228–229.
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mimo że w dziele odnaleźć można wiele in-
spiracji stworzonymi przez Goyę portretami 
księżnej Alby (Aleksandrowicz wymienia tu 
głównie grafi ki, rysunki oraz ryciny z tytu-
łową Volavérunt włącznie), reżyser ukazał 
Cayetanę przede wszystkim jako kobietę 
atrakcyjną dla współczesnego widza. W fi l-
mie odnajdziemy również wątek malowania 
słynnego obrazu Maja naga (La maja desnu-
da, 1797–1800). Omawiając fi lmową scenę 
tworzenia dzieła, Aleksandrowicz zauważa, 
że: „W mniej lub bardziej dosłowny sposób 
ze słynną Mają wiąże Albę większość fi lmo-
wych biografów. W Goya lub niecierpliwość 
dzieje się tak za sprawą montażowej aluzji 
łączącej z obrazem fragment koresponden-
cji na temat malowania twarzy Cayetany. 
W Goya, historia pewnej samotności z płót-
nem zestawiona jest z kolei retrospekcja 
przedstawiająca Albę na brzegu morza. Co 
ciekawe, tego typu aluzje obecne są również 
w fi lmach, gdzie ani razu nie pada nazwisko 
księżnej”7.

Spośród innych bohaterów pojawiają-
cych się w fi lmach inspirowanych życiem 
i twórczością Goi przywołać warto żonę ar-
tysty, Josefę Bayeu, oraz domniemaną ko-
chankę Leocadię, portrety władców z Maríą 
Luisą na czele, a także Manuela Godoya, 
sekretarza stanu i kochanka królowej. Filmy 
zaludniają też postacie drugoplanowe, prze-
niesione z płócien Goi: arystokraci, aktorki 
i aktorzy, toreadorzy oraz postacie z ludu.

Kolejny rozdział swojej książki Alek-
sandrowicz poświęca fi lmowej scenografi i 
i rekwizytom, które również inspirowane 
są dziełami Goi. Co prawda, jak podkreśla 
autorka, martwe natury nie były szczegól-
nie cenione przez Goyę, również obecność 
architektury i pejzażu jest w jego dziełach 

7 Ibidem, s. 237.

drugorzędna, niemniej stanowią one co naj-
mniej tło dla scen rodzajowych – i jako takie 
są wykorzystywane przez reżyserów w ich 
fi lmach. Szczególnie często – z oczywistych 
zresztą względów – przenoszone są na ekran 
obrazy domu i pracowni malarza. Telewizyj-
ny fi lm Goya lub niecierpliwość (Goya o la 
impaciencia, 1974) w reżyserii José Antonia 
Paramo sięga do inspiracji pochodzącej nie 
z malarstwa, lecz z listu Goi, w którym ar-
tysta pisał: „W moim domu nie potrzebuję 
wielu mebli. Wszystko ponad obrazek Na-
szej Pani del Pilar, stół, pięć krzeseł, patel-
nię, beczkę, gitarę i rożen, wszystko ponad 
to wydaje mi się zbędne”8. Jest to przykład 
scenografi i oszczędnej i skromnej, w in-
nych fi lmach dekoracje są zazwyczaj znacz-
nie bardziej eleganckie, „gdyż pracownie 
i mieszkania z fi lmów, w których pojawia 
się postać Goi, stają się swoistą wizytówką 
i świadectwem charakteru artysty”9. Z tego 
typu zabiegiem mamy do czynienia w fi lmie 
Volavérunt, w którym sypialnia Goi peł-
na jest drogocennych i wytwornych mebli, 
obrazów wiszących na ścianie, drapowa-
nych materii, dywanów i fl akoników z pig-
mentami. 

W fi lmowej przestrzeni stylizowanej na 
twórczość Goi pojawiają się podpatrzone 
w dziełach artysty przedmioty, nabierające 
w fi lmowym świecie znaczeń symbolicz-
nych: huśtawka, drewniany słup jarmarczny, 
powóz. Aleksandrowicz pisze: „Podobnie 
jak przestrzenie, można podzielić goyow-
skie przedmioty przeniesione na mały bądź 
duży ekran. Dzielą się one na dwa zasadni-
cze podzbiory – do pierwszego należą re-
kwizyty zapożyczone bezpośrednio z dzieła 

8 F. de Goya, Cartas a Martín Zapater. Cyt. za: 
J. Aleksandrowicz, op. cit., s. 259.

9 J. Aleksandrowicz, op. cit., s. 260.
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Goi po to, by możliwie wiernie odtworzyć 
realia epoki, do drugiego natomiast przed-
mioty przeniesione z obrazów i grafi k w od-
mienny kontekst, w którym zyskują nowe, 
nieraz zaskakujące znaczenia”10. Istotnym 
komponentem scenografi cznym są same 
obrazy Goi, pojawiające się w fi lmowych 
przestrzeniach jako elementy dekoracji 
wnętrz mieszania czy pracowni artysty lub 
jako składniki ekranowych wizji reżyserów. 
W większości przypadków reżyserzy wyko-
rzystują stworzone na potrzeby produkcji 
kopie dzieł mistrza, oryginały wypożyczone 
z muzeum Prado pojawiają się z oczywi-
stych względów rzadko – miało to miejsce 
w telewizyjnym fi lmie José Ramóna Larra-
zy Goya. Wykorzystywane w fi lmowych wi-
zjach obrazy Goi często odbiegają swoimi 
rozmiarami od autentycznych prac. Na przy-
kład w dziele Bigasa Luny Volavérunt ma-
lowidło El vuelo de brujas (Lot czarownic, 
1797–1798) powiększone zostało do dużo 
większego formatu niż oryginał. Podobny 
zabieg powiększenia cytowanych dzieł za-
stosował Carlos Saura w Tangu oraz Goi. 
Reżyser wplata malarskie wizje Goi w swoją 
osobistą, tworząc autorskie opowieści o mi-
strzu z Fuendetodos. Przykładem tego typu 
zabiegu jest scena z Goi, w której tytułowy 
bohater przechadza się pomiędzy reproduk-
cjami rycin z cyklu Kaprysy – w rzeczywi-
stości są to grafi ki niewielkich rozmiarów, 
ale na potrzeby fi lmu zostały wyolbrzymio-
ne i zreprodukowane na przezroczystej fo-
lii. W przestrzeni tej transparentnej galerii 
przechadzają się stojący u progu śmierci 
artysta oraz jego widmo z czasów młodo-
ści. Aleksandrowicz analizuje tę scenę fi l-
mową w sposób poetycki i metaforyczny, 
zawierając jej wykładnię w samym opisie: 

10 Ibidem, s. 267.

„Ryciny przedzielone równymi odstępami 
czerni, prześwietlone tajemniczym niebie-
skim światłem narzucają skojarzenia z klat-
kami taśmy fi lmowej. Stary malarz wycho-
dzi z tego magicznego seansu, powtarzając 
słowa ostatniej wypowiedzianej refl eksji: 
«Wyobraźnia pozbawiona rozumu rodzi po-
twory. Połączona z nim staje się matką sztu-
ki i źródłem cudów». Płynnie przechodzi 
w czerwień pokoju, aż wreszcie staje przed 
lustrem, aby dokończyć swoją myśl. Poru-
sza się w świecie całkowicie odrealnionym, 
w którym sztuka buduje sekretne korytarze, 
łączące z sobą odległe czasoprzestrzenie”11.

Interesujący jest również wykorzystany 
przez Saurę wizerunek Saturna z obrazu Goi 
Saturn pożerający swoje dzieci (Saturno 
devorando a su hijo, 1820–1823) w fi lmie 
Anna i wilki (Ana y los Lobos, 1972). Co 
prawda nie został on przywołany na ekra-
nie dosłownie, ale jego duch przenika całe 
dzieło Saury. Wątek Goyowskiego Saturna 
wykorzystał również Guillermo del Toro 
w Labiryncie Fauna (El laberinto del Fau-
no, 2006), tworząc na jego podobieństwo 
monstrum Hombre Pálido. Wiele fi lmów 
wykorzystuje również ryciny z cyklu Ok-
ropności wojny; dzieła te Aleksandrowicz 
omawia we wcześniejszych rozdziałach 
swojej książki.

Ostatni rozdział swojej obszernej mo-
nografi i Aleksandrowicz poświęciła zagad-
nieniom koloru, światłocienia i kompozycji, 
podpatrywanym w dziełach Goi i wykorzy-
stywanym przez reżyserów w celu stworze-
nia „żywych obrazów”, nawiązujących do 
konkretnych przedstawień malarskich. Naj-
więcej tradycyjnie rozumianych „żywych 
obrazów” można odnaleźć kinie z pierwszej 
połowy XX wieku, czego przykładem jest 

11  Ibidem, s. 259.
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fi lm Benito Perojo Goyescas (1942). Re-
żyser wiernie odtworzył sceny rodzajowe 
z obrazów Goi Taniec nad brzegami Man-
zanares (El baile a orillas del Manzana-
res, 1776), Ciuciubabka (La gallina ciega, 
1788–1789), Pajac (El pelele, 1791–1792), 
zaś tworząc ekranowy portret Cayetany, 
posłużył się również znanymi obrazami 
przedstawiającymi księżną Albę. W fi lmach 
bardziej współczesnych, tableau vivant nie 
są dosłownymi inscenizacjami konkretnych 
płócien, lecz wciągają widzów w swoistą 
grę, próbując ich zaskoczyć, odwołać się 
do ich wiedzy, wywołać autorefl eksję. Na 
przykład obraz Pojedynek na kije przywo-
łany w fi lmach Lament dla bandyty Carlosa 
Saury oraz Szynka, szynka José Juana Biga-
sa Luny wpisany został w konkretne wize-
runki ekranowego świata przedstawionego, 
zyskując nowe konteksty oraz budując inter-
tekstualne odniesienia.

Styl i kompozycja obrazów Goi mogą 
zostać przeniesione na ekran także jako ro-
dzaj punctum, jako kolorystyczna lub kom-
pozycyjna aluzja, na zasadzie quasi-cytatów 
lub jako swoiste „kinomalarstwo”. W tym 
ostatnim przypadku mamy do czynienia 
z wrażeniem malarskości kadru przy jedno-
czesnym braku odniesień do konkretnych 
obrazów. Interesująco wygląda zagadnienie 
wykorzystania światła w fi lmach inspiro-
wanych twórczością Goi. Z reguły w opo-
wieściach, które stawiają sobie za cel wierne 
oddanie realiów epoki, oświetlenie ma cha-
rakter realistyczny, natomiast symboliczne 
wykorzystanie jasności i mroku pojawia się 
w fi lmach stanowiących indywidualną in-
terpretację reżysera, jak chociażby w wielo-
krotnie omawianym przez Aleksandrowicz 
fi lmie Goya Carlosa Saury. W podobny re-
alistyczny bądź symboliczny sposób wyko-

rzystywana jest przez reżyserów paleta ko-
lorystyczna.

W zakończeniu książki autorka wypunk-
towuje wnioski wypływające z przyjętej 
przez nią dwutorowej perspektywy ukazu-
jącej inspiracje życiem i twórczością Goi 
w kinie hiszpańskim, prezentując miejsce 
i rolę Francisca Goi w kulturze i sztuce Hi-
szpanii oraz podsumowując sposoby wyko-
rzystania plastycznych inspiracji w kinie. 
Z przeprowadzonych przez Aleksandrowicz 
analiz wyłania się wizerunek Goi jako arty-
sty niezmiennie popularnego i aktualnego 
pomimo upływu czasu. Jednocześnie duża 
rozpiętość okresu, w którym powstawały 
fi lmy, daje szanse na prześledzenie zmian 
w postrzeganiu twórczości Goi w okresie 
dyktatury generała Franco i po przełomie 
ustrojowym, a także współcześnie. Alek-
sandrowicz podkreśla, że aktualność prob-
lemów społecznych, politycznych i oby-
czajowych podejmowanych w dziełach Goi 
niewątpliwie spowoduje, że reżyserzy nie-
jednokrotnie jeszcze sięgną po inspiracje 
do jego twórczości. Jak bowiem pointuje 
autorka: „Uderzająca nowoczesność dzie-
ła artysty sprowadza się nie tylko do pre-
kursorstwa w zakresie technik wyrazu, ale 
przede wszystkim do typu refl eksji bliskiej 
kolejnym pokoleniom twórców i odbiorców. 
W tej niezwykłej aktualności tkwi w dużej 
mierze istota nieustających powrotów do 
Goi. Jako twórca przełomu wieków i przej-
ścia pomiędzy sztuka dawną a nowoczesną, 
jako świadek swojego czasu, ale i artysta 
wykraczający myślą daleko poza swoją epo-
kę, otwiera szerokie pole możliwości dla na-
wiązań i nowych odczytań, a jednocześnie 
jest jak zagadka, która wciąż kusi brakiem 
ostatecznego rozwiązania”12.

12 Ibidem, s. 307–308.
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Pomimo dość długiego funkcjonowania 
jako dyscyplina naukowa kulturoznawstwo 
(i niesynonimiczne z nim, lecz genetycznie 
spokrewnione niemieckie Kulturwissen-
schaft czy angielskojęzyczne cultural stu-
dies i culture studies) w dalszym ciągu po-
szukują własnego miejsca na płaszczyznach 
tematycznej i teoretycznej. Kolejną próbę 
dokonania tego dookreślenia stanowi wyda-
ny niedawno przez wydawnictwo de Gruy-
ter tom Travelling Concepts for the Study of 
Culture pod redakcją Birgit Neumann i Ans-
gara Nünninga1. Wywodzi się on z usytuo-
wanego w Giessen (Hesja) Graduate Center 
for the Study of Culture (GCSC), w którym 
to centrum travelling concepts – wędrujące 
pojęcia (Mieke Bal) – stały się motywem 
przewodnim szkolenia przyszłych kulturo-
logów.

Idea wędrujących pojęć dla studiowa-
nia kultury pojawiła się w 2002 roku wraz 
z książką Bal, która ukazała się niedawno 
w języku polskim2. Sam koncept „wędru-
jących pojęć” jest starszy, a jego początki 
sięgają w 1987 roku i tomu D’une science 

1 Wcześniej fi gura wędrujących pojęć w użytym tutaj 
sensie pojawiła się w B. Neumann, F. Tygstrup 
(red.), Traveling Concepts in English Studies 
„European Journal of English Studies” 2009, nr 1 
(13).

2 M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humani-
stycznych. Krótki przewodnik, Narodowe Centrum 
Kultury, Warszawa 2012.

à l’autre. Des Concepts Nomades pod re-
dakcją Isabelle Stengers oraz książki Chri-
stiana Girarda Architecture et concepts 
nomades: traité d’indiscipline, w których 
wybrane pojęcia studiowane były pod kątem 
ich przemieszczania się pomiędzy dyscypli-
nami. Podczas gdy w języku francuskim no-
madyczne pojęcia przyjęły się dobrze jako 
podejście do studiów nad naukami (ostatnio 
na przykład Dictionnaire des concepts no-
mades en Sciences Humaines pod redakcją 
Olivera Cristina [t. 1, 2010] czy La circu-
lation des savoirs: interdisciplinarité, con-
cepts nomades, analogies, métaphores pod 
redakcją Frédérica Darbellaya, 2012), an-
gielskojęzyczna literatura podjęła nomen-
klaturę podróżowania i wędrowania. Sama 
Bal bazowała zresztą na podejściu Stengers, 
odrzucając jednocześnie jej zdaniem „mod-
ne” pojęcie nomadyczności (występujące 
np. u Gilles’a Deleuze’a/Félixa Guattariego 
czy ostatnio u Rosi Braidotti).

Koncepcja nomadycznych czy wędru-
jących pojęć jest podejściem do analizy 
takich terminów strukturujących pojmowa-
nie i opisywanie rzeczywistości, których 
trajektorie prowadziły przez różne kultury 
– dyscyplinarne, językowe czy narodowe. 
Pojęcia widziane są tutaj nie jako słowa, 
lecz raczej jako miniteorie, wpływające na 
postrzeganie obiektu, do którego się odno-
szą. Analiza różnic pomiędzy kulturowymi 
formami defi niowania i percepcji prowadzi 
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z jednej strony do podkreślenia charakteru 
trans- i między- tychże kultur, a z drugiej do 
zapoczątkowania dialogu pomiędzy nimi.

Książka pod redakcją literaturoznaw-
ców Birgit Neumann (Passau) i Ansgara 
Nünninga (Gießen) podnosi temat właśnie 
w tym miejscu, podkreślając, że nie chodzi 
tutaj wyłącznie o refl eksje o pojęciach uży-
wanych w transnational i cultural studies 
(s. 16), lecz także o rozważania o różnicach 
pomiędzy lokalnymi wersjami kulturoznaw-
stwa (jego „epistemicznymi konfi guracja-
mi”, s. 2). „Śledzenie wędrówek pojęć może 
wydobyć na światło dzienne specyfi czne 
struktury różnicy pomiędzy kulturami, lecz 
może także podkreślić specyfi kę sfer hybry-
dowych” (s. 8). Autorzy nie proponują tutaj 
jednak ustanowienia fundamentów dla cul-
tural studies, lecz nawiązując do programa-
tycznego artykułu Sigrid Weigel3, chcą wi-
dzieć je jako pracę i myślenie na punktach 
przejściowych (s. 8). Otwartym pytaniem 
– także po lekturze tomu – pozostaje to, czy 
kierujące się na myślenie pomiędzy kultu-
roznawstwo próbuje rzeczywiście w Fou-
caultowskim sensie szukać każdorazowo 
nowych obiektów badań i dostosowywać do 
nich swoje metody, czy po prostu poszuku-
jąc nowych, nieobjętych siecią klasycznych 
dyscyplinarnych epistemologii obiektów, 
kształtuje nową dyscyplinę, której płynne 
metody i podejścia są tylko retoryczną re-
akcją na wymagania oryginalności i interdy-
scyplinarności w nauce.

3 S. Weigel, Kulturwissenschaft als Arbeit an 
Übergängen und als Detailforschung. Zu einigen 
Urszenen aus der Wissenschaftsgeschichte um 1900: 
Warburg, Freud, Benjamin, [w:] A. Opitz (red.), 
Erfahrung und Form. Zur kulturwissenschaftlichen 
Perspektivierung eines transdisziplinären Pro-
blemkomplexes, Wissenschaftlicher Verlag, Trier 
2001, s. 125–145.

Opisane we wstępie podejście do kultu-
roznawstwa jako „sfery pomiędzy” egzem-
plifi kowane jest w dziewiętnastu rozdziałach 
podzielonych na dwie części. W pierwszej 
opisywane są teoretyczne podstawy – trans-
lacja (Doris Bachmann-Medick), transfer 
kultury (Anna Veronika Wendland) i pojęcie 
emergencji (Anita Traininger). Druga przed-
stawiać ma natomiast kluczowe pojęcia dla 
studiów o kulturze takie jak sieci (Alexan-
der Friedrich), płeć kulturowa (Greta Olson) 
czy nastrój/Stimmung (Caroline Welsh). Po-
jawiają się tutaj także bardziej ogólne arty-
kuły koncentrujące się znaczniej na teoriach 
niż pojęciach – jak antropologia i ekologia 
mediów (Ingo Berensmeyer), logika stu-
diów o kulturze (Uwe Wirth), narratologia 
(Ansgar Nünning) czy perspektywa transna-
rodowa i globalna (Frank Bösch i Hubertus 
Büschel). Już sam przegląd tematów daje 
do zrozumienia, że książka jest bardziej 
studium aparatu teoretyczno-pojęciowego 
studiów o kulturze niż konsekwentnym za-
stosowaniem wyłożonego we wstępie pro-
gramu krytycznej analizy pojęć. Brakuje 
także chyba najbardziej kluczowego poję-
cia – kultura, znaczenie którego różni się 
wielce w zależności od teorii i narodowych/
geografi cznych kontekstów. Część książki 
o kulturze jako tekście (Bachmann-Medick) 
przedstawia tylko jedną skromną część tej 
tematyki. Dość zróżnicowane jest także 
samo podejście pojedynczych autorów, się-
gające od klasycznej historii pojęć („sieci” 
w artykule Friedricha) do egzemplifi kacji 
pojęć na przykładach literackich, jak w ese-
ju Wolfganga Müllera-Funka o tożsamości 
i inności/obcości.

Rozpiętość treściowa i tematyczna nie 
powinna być tutaj cechą dyskwalifi kującą 
tom, lecz – wprost przeciwnie – wskazu-
je na różnorodność zainteresowań studiów 
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kultury. Pozycja skierowana jest wyraźnie 
do doktorantów i ma zaproponować alter-
natywę dla narracji standardowych podręcz-
ników. Pomimo że nie można zarzucić jej 
odtwórczości, jest ona raczej kreatywnym 
rozwinięciem zapoczątkowanego przez Bal 
sposobu opisywania studiów o kulturze niż 
nowym standardem pisania o nich.

Pomimo różnorodności artykułów wy-
różnić można kilka powtarzających się mo-
tywów, które wskazują na główne trendy 
i otwarte pytania aktualnego kulturoznaw-
stwa. Pierwszym jest pytanie o analityczne 
podejścia do kultury i jej badania. Bach-
mann-Medick widzi kulturę jako „strukturę 
znaczeń, w których akcje są stale tłumaczo-
ne w znaki” (s. 103). Kultura obejmuje więc 
nie tylko teksty, lecz jest transmedialna, co 
uzmysławia liczba artykułów poświęconych 
mediom. Na przykład Nünning podkreśla, 
że „narracje i kultury konstytuują się nawza-
jem (...) narracje mogą być postrzegane jako 
kulturowy sposób tworzenia świata (cultural 
way of worldmaking) lub jako performatyw-
ne medium konstrukcji kulturowych feno-
menów jako tożsamości, wspólnoty, normy 
i wartości. Narracje nie są tylko powtarza-
nymi opowieściami czy mimetycznymi 
reprezentacjami rzeczywistych wydarzeń, 
lecz jako kognitywne modele tworzenia sen-
su, znaczenia i świata kreują alternatywne 
lub możliwe światy. (...) Z innej strony, kon-
ceptualizacja kultur jako wspólnot narra-
tywnych (narrative communities) dowodzi 
swej heurystycznej produktywności, gdyż 
to właśnie głównie kolektywnie dzielone 
opowieści biorą udział w tworzeniu spo-
łecznej spójności, tworzeniu wspólnot inter-
pretacji oraz proponują ramy dla negocjacji 
i rozumienia kulturowych wartości i norm” 
(s. 175). Leora Auslander (materialność), 
Martin Zierold (mass media) czy Hans Ru-

dolf Velten (performatywność) podkreślają 
właśnie takie heurystyczne wartości, nie 
kontynuują jednak rozmyślań w stronę pry-
matu tej czy innej strony ludzkiej i ponad-
ludzkiej aktywności jak na przykład medial-
nego simulacrum.

Drugim motywem jest komunikacja mię-
dzykulturowa, występująca w tomie pod slo-
ganami translacji, transferu kulturowego czy 
perspektyw globalnych i transnacjonalnych. 
Pytanie o możliwości i korzyści globalnej 
wymiany stało się szczególnie w ostatnich 
latach nowym paradygmatem studiów hi-
storycznych, ekonomicznych i kulturowych, 
dość często dostrzec można było w nich 
nie tylko odwrót od narracji narodowych, 
lecz także neoliberalną i elitarną koncepcję 
bezgranicznej, symetrycznej i liberalnej ko-
munikacji. Sceptycyzm jest więc wskazany 
i dostrzec można go w większym lub mniej-
szym stopniu we wszystkich artykułach. 
Wendland zastanawia się, czy globalizacja 
nie jest procesem nowego imperializmu kul-
turowego oraz rozszerza pole badania o wy-
mianę poprzez konfl ikty; Bachmann-Me-
dick podkreśla, że translacja jest „medium 
specjalnie odpowiedzialnym za ujawnienie 
różnic kulturowych, nierównowag władzy 
i możliwości działania” (s. 23). Frank Bösch 
i Hubertus Büschel twierdzą, że „otwartość 
i dialogiczna struktura wymiany kulturo-
wej” nie powinny prowadzić do „roman-
tycznej wizji globalnego świata” lecz „za-
wsze patrzyć na mniej lub bardziej ukryte 
asymetrie ekonomicznych, społecznych, 
politycznych, kulturowych i (...) rasowych 
kategorii ustalonych przez hegemoniczne 
struktury władzy” (s. 383–384). W mniej-
szym stopniu podejmowane jest pytanie, czy 
przez analizę transferu i translacji nie kreuje 
się jako produktu ubocznego różnicy kultu-
rowej i „kultur” jako stabilnych jednostek, 
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które chociaż poprzecinane są linami trans-
feru oraz splecione z innymi, wykazują tak 
czy inaczej defi niowane centrum.

Podczas gdy większość artykułów jest 
poglądowa i opisowa, na uwagę zasługują, 
moim zdaniem, szczególnie cztery artykuły: 
dwa z nich podejmują pytania teoretyczne – 
Uwe Wirth o logikę badań o kulturze i Wolf-
gang Hallet o transfer pojęciowy. Traninger, 
pisząc o emergencji, zadaje pytanie o al-
ternatywne modele narracji historii, Greta 
Olson natomiast na przykładzie płci kultu-
rowej ilustruje problemy związane z wielo-
znacznością pojęć.

Wirth w nawiązaniu do Clifforda Geer-
tza i Hansa-Jörga Rheinbergera zastanawia 
się nad metodą („wewnętrzną logiką”, s. 85) 
studiów o kulturze oraz zadaje pytanie, jak 
wpływa ona na koncept kultury. Pytając 
o sposób, w jaki studia o kulturze budują 
swoje metody, kluczowe podejścia stanowią 
dla niego widzenie procesu naukowego jako 
„wytwarzania, przesuwania i nakładania się 
śladów”4 oraz interpretatywny paradygmat 
Geertza skoncentrowany na znakach: nauka 
o kulturze nie tylko musi zrozumieć znaczą-
ce struktury jako systemy śladów, lecz także 
musi nauczyć się zgadywania relacji pomię-
dzy znakiem a śladem. W końcu biorąc pod 
uwagę brak rozróżnienia pomiędzy pozio-
mem obserwacji i formacji teorii, mamy do 
czynienia z podwójną dynamiką aranżacji 
konceptów niezbędną dla interpretacji kul-

4 H.-J. Rheinberger, Von der Zelle zum Gen: 
Repräsentationen der Molekularbiologie, [w:] H.-J. 
Rheinberger, M. Hagner, B. Wahrig-Schmidt (red.), 
Räume des Wissens: Repräsentation, Codierung, 
Spur, Akademie Verlag, Berlin 1997, s. 265–279, 
tu: s. 266 (w wersji polskiej artykuł ten ukaże się 
w wydaniu: H.-J. Rheinberger, Wprowadzenie do 
epistemologii historycznej, Ofi cyna Naukowa, 
Warszawa 2014).

tury: pomiędzy fenomenem a konceptem 
i w „sieciach konceptów kultury” (s. 96). 
Także Hallet podnosi pytanie o teorie trans-
formacji pojęć i sieci pojęciowych – tutaj 
jednak w kontekście strategii adaptacji po-
jęć z jednej (dyscyplinarnej lub społecznej) 
kultury do innej. Patrząc na indywidualne 
strategie, przywołuje badania z psycholo-
gii kognitywnej (Wolfgang Peschl) i kog-
nitywnych podejść fi lozofi i poznania (Hans 
Lenk), wymieniając następujące strategie 
jako najbardziej efektywne: selekcja pojęć, 
antycypacja, referencja do systemu panu-
jącego w nowym środowisku, adaptacja 
i redefi nicja oryginalnego pojęcia, re-kon-
tekstualizacja, demonstracja poprzez studia 
przypadku, dalsze monitorowanie i metate-
oretyczna refl eksja. Hallet przeciwstawia się 
tym samym nie biorącej pod uwagę aktorów 
teorii podróżujących konceptów i podkreśla 
aktywność procesu transferu, która w ana-
lizie pojęć często nie jest brana pod uwagę, 
ustępując miejsca skoncentrowanemu wy-
łącznie na kontekście kulturowym opisie 
(s. 406–408).

Oprócz teoretycznych rozważań Wirt-
ha i Halleta dwa inne artykuły dyskutu-
ją krytycznie tradycje analizy konceptów. 
Traninger mierzy się z rozpowszechnioną 
w Niemczech percepcją emergencji jako ka-
tegorii związanej z teorią systemów Niklasa 
Luhmanna i prezentuje ją jako możliwość 
odejścia od pytań o przyczynę i pochodze-
nie5. Analizuje emergencję w kontekście za-
równo nauk biologicznych (Lloyd Morgan, 
Konrad Lorenz), społecznych (Émile Durk-

5 W pewien sposób artykuł ten powtarza tezy 
Michela Foucaulta dotyczące genealogii, zob. 
M. Foucault, Nietzsche, la genealogie, l’histoire, 
[w:] S. Bachelard et al. (red.), Hommage à Jean 
Hyppolite, Presses Universitaire de France, Paris 
1971, s. 145–172.
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heim, Michel Foucault), jak i nowszych 
trendów (Andrew Pickering, Hans Ulrich 
Gumprecht). Jak pokazuje, pomimo dość 
wyraźnych zmian znaczenia koncept ten 
cechuje się pewną stabilnością: w różnych 
kontekstach zawiera „charakterystyki, które 
są teraz częścią codziennego zrozumienia 
(tego pojęcia – przyp. aut.) – nieprzewidy-
walność, brak ciągłości, nowatorstwo, zmia-
ny itd.” (s. 80). Olson natomiast zastanawia 
się, jakie konsekwencje ma kategoria gen-
der/płci kulturowej na feminizm i politykę 
kobiet, wskazując, że „gender/płeć kulturo-
wa została użyta przez niektórych do zneu-
tralizowania żądań feminizmu” (s. 221). 
Szczególnie widoczne jest to według niej – 
z czym trudno się nie zgodzić – patrząc na 
konteksty Europy Środkowej, w dyskursach 
konserwatywnych Kościoła katolickiego 
„jako synonim lesbijskości i homoseksu-
alności” (s. 222). Pojęcie to zmieniło więc 
znaczenie z kategorii krytyki na kategorię 
ekskluzji i dyskwalifi kacji jako ekstremizm 
i zboczenie. Jak podkreśla Olson, gender nie 
jest więc pojęciem, które miało bardzo udane 
wędrówki, szczególnie że od samego począt-
ku bardzo ciężko wyrazić je w romańskich, 
germańskich i słowiańskich językach, gdzie 
istnieje jako neologizm6, tracąc produktyw-
ną wieloznaczność angielskojęzycznego ter-
minu. Akurat w tym punkcie właśnie takie 
wypowiedzi jak Olson (bazujące zresztą na 
dyskusji pomiędzy Braidotti i Butler) mogą 
zmienić oblicze kulturoznawstwa i sprawić, 
że zawarte w różnych terminologiach histo-
ryczne i społeczne doświadczenia staną się 
tematem szerszej naukowej dyskusji.

Jak na ironię to właśnie artykuł Olson 
najbardziej odpowiada idei refl eksji o naro-

6 Oprócz serbskiego i chorwackiego, gdzie rod 
używane jest jako gender, a spol jako „płeć” (sex).

dowych terminologiach, podczas gdy w in-
nych przypadkach albo specyfi ki termino-
logiczne nie są w ogóle brane pod uwagę 
i dominują pojęcia angielskojęzyczne, albo 
pojęcia podróżują bez zmian pomiędzy 
językami. Symptomatyczny tutaj jest ar-
tykuł Friedricha o historii pojęcia „sieci” 
(network), w którym autor zamienia i ana-
lizuje naprzemiennie web i network, nie 
biorąc pod uwagę semantycznych różnic 
pomiędzy tymi pojęciami w języku angiel-
skim – przestaje to być konfudujące, gdy 
weźmie się pod uwagę, że tekst napisany 
został w języku angielskim, ale podtekstem 
jest niemieckie szerokie pojęcie Netzwerk. 
Innym tekstem z tym problemem jest esej 
o „Stimmung” (nastrój, humor, strojenie 
[instrumentów] itd.) autorstwa Welsh, gdzie 
pojęcie to śledzone jest w podróży od este-
tyki przez psychologię i fi zjologię z powro-
tem do muzykologii. Wieloznaczność tego 
pojęcia bardzo trudno zrozumieć w języku 
angielskim, nawet jeśli Welsh dokładnie je 
wyjaśnia. Zresztą artykuł ten nie ma wiele 
wspólnego z innymi w tomie i nie dotyczy 
zbytnio kulturoznawstwa – chociaż w war-
stwie metodologicznej jest wciągającą ana-
lizą warunków, w jakich pojęcia podróżują, 
i kondycji, w jakich zmieniają swoje zna-
czenia, zdecydowanie najlepszą pod tym 
względem w omawianym tomie.

Na tle analitycznych artykułów o histo-
rii i teraźniejszym użyciu pojęć nieco słabo 
wypadają generalne analizy podejść i teorii, 
które rzadko wychodzą poza znane dywaga-
cje, dlaczego ten czy inny element przydatny 
jest do analizy kultury. Tutaj jednak zmiana 
medium z języka niemieckiego na angielski 
jest bardzo przydatna, gdyż niektóre teorie 
przedstawione w artykułach znane są głów-
nie znawcom dyskursu niemieckojęzycz-
nego. Wymienić można chociażby Sybillę 
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Krämer (somatyzacja i performatywność, 
s. 259), Erika Meyera i Birgit Neumann (pa-
mięć 2.0, s. 242 i n) czy Horsta Turka (se-
mantyka operatywna, s. 106 i n). Artykuły 
wskazują tutaj na transformację w kierunku 
coraz to bardziej kompleksowych podejść 
i rozszerzenia obiektu analizy w stronę po-
dejść „ekologicznych”, podejmują jednak 
pytanie, czy nie skutkuje to stratą analitycz-
nych właściwości teorii i pojęć. Antypodami 
są tutaj ciekawy z powodu inkluzji Europy 
Wschodniej w analizę transferu kulturowe-
go artykuł Wendland i wielce nieuporządko-
wana próba Nünninga przedstawienia zalet 
narratologii.

Patrząc krytycznie na założenia i reali-
zację tomu, podnieść można jeszcze dwie 
kwestie. Pomimo że książka chce być wie-
lokulturowa i transnacjonalna, pozostaje 
wybitnie „zachodnioeuropejska”, z domi-
nującym tutaj modelem kultury i jej anali-
zy – z wyjątkiem Wendland i miejsca dla 
Europy Wschodniej. Wypada się tylko zgo-
dzić z konkluzją artykułu Böscha i Büsche-
la, że otwarcie kategorii studiów kultury na 
„translacje i negocjacje z obszarów w Azji 
czy Afryce, które w dalszym ciągu zdomi-
nowane są przez nasze Zachodnie perspek-
tywy kulturowe” (s. 384) pozostaje melodią 
przyszłości. Lecz nawet idea transferu we-
wnątrz „Zachodu” nie pozostaje tutaj bez 
problemów: wyraźnym brakiem w tomie jest 
nieobecność podejść francuskich (z kom-
pletnym pominięciem we wstępie osiągnięć 
Stengers i Girarda; „globalni” teoretycy, 
tacy jak Jacques Derrida, Michel Foucault 
czy Paul Ricœur, są oczywiście uwzględ-
nieni); teoria postkolonialna funkcjonuje 
jedynie jako typowa referencja do oswojo-
nych już w euroamerykańskim dyskursie 
Homiego Bhabhy, Dipesha Chakrabarty’ego 
i Gayatri Chakravorthy Spivak. Z wyjątkiem 

artykułu Olson nieobecna jest także krytyka 
lub alternatywa dla ustalonych pojęć i ich 
użycia – podczas gdy możliwości jest wiele 
– w kontekście wędrujących między dyscy-
plinami i kulturami pojęć przydatna wydaje 
się na przykład refl eksja na temat idei hy-
brydyczności, której alternatywną latynoa-
merykańską wersję przypomniała ostatnio 
Gudrun Rath7. Pomimo odnotowania we 
wstępie możliwości dekonstrukcji ustabi-
lizowanych jednostek, istnienie różnych 
kultur jest punktem wyjścia studiów wędró-
wek pojęć, podczas gdy analiza miała (lub 
powinna była) dostarczyć ciekawych spo-
strzeżeń na temat kreacji „struktur różnicy” 
właśnie w procesie wędrówki.

Podsumowując, Traveling Concepts… 
jest pozycją dość nierówną, która rozpięta 
jest pomiędzy artykułami podchodzącymi 
do tematu z punktu widzenia Begriffsgeschi-
chte i takimi, które wydają się fragmentami 
wprowadzenia do kulturoznawstwa. I te, 
i te mają niezaprzeczalne zalety, lecz ich 
obecność w jednym tomie nie jest oczywi-
sta. Mimo tego książka prezentuje ciekawą 
paletę odcieni kulturoznawstwa i stanowi 
niezaprzeczalnie interesującą lekturę wy-
kraczającą poza typową propedeutykę. 
Niestety wysoka – nawet jak na niemieckie 
warunki: zaporowa – cena stu euro (według 
cennika wydawnictwa) jest niewspółmierna 
do treści. Pozostaje tylko mieć nadzieję, że 
niedługo pojawi się wersja w wydaniu pa-
perback, która będzie miała szanse dotrzeć 
do publiki, do której jest skierowana.

7 G. Rath, »Hybridität« und »Dritter Raum«. 
Displacements postkolonialer Modelle, [w:] 
E. Eßlinger, T. Schlechtriemen, D. Schweitzer, 
A. Zons (red.), Die Figur des Dritten – Ein 
kulturwissenschaftliches Paradigma, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2010, s. 137–151.


