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»1 pojdzie ze mna do Lwowa, to znaczy
do trumny”. Przedmiot jako straznik pamigci

I. Rzeczy i migracje

media,

znaki, Slady

Anna Maria Dubaniewicz

0 Kresach

Jecha¢ do Lwowa. Z ktérego dworca jechac¢
do Lwowa, jezeli nie we $nie, o $wicie,

gdy rosa na walizkach i wlasnie rodza si¢
ekspresy i torpedy. Nagle wyjecha¢ do
Lwowa, w $rodku nocy, w dzien, we wrzesniu
Iub w marcu. Jezeli Lwow istnieje, pod
pokrowcami granic i nie tylko w moim
nowym paszporcie, jezeli proporce drzew
jesiony i topole wciaz oddychaja glosno
jak Indianie a strumienie betkoca w swoim
ciemnym esperanto a zaskronce jak migkki
znak w jezyku rosyjskim znikaja wsrod
traw. Spakowac si¢ 1 wyjechac, zupehie
bez pozegnan, w potudnie, zniknaé

tak jak mdlaty panny’.

To byt Mikotaj, 68 grudzien 1945 roku. Jechali z Chodorowa ze stacji. Sze$¢ tygodni jechali, [az]
dojechali do wyznaczonej wsi Wilhelmsdorf, przepisanej na Wilandwke, a pézniej w 1958 roku na
Sedzimirdéw. Na stacji Bahnhof byt taki tutaj sottys, ktory byt przymusowym pracownikiem z rodzina,
wigc on to mowil: ,,idZcie”, [wigc] kazdy szedl, patrzyl, zeby byt dach, okna, komin, piec, bo zima
idzie, a Ameryka i Anglia si¢ 0 nas upomna, sojusznicy, to my na wiosn¢ wrocimy. Tu mieszkata po
sasiedzku taka babcia, matzenstwo, dzieci mieli, no i zawsze do mojego ojca mowila, jak on tam jakies
drzewo przywidzt z lasu: ,,B4j si¢ Boga Jasiek, przeciez na Krasnym? jest drzewo”, wszystko tam byto,
i tak chyba w 1968 roku, jak juz sklerozg¢ miata i byla bardzo staruszka, szta na tq Krasna, zbierata ja-
kie$ ciuszki i szta, zbierata do worka i na plecy, bo ona na Krasna idzie. To méj maz, jak szedt z pracy,
z cementowni, bo tam byla awaria, to ona méwita tak (...): ,,Bdj si¢ Boga Jasiek, to nie w t¢ strong na
Krasna, chodz ze mng”. A on jej mowil: ,,sasiadko, to wy idziecie zle”. Czyli tak kochali ta ziemig.

To byto wspaniate.

' A. Zagajewski, Jecha¢ do Lwowa, Aneks, Londyn 1985, s. 77.
2 Krasne — wie$ na dawnych Kresach Wschodnich, w obwodzie Iwowskim.
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Tak relacjonowata mi Wanda Lyzwa, urodzona w 1939 roku w Brzozdowcach w obwodzie
Iwowskim, obecnie zamieszkata w dolno$laskiej wsi Sedzimirow?>.

Miejsca ukochane, geste aksjologicznie, ,,nasze” autonomizujg si¢ wobec pierwotnej prze-
strzeni, dryfuja poza nia, unoszac nas z powrotem na Krasna, do Lwowa, in oriente lux, na
Wschod. Do miejsc, ktérych juz kulturowo i spolecznie nie ma dla nas, cho¢ topograficznie
istnieja, do ktorych przemieszczamy si¢ z nowym paszportem, by dojecha¢ do jesionow, topol
1 strumieni, by¢ moze wciaz oddychajacych glosno jak Indianie, lecz nie do domu. Hali-
na Sobota, pokazujaca mi dawne i wspolczesne pocztéwki, pochodzace z rodzinnej miej-
scowosci Luck, powtarzata: ,,to juz nie jest moj Luck”, asymilujac tym samym konkretna
czasoprzestrzen z emotywng wigzia i poczuciem ,,swojosci”. To widokowka ozywia pa-
mieé o miejscu, ktdre, jak powie Jan Assmann — ulegto uprzestrzennieniu, wykroczyto poza
geograficzng granicg, by odzy¢ w przestrzeni mentalnej, poprzez ,,(...) entourage mateeriel
bedacy podpora i nosnikiem (...) jazni™*. Rzeczy daja poczucie statosci wsrod zmieniajg-
cych sig¢ okolicznosci politycznych i historycznych, biorac udzial w podtrzymaniu lokalne;j
tozsamosci i1 jednosci z pierwotng grupa, konstruuja pamie¢ miejsc. Jak pisat Stawomir
Kapralski: ,,Nawet jesli tracimy nasza konkretna lokalnos$¢ (np. w wyniku migracji), to dalej
postugujemy si¢ abstrakcyjnym i wyobrazonym »terytorium« — symboliczng przestrzenia
identyfikacji z jakas$ »ziemia«, »ojczyzna«, »krajem pochodzenia«’. O ile wigkszo$ci emi-
grantdw towarzysza nostalgiczne powroty do krainy przodkdéw, o tyle w zbiorowej pamigci
Kresowiakdw ich ,,mata ojczyzna” stala si¢ szczegdlnym miejscem pamieci, miejscem, do
ktorego sie emocjonalnie i fizycznie pielgrzymowato ,,we $nie, o $wicie, gdy rosa na waliz-
kach i wlasnie rodzg si¢ ekspresy i torpedy”. Kresy byly pramiejscem, gdzie wszystko si¢
zaczynalo, skad wszystko pochodzito, i gdzie powracato.

Zapis wszystkich narracji jest oryginalny. Wypowiedzi pochodza z wywiadoéw czesciowo standaryzowanych
z Kresowiakami, ich dzie¢mi, wnukami oraz matzonkami, obecnie mieszkajacymi na Dolnym Slqsku: we
Wroctawiu, Kamiencu Wroctawskim, Legnicy, Ztotoryi, S¢dzimirowie, Weglincu oraz Bolestawcu, ktore
przeprowadzitam w ramach pisania rozprawy doktorskiej w latach 2010-2012. W sumie odbytam 27 rozméw
tacznie z 32 osobami, w tym 22 kobietami oraz 10 m¢zczyznami w wieku od 26 do 89 lat. Osob urodzonych
przed i w czasie drugiej wojny §wiatowej bylto 28, w pokoleniu ich dzieci 2, wnukéw 2. Lacznie z Kresow
pochodzito 25 0sdb, wsrdd 7 pozostatych byty ich dzieci (1), wnuczeta (2), matzonkowie (2) oraz dodatkowo
matzenstwo (2), majace korzenie kresowe i przechowujace pamiatki przywiezione ze Wschodu. Zgodnie
z pierwotnym zalozeniem wigkszo$¢ z 20 wywiadéw odbyla si¢ w mieszkaniach osob badanych, pozostate
w Muzeum Kreséw Wschodnich usytuowanym w wagonie towarowym stojacym w centrum Weglinica (1),
w mieszkaniu innej osoby, z ktora przeprowadzatam wywiad (2), w Towarzystwie Mitosnikow Lwowa
i Kreséw Potudniowo-Wschodnich w Legnicy (3), w przypadku jednej osoby, ze wzgledu na brak statego
miejsca pobytu — w kawiarni (1). Moim zatozeniem bylo jednak zobaczenie przedmiotdw w ich naturalnym
otoczeniu, stad preferencja do przeprowadzania wywiadow w miejscu zamieszkania osoby badanej. Wszystkie
rozmowy umozliwity mi poznanie przedmiotow uwiktanych w konkretna sytuacj¢ geohistoryczna, ale do ich
zrozumienia przyczynilo si¢ najbardziej 16 z nich, ktére wybratam do szczegétowej interpretacji.

J. Assmann, Pamieé kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach starozytnych,
przet. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 54.

S. Kapralski, Pamieé, przestrzen, tozsamosé. Proba refleksji teoretycznej, w: Pamieé, przestrzen, tozsamosé,
red. S. Kapralski, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2010, s. 34.
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W tym kompulsywnym powtorzeniu: ,,Jecha¢ do Lwowa” pobrzmiewa groza migracji,
nieprzepracowanej straty, rozszczepienia podmiotu pomiedzy ,tu” i ,,tam”, pomig¢dzy miej-
scem swoim i obcym, zas w aporii: ,,Jezeli Lwow istnieje” — bolesne zwatpienie potaczone
Z pragnieniem uobecnienia nieobecnego. Doswiadczenie nieobecnego spoito Kresowiakdw
w zwartg wspolnote, majaca za podstawe zbiorowa pamigé, uruchamiang i wspottworzong
W znaczacym stopniu poprzez rzeczy. Symonides z Keos, obwotany tworca mnemotechniki,
prawdopodobnie nie tylko rozpoznat ciata ofiar w zawalonym budynku poprzez przypo-
mnienie sobie, gdzie kto siedziat, ale takze poprzez samo siedzisko. W technice ,,rzymskie-
go pokoju” (inna nazwa: palac pamigci) material, ktory mamy zapamietaé, przypisywany
jest do danego obiektu w przestrzeni, i to obiekt staje si¢ bezposrednim nosnikiem pamigci
miejsca.

Status przedmiotéw pochodzacych z walizki ekspatrianta zatwierdzito doswiadczenie
migracji, w wyniku ktorej staly si¢ one nie tylko namacalnymi, obecnymi Swiadkami hi-
storii doswiadczonej i przezytej, ale przede wszystkim Straznikami pamigci Kresow, po-
$redniczacymi pomigdzy czasem przesztym nie-dokonanym (dziecifnistwo na Kresach),
dokonanym (migracja) terazniejszoscia (aktualne miejsce zamieszkania) i przysztoscia (zin-
stytucjonalizowane §lady) oraz przestrzenig geograficzna i symboliczna. To dzieki pamieci
rzeczy, ich fizycznemu istnieniu, ,,mata ojczyzna” nie jest tylko fantasmagoria, przestrzenia
liminalng czy swoistym non-lieux. Wspotczesne Kresy sa tylko, badz az wydarzeniem ma-
terialnym. To przedmiot bedzie dookreslal przestrzen, czynit jq ,,jakas”, indywidualizowat
i ukonkretniat. Dzieki rzeczom mozliwa stanie si¢ aktualizacja wspomnien i ich wspotkon-
struowanie, definiowanie tozsamosci oraz ponowne zadomowienie w §wiecie. Przedmio-
ty ze swoja mocg sprawcza ,,pamig¢taja” za ludzi, biorac udziat w kreacji symbolicznych
przestrzeni. ,,Rzeczywistos¢ materialna, w ktorej si¢ poruszamy, jest zegarem: wskazujac
terazniejszos¢, odsyla do przesztosci”® dopowie Jan Assmann, wprowadzajac do dyskursu
0 memorii pojgcie pamigci rzeczy.

Przedmioty, o ktérych mowa, prozaiczne i szczatkowe, nierzadko ocalaty jedynie przez
jedna wiasciwosc: ,,porecznosc”. W czasie pospiesznego pakowania zostaty nieswiadomie
pochwycone, ,,bo moze si¢ przyda”. Wsrdd nich byty przedmioty zdefiniowane i okreslone
w zarzadzeniach, wypisane na listach przewozowych, o uregulowanym statusie prawnym,
jak chociazby kilimy. Rzeczy, ktérych histori¢ beda zaswiadczaé w niniejszym tekscie sami
posiadacze, zwykle funkcjonowaty jednak poza trajektorig nakazow i przepisow, spetniajac
w systemie legislacyjnym funkcj¢ odpadu, przezroczystej, niegroznej, nieskodyfikowanej
pozostatosci. Transcendujac jednoczesnie ten autorytarny porzadek, przedmioty te zacho-
wywaty wolnos¢, ratujac poczucie indywidualnosci i tozsamos$ci swoich posiadaczy. Choé
brane nieswiadomie, poza porzadkiem prawnym, wszystkie one reprezentujg pamig¢¢ zbio-
rowa, archetypiczna, gdyz w wigekszosci bagazy przewozono te same przedmioty o efeme-
rycznej kondycji: papierowe szopki, programy operowe czy kawiarniane tyzeczki, w jedna-
kowy sposob po okresie migracji przedefiniowywane z obiektow stuzebnych w przedmioty
sentymentu, przedmioty-podmioty szczegdlnej wiezi z cztowiekiem, faworyzowane wedtug

¢ J. Assmann, op. cit., s. 36.
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zasady: co bylo niegdys egalitarne, staje si¢ elitarne. Wykorzenione z pierwotnego miejsca,
umozliwity na powro6t zakorzenienie. Wyrwane z przestrzeni pochodzenia, opowiedziaty
o0 niej ze zdwojong sila, perserweracyjnie ja przypominajac i mitologizujac. Przywiazanie
do rzeczy stalo si¢ ekwiwalentem przywiazania do miejsca, do okreslonej wsi, miasteczka,
badz miasta na Kresach Wschodnich.

I fopiany, zielona

armia fopiandw, a pod nimi, pod parasolami
weneckiej kawiarni, §limaki rozmawiaja

o wiecznosci. Lecz katedra wznosi sig,
pamigtasz, tak pionowo, tak pionowo

jak niedziela i serwetki biate i wiadro

pelne malin stojace na podtodze i moje
pragnienie, ktorego jeszcze nie bylo,

tylko ogrody chwasty i bursztyn

czeresni i Fredro nieprzyzwoity.

Zawsze bylo za duzo Lwowa, nikt nie umiat
zrozumie¢ wszystkich dzielnic, ustyszec
szeptu kazdego kamienia, spalonego przez
stonce, cerkiew w nocy milczata zupetnie
inaczej niz katedra, Jezuici chrzcili

roéliny, 1i$¢ po lisciu, lecz one rosty,

rosty bez pamieci, a rados¢ kryla si¢
wszgdzie, w korytarzach 1 mtynkach do
kawy, ktore obracaty si¢ same, w niebieskich
imbrykach i w krochmalu, ktéry byt pierwszym
formalista, w kroplach deszczu i w kolcach
r6z. Pod oknem z6tkty zamarznigte forsycje.

I1. Terra mater — na strazy pamigci o utraconym raju

Ona juz byta chora w szpitalu w Ztotoryi i posztam do niej, i mowig, ze jade i ona powiedziata ,,przy-
wiez mi ziemi”. ,,Dobrze, tylko mi tu nie umieraj”. (...) Pamigtam, ze wrdcitam za dziesig¢ dni, to byt
czwartek, mialam t¢ ziemig, przywiozlam jej takie zidtka, tam gdzie jej dom byl, to takie bagienko byto,
niezapominajki ususzone w ksigzce (...) no i tej wody. (...) Nachylitam si¢ i powiedzialam: ,,Zosiu,
przywioztam Ci”. Chciatam jej da¢ tej wody, ale ona juz r¢ki nie podniosta (...) Ze studni, z jej studni.
Przywioztam jej te niezapominajki ususzone, to tylko dwie wielkie zy jej po twarzy poptynety dla tej
ziemi, ktora dostata w garstke, ona byta jedenascie lat na Workucie, ona przeszia piekto (...). W sobote
rano wali kto§ do drzwi, przychodzi i méwi ,,Zosia umarta”. No to c6z, mowig, robimy kresowy po-
grzeb, ksiadz taki fajny, bo to byl przyjaciel mojego meza, bo z Radomia obydwaj. Mowig, proszg ksie-
dza, ja czar6w nie bede robi€. ,,Wiem, wiem, co wy bedziecie robi¢”. Pojechata ta sasiadka do Ztotoryi,
kupita biato-czerwone roze, kupiliSmy wstazke biato-czerwona, uszylismy taki woreczek jak Kargul
z Pawlakiem, i tq ziemia... — tak wspominata §mier¢ swojej sasiadki Zofii Malinowskiej Wanda Lyzwa.
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W wigkszosci zebranych przeze mnie wywiaddw pojawia si¢ motyw zabierania z Kre-
sow ziemi, kwiatow, kory drzew, tynku z domostwa czy kamienia. Wraz z nimi przywozono
na Ziemie Zachodnie prywatna ojczyzng’, ojcowizng, ciagtos$¢ dziejow rodzinnych, miejsce
inicjacji w dorostos¢, integracji z lokalng spotecznoscia, obszar krystalizacji podstawowe;j
tozsamosci bycia ,,Kresowiakiem”. Prywatna ojczyzna to dom, miejsce urodzenia, staty,
wieczny, wyidealizowany, ktory nosimy ze soba przez cale zycie i z ktdrym taczy nas najin-
tensywniejsza 1 najbardziej pierwotna wiez. Stefan Bednarek pisal o nim w nastgpujacy
sposob, podkreslajac wagg 1 funkcje przedmiotowej ,,magdalenki” w uobecnianiu miejsca:

Dom naszego najwczesniejszego dziecinstwa odwiedzamy w snach nawet wéwczas, gdy los rzuca
nas daleko od niego, nawet wowczas, gdy miejsce to fizycznie juz nie istnieje. Wystarczy musnigcie
delikatnego zapachu goracego chleba czy geranium na parapecie, by przywotaé jego obraz; wystarczy
przymknaé powieki, by pojawit si¢ wraz ze wszystkimi sprzgtami, atmosfera domowej codziennosci
i rodzinnych swiat® i podkreslat — W biografii indywidualnej centrum stanowi dom rodzinny (»matecz-
nik«, »pielesze«, »ojcowizna«), potem nastgpuje najblizsza okolica (»mata ojczyzna«), region, kraj
rodzinny®.

Nawet gdy tracimy miejsce, ojcowizna jest wywozona nie tylko w naszej §wiadomosci,
podswiadomosci, ale takze nieSwiadomie w naturabiliach!®, ktore reprezentuja i zaswiad-
czajq istnienie utraconej ojczyzny — jedynej prawdziwej, wiecznej, ustanawiajacej imago
mundi. Restytuuja one ,,(...) utajone poczucie mistycznej solidarnosci z ziemig rodzinna.
Jest to religijne doswiadczenie autochtonstwa: cztowiek poczuwa si¢ do tego, ze »jest
stad«, a jest to poczucie struktury kosmicznej, ktore znacznie przerasta solidarno$¢ rodzin-
na i rodowa”'.

»~Narwatam tej macierzanki, zeby tu przywiez¢ i pokazaé, ze tam, gdzie byt nasz dom,
rosnie tylko macierzanka i nic wigcej” — relacjonowata mi urodzona w Horozance, a obecnie
zamieszkata w Legnicy Stanistawa Kot. Kwiaty te przechowywane sgq w ksiazeczce do nabo-
zenstwa, ktora bardzo czesto sama w sobie stanowi przedmiot nie tylko $wigty, dewocjo-
nalny, ale tez ma wartos¢ sentymentalng. Nierzadko nalezata do mamy, babci, towarzyszyta
jednostce od momentu pierwszej komunii §wigtej do kresu jej istnienia, byta najstarszym
przywiezionym z Kresdw przedmiotem, jedynym kulturowym artefaktem, aktualizujacym
pamigé¢ zbiorowa'?, pamieé o rytuatach wspolnoty, jej $wietach, rodzinnych modlitwach,
ktore maja wspotczesnie swoja kontynuacje, wigzac przesztos$¢ z terazniejszoscia. Zawsze
pamigtamy Ztoty Wiek, przestrzen zjednoczenia, solidarnosci, poczatku wszystkiego. Ksia-
zeczka do nabozenstwa reprezentowata cala spotecznosé z jej podstawowymi warto$ciami

7 S. Ossowski, O ojczyznie i narodzie, Wydawnictwo Naukowe, PWN, Warszawa 1994.

S. Bednarek, W kregu malych ojczyzn. Szkice regionalistyczne, DTSK ,,Silesia”, Wroctaw—Ciechanow 1996,

s. 21.

®  Ibidem, s. 90.

W ten sposob definiuj¢ memorabilia, a wigc rzeczy wiekopomne naturalnego, przyrodniczego pochodzenia.

M. Eliade, Sacrum. Mit. Historia. Wybor esejow, wybor i wstep M. Czerwinski, przet. A. Tatarkiewicz, PIW,

Warszawa 1970, s. 144.

12 Zob. M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, przekt. i wstep M. Krdl, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1996.
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1 prawami scalajacymi grupe, dziedzictwo kulturowe, ciagto$¢ duchowej tradycji. Stanista-
wa Kot bezposrednio od opowiesci o ksigzeczce do nabozenstwa, przechodzi do nastgpu-
jacej refleksji o powojennej podrozy na Kresy: ,,Z wielkim zdziwieniem stalam przy kos-
ciele, w ktorym moi rodzice brali slub, w ktorym bytam ochrzczona ja 1 moje rodzenstwo,
w ktérym cata moja rodzina modlita si¢ przez wieki i to jest taka ruina straszliwa, i to byto
przykre, ze kto$ dopuscit si¢ tego, zeby tak zniszczy¢”. Te wszystkie naturabilia daja poczu-
cie stalosci. Cho¢ w danym miejscu zmieniaja si¢ grupy etniczne i narodowe, zmienia si¢
architektura, ziemia i jej ekwiwalenty (rosliny, kamienie, kora) pozostaja te same, nienaru-
szalne, odzwierciedlajac kosmiczny porzadek i odwieczne prawo. Wedtug Barbary Szackiej
kazda pamigc¢ zbiorowa uosabia wartosci istotne z punktu widzenia grupy'®. Przedmioty
maja dodatkowa moc ich podtrzymywania.

Kazda z tych rzeczy zachowuje swoje pochodzenie niezaleznie od aktualnego miejsca
zamieszkania. Zaden przywieziony z Kreséw kamien nie staje sie dolnoslaski, wroctawski,
sedzimirski. Kazdy z nich ma zmumifikowana, trwalg tozsamos$¢ zwigzang z miejscem,
pochodzeniem, z Genesis. Posiada swoj endoetnonim (mamy rzeczy kresowe, ale takze
przedmioty lwowskie, wilenskie, brzozdowskie). Dobrze pokazuje to przyktad Wandy Lyz-
wy, u ktérej na segmencie w pokoju goscinnym leza szyszki: ,,zaporoskie kutaki”, kamienie
przywiezione z roznych okolic: ,,Tak, tu sa Brzozdowce, tutaj Kochawina, to jest tak jak cos$
matego, jak mata Jasna Gora. Kazdy kamien jest inny i kazdy co innego oznacza”. Kamienie
sa hierofania, taczg czlowieka z kosmosem, ze §wigtoscia.

Przede wszystkim kamien istnieje. Jest zawsze sobg i trwa, co wazniejsze uderza. Zanim cztowiek
chwyci za kamien, by uderzy¢, sam si¢ z nim zderza — niekoniecznie przez dotknigcie, nieraz tylko
spojrzeniem — i stwierdza wowczas twardo$¢, szorstkosé i potege kamienia. Skata objawia cztowiekowi
co$, co przekracza krucho$¢ ludzkiego sposobu bycia: absolutny sposob istnienia™!4,

Niektore woreczki z ziemig Wanda Lyzwa przechowuje od trzydziestu lat, twierdzac, ze
symbolizujg one ,,utracong ojcowizne”.

Naturabilia sa namacalnym ptodem, no$nikiem pamigci o przyrodzie nierozerwalnie wpi-
sanej w prywatna ojczyzne, ktora narratywizowana jest poprzez topiany, §limaki (muszla!),
chwasty, bursztyn, czeresnie (pestkal), kamienie, forsycje, zidtka i niezapominajki. Myslac
o Kresach, mysli si¢ o przyrodzie. Bujnej, zyciodajnej, rajskiej: ,, Wilno byto takim miastem,
w ktorym wystarczyto do ostatniego przystanku pojechaé, czy nawet pieszo sobie przejse,
1juz si¢ bylo w terenie picknym. Pigkne sosnowe lasy, pigkna przyroda. Tez w poblizu byty
pigkne jeziora tuz pod Wilnem. (...) to wszystko jest zadokumentowane w zdjeciach” — po-
wie pochodzaca z Wilna, obecnie zamieszkata we Wroctawiu Danuta Stankiewicz.

Szczegblnie zabieranie garsci ziemi jest jedna z aksjotycznie nacechowanych praktyk
podtrzymywania czy tez pielegnacji pamigci kulturowej's. Aktywno$¢ ta pojawiajaca si¢

3 B. Szacka, Przeszlos¢ jako wymiar czasu, w: Wobec przeszio$ci. Pamieé przesziosci jako element kultury

wspdiczesnej, red. A. Szpocinski, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2005.

M. Eliade, Traktat o historii religii, wstgp L. Kotakowski, postowie S. Tokarski, przet. J. Wierusz-Kowalski,
OPUS, £6dz 1993, s. 212.

15 Por. J. Assmann, op. cit.
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w wielu przekazach kulturowych, w tym takze upowszechniona symbolicznie poprzez film
Sylwestra Checinskiego Sami swoi, jest emocjonalnie znaczaca, replikowana przez wigk-
szos¢ Kresowiakow 1 posiadajaca jednoznaczne formy kultywacji. Ziemia zabierana jest
z whasnego domu, zagrody, pola, grobu czy miejsca swigtego, zawsze w okreslonej ilosci
(gars¢, tyle ile zmiesci si¢ w nieprzyodzianej dtoni), nastgpnie przechowywana latami w sa-
kiewkach, by powrdci¢ wraz z posiadaczem, do poczatku. Jedna z Iwowianek, powiedziata:
~Mam ziemi¢ z grobu mojego taty i z kosciota §w. Elzbiety, i z Obroncow. (...) Mam scho-
wane i podpisane. I pdjdzie ze mng do Lwowa, to znaczy do trumny”.

W koncu takze nie do pominigcia pozostaje kwestia dotyku: zbierania dlonmi ziemi,
zrywania lisci 1 kwiatow, wktadania do woreczkow, ksiazek, pakowania, zwiazywania. Ten
kontakt z materig zaspakaja potrzeby haptyczne, w tym pragnienie (straconej) bliskosSci.
Umozliwia powrdt, zmieszanie si¢ 1 zjednoczenie z miejscem, integracj¢ przedmiotéw z na-
szym istnieniem, przezycie jeszcze raz radosci, ktéra ,kryta si¢ wszedzie, w korytarzach
i miynkach do kawy, ktore obracaty si¢ same (...)”, ustyszenia szepczacych kamieni, za-
wsze 1 wszedzie, cho¢ tylko tam.

Pochwytywanie naturabiliéw to proba zawlaszczenia miejsca i zatrzymania czasu. Zie-
mia, ktdéra ucielesnia ,,0jcowizng”, korzenie, dziecinstwo, konfrontuje cztowieka z wiecz-
noscig, kosmogonia, mitycznym porzadkiem. Danuta Stankiewicz relacjonowata mi, ze
zabrata kawatek tynku z domu oraz korzen jarzebiny i bzu, liscie, gatazki z rosnacych w po-
blizu domostwa drzew. Twierdzi, ze kierowal nia impuls, i ze wraz z tymi przedmiotami
zabierata ,,jaki$ fragment tego dawnego zycia tam. Trudno nazwac to zyciem, ale cos, gdzie
ja bytam, gdzie mieszkalam, gdzie si¢ urodzitam”. Ziemia jest Swigta. Posiada wtasng pa-
mieé¢ dawnych zdarzen, ludzi, krokdéw. W ziemi leza kosci przodkow. Zabierajac ja, wlacza
si¢ w obreb swojej biografii przeszto$é kilku pokolen, genealogi¢, rodowod. Przewozi sie
cala swojskosc¢ 1 tutejszos¢, nawet nie tyle ogolnikowe ,,Kresy”, co konkretna, nazwana,
spersonalizowana kraing. Ziemia stanowi §wiadectwo pochodzenia. Jest si¢ przeciez z tej
wlasnie ziemi. Jest ona zar6wno wyznacznikiem miejsca, jak i materii: z tej ziemi zostali-
$my ulepieni. Przekazuje tradycje. W koncu takze ziemia-karmicielka kilku generacji, na-
saczona jest macierzynska troska, cieptem, blisko$cia, bezpieczenstwem, stato$cia. Wpisuje
si¢ w archetyp Wielkiej Matki, terra mater:

Pierwsze, co spostrzegamy w otoczeniu naturalnym, to drzewa; kiedy zas uwagg nasza skierujemy na
ludzka reka uksztattowany krajobraz kulturalny, spostrzegamy przede wszystkim domy. (...) Drzewo
jest osig wszech$wiata, posrednikiem mi¢dzy ziemia i niebem, symbolem Zzycia i sily jego wiecznego
odradzania si¢. Czym w porzadku naturalnym jest drzewo, tym w porzadku ludzkim jest dom. Swymi
fundamentami, jak drzewo korzeniami, osadzony jest w Ziemi-Matce; swym strzelistym dachem ko-
munikuje si¢ z Niebem!'®,

a wigc Kresami.

16 S. Bednarek, op. cit., s. 18.
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Dzwony bity i drzato powietrze, kornety
zakonnic jak szkunery ptynety pod
teatrem, $wiata bylo tak wiele, ze musiat
bisowac nieskonczong ilo$¢ razy,
publiczno$¢ szalata i nie chciata
opuszczaé sali. Moje ciotki jeszcze

nie wiedzialy, ze je kiedys$ wskrzesze

i zyly tak ufnie i tak pojedynczo,
shuzace biegly po $wieza $Smietang,
czyste 1 wyprasowane, w domach troche
ztosci 1 wielka nadzieja.

INI. Lyzeczka jako Slad

Moi rodzice zawsze w niedzielg wybierali si¢ na lody w Lucku (...), mieli swoja ulubiong kawiarnig
i tu jest taka pamiatkowa tyzeczka z tej kawiarni. A zreszta w ogdle w tych kawiarniach, w ktérych
bywali, to wiasnie tyzeczki takie dostawali, i to sg relikwie w moim domu, z ktérymi ja nie rozstaj¢ si¢.
No i widelec taki z zastawy mamy $lubnej. Ten widelec mi mama data, jak jechatam tu na Zachod. (...) No,
na pamiatke kazdy staty bywalec klient dostawat wtasnie tyzeczke. Jezeli ktos tam, nie wiem, ile razy
przyszedl, to w kazdym razie dostawat na pamiatke to. (...) Ja si¢ zawsze tymi tyzeczkami bawilam
swoimi laleczkami. Laleczkami z misiem. (...) Ja je caly czas uzywam. Ten widelec jest takim szcze-
gblnym widelcem, ktorego w szczegolnych okoliczno$ciach uzywam do pieczonych migs.

,»(...) $wiata bylo tak wiele, Ze musiat bisowaé nieskonczong ilos¢ razy”. A kiedy zostato
go tak niewiele, Swiatem stata si¢ kilka tyzeczek i jeden widelec, o ktérych opowiedziata
Halina Sobota, obecnie mieszkajaca w Ztotoryi.

Najdrozsze 1 najcenniejsze sa przedmioty pojedyncze, symbolizujace fragment,
czes$¢ z catosci. Kazdy z tych obiektéw ma swoje idealne miejsce, najbardziej autentycz-
ne, pierwotne, jemu przeznaczone. Sa one sprytnymi narz¢dziami mnemotechnicznymi.
Wraz z nimi we¢drujemy po szufladach, stotach, kuchniach, kawiarniach Lucka. Gdyby nie
niekompletne tyzeczki, by¢ moze nie udatoby nam si¢ dopamigta¢ tych miejsc, potaczy¢
pamig¢¢ z wyobrazeniami, mitami oraz marzeniami. Kawiarniane sztuéce opowiadaja nam
szczegotowa histori¢ miejskiego zycia przed druga wojng Swiatowa, oddajac atmosferg nie-
dzielnych popotudni i zapachu kawy. Tuz po wojnie tylko czesciowo si¢ defunkcjonalizuja
i odrzeczowiaja, raczej pozostajac, pomimo nowych odczytan, sentymentalnymi przedmio-
tami uzytkowymi.

Autorka ksiazki Rzeczy i Zagltada Bozena Shallcross w nastgpujacy sposob konceptua-
lizuje Slad:

(...) watty punkt zanikania — sygnalizuje i strzeze przeszto$ci. Nie utozsamiam go jednak z fragmentem,
chociaz w swej otwartosci funkcjonuje on w sposob podobny do formy fragmentarycznej. W zamian
jest tym, co pozostaje — czastkowym znakiem ambiwalencji ustawicznie odsytajacym ku minionej bli-
skosci i obecnosci, lub im przeczacym. W materialnym §ladzie niejednoznaczne wspotgranie negacji
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1 materii, przesztosci i obecnosci, blisko$ci i dystansu formowane jest w podwdjnym ruchu: $lad to znak
antycypujacy wlasny koniec i zarazem znak, ktory stat si¢ wartoscia historyczna. Wigksze znaczenie
niz ten teleologiczny charakter ma zaposredniczanie dawnej bliskosci'”.

To poprzez sztuéce cztowiek panuje nad soba (mozolny proces uczenia si¢ w dziecin-
stwie postugiwania nozem i widelcem), czasem, przestrzenia i historia. Pojedynczy widelec
nie zostanie w czasie ekspatriacji zabrany, wyszabrowany, skradziony. Jego marginalizacja
wynika z bycia zaledwie elementem catosci — przyktadowo kompletu sztué¢cow stotowych
—jej fragmentem, co czyni ten przedmiot przezroczystym dla potencjalnego grabiezcy, a dla
posiadacza coraz bardziej emocjonalnie pelnym, bohaterskim i kompletnym. Po doswiad-
czeniu migracji widelec jedynak przestaje by¢ postrzegany jako fragment, autonomizuje sig,
stajac si¢ catoscia, absolutyzujac swa ontologi¢ — zaczyna by¢ wszystkim.

Poprzez sztuéce do gltosu dochodzi wspdlnota: jej zbiorowe formy spgdzania czasu, oby-
czaje i mody. Sztucce to przedmioty dotykowe. O ile ziemia pamigtata kroki, o tyle tyzki,
nozyki i widelce beda pamigtac linie papilarne waznych dla nas ludzi.

Palce — instrument mowy ludzi niewidomych — tlumacza im §wiat przedmiotowy, przede wszystkim
jego kontury i powierzchnie dostgpne w percepcji dotykowej w sposob zniuansowany. Nic wigc dziw-
nego, ze poznawczy konkordat pomigdzy dotykiem i wewngtrzna wizja od dawna stanowi wazna
umiejetno$é rzezbiarzy. Michal Aniol, dla przykladu, wierzyl, ze zdolno$ci haptyczne sa niezbedne do
petnego estetycznego przezycia rzezby, w ktorym reka funkcjonuje jako niezwykle uwrazliwiony organ
wzroku, $lacy impulsy oku'®.

Ziemia odnosita nas do ojczyzny, sztucce begdg strzec pamigci o bliskich i o dziecin-
stwie. Cho¢ reprezentuja wspolnote, potwierdzaja nasza indywidualnosé. Mamy bowiem
swoja ulubiong tyzke, widelec, ktorymi postugujemy si¢ od czasow mlodosci, swoje, whas-
ne, oswojone. Sg one podmiotem emocjonalnej, dlugoletniej wigzi z czlowiekiem, takze
wzajemnej zaleznosci (to cztowiek dopetnia widelec i tyzke). Czgsto podlegaja one dziedzi-
czeniu z pokolenia na pokolenie.

Magia widelcow kryje si¢ w ich umiejetnosci przedtuzania reki, w ich palczastosci,
czynieniu z niej porgcznego narzedzia. Stanowia one ekstensj¢ nas samych. Poprzez staly,
codzienny, powszedni dotyk sztuéce nosza nasze s$lady, my zas otrzymujemy w zamian
poczucie bliskos$ci, czasem czutosci, gdy jestesmy na przyktad karmieni. Profesor Pawet
Bana$ do dzisiaj przechowuje mata, lwowska tyzeczke, ktora karmila go mama, gdy byt
dzieckiem. Peini ona obecnie rol¢ przedmiotu nostalgii, aktualizujacego pamigc¢ o kolejnych
fazach zycia, znaczacych ludziach, miejscu pochodzenia. Substancjonalnos¢ tyzek miesza
si¢ z substancja nas samych. To wiasnie ,,taska dotyku”, jak pisze Tadeusz Stawek ,,(...) na-
daje naszemu poznaniu charakter w najlepszym tego stowa znaczeniu »lokalny«, »miejsco-
wy«. Dotykam »to«, »tu« i »teraz«, w owym dotyku zas »to« staje si¢ »ty« oddziatujacym
na dotykajace »ja«”".

17" B. Shallcross, Rzeczy i Zaglada, Universitas, Krakow 2010, s. 20.

8 Ibidem,s. 152.

19 T. Stawek, Cienie i rzeczy. Rozwazania o dotyku, w: W przestrzeni dotyku. Medium Mundi V, red. J. Kurek,
K. Maliszewski, Miejski Dom Kultury ,,Batory” w Chorzowie, Chorzéw 2009, s. 27.
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Trwatle, nie$miertelne, ponadczasowe, zadomowione. Nigdy si¢ nie zuzywaja, nie sa
podatne na zniszczenie; twarde, stabilne, o idealnie gtadkiej powierzchni, stanowia przeci-
wienstwo ludzkiego ciata. Nie ma w nich eteryczno$ci, migotliwosci, ckliwosci, cho¢ jest
czulo$¢. Lyzki 1 widelce trzymaja nas przy rzeczywistosci, nie pozwalajac na jej wyparcie,
na jej uwznioslenie i patos, przy jednoczesnym konfrontowaniu z przemijalnoscia ludzkiej
materii. Sztuéce sa rzeczami idealnymi, w ktorych rzeczowos$¢ jest najgestsza, niepoddajaca
si¢ eufemizacji. Spetniajg przeciez swoja fizjologiczna powinnosc.

O ile w relacjach poholocaustowych nierzadko odnajdujemy ,,nozyk” wspotwalczacy
o przezycie swoich wlascicieli (nozyk szrajbera, nozyk Profesora, ktore szczegétowo ana-
lizowata B. Shallcross?), o tyle w narracjach kresowych sa to tyzki i widelce ocalone reka
kobieca, ocalajace w czasie niepewnej wedrowki codziennos¢, niedoceniang powszednio$é.
Po ekspatriacji, po tulaczce, po doswiadczeniu nieodwracalnej straty pojedynczos¢ tych
przedmiotéw elitaryzowata je. To, co dawniej bylo zwykle, dostgpne, banalne — stato sig¢
wyjatkowe, szlachetne, cenne. ,,Tu mam taka tace, patere mojej babci, Friedowej — o, tej,
ktora tam jest na tym zdjeciu. Zawsze sobie mysle: »Boze, moja babcia na tym torty po-
dawata, ja tez dosy¢ dlugo, ale juz tortdéw nie robig, a nawet jak robig, to juz na tym nie
podaje, bo to juz szanowac trzeba, zeby si¢ nie stluklo” — mowita Krystyna Fried.

,,1e widzialne znaki, zapisane na powierzchni przedmiotow, intryguja. Im starszy przed-
miot, tym gestsza inskrypcja i patyna, rodzaj faktury wyniklej z jego uzywania i naduzy-
wania. Totez pojedynczy przedmiot — ndz, gesie piorko, portfel — przedstawiaja niekiedy
w duzym skrécie wigksze catosci historycznego procesu™! — pisata Bozena Shallcross. Re-
prezentacja znaczacych ludzi i paradoksalnie zuzycie, $lady czasu, szramy, rysy ujednostko-
wiaja, biografizujg i uwznioslaja rzeczy. Krystyna Fried podaje przyktad: ,,0, to sa jeszcze
lyzeczki, prosz¢ bardzo, dlatego takie datam, wytarte. To sa $lubne tyzeczki mojej babci,
z monogramem »H.S.«, bo babcia byta Schirmer, réwno z dotu. Dwie tylko zostaty, reszta
sptyneta z kanalizacja chyba, albo gdzies si¢ zagubita. Dwie zostaty, dlatego tutaj je wyje-
fam, mimo Ze, no, sg takie zuzyte juz”. W przeciwienstwie do zranionego ,,nozyka”, tyzki
i widelce uobecniajq zmystowos¢. Wychodzac poza dotyk, docieraja do zapachu i smaku.
Uaktywniaja wspomnienie potraw przygotowywanych w domu. Kartaczy. Sekaczy. Soku
z brzozy i herbaty z samowaru.

Rzeczy zapewniaja poczucie koherencji, stajac si¢ istotnym elementem autobiografii.
Halina Sobota dobrze zna histori¢ przechowywanego widelca. Reprezentuje on matke,
wypehia luke po niej. ,,Luke miedzy »ja« i »ty«, ktérej dotyk zamknaé nie zdota, lecz
ktorej znaczenie wydobywa z ol$niewajacym blaskiem™?. Od niej jest ten dar, przez nig
byt trzymany, dotykany i przechowany. Dajac go corce, matka przekazywata co$ wigcej
niz tylko uzyteczny przedmiot (pojedynczy widelec nie czyni obiadu) — przede wszystkim
obdarowywala ja czastka siebie, transferowata przekaz rodzinny, uniesmiertelniata pamigc
rodowa, w ramach rites de passage przygotowywata corke do przejecia roli opiekunki i nes-

20 B. Shallcross, op. cit., s. 153—158, 179-182.
21 Jbidem, s. 52
2 T. Stawek, op. cit., s. 28.
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torki, aby mozliwe stalo si¢ odtworzenie dawnego porzadku. Ten prosty widelec miat moca
magii sympatycznej zapewni¢ takze dostatek i cykliczno$¢ w nowym, nieznanym miej-
scu, wypei¢ je znang z domu atmosfera, umozliwi¢ jej celebracj¢. Halina Sobota mowi
»(-..) kiedy juz bylam w liceum, to czg¢sto siadatysmy z mama w niedzielg przy herbatce
i ogladatysmy te rzeczy. Bardzo Zatuje, bo miatam obrus, mama przywiozta na przyktad
stamtad, ktory dostata na prezent slubny, to byto cos, co rozktadato si¢ tylko na swigta”.
Najczesciej powrdt do rzeczy przywiezionych z Kresow, odbywa si¢ w czasie waznych
uroczystosci, podkreslajac wysoka range tych obiektdw i tworzac plaszczyzng migdzypo-
koleniowego porozumienia i przekazu tradycji. Jak twierdzi Halina Sobota: ,,Wigilia jest
wschodnia, kutia musi by¢. No i moje wnuki tez teraz kuti¢, »babciu kutia musi by¢, babciu
kutia musi byé«. Wigc to jest jedyne, co ich ze Wschodem wiaze — to kutia. Najbardzie;.
W tej chwili dorostych juz megzczyzn”.

Halina Sobota przyniosta na spotkanie ze mng zawinigte w materiat ocalone tyzeczki
i jeden widelec. Ochronione. Ta praktyka chowania, pielegnacji i przechowywania stano-
wi pozostato§é po granicznym doswiadczeniu czasoprzestrzeni, wyraza szacunek wobec
dawnego miejsca, dziejéw rodziny, podrozy, w ktorej takze te przedmioty uczestniczyly,
podtrzymujac na duchu swego wtasciciela. Tak jak na wojnie czy w czasie wedrowki — Kre-
sowiacy wciaz walcza o przetrwanie przedmiotdw przywiezionych z ojczyzny. By ocalié
samych siebie. Jak podkresla Halina Sobota, sztu¢ce przypominaja dziecinstwo, sa obecnie
relikwia, uzywana przy specjalnych okazjach. Kompensuja brak. Uaktywniaja wspomnie-
nia najbardziej przelomowych momentéw Zzycia, w ktorych nalezato jeszcze raz przedefi-
niowaé samego siebie, zapyta¢ o to, kim jestem: dziecinstwo, opuszczenie Kresow, probe
asymilacji w nowym miejscu.

Brzozowski

przyjechat na wyktady jeden z moich
wujow pisal poemat pod tytutem Czemu,
ofiarowany wszechmogacemu i byto za duzo
Lwowa, nie miescit si¢ w naczyniu,
rozsadzat szklanki, wylewat si¢ ze
stawow, jezior, dymit ze wszystkich
komindw, zamieniat si¢ w ogien i w burze,
$miat si¢ btyskawicami, pokorniat,

wracal do domu, czytat Nowy Testament,
spal na tapczanie pod huculskim kilimem,
byto za duzo Lwowa a teraz nie ma

go wcale, rdst niepowstrzymanie a nozyce
cigty, zimni ogrodnicy jak zawsze

w maju bez litosci bez mitosci

ach poczekajcie az przyjdzie ciepty
czerwiec i migkkie paprocie, bezkresne
pole lata czyli rzeczywistosci.

PRZEGLAD KULTUROZNAWCZY ,| pojdzie ze mng do Lwowa, to znaczy do trumny”... 129
NR 2 (12) ROK 2012




media, Anna Maria Dubaniewicz

znaki, Slady

IV. Kilim. Tozsamos¢ regionalna przedmiotow

Rok 1939, przychodzi Zydek?: »wkup pani kilim. 15 zt. I bedzie pani ptaci¢ 3 zI miesiecznie i przyjde co
miesiac«. Mama nie akceptowata pozyczek, ale mama wzieta i biedny Zydek juz nigdy po pieniadze sie
nie zglosit... I mama méwi: »za 3 zI mam tulipany«, bo nasturcje juz wisiaty... Tu kilimy, tu akwarele
od cioci Heli, na choince bombki stamtad, kopiec Sowiniec, na pamiatke Pitsudskiego, od stryjka. To

drobiazgi, ale tyle lat cztowiek to wozi

— opowiada Maria Gostawska. Kiedy Polacy przyjezdzali na Ziemie Zachodnie, esencje
obcej 1 groznej niemieckosci stanowity dla nich chetnie przerabiane na stoliki i umywalki
maszyny do szycia Singera, wieszaki z imieniem i nazwiskiem wlasciciela, maszyny do
pisania Erika i Continental. Staty si¢ one archetypicznym i metonimicznym obrazem tego
co ,,niemieckie”. Takze Kresy maja swdj zbiorowy, kulturowy, rzeczowy portret w postaci
legendarnej nierozpakowanej walizki* czy kilimu huculskiego. W mniejszym wymiarze
Kresy bedzie reprezentowaé takze korecka porcelana, z manufaktury zatozonej przez ks.
Jozefa Czartoryskiego w 1784 roku na Wotyniu, a takze ucielesniajacy wschodni obrzadek
parzenia herbaty samowar czy drobne przedmioty zakupione w czasie targdw kaziukowych,
takie jak gliniana miseczka, ktorej wlascicielka jest Danuta Stankiewicz. Ale przedmiotow
0 jasnej proweniencji etnicznej byto niewiele, stad rézne inne drobiazgi ulegaty odtowa-
rowieniu i ucielesniaty Kresy, przyktadowo wizytoéwka czy pieczatka. Czesto byly to po
prostu dokumenty z wpisang nazwa miasta (najczesciej ksiazeczki oszczednosciowe, swia-
dectwa, legitymacje), odznaki, herby lub obrazy lokalnych malarzy zwykle przedstawiajace
znang okolice:

Odznaka Braci Kurkowych, Mieszczanskie Towarzystwo Strzeleckie... na granatowym berecie noszo-
na, szkota Zotkiewskiego we Lwowie, cudem ocalata, to moja szkota. Mama chciata beret wyrzucié.
, tak w nim chodzi¢ nie bedziesz”. ,,Zaraz, chwileczke, to moja oznaka, wypruje”, mato i by wylado-
wata na $mietniku. I to sa takie rzeczy, ktdére ocalitam. O, a tu jest Jezusek. Miatam dwanascie lat, spod
katedry we Lwowie. I ta szopka, to moje dwie rzeczy, do ktorych jestem przywigzana, mam do nich
sentyment. Ten §wiecacy krzyzyk tez jest ze Lwowa. Stal na stoliku nocnym. Ma siedemdziesiat lat,
sprzed wojny, ta neonéwka si¢ ciagle pali. Te obrazki, Kepinski, Cztery Pory Roku, ze Lwowa. To jest
kilim, lezat w jadalni u rodzicow...

— opowiada mieszkajaca we Wroctawiu Gostawska. Ze wszystkich regionalnych przed-
miotéw najpowszechniejszy i najbardziej reprezentatywny byt wiasnie kilim. Czym bo-
wiem sa Kresy Wschodnie w spotecznym i kulturowym wymiarze, wykraczajacym poza
topografi¢ i histori¢? To przestrzen transgraniczna, pomi¢dzy Polska a horda tatarska, po-
migdzy Wschodem a Zachodem.

3 Autorka ma $wiadomo$¢ negatywnej konotacji uzytego wyrazenia. Celem przywotania tej historii jest wpro-
wadzenie w kontekst wchodzenia w posiadanie przedmiotéw. Refleksj¢ o jej ,,migdzywersowym” tragizmie
pozostawiam czytelnikowi.

24 QObraz walizki jest kulturowo utrwalony, ale zwykle byt to kufer, tobol, skrzynka.
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Po upadku panstwa, w XIX stuleciu stowo ,,Kresy” weszto do jezyka ogodlnopolskiego w nowym,
rozszerzajacym si¢ ciagle i zmitologizowanym znaczeniu — czemu sprzyjata filozofia kultury epoki
romantyzmu, z jej afirmacja lokalnosci, ludowosci, pamiatek przesztosci, zainteresowaniem etnografia,
historig i archeologia oraz upodobaniem do metafory utraconej Arkadii®.

Kilim huculski odzwierciedla wszystkie przedstawione wlasciwosci: lokalnos¢, folk-
lor, wschodni obrzadek, przesztos¢, romantyczne wyobrazenie Arkadii (wzornictwo pelne
kwiatow, ptakow, uporzadkowane; bogata skala kolorystyczna), romantyczny Orient.

To kilim wyznaczat w domu granice prywatnosci i swojskosci. Ozdabiajac Sciany salo-
ndw i sypialni, ocieplat termicznie i metaforycznie wnetrze. Kiedy Kresowiacy pokazywali
mi swoje kilimy, zawsze opowiadali o ich pierwotnym miejscu zawieszenia i zamieszkania,
a wigc poprzez ten przedmiot relacjonowali wyglad rodzinnego domu, jedynego prawdzi-
wego 1 nie§miertelnego, w przeciwienstwie do tymczasowych, przysztych miejsc zamiesz-
kania. To kilim byt nosnikiem genius loci, zaczarowywal miejsce, przenosit w nie ducha
ojczystej miejscowosci, rodzinnego domu, definiowat tozsamos$¢ wnetrza i jego wiasciciela,
ozywial nieobecna, transparentng, martwa przestrzen. Jak pisat w tekscie Bagaz kulturowy,
bagaz sentymentalny... Pawel Banas:

Niemal wszyscy znani mi przybysze ze Lwowa zdotali przywiez¢ do Wroctawia parg kilimow, ktore na
Kresach, zwlaszcza a okresie migdzywojnia cieszyly si¢ ogromna popularnoscia, migdzy innymi z tej
racji, ze wlasnie w Galicji czynne byly prezne osrodki kilimiarstwa, jak powstate w 1882 roku warszta-
ty w Kosowie, zaktady w Glinianach koto Lwowa czy w Oknie, w ktérym szkolg i warsztaty zatozyt
w latach osiemdziesiatych XIX wieku Wtadystaw Fedrowicz. Kilimy z domu rodzicéw i dziadkow (do
dzi$ zachowat si¢ tylko jeden egzemplarz) nie wyrdznialy si¢ niczym szczegdlnym. W skromnej, cias-
nej izbie drewnianej chaty na Judaszéwce nie zwazano na ich dekoracyjne walory, okazaty si¢ cenne
i przydatne, bowiem $wietnie spetniaty swa pierwotng funkcj¢ ocieplenia wnetrza. Najwigkszy z nich
przykrywat butwiejaca podtoge®.

W wigkszo$ci domow na Ziemiach Zachodnich przywiezione kilimy pozostaty zrolo-
wane, wepchnigte na strychy i schowane w pawlaczach. Powody tego byly rézne: stracity
swojq uzytkowa funkcje, zniszczyt je czas, mieszkancy asymilowali nowa, modernistyczng
estetyke urzadzania wnetrz, poczatkowo wstydzili si¢ przedmiotéw kresowych jako tych,
ktére kojarzyly si¢ z zasciankowoscia, prowincjonalizmem oraz staro§wieckos$cia. Z wielu
relacji wiemy, ze nowi mieszkancy niszczyli obee, niemieckie mienie. Z przeprowadzonych
przeze mnie wywiadow wynika jednak, ze niekiedy degradowano takze przedmioty przy-
wiezione z ojcowizny. Czgsto dopiero u schytku wieku przychodzita materialna nostalgia
i afirmacja najdrobniejszych bibelotow z ,,matej ojczyzny”.

Kilimy niestety zostaty totalnie zzarte przez mole i nie dato si¢ ich uratowac, bo wlasnie byty zrolowa-
ne w walizkach i zamknigte. Zostaly przeze mnie, niestety z bélem wyrzucone, ale prosz¢ mi wierzy¢,
nie byto co ratowac, bo to si¢ roztazito. Do tego akurat sentymentu jakiegos szczegoélnego nie miatam,
chociaz wlasnie moje t6zko przykryte jest kapa z takiej wtasnie materii

3 http://www.polona.pl/dlibra/collectiondescription2?dirids=27 (data dostgpu: 31.03.2012).
% P. Banas, Bagaz kulturowy, bagaz sentymentalny..., w: O kulturze i jej poznawaniu. Prace ofiarowane Profe-
sorowi Stanistawowi Pietraszce, red. S. Bednarek, K. Lukasiewicz, DTSK ,,Silesia”, Wroctaw 2009, s. 180.
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— opowiadata wnuczka Kresowiakéw. Coraz rzadziej kilimy ozdabiaja $ciany, tak jak
w domu Marii Gostawskiej, u ktorej s zawieszone w salonie i w kilku miejscach w sypialni.
Kazdy z nich ma swoja historig, wiaczony jest do sagi rodu, muzealizuje wnetrze: ,,ja jestem
ze Lwowa i mam na punkcie Lwowa lekkiego bzika. Pani widzi tu jest tylko Lwow, cztery
potki tylko Lwow”.

O ile w praktyce ziemig zabiera si¢ do grobu, tyzeczke przekazuje nastepnym cztonkom
rodziny, o tyle wielu Kresowiakow widzi w kilimie wazne dziedzictwo kulturowe i chce go
odda¢ do jednej z izb pamigci czy tez do muzeum etnograficznego.

Mam taki bardzo duzy kilim, taki, ktory wlasnie na $cianie wisiat. Tkany, taki bardzo cigzki, gruby,
welniany (...). Ja to chcg nawet odda¢ do muzeum etnograficznego, bo nie uzywam tego. To lezy, boje¢
sig, zeby to si¢ nie zniszczylo, zeby mole nie zjadty tego (...). Mam parg takich tkanin ludowych, wilen-
skie, bardzo tadnych. To tez przechowuj¢ w walizce schowane, zeby tam nie uszkodzito si¢. I tez to od-
dam chyba do etnografii, bo to jest, uwazam, najlepsze miejsce, zeby to jeszcze jakos dalej przetrwato.

Autochtonicznos$¢ jest autentycznoscia, ale nie zaposrednicza poprzez dotyk bliskosci
,bliskich”, cho¢ kilim r¢ka ludzka zostat utkany. Z tego wzgledu pozostaje on, w przeci-
wienstwie do pozostalych omawianych przedmiotoéw, bardziej publicznym towarem, ktdory
poddaje si¢ wymianie, oddaniu czy recyklingowi. Kilim jest takze czestym przedmiotem
kolekcjonerskim. Nalezy nie tyle do konkretnej rodziny, co do calej kresowej wspolnoty
1jej pamigci kulturowe;.

Lecz nozyce cigly, wzdtuz linii 1 poprzez
wiokna, krawcy, ogrodnicy i cenzorzy
cigli ciato i wience, sekatory niezmordowanie
pracowaty, jak w dziecinnej wycinance
gdzie trzeba wystrzyc tabedzia lub sarng.
Nozyczki, scyzoryki i zyletki drapaty
cigty 1 skracaty pulchne sukienki
pratatow i placoéw i kamienic, drzewa
padaly bezglosnie jak w dzungli

i katedra drzata i Zzegnano si¢ o poranku
bez chustek i1 bez ez, takie suche

wargi, nigdy ci¢ nie zobacze, tyle $mierci
czeka na ciebie (...)

V. Tancerka i pajac. Zreifikowane sacrum

Taka tancerka i pajac. Tylko to juz bardzo biedne si¢ zrobito. Ona byta biato-czerwona, ten pajac bardzo
biedny, wlasnorecznie robione przez mameg, jak byta dzieckiem. Zab czasu uszczknat. Szopka od taty
(...) przywioztam duzo ozdoéb ze Lwowa, ozdoby choinkowe zesmy ze Lwowa wiezli i jak mi si¢ ktoras
bombka z tych prawdziwych, bo przeciez innych nie byto, zbita, a to byta Iwowska, to byto mi bardzo
zal. To jest na przyktad szopka, prosze¢ obrdcic¢ sig, ktora dostatam, [gdy] ojciec umart, a ja miatam trzy
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latka, mogtam mie¢ dwa, czyli ma osiemdziesiat lat. Ja ja pieczotowicie trzymam, osobno, bo to jest
jedna z nielicznych pamiatek po moim ojcu. Szopka od tatusia, podpisana na kopercie, czyli to sa takie
drobiazgi, ktore chroni si¢

— moéwi Maria Gostawska. Bagaz przesiedlefica musiat zawiera¢ rzeczy uzyteczne, prag-
matyczne, umozliwiajace przezycie. Ten wybor przedmiotéw nie mdgt by¢ prosty. Musiat
umozliwi¢ ziemskie przetrwanie i wieczne trwanie. Wypetniaty go zatem przedmioty funk-
cjonalne, wymienialne, niezbgdne, takie jak zapasy zywnosciowe, kotdry, odziez, narzgdzia,
dokumenty. Antoni Chojcan z Bukaczowiec moéwi: ,,Jezeli cztowiek jest w strachu, to nie
mysli wtedy o niczym poza tym, zeby uciec, schroni¢ si¢ i schowac, nie mysli si¢ o zadnych
drobiazgach wtedy”, a Irena Chojcan dodaje: ,,My bylismy w takiej sytuacji, ze caty czas
trzeba byto uciekaé. Raz przed wywozem na Sybir, potem przed Ukraincami mordujacymi
nas, takze nic si¢ nie zabierato. Mamusia widzg, ze jakies zdjecie zabrala (...) Cztowiek brat
tylko plecak i dzieci, jezeli mial, i uciekat z tego miejsca, najlepiej w nocy. Jezeli mama
miata co$ ze ztota, to pewnie sprzedata, zeby wyzy¢ (...)”. Pomimo dramatyzmu sytuacji,
pospiechu i1 walki o przezycie prawie kazdemu przesiedlencowi udato si¢ jednak zabraé
to jedno zdjecie, program operowy, ozdobe choinkowa, wycinanke. Wbrew racjonalnosci
1 podstawowym konieczno$ciom oraz potrzebom ratowano rowniez warto$ci, przewozono
zycie duchowe, kulturg, ocalajac tym samym poczucie wlasnej podmiotowosci.

Ozdoby choinkowe, czgsto wlasnorgcznie robione, delikatne, efemeryczne, kruche — nie
byly ani niezbgdne, ani ekonomicznie wartosciowe, pozbawione calkowicie funkcji to-
warowej, mozliwosci wymiany i sprzedazy, zostaly mimo wszystko Iub ponad wszystko
ochronione, poniewaz niosty w sobie aksjologiczny naddatek, sacrum posréd sprofanowej
rzeczywistosci, epifani¢. Ich obecnos$¢ integruje wewnetrznie, niweluje objawy stresu po-
urazowego, minimalizuje poczucie deprywacji. Sgq one posrod innych rzeczy — najbardziej
w swej nieadekwatnos$ci do czasu i biologicznego zaprogramowania — ludzkie. Mihaly Csik-
szentmihalyi oraz Eugene Rochberg-Halton stwierdzaja, ze ludzie w sytuacjach kryzyso-
wych ratujq nie tylko przedmioty niezbedne do przezycia, ale takze pamiatki umozliwiajace
odbudowanie pokaleczonej Psyche?. Ponadto nie tylko cztowiek bedzie sklejat uszkodzone,
drogie sobie rzeczy, ale czesto to przedmioty umozliwig scalenie zdefragmentaryzowane;j
Jazni. Umozliwig czerpanie sity ze $wiadomosci wiasnej regionalnej tozsamosci, utwier-
dzonej przez rzeczy stanowiace jej ekstensje.

Ozdoby choinkowe transcendujg swdj byt. Sa w najwyzszym stopniu odrzeczowione,
spersonalizowane i1 posiadaja niezwykla nosnos¢ kulturowa, psychologiczng i etyczna. Na-
wet w formie szczatkowej, niefiguratywnej, bedac kawatkiem papieru, odpadu, pozostang
chronione i obdarzane uczuciem, a wraz z nim — afirmacja. Beda publicznie demonstrowa-
ne i, paradoksalnie — poprzez swoj nadwerg¢zony stan, swa staros¢ i zuzycie — szanowane,
zwlaszcza ze reprezentuja najblizszych ludzi, ktérzy je wykonali, przechowywali, przeka-
zali. ,,Ja mysle, ze one nas jako$ konsoliduja spotecznie, ze sa jakim$ takim symbolem

2 M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Haton, Der Sinn der Dinge. Das Selbst und die Symbole des Wohnbereichs,
przet. W. Héberle, Psychologie Verlags Union, Miinchen—Weinheim 1989.
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wspolnoty (...). W jaki$ sposob bedzie to dziedzictwo, prawda, jednoczyto moje dzieci czy
wnuki”.

To banalna tancerka i pajacyk ucielesniata wszystkie istotne z punktu widzenia spotecz-
nosci kresowej wartosci, reaktualizujac identyfikacje¢, wigZ grupowa, wzmacniajac wynie-
sione z domu tradycje oraz etos kresowy. Rzeczy te sa symbolami czasu swigtego, wyzna-
czaja najwazniejszy punkt odnowy $wiata, liturgie Narodzenia Panskiego, ktora zar6wno na
Kresach, jak i Ziemiach Zachodnich jest w szczego6lny sposob celebrowana, do ktorej trwaja
wielomiesigczne przygotowania, ktdra ugruntowuje relacje miedzyludzkie i doprowadza do
odnowy $wiata, jego oczyszczenia i zjednoczenia. Wanda Lyzwa tak wspominata pierwsza
Wigilie po przyjezdzie do Sedzimirowa:

Byta wigilia i przyszta sasiadka, i mowi: »Jasiek, robimy wigili¢ tak jak na Wschodzie, tak jak na Kras-
nej«. Przyszedt drugi sasiad, no bo przeciez trzeba samogonie zrobi¢, [czyli] srodek ptatniczy, bo we
wsi tez byli ci Sowieci, ktorzy zarzadzali ta wsia, komendantura byta. To z drugim sasiadem robig ten
samogonek, sasiadki daty, co miaty, no ale nie ma optatka, czym si¢ podziela? Wigc upiekty na kuchni,
na ptycie kuchennej takie placki, jak si¢ to mowito przasny chleb, jak to kiedys$ za Chrystusa byt. Wigc
upiekta moja babcia do podzielenia, potamania si¢ tym, bo nie ma [optatka]. To byto jedno matzenstwo
takie mtodsze, potem my, tutaj ta babcia z dziadkiem i jeszcze jedni byli. Usiedlismy do tego stotu,
no ale Niemiec na gorze, ktory przegrat wojng, bo byl bez nogi, bez oka i bez zony, tylko miat dwoch
chlopaczkdéw. (...). No to trzeba Niemca zawotac (...). Relacja byta naprawde dobra.

Te najdrobniejsze, najbardziej eteryczne i zniszczalne przedmioty chronione sa z naj-
wigksza troska. Wyzwalaja w cztowieku poczucie odpowiedzialnosci, szacunku i ochrony:

Wiec ojciec sobie zyczyt wtedy wiasnie, zeby poza dokumentami tymi podstawowymi osobistymi,
sprzet turystyczny i ozdoby choinkowe [zabraé]. Te ozdoby choinkowe — no nie mogg ich pani poka-
zaé, bo sa na strychu teraz — no ale do tej pory mamy. Jest kilka 0zddb, no niektdre whasnie wisiaty
na choince naszego dziecinstwa jeszcze we Lwowie. Ozdoby inne niz dzisiaj. Bo to sa takie wisiorki
z takimi koralikami, z wydmuszek, no bardzo tadne takie r¢kodzieto. Bo jeszcze tak zwane bombki
szklane nie byly takie rozpowszechnione. Wigc tych par¢ 0zddb — taki krakowiaczek, aniotek — jesz-
cze taki trochg secesyjny, cho¢ trochg¢ uszkodzony juz, ktore zawsze na naszej choince rodzinnej tutaj
zawieszamy zawsze... zadne z moich dzieci (...) nie chce organizowaé Wigilii u siebie, tylko wszyscy
musza by¢ u nas, zawsze ta choinka z tymi wlasnie ozdobami... Oczywiscie jest tez mndéstwo innych,
nowoczesnych ozddb, ale tamte sa z nalezytym szacunkiem wieszane i... I te takie kruche bibutkowe
trochg cacka jako$ tak dotarty do nas.

Ich niemalze ludzka kondycja, przemijalno$¢ oraz dodatkowo noszenie w sobie dotyku
innych waznych oséb, ich pracy, ich pasji, kreacjonistycznej wizji, utwierdza ich wysoki
status: ,,przy choince wyciagano ozdoby po dziadkach ze Lwowa, robione przez nich za-
bawki choinkowe, do dzisiaj sa w pudetkach, ktére oni przywiezli. To byty takie puszki po
stodyczach”.

Przez zawieszanie 0zddb choinkowych pochodzacych z Kresow jest si¢ znowu u siebie.
One przestrzen oswajaja i czynig bliska. Czas swigty ma tylko sobie przeznaczone przed-
mioty: ,,No i tutaj przygotowalam Pani pare takich przedmiotow, ktore nie maja jakiej$
wigkszej wartosci artystycznej, ale to byto sentymentalne. To jest gliniany, taki zwykty wa-
zon, do ktorego nie mozna nawet bylo wody wlewac, bo on przeciekat. Zawsze trzymato
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si¢ w tym palmy, suche takie wlasnie i te wilenskie palmy”. Celebracja $wiagt umozliwia
ciaglos$¢ przekazu kulturowego.

(...) te ozdoby na choinke, lwowskie sa pokazywane wszystkim wnukom i one je ogladaja. Takze po-
wiedzmy, ze Wigilia u nas odbywa si¢ bardzo ceremonialnie, tradycja jest przestrzegana i wszyscy sa
do niej ogolnie przywiazani. Wszyscy: dzieci, wnuki, zigciowie juz liczni. Bardzo dbalismy o to, zeby
ta atmosfera Wigilii, jaka pamig¢tam jeszcze ze Lwowa, zeby byla przekazywana i t¢ tradycje [mtodzi]
przyjmuja. (...) we wszystkich szczegotach musi by¢ caly rytuat przestrzegany, ktory jest kontynuacja

niewatpliwie lwowska.

Czas $wiat jest czasem intensyfikacji pamigci. Mentalnych powrotdw na Kresy. Wtedy
dochodzi do najczestszego i najbardziej emocjonalnie zaangazowanego kontaktu z przywie-
zionymi przedmiotami, ktére sa wyciagane, restaurowane, zawieszane, stajac si¢ podmio-
tem nostalgiczno-melancholijnych podrozy, takze dumy z kulturowego dziedzictwa. Aby
drzewa nie padly bezglosnie. Jak w dzungli.

dlaczego kazde miasto

musi sta¢ si¢ Jerozolima i kazdy

cztowiek Zydem i teraz tylko w pospiechu
pakowac si¢, zawsze, codziennie

ijechaé bez tchu, jecha¢ do Lwowa, przeciez
istnieje, spokojny i czysty jak

brzoskwinia. Lwow jest wszedzie.

VI. Przedmiot kresowy a obsesja pamig¢ci

Przedwojenna legitymacja mamy i moja (...). Pocztéwki ze Lwowa, kupitam na pchlim targu, przed
wyjazdem. Moje zdjecia, dewastacja tego cmentarza, dwadziescia lat po wyjezdzie jeszcze staty Iwy,
w 1965 juz bez krzyzy, 1990 kompletna dewastacja, ale odnowiono gréb Nieznanego Zotnierza,
1994 chcieli pylony rozwali¢, ale nie udato im si¢, w 1998 tak pigknie krokusy kwitly, wejscia do
kaplicy nie bylo. Pomnik Braci Kaminskich, trzech syndw. (...) A tu pigkna pani. Przychodzitysmy
z mamg na ten grob. Nicieja pisze, ze ma magiczny wplyw na widzow, ta pigkna pani. To zdjgcia
stare i aktualne. Dwadziescia razy bylam we Lwowie. Tu zegar ze Lwowa, stary, chinski, z domu
rodzinnego. (...) To sa te moje ukochane, Iwowskie nozyczki mamy. Mama obcinata nimi paznokcie.
Mocne, dobre, ukochane. Jest awantura, jak ktos zabiera. Srubokret do wina. O, a to... zamykaja kosciol
$w. Elzbiety. Ks. Nowicki, opiekun mtodziezy, méwi: »skocz na ambong i zobacz, czy tam nic nie
zostalo«. I znalaztam t¢ ewangeli¢ z pieczatka koSciola. »Prosz¢ ksigdza, to zostato«. »Ja tam jestem
ostatni raz. To sobie to wez na pamiatke«. Ogloszenia parafialne z ostatniej niedzieli przed zamknig-
ciem kosciota, z 2 czerwca 1946 roku. O proszg, programy teatralne. Teatr, operetka. Mama wzigta
z sentymentu, ze wspomnien. To moja ciotka chciata wyrzuci¢. Brata wycigta. Z 1938 roku. Ja to
wzigtam, to jest tablo, skleitam, zostawitam. Tu dwie kasetki, nie skrzynka, to po dziadku, wycinana
pitka Laubzega. Lwowskie rzeczy trzymam w srodku, po ciotce Heli. Ta druga jest moja. Statut kasy
zapomogowej konduktora. Ksigzeczka oszczgdnos$ciowa moja. Statut kasa pogrzebowa i zapomogowa,
z 1938. Po najmlodszej siostrze mamy, w podpisanej kopercie, swigte obrazki, z komunii, to wszystko
ma sto lat, z okazji imienin, podpisane, to na pewno Hanka schowa. Pamiatka po rodzinie, od ciotki,
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ktéra miata jednego syna, ktéry zginat. Ona, ciotka méwita, to dla Ciebie, kto$ to musiat wziaé, prze-
chowa¢. Swiadectwo dojrzatosci. Ciocia Marysia, siostra mamy. List z 1917 roku, pamietnik ciotki
z 1916 roku. Troche rozbataganiony, to Hanka nie wyrzuci, to schowa. Ciotka Marysia najtadniejsza
i tak biedna, szybko syna stracila, jedynak. Ja Hance napisatam. Tez to woz¢ ze soba, mdj pierw-
szy pamigtnik, z 1938, takie fiku miku, III klasa, duzo wpiséw, nawet w dzien odjazdow ze Lwowa,
ale trzymam to. Tu w skrzynce mapy, drobne pamiatki. Lyzka do ciasta i kompotu. Zeszyt z algebry,
klasa VII c.

Pierre Nora jako pierwszy stwierdzil, ze zyjemy w epoce upamigtniania, zniewoleni ob-
sesja komemoracyjna, styranizowani pamiecig®®. Paul Ricoeur dopisywat do tego repertuaru
pamig¢é zraniong i patologi¢ pamigci®®. Taka zinstytucjonalizowana, przerysowang, petng
patosu i chegci upamigtnienia przestrzen tworza kresowe izby pamigci, lokalne muzea i wa-
gony pelne martwych skarbéw ludowych i osobliwosci: t6zka z siennikiem Inianym, pt6tna
zwane wereta, sarna, buktaki, kociuby, magielnice, rzeszota, koromysta, kadziele, dawne
butelki po wodce, kotka do kijkdw narciarskich i1 zeliwne przyrzady do lokdéw. Te materialne
nosniki pamigci przestaja opowiadaé, reprezentowaé poza samymi soba, przekazywac. Nie
umozliwiaja rozumienia (dotyk!), a jedynie oglad, zdziwienie zamiast zadziwienia, skost-
niaty dystans thumiacy wszelkie emocje, oddzielajacy percepcje od doswiadczenia. Pierre
Nora powie: ,,przykre i chtodne” i zapyta, czy to jest wlasnie to, co powinnismy wiedzieé,
w tym wypadku o Kresach? Kazda z tych wypetnionych po brzegi, zwykle jednoizbowych
instytucji duzo mocniej odzwierciedla horror vacui anizeli ozywia histori¢ miejsca, zwlasz-
cza ze ekspozycja jest przypadkowym asamblazem rzeczy z réznych epok, miejsc (bez roz-
dzialu na obszar miejski i wiejski), aktywnosci (praca, czas wolny), klas spotecznych, sfery
sakralnej i §wieckiej. Sa one prawdziwymi lieux de mémoire, w przeciwienstwie do opisy-

28

P. Nora, Miedzy pamieciq i historiq: Les lieux de Mémoire ,, Tytut Roboczy Archiwum” 2009, nr 2.

2 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Universitas, Krakow 2006.
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wanych przeze mnie przedmiotéw funkcjonujacych w naturalnym srodowisku: mieszkaniu
swoich wlascicieli, w ktoérych magia pamigci wygrywa z prawda historii:

Pamig¢ jest zyciem wiedzionym przez zywe spoleczenstwa ustanowione w jej imig. Nieustannie ewo-
Iuyje, jest otwarta na dialektyke pamigtania i zapominania, nie§wiadoma swej sukcesywnej deformacji,
podatna na manipulacj¢ i zawltaszczenie, moze trwa¢ w uspieniu i co jakis czas si¢ budzi¢. Z drugiej
strony historia jest zawsze problematyczna i niepetna rekonstrukcja tego, czego juz nie ma. Pamig¢ jest
fenomenem wiecznie aktualnym, wigzami taczacymi nas z wieczng terazniejszoscia; historia stanowi
natomiast reprezentacj¢ przesztosci. Pamig¢ jest afektywna i magiczna; przyswaja zatem jedynie pa-
sujace do niej fakty; karmi wspomnienia, ktére moga by¢ nieostre lub odlegle, globalne lub oderwane,
partykularne lub symboliczne — podatne na przekaz wszelkimi kanatami lub we wszelkich ramach fe-
nomenalnych, na kazdy typ cenzury lub projekcji. Historia jest wytworem intelektualnym i $wieckim,
domaga si¢ wigc analizy i krytyki. Pami¢é umieszcza wspomnienie w porzadku sakralnym; historia,
zawsze prozaiczna, na nowo je uwalnia. (...) Pamig¢ karmi si¢ tym, co konkretne: przestrzenia, gestami,
obrazami i przedmiotami; historia natomiast jest $ci$le zwiazana z czasowg ciagloscia, z nastgpstwem
oraz relacjami taczacymi rzeczy. Pamigc jest absolutna, podczas gdy historia moze ujmowacé jedynie
to, co relatywne®,

O ile izby pamigci kresowej probuja umuzealnié i zinstytucjonalizowaé obraz Kresow,
o tyle same jednostki nierzadko poddaja si¢ szalenstwu pamigtania, odpamigtywania i do-
pamigtywania. W poczuciu odchodzenia pragna jeszcze raz zaswiadczy¢ pamieé ,,malej
ojczyzny”, ustrzec ja przed niepamiecia, gdyz istnieje ona tylko dopoty, dopoki sig¢ ja narra-
tywizuje, dopdki si¢ nig zyje. Czesto te praktyki majg charakter fetyszystycznego przecho-
wywania 1 wielbienia kazdego przedmiotu pochodzacego z dawnej ojczyzny, tworzac tym
samym jej kompulsywny, ale wciaz zywy mnemotopos. Oczywiscie potrzebny do ciaglego
utwierdzania zinkorporowanej tozsamosci bycia Kresowiakiem. Nora dopisze:

Ostatecznie przymus pamigci cigzy uporczywie i niewidocznie na jednostce i tylko na niej. Atomizacja
ogdlnej pamigci w pamigé prywatng nadata obowiazkowi pamigtania moc wewnetrznej koniecznosci.
Nakazuje ona kazdemu pamigtaé i chronié¢ przywileje tozsamosci; gdy pamigé nie jest juz wszedzie,
nie bedzie jej nigdzie, jesli kto$ nie wezmie odpowiedzialnos$ci za dochowanie jej przy pomocy indy-
widualnych §rodkow. Im mniej do§wiadczamy pamigci zbiorowo, tym bardziej jednostki zmuszone sa
sta¢ si¢ jednostkami pamieci, tak jakby wewnetrzny glos miat powiedzie¢ kazdemu Korsykaninowi
»Musisz by¢ Korsykaninem« a kazdemu Bretoficzykowi »Musisz by¢ Bretonczykiem«!.

Autentyczno$¢ cztowieka usztywnionego wspomnieniami, czgsto zasadza si¢ na §wia-
domosci bycia Innym, na niezagojonej ranie: ,,Dwanascie os6b z mojej rodziny zamordo-
wanych przez UPA. To nie ma co si¢ dziwié, ze ja si¢ tak zachowuj¢. Na dziwaka. Ale to
trzeba utrwali¢”. Czlowiek w pasji pamigtania waluuje i semantyzuje, czci kazda resztke,
pozostatosé, szczatek, fragment. Defunkcjonalizuje 1 konsekruje przedmioty stricte uzytko-
we. Buduje specjalne potki, wydziela domowe oltarze, osobne pokoje dla swoich zbioréw:
,»A gdzie Pani zwykle trzyma te pamiatki, to jest jakas puszka, w sypialni? To jest taki pokdj
jak muzeum czy galeria”. Jest w tej usztywnionej akumulacji niepowstrzymany. Zbiera,

3 P. Nora, op. cit., s. 5.

31 Ibidem, s. 8.
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rzadziej kolekcjonuje. ,,Natomiast ojciec zbierat ikonografi¢ Iwowska, tacznie z tym, ze ko-
lekcjonowal muzyke robiong przez Iwowiakdw i kabaret, nagrania jakie$ kabaretowe, i catg
literature, ktéra wychodzita. I on, i jego siostra gromadzili”. Trzyma fantomy i przedmioty
w letargu na strychach i piwnicach, bez iluzji, ze kiedy$ moga si¢ przydac, ale dlatego, ze
sa ,,stamtad”, wigc nic ich nie zastapi: ,,(...) byt aparat radiowy przedwojenny. Jak na tamte
czasy, to bardzo liczyt si¢, byt taki dobry i mocny, bo na cztery lampy by? Philipsa, takze
to si¢ tez przywiozto. Cho¢ byt mato uzyteczny, ale jeszcze troszeczke¢ na samym poczatku
mozna bylo uzywaé, ale teraz stoi w piwnicy”. Z minimitologii niecki czyni wielka mitolo-
gie Kresow. Potrafi rekonstruowac i improwizowac przesztosc, byle jej nie stracié, bo tracac
ja, tracilby rowniez samego siebie:

No, bo jestem po prostu na takim etapie, ze nic mnie nie interesuje poza tym, tylko to. Zacz¢tam zbierad
te wszystkie pamiatki z sagi rodu na tle wydarzen kresowych, no a to, ze jestem taka, jak to mowia,
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nawiedzona, to ja to wyniostam z domu. Kazda rzecz, ktora byta ze Wschodu, to byta $wigtos¢. Czy to
maselniczka, w ktorej si¢ masto robito, (...) taka pil¢ mam tez, takie kopytko przywiezione, bo przeciez
buty trzeba byto naprawiac i taki koszyczek. Jak si¢ koszyczek rozleciat, to mi kuzyn zrobit.

To wiasnie emocjonalny stosunek do rzeczy, naturalne wpisanie przedmiotow w kon-
tekst terazniejszej codziennosci z jej rytuatami, podtrzymywaniem zbiorowych wigzi, od-
najdywaniem nowych znaczen wpisuje omawiane przedmioty w milieux de mémoire:

Mam taka szkatuteczke, ktora mama dostata, ale to juz musz¢ powiedzieé, od rodzonej siostry Szczep-
ka. No musiata pani stysze¢, ze byt Tonko i Szczepko. Obok nas mieszkala rodzona siostra, Czesia
Czajkowska, z domu Wajda, bo on si¢ nazywal Wajda Szczepcio, i ona strasznie mame¢ lubiata, miata
jednego syna i chciata mie¢ corke i ja bytam dla niej takim pupilkiem. I ona byta w Karlsbadzie, to
sq obecnie Karlowe Wary i przywiozta mamie ta, to o to. I moje ukochane dziecko mi to zbito, ja pa-
migtam, ze ja wtedy tak spratam, dlatego, ze »to byto przywiezione dla babci twojej, ty durna« [mowi
tamigcym glosem Maria Gostawska]. Ona to wzigta do rak i puscita. (...) pamigtam, Ze bytam taka
wscickla wtedy na nia, dlatego, ze to [bylo] ze Lwowa. (...) Franek méwi mdj, no, co sig stato, to jako$
to skleimy. Dobrze, ze nie na drobny mak.

,,Wlasciwie wie Pani to, o czym Pani mowi i mysli ta pielggnacja pamiatek... Dla mnie istot-
niejszy jest stosunek nie do przedmiotu tylko do tego, jaka to byta miejscowos¢, co to byli za
ludzie i otoczenie. (...) Mowiac o pamiatkach, nie powinno si¢ mowi¢ o fetyszu. Przedmiot nie
moze by¢ wyrwany z sytuacji. On si¢ wiaze z radoscia, strachem ucieczka, naszymi czasami”.
Za takim postrzeganiem pamiegci nie kryje si¢ zycie w putapce przesztosci, bo przesztosc jest
tylko jednym z elementéw dzisiaj. Mamy zatem do czynienia z nostalgiczng narracja nie tylko
o historii, ale o wiaczaniu pamigci Kresow do wspodtczesnosci. Rozpamigtywanie zastgpuja
terazniejsze praktyki kultywacyjne. Codzienne rytuaty wpisujace przedmioty w nowa cza-
soprzestrzen:

Jak kto$ spokojnie mieszka, jak Wy, to nie macie poczucia, ze tracicie, ze musicie si¢ wyniesé, a tu byto
to, ze zapadta kurtyna, $wiadomos$¢ tego. Dlatego tak mocno zzylo si¢. Trzeba uchroni¢ od zapomnie-
nia. Ja po wojnie po mapie palcem jezdzitam i uczytam sig¢ [ulic]. Teatr Dramatyczny na Jagiellonskiej
grat do konica. Antek Mtodnicki grat tez we Wroctawiu. Wszystkie dziewczyny si¢ w nim kochaty”.

Kresy jak Jerozolima, sa we Wroctawiu, w teatrze, pomigdzy zdjeciami i brzoskwiniami,
sa zawsze 1 wszedzie.

Anna Maria Dubaniewicz

“It will go with me to Lviv, it means to the coffin” — an object as a guar-
dian of the memory about Borderlands

This article identifies the forms of updating and constructing the memory of the Eastern
Borderlands through material objects, referring to Jan Assmann’s concept of cultural memory,
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memory of the things and the process of exceeding places from the space. These considera-
tions are supported by the statements of the formerly residents of the Eastern Borderlands taken
from interviews conducted by me in 2010-2012 in Lower Silesia. Described objects as earth,
spoons, rugs and Christmas decorations create symbolical, but based on the living memory mi-
lieux de mémoire in contrast to the objects placed in the chambers of memory and museums
of Borderlands, which are institutionalizing and typing in the historical process the image of
Borderlands, being a lieux de mémoire according to the concept of Pierre Nora.

Key words:

borderlands, cultural memory, Lower Silesia
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Robert Losiak

Pami¢é¢ przywolana.
W poszukiwaniu mnemotopow fonicznych

Upamigtnienie wyrazone w dzwigkach i do§wiadczone poprzez dzwigki staje si¢ w szcze-
gblnym sensie pamigcig ozywiong, uaktualniong. Doswiadczenie audytywne dokonuje sig¢
bowiem w czasie 1 poprzez swdj czasowy charakter odnosi akt upamietnienia do konkretne;j
chwili, do tu i teraz naszego przezycia. W ten sposob pamie¢ zdarzen zostaje wprowadzona
niejako w egzystencjalny wymiar istnienia tych, ktérzy rozpamietuja. Nietrwatos¢, przemi-
jalno$¢ dzwigku wyraza prawde czasowosci zdarzen bedacych przedmiotem upamigtnienia,
a zarazem uzmystawia czasowa form¢ naszej pamigci.

W dzwigkowym przekazie pamigci zawiera si¢ jednak co$ jeszcze: ekspresja tej pa-
mieci, bezposrednio$¢ rozpamietywania. Mozna powiedzie¢, ze potoczne sformutowanie
,»przywotania pamigci” nabiera tu dostownego znaczenia. ,,Przywotanie pamigci” w relacji
z dzwigkiem okazuje si¢ realnym, okreslonym czasowo aktem, w ktorym pamigé¢ zdarzen
zostaje wydobyta z uspienia, unaoczniona i rozgtoszona. To foniczne nawotywanie wydaje
si¢ mie¢ sens dwukierunkowy: jest apelowaniem do tych, ktérzy majq pamigtaé, wydoby-
waniem ich pamigci, a jednoczes$nie staje si¢ tez niekiedy symbolicznym zwrdceniem ku pa-
migtanym — czego najbardziej bezposrednim przyktadem jest rytuat apelu polegtych. Cho¢
ta funkcja przyzywania-apelowania wydaje si¢ przede wszystkim zwigzana z powinnoscio-
wym sensem upamigtnienia i odnosi szczegdlnie do tego, co stanowi¢ ma nakaz moralny
—a wige w pierwszej kolejnosci do pamigci martyrologii — jednak foniczne przywotywanie
pamigci moze mieé takze inny, wyzbyty tego kontekstu sens.

Poprzez swoja ekspresyjnos¢ mnemotopy foniczne wiktaja nas w kontekst upamigtnia-
nia w sposob bezwarunkowy. Milczace miejsca pamieci, podobnie jak milczace przedmio-
ty, wydaja si¢ najczesciej bezbronne i wystawione na niebezpieczenstwo naszej ignoran-
cji, ominigcia, zapomnienia (cho¢ i milczenie tych miejsc oraz przedmiotow — czy nawet
rozne ich formy milczenia — okazuja si¢ niekiedy znaczace, pelne ekspresyjnej wymowy).
Dzwigki natomiast wychodzg naprzeciw; choé¢ oczywiscie mozna prébowac je ignorowac,
znacznie trudniej jednak wydaje si¢ pozosta¢ opornym na wydobywajacy si¢ glos czy krzyk
pamigci. W ten sposob mozna tlumaczy¢ determinacj¢ tych, ktorzy cheac ocali¢ pamieé,
dostrzegaja dla niej ratunek w dzwiekach:

Od miesiaca ,,Gazeta” apelowata do wtadz, by w tym roku w Godzing W syreny byto stycha¢ w calym
miescie. W zeszlym roku cisza panowata w niektorych czgsciach Mokotowa, Bielan, Ursynowa, skad
masowo do redakcji dzwonili ze skargami nasi czytelnicy. Wszystko dlatego, ze nie dziatata ponad
potowa alarmow obrony cywilnej. Tak byto jeszcze na poczatku lipca, ale urz¢dnicy wojewody wy-
typowali, ktore z nich wystarczy naprawi¢, zeby ich dzwigk nachodzil na siebie. I to poskutkowato.
W tym roku odebralismy tylko jedna skarge. Pan Kochanowski uwaza, ze syreny byty ledwo styszalne
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u zbiegu Belwederskiej i Gagarina na dolnym Mokotowie. Wiemy tez o problemach na Tarchominie.
— Syreny bylo stychaé stabo, ale na szczg$cie rozdzwonily si¢ koscielne dzwony — informowata nas
Anita Karwowska z ul. Sreniawitéw. (...) O ich wiaczenie na lewym brzegu proboszczéw poprosit me-
tropolita warszawski abp Kazimierz Nycz. Niemal wszystkie uruchomiono na prad. Reporter ,,Gazety”
towarzyszyt koscielnemu z mokotowskiej parafii §w. Szczepana przy ul. Narbutta. (...)

Na dzwonnic¢ wdrapujemy si¢ kilka minut przed godz. 17. Krzysztof Porgbski otwiera na o$ciez okna.
Podziwiamy dachy Mokotowa i nastuchujemy syren alarmowych. Czekamy, spogladajac na zegarki. —
U mnie za minutg — méwi¢ do pana Krzysztofa i naszego fotoreportera. — U nas na trzy — odpowiadaja
zgodnie. W koncu jest — wyje syrena. Koscielny tapie za sznur i ciagnie z wysitkiem. Drgneto serce
dzwonu, rozlegl si¢ potezny, dzwigczny ton wzmacniany przez sciany dzwonnicy. Juz nie stychac syre-
ny. Dzwon wali przez trzy minuty, pod koniec az trudno wytrzymac — bola nas uszy'.

W przytoczonym opisie rytuat pamigci w rownym stopniu odwotuje si¢ do do§wiadcze-
nia dzwigku, jak 1 doswiadczenia czasu — czasu, ktory jest tu precyzyjnie okreslony i pie-
czolowicie pielegnowany. Cho¢ sam przedmiot pamieci wykracza poza 6w krétki moment,
forma jego upamigtnienia zawiera si¢ w konkretnej chwili, $cisle wyznaczonej data i go-
dzina. Ta $cistos¢ czasu ksztattuje forme pamieci, poteguje jej ekspresyjny przekaz. W pol-
skiej tradycji pamigci istnieje co najmniej kilka tak konkretnie okreslonych punktéw czasu,
ktérych znaczenie nie wymaga wyjasnien, nie potrzebuje dodatkowego komentarza — sa to
przyktadowo godziny 4.45, 17.00, a ostatnio takze 21.37 oraz 8.56. Pamigc¢ kryjacych si¢ za
tymi godzinami zdarzen nie wymaga odniesienia do konkretnego miejsca, przestrzeni, lecz
zwraca si¢ przede wszystkim do doswiadczenia czasu — opisanego dzwigkiem.

Mozliwe do wyodrebnienia rodzaje zjawisk fonicznych, ktdre wigza si¢ mniej lub bar-
dziej trwale z kontekstem pamieci, podlegaja réznym kategoryzacjom. Z punktu widze-
nia analizy audiosfery jako swoistego fonosystemu? wskaza¢ tu mozna obiekty muzyczne
(utwory, hejnaty, hymny), dzwigkowe (dzwony, syreny alarmowe), a takze te, ktére — jak
cisza — odwotuja si¢ do przekazu pozadzwickowego, pozostajac przyktadem fonosfery pa-
mieci. Jednak z perspektywy do$wiadczania pamigci wazniejszy wydaje si¢ tu podziat na
zjawiska indywidualne, zwiazane z konkretnym miejscem, czasem i funkcja, oraz te, ktore
takiemu zindywidualizowaniu nie podlegaja albo poddaja mu si¢ w ograniczonym zakre-
sie. Hejnaty stanowi¢ moga pierwszy przyklad. Dzwigki dzwondw natomiast s zazwyczaj
postrzegane w sposob niezindywidualizowany, nieodnoszacy ich brzmienia do konkretnych
obiektdw; cho¢ bywaja wyjatki, jak przyktadowo Dzwon Zygmunta, ktérego ton uwazany
jest za charakterystyczny, cho¢ chyba jednak nie rozpoznawany powszechnie. W pewnym
stopniu zindywidualizowaniu podlega takze cisza — jesli wiaze si¢ z konkretnym miejscem,
przestrzenia, bywa wowczas postrzegana jako swoista i wyjatkowa. Obiektywnie wynikaé
to moze na przyktad z warunkéw akustycznych miejsca jej do§wiadczenia, cho¢ zapewne
takiemu do$wiadczeniu ciszy sprzyjaja tez pewne przestanki subiektywne, wynikajace z sa-

' G. Lisicki, D. Olszewska, A. Sewastynowicz, ewe, osa, wiz, Godzine ,, W bylo sfycha¢ w calej Warszawie,

»,Gazeta.pl Warszawa” 2.08.2009, aktualizacja 3.08.2009, http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,34889,688
6948,Godzine W _bylo_slychac w_calej Warszawie.html (data dostgpu: 15.09.2012).

Pojecie zaczerpnigte od Macieja Gotaba, por. M. Gotab, Préba definicji fonosystemu przedstawienia teatral-
nego. Na przykiadzie TIS MW?2 Bogustawa Schaeffera, ,,Pamigtnik Teatralny” 2003, nr 34, s. 305-319.
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mego kontekstu upamigtnienia®. Sposrod opisanych w dalszej czgsci artykutu zjawisk chyba
najmniej zindywidualizowane wydaje si¢ do§wiadczenie syren alarmowych. Konwencjo-
nalnos¢ ich dzwigkowej formy mozna z jednej strony tatwo uzasadnié, odwotujac si¢ do
$cisle wyznaczonej, okreslonej przepisami funkcjonalnosci syren, bedacych czynny-
mi sygnalami alarmowymi. Z drugiej strony szczegdlny fenomen syren jako fonicznych
mnemotopow polega na tym, ze odnoszac si¢ do dos¢ Scisle wyznaczonego obszaru pamig-
ci, pelnia w nim funkcj¢ obrazowania: nie tylko ekspresyjnie ewokujq nastrdj upamigtnia-
nych zdarzen, ale niosa pewien dzwickowy przekaz ich obrazéw, wykraczajac tym samym
poza symboliczng form¢ upamigtnienia.

Dzwony

Sposréd obecnych w kulturowej tradycji upamietnienia dzwigkow rola dzwonow wyda-
je si¢ najbardziej utrwalona, a zarazem szczego6lnie skomplikowana. Znaczenie dzwondéw
odnosi si¢ bowiem w réwnym stopniu do ich fonicznej funkcji, jak i materialnej formy.
Historie powstania dzwondw, material i kunszt ich wykonania, estetyczny aspekt ich formy,
a przede wszystkim tre$¢ symboliczna zawarta w umieszczanych na ptaszczu inskrypcjach
czy elementach dekoracyjnych, stanowia samoistng warstwe budujaca kontekst pamigci.
Dzwony nie musza wigc realnie spetnia¢ swojej fonicznej funkcji, by sta¢ si¢ przedmiotami
upamigtniania; z powodow technicznych zreszta nierzadko tak si¢ wlasnie dzieje. Waznym
atrybutem materialnym dzwondw, majacym istotny wplyw na ich recepcj¢ oraz przekaz
pamigci, jest ich wielko$¢ 1 waga*. Dzwonom duzych rozmiaréw nadawane jest szczegdlne
znaczenie w kontekscie historycznym; przejawiajaca si¢ w ich wielko$ci — i wynikajacej
stad glebi oraz mocy brzmienia — powaga i dostojno$¢ pozostaje w zwiazku ze szczegdlnym
etosem dzwonu — jego przestaniem, ktére, wyrazone czesto w inskrypcjach i mottach, przy-
wotuje kontekst moralny, staje si¢ takze nawotywaniem pamigci’.

W kontekscie znaczenia dzwonow jako mnemotopdw nalezy jeszcze zwroci¢ uwage na
rozlegly aspekt pozamaterialnej i pozadzwigkowej ich recepcji. Ksztaltuja ja historie i le-
gendy dzwonow, a takze same ich nazwy, ktére czesto sa imionami i przyjmuja znaczenia

3 O problemie obecnosci ciszy jako $wiadomie zatozonym i uobecnionym aspekcie narracji pamigci pisze
np. Krystyna Pawlowska w zwiazku z zatozeniem pomnika Holocaustu w Berlinie (K. Pawtowska, Ogrod
sensoryczny, W: Dzwiek w krajobrazie jako przedmiot badan interdyscyplinarnych, red. S. Bernat, Prace
Komisji Krajobrazu Kulturowego Polskiego Towarzystwa Geograficznego nr 11, Lublin 2008). W Polsce
przyktadem §wiadomie uzytej narracji fonicznej, w ktorej istotnym elementem wydaje sig cisza, jest realizacja
Muzeum — Miejsca Pamigci Obozu Zagtady w Betzcu, powstata w 2004 roku (por. J. Matczynski, Drzewa
., zywe pomniki” w Muzeum-Miejscu Pamieci w Belzcu, ,,Teksty Drugie” 2009, 1-2, s. 208-214).

4 Wspotczesnie najwickszymi dzwonami w Polsce sa ,,Maryja Bogurodzica” w Licheniu — 14,5 tony, ,,Zyg-

munt” w Krakowie — 10,9 tony, ,,Wladystaw” w Warszawie — 9 ton, ,,Maria” w Czgstochowie — 8,2 tony

(za: Dzwony w krajobrazie, red. S. Bernat, ,,Aura” 2006, nr 8, s. 17-19).

Wigcej na ten temat: R. Losiak, Recepcja dzwiekow swiqtyn we wspolczesnym krajobrazie fonicznym miasta,

w: S. Bernat (red.), Niematerialne wartosci krajobrazow kulturowych, Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego

Polskiego Towarzystwa Geograficznego nr 15, Sosnowiec 2011, s. 38-53.
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imion — personifikuja dzwony, nadajac ich istnieniu quasi-ludzki status, wskazujac w ten
sposob na szczegdlne pokrewienstwo loséw dzwonow i ludzi. To pokrewienstwo da si¢ wy-
czytaé z historii dzwonow, bardzo mocno zwigzanych z dziejami panstw, narodow i lokal-
nych spotecznosci, historii, w ktérych glos dzwondw towarzyszy od$wigtnym i podniostym
momentom, chwilom radosnym i tragicznym. Indywidualne historie dzwonow potwierdzaja
to uwiktanie. Dzielac losy ludzi, dzwony ging w pozarach, bywajq rekwirowane, uczestnicza
w wojnach przetapiane na narzgdzia walki. Udokumentowane przekazy historii dopehniaja
legendy i podania, ktére w znacznej mierze ksztattuja kulturowa recepcje dzwonow, zwlasz-
cza w tradycji lokalnej. We Wroctawiu odzywa po dziesigcioleciach zapomnienia legenda
o najstynniejszym dzwonie miasta, jakim byl nieistniejacy dzi§ Dzwon Grzesznika z Koscio-
ta $w. Marii Magdaleny. Znaczenie tego dzwonu w historii i pamigci miasta wyraza Tomasz
Sielicki, piszac, ze przez kilkaset lat Dzwon Grzesznika byt ,,symbolem miasta, jego dusza’™.
Wspolczesna proba wskrzeszenia pamigci o tym dzwonie, pamigci niezakorzenionej prze-
ciez w polskiej tradycji narodowej, stanowi symptomatyczny przyktad poszukiwania wigzi
z przesztoscia miasta i budowania mnemotoposu, ktory ozywitby tradycje przedwojennego
Wroclawia, umacniajac wi¢z z miastem jego dzisiejszych mieszkancow. Jak pisze Sielicki,
dzwon Grzesznika ,,jest to co§ wiecej niz dzwon. Dla nas, rodowitych wroctawian” — za
ktérych autor uwaza zarowno przedwojennych, jak i powojennych mieszkancéw — ,,jest
to glos miasta’™. Ten proces proby przywracania pamieci Dzwonu Grzesznika (zachowa-
nej w przekazach ikonograficznych, a takze w nagraniu), ktorego skutki trudno w tej chwili
przewidzie¢, wydaje si¢ interesujacym dowodem potwierdzajacym znaczenie dzwondéw jako
mnemotopdw o szczegodlnej waznosci dla budowania tradycji miejsca, tradycji rozumianej
takze ponadnarodowo, czego historia Wroclawia jest najlepszym przyktadem?®.

Niezaleznie od uznania znaczenia materialnej i pozamaterialnej warto$ci dzwonow, jako
no$nika przekazow znaczen, idei, pamieci historycznej, istotny pozostaje ich aspekt dzwie-
kowy, ktoéry ma oczywiste znaczenie dla ich funkcji upamietniania. Pomimo radykalnych
zmian, jakie zachodza we wspodtczesnym krajobrazie fonicznym, wyrazisty brzmieniowo
dzwigk dzwondéw ma w nim w dalszym ciagu miejsce wyroznione, cho¢ zapewne juz nie
tak dominujace. Raymond Murray Schafer wyr6znia dzwigk dzwonu z uwagi na jego, jaki

¢ T. Sielecki, Dzwon Grzesznika, http://www.slaskwroclaw.info/index3.php?id=dzwon_grzesznika (data
dostepu: 8.09.2012).
7 Ibidem.
Podobny przyktad troski o dzwon przekraczajacej 6w narodowy kontekst dotyczy Nowej Wsi pod Migdzy-
rzeczem w wojewodztwie lubuskim. Szesnastowieczny dzwon z miejscowego ko$ciota zostat w 1942 roku
zarekwirowany na potrzeby wojenne. Przetrwal jednak wojng i jak si¢ udato ustali¢, znajduje si¢ w jednym
z kosciotow w Magdeburgu. Parafianie zamierzaja starac¢ si¢ o jego powrdt i zgodnie z obowigzujacymi
przepisami majg szans¢ na odzyskanie dzwonu. Mieszkancy Nowej Wsi nie majg watpliwosci, ze dzwon
ten powinien wrocié. Jak mowi jeden z nich: ,,Dopiero, gdy wroci, gdy znéw bedzie stychaé jego dzwigk,
staniemy si¢ prawdziwa wspolnota, poczujemy si¢ gospodarzami. W koncu jego serce bito tu kilkaset lat.
I nasze wnuki beda pamigtaly jego dzwigk. I beda mogty powiedzie¢, ze sa stad. Bo tam jest nasze miejsce,
gdzie sg nasze cmentarze i nasze dzwony”; por. D. Chajewski, Dzwon to bylo serce wsi, ,,Gazeta Lubuska”
4.04.2010, http://www.gazetalubuska.pl/apps/pbcs.dll/article? AID=/20100404/POWIAT10/6433861 (data
dostepu: 8.09.2012).
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pisze, zesrodkowujaca, skupiajaca charakterystyke brzmieniowa. Podczas gdy przyktadowo
dzwigki sygnaléw alarmowych oznajmujace niebezpieczenstwo dzialaja rozpraszajaco,
»dzwon koscielny zesrodkowuje: przyciaga i jednoczy spotecznosé™. Te idee dzwicku
dzwonu potwierdza takze jego usytuowanie przestrzenne (,,neutralne”, pozbawione ukie-
runkowania), a takze regularna forma geometryczna: owalna, symetryczna, ze srodkowo
umieszczonym sercem, ktore wzbudza dzwigk rozchodzacy si¢ rownomiernie we wszyst-
kich kierunkach. To koncentrujace w odbiorze audytywnym znaczenie dzwonow wydaje
si¢ takze istotne dla ich znaczenia pamigciotworczego, budujacego symbolicznie przekaz
wspolnotowosci okreslonej terytorialnie, skupionej, skoncentrowanej wokot pewnej idei,
zdarzenia. Ponadto ukierunkowanie wertykalne dzwigku dzwonu, postrzeganego jako spty-
wajacy z gory, dominujacego nad miejscem, unoszacego si¢ ponad nim, przekazuje przesta-
nie wzniostosci, powagi i trwatosci.

Foniczny aspekt pamigci zwiazany z doswiadczeniem dzwonu okresla dwoistosé tego,
co indywidualne, i tego, co powszechne. Jakkolwiek kazdy dzwon ma swoje zindywidua-
lizowane brzmienie, a takze indywidualne miejsce w przestrzeni okreslonej topograficznie,
jednak nie zawsze, a moze nawet nieczgsto, jest on pod tym wzglgdem rozpoznawany, iden-
tyfikowany. Mozliwo$¢ identyfikacji dzwigku dzwonu dotyczy zazwyczaj dzwonow szcze-
gblnie waznych i znanych, w czym pomocny bywa aspekt przestrzennej lokalizacji dzwonu.
Audytywne doswiadczenie dzwigkéw dzwonu wydaje si¢ natomiast szczegdlnie ztozone.
Z jednej strony odnalez¢ w nim mozna spojnos¢ i spokdj, wewnetrzng site i rownowage,
wyrazong regularno$cia rytmu uderzen, donosnoscia, gltgbia brzmienia. Dzwigk dzwonu od-
wotuje do takich kategorii estetycznych i moralnych jak poczucie harmonijnosci, tadu, sity,
odwagi. Rownoczesnie w innych opisach dos§wiadczenia brzmienia dzwondw pojawiaja si¢
sformutowania odnoszace si¢ do uczu¢ Igku i trwogi, jakie wyraza¢ ma éw dzwigk'. Ta
skrajnie odmienna interpretacja aksjotyczna brzmienia dzwondéw uzasadniona moze by¢
faktem, ze w swej pierwotne] funkcji fonicznej dzwigk dzwonu wykorzystywany byt tak-
ze odstraszajaco i rozpraszajaco: odpedzat zte moce, zarazy, wojny. Wydaje si¢, ze oba te
przekazy w rownym stopniu ksztaltowaty przez wieki §wiadomos¢ audytywnej obecnosci
dzwigku dzwonu w zyciu codziennym i majg znaczenie takze dla wspotczesnego funkcjo-
nowania dzwondéw w obszarze pamigci: dzwon glosi wiec zarowno chwate i rados¢, powage
1 wiecznos¢, jak tez trwoge i tragizm. Mozna probowaé wyjasni¢ ten w pewnym sensie
zdumiewajacy fakt na poziomie semantyki dzwigkowo-muzycznej: dzwigk pojedynczego
dzwonu, ujety w prostej, sekwencyjnej strukturze rytmicznej, nie jest w porzadku muzycz-
nym nosnikiem utrwalonego i jednoznacznego przekazu znaczeniowego, jaki zawiera si¢
na przyktad w duzo bardziej ztozonych i czgsto mozliwych do zidentyfikowania strukturach
melo-rytmicznych melodii kurantow zegarowych czy hejnatow. Komunikacyjny przekaz
dzwonu 1 wynikajaca stad interpretacja estetyczna jego dzwigku wynikaja zatem z konkret-

> R.M. Schafer, Muzyka srodowiska, przet. D. Gwizdalanka, ,,Res Facta” 1982, nr 9, s. 304.

»Jest czgsto w glosie dzwondw jaki$ zatrwazajacy ton, co$ razacego i metalicznego, tak ze wierzg, ze stu-
chajac ich, doznajemy wigcej bolu niz przyjemnosci” (R.L. Stevenson, An Inland Voyage, London 1959
za: R.M. Schafer, op. cit.).
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nego kontekstu sytuacyjnego, w jakim pojawia si¢ dzwigk dzwonu i jaki zazwyczaj (cho¢
nie zawsze) trafnie rozpoznaja jego stuchacze. O dzwigku dzwonu mozna wigc powiedzie¢,
ze zawiera w sobie przede wszystkim istotny, cho¢ niedookreslony poktad symbolicznosci,
niosac z sobg przestanie nieskonczonosci, wzniostosci i trwania. To, co wydaje si¢ najistot-
niejsze z perspektywy upamigtniania, to zawarta w brzmieniu dzwondw, w glebi ich dzwie-
ku, w donosnosci brzmienia i statoSci metrum, archetypiczna obietnica niezapomnienia,
trwatos$ci przekazow pamigci.

Hejnaly miejskie

Znaczenie hejnatow miast w kontekscie praktyki pamieci nie musi by¢ wcale oczywiste,
poniewaz wspotczesnie powstajace hejnaly nie zawsze, a moze nawet nieczgsto, odwotuja
si¢ W swym muzycznym czy muzyczno—dzwickowym przekazie do $cisle okreslonej tra-
dycji miasta; lokuja si¢ raczej w pewnej rozpowszechnionej konwencji estetycznej sygnatu
hejnatowego, nieczytelnej z punku widzenia historycznej tozsamos$ci miasta, czasem zas
przywotuja bardziej kontekst jego wspotczesnosci niz przesziosci'l. Z tego punktu widze-
nia mozna nawet zada¢ pytanie, na ile wspdtczesna moda na hejnaly jest potrzeba uzna-
nia dla tradycji, na ile za$ kwestig prestizu, a moze konwencjonalnie realizowanej strategii
budowania atrakcyjnego wizerunku miasta, na przyktad dla potrzeb turystycznych. Tym
niemniej wspolczesnie coraz czgsciej obecne w przestrzeni fonicznej polskich miast i mia-
steczek hejnaly zawieraja w sobie istotny potencjal pamigciotworczy, wynikajacy choéby
z faktu, Zze juz sama formula hejnatu oraz jego tradycja wykonawcza stanowi nawiazanie
pewnego dialogu z przesztoscia; wskazujac na uznang niegdys i powszechna praktyke, uru-
chamia dyskurs historycznej tozsamosci miasta. Szczegdlna cecha hejnatow, wyrdzniajaca
je w stosunku do innych potencjalnych mnemotopdw fonicznych, wynika ze stopnia ich fo-
nicznego (muzycznego, nie tylko dzwigkowego) zindywidualizowania, co daje wicksza niz
w przypadku dzwondéw mozliwos$¢ identyfikacji z miejscem i czasem, a wigc z historyczno-
-kulturowym kontekstem.

Hejnaly w swej funkcji pamigciotworczej wydaja si¢ zawierac sens ,totalizujacy” pa-
mieé (szczegblnie pamigé o miejscu-miescie), syntetyzujacy histori¢ , a wige nieodwotu-
jacy sie — czy tez rzadziej odwotujacy si¢ — do konkretnych zdarzen. Odczucie estetyczne;j
wzniostosci, jakie towarzyszy czesto wystuchaniu hejnatu, mozna interpretowac¢ w konteks-
cie pamigci historycznej jako odniesienie do niejasno zdefiniowanego ducha przesztosci
miasta, jego wielowiekowej tradycji, potggi jego pamigci. W tym przekazie hejnaty maja
szczegoOlne znaczenie identyfikacji z miejscem (miastem) i wspdlnota jego mieszkancow.
Wspdtczesnie obserwowana moda na hejnaty odnosi si¢ coraz czg$ciej do matych miast,

Przyktadem moze by¢ tu hejnat Polkowic, zwiazany bardziej ze wspotczesnoscia niz historyczna tradycja
miasta. Skomponowany w 2007 roku przez Jana Kantego Pawluskiewicza zawiera charakterystyczny szczegot,
majacy w intencji kompozytora, inspirowanego zamowieniem ze strony wiadz miasta, nawigza¢ do urwanego
Hejnalu mariackiego. W tym przypadku ,,zawieszenie” melodii taczy si¢ z odgltosem tapnigc¢ pokopalnianych,
wskazujac na specyfik¢ wspotczesnego oblicza miasta.
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miejscowosci, ktére w ten sposodb podbudowuja swdj prestiz i starajg si¢ integrowac spo-
tecznos¢ lokalng; wykonanie hejnatu jest takim ,,momentem estetycznym”, w ktorym czesto
wyzwala si¢ i ujawnia lokalny patriotyzm, przywiazanie do miasta i swojego regionu'?
Strategie pamieci zawarte w melodiach hejnatéw i sposobach ich obecnos$ci w przestrzeni
miasta mozna przedstawic¢, odwotujac si¢ do dwdch odmiennych przyktadow. Najbardziej
znanym jest Hejnal mariacki w Krakowie, ktérego historyczny kontekst wyznacza z jed-
nej strony utrwalona w przekazie legenda, z drugiej za$ ciagto$¢ tradycji wykonan. Tra-
dycja ta udokumentowana historycznie trwa 200 lat, natomiast w przekazie kronikarskim
nawet okoto 700. Réwnoczesnie poprzez swa obecnos¢ w przekazie medialnym Hejnat
mariacki stat si¢ emblematem fonicznym, budujacym nie tylko tozsamos¢ lokalna, miej-
ska, ale tez narodowa. Znacznie krdtsza 1 mniej znana jest historia Hejnatu warszawskie-
go, cho¢ jego przyktad wydaje si¢ rOwnie wymowny w perspektywie znaczenia pamigci
historycznej. Hejnal ten, powstaly w latach dziewigcédziesigtych XX wieku, z inicjatywy
bylych zohierzy Zgrupowania Armii Krajowej ,,Chrobry I1”, cztonkow Zwiazku Powstan-
cow Warszawskich, zabrzmiat po raz pierwszy z Wiezy Zegarowej Zamku Krolewskiego
w Warszawie 3 maja 1995 roku o godzinie 11.15. W kontekscie problemu pamigci wszyst-
kie elementy tego wydarzenia wydaja si¢ znaczace: inicjatorzy powstania hejnatu, miejsce
jego prezentacji, data, a takze czas — ktory jest doktadna godzing zatrzymania zegara na
wiezy Zamku Kroélewskiego podczas bombardowania Warszawy 17 wrzesnia 1939 roku.
Odtad melodia hejnatu grana jest codziennie o tej godzinie z kazdego okna wiezy — a wigc
trzykrotnie — a ilo$ci powtdrzen nadano takze sens symboliczny, odnoszac to do przekazu
wartos$ci narodowo-patriotycznych: Bég — Honor — Ojczyzna. Nie mniej waznym aspektem
tego mnemotopu fonicznego jest jego muzyczna tres¢, przywolujaca motywy Warszawianki
oraz Marszu Mokotowa.

W mnemotopie hejnatu istotne znaczenie odgrywa kontekst przestrzenny jego zaistnie-
nia. Hejnat wykonywany jest w $cisle wyznaczonym locum, ktdre jest miejscem w przestrze-
ni miasta wyréznionym, waznym z punktu widzenia tradycji i funkcji — takim jak ratusz,
brama miejska, wieza gtéwnego kosciota, wieza zamkowa. Dzwigkowa obecno$¢ hejnatu
W przestrzeni miasta jest zatem okreslona i ograniczona, jednak nie mniej wazne jest takze
to, ze brzmienie hejnatu, wykonywanego zazwyczaj na instrumencie detym, jest ukierunko-
wane: zorientowane przestrzennie i wykonywane (zazwyczaj kilkukrotnie) w rézne strony.
Czterokrotne wykonanie hejnatu na cztery strony $wiata ma sens symbolicznej koncentracji
czy tez otwarto$ci — przywotania, zakorzenienia, nie tylko w miescie, ale w przestrzeni
okreslonej geograficznie. W tradycji pozostaje takze ujeta intencja grania hejnalu — wy-
konywanego, jak to ma miejsce w przypadku hejnalu Zamoscia — dla gosci miasta, a wigc

Interesujacym i pouczajacym zrédlem wiedzy na ten temat moga by¢ strony internetowe zamieszczajace
nagrania hejnatdw miast oraz komentarze internautow na ten temat, por. np. komentarze dotyczace powsta-
nia hejnatu Znina, zamieszczone na portalu You Tube — m.in. nastepujacy wpis: ,,moje kochane miasteczko,
Swietny pomyst, kocham moje miasto i bardzo teskni¢, Gosia”, za: http://www.youtube.com/watch?v=5610
mmyqsFo&feature=related (data dostgpu: 7.09.2012).
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w kierunku trzech istniejacych bram miasta’®, czy tez granego w strong (,,dla”) réznych in-
stytucji, jak to w przypadku Hejnafu mariackiego — granego pierwszy raz w stron¢ Wawelu
(,,dla krola”), po raz drugi w strong magistratu (,,dla burmistrza”), nastgpnie w kierunku
Barbakanu (,,dla gosci”), i wreszcie na Maty Rynek (,,dla kupcéw”, a wspodtczesnie dla Ko-
mendanta Strazy). ROwnoczesnie na ten lokalny, topofoniczny przekaz pamigci, wyrazony
w tradycji wykonywania Hejnafu mariackiego, naktada si¢ na catkiem odmienny, zwigzany
z faktem funkcjonowania tego hejnatu w przekazie medialnym, transmitowanego droga ra-
diowa. Jego sens jako mnemotopu wyznacza zatem nie tylko 6w kontekst miejski czy regio-
nalny, ale tez narodowy, ksztattujacy poczucie wspolnotowosci w wymiarze catego kraju.

Z perspektywy pamieci, jaka buduje obecno$¢ hejnalu w przestrzeni miasta, szczegolnie
znaczace moga okazaé si¢ takze te momenty, w ktdrych hejnat jest nieobecny lub obecny
w innej formie. W sytuacjach szczegolnych dostrzec mozna, ze hejnaty, ktore dzigki swej
statej obecnosci w przestrzeni fonicznej miasta mozna okresli¢ jako swego rodzaju ,,0d-
Swigtnos¢ codzienna” w rytmie miasta, czasami zatracaja nosSno$¢ swego przekazu, staja sie
powszednim, niezauwazalnym elementem pejzazu, co nie sprzyja postrzeganiu ich w kon-
tekscie upamietnienia. Pojawiajaca si¢ wowczas odmiennos¢ okazuje si¢ natomiast zna-
czaca 1 zauwazalna. Milczenie hejnatu staje si¢ wymowne. Hejnal mariacki nie zabrzmiat
przyktadowo 3 kwietnia 2005 roku o 12.00. W tym dniu — dzien po $mierci papieza Jana
Pawta II — zostata odegrana zatobna piesn religijna £zy Matki. Piesn ta wybrzmiala jeszcze
kilkukrotnie z wiezy ko$ciota Mariackiego w Krakowie, jednak juz nie zamiast, lecz obok
hejnatu, migdzy innymi 11 kwietnia 2010 roku o godzinie 12.02 — w dzien po katastrofie
prezydenckiego samolotu pod Smolenskiem, a takze w dzien pogrzebu pary prezydenckiej
na Wawelu. Natomiast 9 Iutego 2012 roku o godzinie12.02, w dniu uroczystosci pogrzebo-
wych Wistawy Szymborskiej, trebacz z kosciota Mariackiego odegrat melodi¢ do jednego
7 jej wierszy — Nic dwa razy sie nie zdarza.

Syreny alarmowe

Syreny zamontowane na dachach budynkow, kominach fabrycznych czy wiezach ob-
serwacyjnych stanowia system sygnatow ostrzegawczych, uruchamianych w sytuacjach
bezposrednich zagrozen w czasie wojny 1 pokoju. Zadanie to wczesniej spelniaty koscielne
dzwony, a w dawnych wiekach takze hejnaly. We wspdtczesnym krajobrazie fonicznym,
zwlaszcza wielkomiejskim, brzmienie syren coraz rzadziej obwieszcza alarm (lub tez jego
probe), czgsciej natomiast pojawia jako forma dzwigkowego upamigtniania. Kontekst tego
upamigtniania jest szczegolny i charakterystyczny. Ekspresyjnos$¢ sygnatu syren, ich przeni-
kliwe, gwaltowne brzmienie, zdaje si¢ odnosi¢ tu do archetypicznego znaczenia dzwigku —
jako hatasu odstraszajacego, odpgdzajacego zto; taki migdzy innymi sens w tradycji przypi-

13 Wyjatkowa tradycja wykonywania hejnatu Zamoscia tylko w trzech kierunkach (poza kierunkiem zachodnim)

jest ttumaczona w podaniach konfliktem, w jaki z wtadzami Krakowa popadt Jan Zamoyski, ktory zakazat gry
hejnatu w kierunku 6wczesnej stolicy, por. http://zamosc.wonder.pl/page/8/hejnal.html (data dostepu:
7.09.2012).
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sywano wcze$niej wiasnie dzwigkom dzwonow. Narastajaca gtosnos¢ sygnatu syreny budzi
trwogg, a jej wznoszaco-opadajaca glissandowa linia meliczna przypomina jgk zawodzenia,
lamentacji. W swym dramatycznym przekazie dzwigk syren odwotuje si¢ do kontekstu mar-
tyrologicznego, przywoluje obrazy zniszczen, kataklizmow, katastrof. Jest wspdtczesnym
glosem na trwoge, ktory w tym obszarze znaczen wypiera brzmienie dzwondw, podejmujac
1 intensyfikujac ich lamentacyjno-zalobna symbolike.

Szczegblng ekspresyjnos¢ doswiadczenia fonicznego syren poteguje fakt, ze ich dzwigk
nie znajduje tatwej do okreslenia lokalizacji; wydaje si¢ wszechobecny i wszechogarnia-
jacy. Sygnat syreny dociera jakby z gory, lecz wydaje si¢ bardziej ptaski, nie tak wywyz-
szony i hieratyczny jak gltos dzwondw, ponadto jego zrodto pozostaje na ogdt niewidoczne
dla wzroku preceptorow, co dodatkowo poglebia dezorientacje porazonych nagtoscia tego
dzwigku odbiorcow, na ktorych dziata czasami wrecz paralizujaco. W przestrzeni miej-
skiej dochodzace zewszad 1 naktadajace si¢ na siebie glosy syren wydaja si¢ obejmowaé
i przykrywac caly obszar miasta, sprawiaja wrazenie dzwigkdw, od ktérych nie sposob sig¢
uwolni¢ i przed ktérych przeszywajacym brzmieniem nie mozna si¢ nigdzie ukry¢. Przez
swoja rozlegla, rozprzestrzeniajaca sie i nicokreslong przestrzennie obecnos¢, dzwigk syren
wydaje si¢ w mniejszym stopniu taczy¢ z doswiadczeniem konkretnego miejsca, bardziej
za$ z do§wiadczeniem czasu, chwili: z chwila bolesnie naznaczong i doglebnie odczuwana.

W narodowej narracji pamigci dzwigki syren alarmowych pojawity si¢ migdzy innymi
w kontekscie obchoddéw rocznic wybuchu drugiej wojny $wiatowej, rozpoczecia Powsta-
nia Warszawskiego, a ostatnio takze w kontekscie katastrofy smolenskiej'*. Wydaje sie, ze
najbardziej trwalym, a zarazem wymownym przykladem znaczenia tego mnemotopu fo-
nicznego wydaje si¢ dbatosé, z jaka wykorzystuje si¢ odglos syren dla uczczenia pamigci
Powstania Warszawskiego. Dnia 1 sierpnia o godzinie 17.00 jednominutowy sygnat syren
uruchamiany jest na terenie catej Warszawy; wykorzystywany jest do tego system stalych
punktow alarmowych zainstalowanych w miescie oraz dodatkowo syreny mobilne, tak aby
dzwigk byl wszedzie styszany. Sygnal syren pojawia si¢ z tej okazji takze w niektorych
innych miastach, zwtaszcza wojewddztwa mazowieckiego?. Odglosy alarmowe znajduja
dopehienie w brzmieniu dzwonéw koscielnych, a takze w dzwigkach klaksonéw samo-
chodowych, ktore zwyczajowo uruchamiajg kierowcy. Dzigki temu sie¢ odgloséw ulega
zageszczeniu; narasta ich intensywnos¢. Wydaje sig, ze taka szczegdlnie intensywna dzwig-
kowo forma upamigtnienia zawiera co$ wigcej niz tylko symboliczny wyraz pamigci i gest
holdu; jest dowodem glebokiej i ciagle zywej potrzeby ekspresji, ktéra domaga si¢ nie tylko
— czy nie tyle — zadumy, ile wlasnie swoistej fonicznej agresji: zgietku, ktory jest krzykiem,

4 Syreny zostaty uruchomione w catym kraju m.in. 17.04.2010 r. o godz. 8.56 — doktadnie tydziefi po ka-
tastrofie prezydenckiego samolotu pod Smolenskiem, por. Polska uczcila pamieé ofiar, ,,Gazeta Wybor-
cza”, 17.04.2010, http://wyborcza.pl/1,105776,7781358,Polska uczcila pamiec ofiar.html (data dostgpu:
8.09.2012).

Por. np. informacj¢ o obchodach 67. rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego: W godzine ,, W”
zabrzmiq syreny w Warszawie i na Mazowszu, Gazeta.pl, 29.07.2011, http://wiadomosci.gazeta.pl/
wiadomosci/1,114873,10027862,W_godzine W_zabrzmia syreny w_Warszawie i na Mazowszu.html
(data dostgpu: 15.10.2012).
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buntem, wyzwaniem. Hatasu, ktdry w swej atawistycznej bezposredniosci moze sprawiaé
i zadawac bdl ciatu — jak przekazuje to przytoczona juz relacja (por. przypis 1) — odkrywajac
1 ujawniajac ciagle zywa bolesnos¢ pamigci.

Paradoksalnie ta forma upamigtnienia, ktora staje si¢ wspolnota zgietku, okazuje si¢
réwnoczesnie wspolnota ciszy. W fonicznym do$wiadczaniu pamigci martyrologii dopel-
nieniem dzwiekow syren, dzwondw, klaksondw jest zazwyczaj gest milczenia.

W metrze syren stychac¢ nie bylo, ale punktualnie o godz. 17 wagony zatrzymaly si¢ przy peronach, po
jednym w kazdym kierunku. Nie ruszaly przez pig¢ minut. Na stacji Wilanowska pasazerowie wysiedli
i nieruchomieli na platformie peronu. — To jest pigkny gest — méwila pani Krystyna. (...) Punktual-
nie w Godzinie W 500 harcerzy wyszto na $rodek skrzyzowan. — ,,Zatrzymaj miasto na minutg” to
pierwsza nasza akcja na taka skalg. Mamy poparcie ratusza i pomoc policji — méwit nam Bartosz Na-
rzelski, jeden z organizatoréw. — To byto co$ wspaniatego, sta¢ tak na baczno$¢ przodem do ludzi. Naj-
pierw cisza, potem te przejmujace klaksony i syrena — opowiadata chwile potem Ida Smaga, 16-letnia
harcerka z Krakowa. (...) Na pl. Zamkowym wigkszo$¢ przechodniéw miata w rekach biato-czerwone
choragiewki ze znakiem Polski Walczacej. Gdy zegar glosno wybit godz. 17 i zawyly syreny, wszy-
scy przystaneli w milczeniu. Uliczni muzycy przestali gra¢. (...) Na pelnym gwaru Nowym Swiecie
na dzwigk syren ucichty wszystkie rozmowy. Z krzesel podniosta si¢ wigkszo$¢ gosci kawiarnianych
ogrodkow, kelnerzy stangli w drzwiach. Podobnie sprzedawcy w kwiaciarni koto empiku, gdzie na
wystawie staly biato-czerwone mieczyki i szarfa z napisem: ,,Pamigtamy”. Migdzy unieruchomionymi
na $rodku jezdni przechodniami przemknat tylko jeden rowerzysta'e.

Ta ambiwalencja halasu i ciszy, sygnatu alarmowego i milczenia wydaje si¢ mozliwa do
wyjasnienia nie tylko poprzez uznanie konwencjonalnosci form upamigtnienia. Tak zwana
,»chwila ciszy” jest gestem pamigci powszechnie uznanym i rozpoznawanym jako dowod
szacunku 1 hotdu, sktadany tym, ktérzy odeszli — nie tylko w konteks$cie pamigci wspdlno-
towej, narodowej, martyrologicznej. W symbolicznej relacji z sygnalem alarmu cisza ludz-
kiego milczenia i bezruchu wydaje si¢ jednak czyms wiecej — jest przyzwoleniem na alarm,
uznaniem go i podporzadkowaniem. W ten sposdb sama staje si¢ forma krzyku.

* %k %k

Dnia 1 sierpnia 2009 roku, w 65. rocznicg wybuchu Powstania, niektore ogolnopolskie
rozgtosnie radiowe (m.in. Program III Polskiego Radia i Radio TOK FM) o godzinie 17.00
transmitowaty dzwigk warszawskich syren. ,,Kiedy w catej Polsce zawyja syreny, gdziekol-
wiek bedziesz — zatrzymaj sig, uczcij chwilg ciszy tych, ktorzy walczyli i gingli za Twoja
wolnos¢” — glosity ulotki przygotowane z tej okazji przez Muzeum Powstania Warszaw-

skiego oraz Instytut Pamigci Narodowe;j'’. Audiosfera okazuje si¢ w ten sposob obszarem

16 Relacja z obchodéow 65. rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego, 1.08.2009 roku, G. Lisicki,
D. Olszewska, A. Sewastynowicz, ewe, osa, wiz, Godzing W stychaé byl w calej Warszawie, ,,.Gazeta.pl
Warszawa”, 2.08.2009, aktualizacja 03.08.2009, http://warszawa.gazeta.pl/warszawa/1,34889,6886948,
Godzine W_bylo_slychac w_calej Warszawie.html (data dostgpu: 15.10.2012).

7 Polska w Godzinie W, Gazeta.pl, 1.08.2009, http://wiadomosci.gazeta.pl/wiadomosci/1,114873,6884395,
Polska w_Godzinie W.html (data dostgpu: 15.10.2012).
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doswiadczenia, w ktérym dokonywac si¢ moze realne zwiazanie z odleglym przestrzennie
miejscem upamigtnienia. Przywotana akcja radiowa nie stanowi przyktadu odosobnione-
go. W podobnie spektakularny sposdb uczczone zostaty dwa szczegdlnie wazne wydarze-
nia historyczne w Polsce ostatnich lat: $mier¢ Jana Pawta II oraz katastrofa w Smolensku.
W przypadku obu zdarzen foniczne upamigtnienie dokonato si¢ droga transmisji radiowe;j
i telewizyjnej dzwigkéw dzwondw oraz syren alarmowych z najwigkszych polskich miast
1 miejsc szczegdlnie waznych historycznie, migdzy innymi z Katedry Wawelskiej i Jasnej
Gory. Poniewaz w tym samym czasie w caltej Polsce odezwaly si¢ dzwony koscielne oraz
syreny, miata miejsce wyjatkowa sytuacja synchronicznego nalozenia dzwiekow transmi-
towanych oraz bezposrednio styszanych z ulicy, dzwigkdéw pobliskich ko$ciotdw i syren.

Z punktu widzenia refleksji nad audiosfera zdarzenia tego rodzaju wydaja si¢ znacza-
ce 1 brzemienne w skutki. Jak zauwazyt R. Murray Schafer, zasigg brzmienia niektoérych
dzwigkéw (np. dzwonow koscielnych) budowat przez stulecia poczucie tozsamosci 1 wig-
zi spotecznych, wyznaczat granice wspdlnot, ktore Schafer okresla mianem ,,spotecznosci
akustycznych’'®. Wspoétczesnie jednak owe ,,lokalne” dzwigki coraz bardziej traca znacznie
punktow fonicznej orientacji i koncentracji, skupiajacych lokalne wspdlnoty. Jednoczesnie
jednak za sprawg nowoczesnych technik transmisji dzwieku pojawia si¢ mozliwos¢ two-
rzenia innego rodzaju wspolnot fonicznych — tym razem w znacznie wigkszym, panstwo-
wym czy narodowym, a by¢ moze takze ponadnarodowym czy wregcz globalnym wymiarze.
I tak jak na co dzien transmitowany w programie radiowym Hejnal mariacki stanowi swo-
isty emblemat foniczny, przekraczajacy obrgb muréw miejskich Krakowa i wyznaczajacy
pewien obszar narodowego mnemotoposu, podobnie w momentach od$wigtnych dzwigk
Dzwonu Zygmunta jest tym, ktérego brzmienie, docierajac do wszystkich zakatkow kraju,
buduje utrwalony kontekst wspdlnoty i tradycji.

Robert Losiak
Memory recalled. In search for phonic mnemotopos

This article is concerned with the presence of sounds and phonic rituals in the tradition of
commemoration. Commemoration expressed by sounds is a particularly vivid and full of ex-
pression experience of memory. In phonic commemoration rituals sound experience seems
to be as essential as time experience. Direct reception and perception of sound is connected
with a particular, specific moment in time. There are many kinds of sound experience that
are present in various forms of commemoration rituals. Musical phenomena (such as songs,
bugle calls, hymns), but also sound phenomena (for example bells, sirens) as well as silence
can be pointed out here. The principal part of the presented article contains a discussion of
some of these phenomena within the context of contemporary Polish tradition of rememb-

18 R.M. Schafer, op. cit.
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rance. In this context, those forms of commemoration that are associated with national mar-
tyrdom, wars and uprisings, merit special attention.

Key words:

audiosphere, bells, bugle calls, commemoration, phonic mnemotopos, silence, sirens
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Piotr Jakub Ferenski

Rozmowy o fotografiach

Pamigc¢ jest dziwng zdolnoscia.

Im bardziej wyrazny i wyizolowany bodziec odbiera,

tym lepiej go utrwala,

natomiast im bodziec jest wszechstronniejszy,

bardziej kompleksowy, tym mniej z niego zachowuje.

By¢ moze dlatego czarno-biata fotografia jest paradoksalnie bardziej sugestywna
niz fotografia kolorowa.

Szybciej stymuluje przyptyw wspomnien,

pokazujac mniej, wigcej zostaje pominigte...

John Berger

W latach 2008—2010 prowadzitem (wraz z Magdalena Barbaruk i 1zolda Topp oraz przy
wspotpracy z lokalnym informatorem Krzysztofem Koniecznym, ktory ostatecznie stat si¢
wspottworcg ksiazki bedacej rezultatem naszych prac') w ramach zainicjowanego w Insty-
tucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wroctawskiego projektu badawczego ,,Dolnoslaskie
Miejsca Pamigci” badania terenowe w trzech wsiach powiatu wolowskiego. Byty to znaj-
dujace si¢ w gminie Winsko: Brzozka, Trzcinica Wotowska oraz Glgbowice. Odnalezlismy
tam zbor materiatow wizualnych i dokumentéw nalezacy do rolnika Augustyna Czyzowicza.
Sktadat si¢ on przede wszystkim z czarno-biatych zdje¢ wykonanych przez samego wias-
ciciela na przestrzeni kilkudziesigciu lat. Stanowit swoiste archiwum fotograficzne, doku-
mentujace wydarzenia z powojennej historii wsi, takie jak uroczyste odstonigcie kapliczki,
poswiecenie kosciota, odbudowa klasztoru, stawianie krzyzy, procesje, wizyty dostojnikow
koscielnych. Na fotografiach ujrze¢ mozna tez bylo zapis katastrof naturalnych — powo-
dzi. Zdjecia ilustrowaly remonty starych doméw i budowy nowych, podworka, stodoty,
szkoty, patace. Przedstawialy przemiany w zakresie sposobow gospodarowania, techniki,
warunkow bytowania oraz transformacje, jakim ulegato najblizsze otoczenie (pejzaz wiej-
ski). Ukazywaly zycie zbiorowe i prywatne: portrety grupowe, dozynki, komunie, §luby,
pogrzeby, obyczaje §wiateczne, uroczystosci rodzinne. Utrwalone na nich zostaly elementy
kultury materialnej, narzgdzia rolnicze przywiezione przez chtopdéw przy przesiedlaniach
ze wschodu Polski, pociagi wyladowane catym dobytkiem, wozy, rowery, radioodbiorniki,
aparaty fotograficzne, kino objazdowe, traktory, kombajny, samochody. Na zdjg¢ciach zo-
baczy¢ mozna byto réwniez sposoby spedzania czasu wolnego: , kawalerke”, ,,schadzki”

' M. Barbaruk, P.J. Ferenski, K. Konieczny, 1. Topp, Sladami fotografii Augustyna Czyzowicza, Polskie Towa-
rzystwo Przyjaciét Przyrody ,,pro Natura”, Wroctaw 2011.
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mtodziezy, spotkania towarzyskie, zabawy, kuligi, rozgrywki sportowe, rajdy motorowe.
Kadry wykraczaly takze poza obszar samej wsi, pokazujac powojenny Wroctaw, kolejki
do sklepow w Wotowie w latach osiemdziesiatych, strajki, polityczne, murale, pielgrzymki
do dolnoslaskich sanktuariéw, msze papieskie. Z kolei zbidr odbitek pochodzacych z lat
dziewigédziesiatych, zatytutlowany przez Czyzowicza Po latach na ziemi Ojcow naszych,
dokumentowat skal¢ dewastacji 1 pdzniejsza odbudowe klasztoru sw. Anny w Sasiadowi-
cach, wsi w rejonie starosamborskim obwodu Iwowskiego, z ktdrej pochodzila rodzina fo-
tografa-amatora. Procz budowli sakralnych na sasiadowickich kliszach zostata uwieczniona
charakterystyczna dla regionu stara drewniana wiejska zabudowa.

W sumie niemal dwa i p6t tysiaca fotografii, uzupetnionych nastgpnie przez nasz zespot
kilkunastoma godzinami wywiadéw z ich autorem. No wlasnie, czy ,,uzupetnionych”?

Jedna z czlonkin zespotu w wydanym dwa lata temu numerze ,,Kultury Wspotczesnej”,
poswieconym pozytkom z wiedzy historycznej, piszac o metodologii podejmowanych przez
nas badan, odwotywata si¢ do koncepcji zwiazanych z oral history czy tez czego$, co na-
zwaé by mozna history telling. Jak deklarowala, chodzito tutaj o

opowiesci o jednostkowym zyciu na tle dziejace;j si¢ historii, w ktdrej zbiegaja si¢ trzy tryby organizacji
narracji historycznej (narrative modes): instytucjonalny, wspolnotowy, osobisty. Porzadki te nigdy nie
sq od siebie scisle odseparowane, uktadaja si¢ w niepowtarzalny wzér, a kazdy okres zycia moze by¢
zdominowany przez inny wymiar opowiesci’.

W takim przypadku analiza wywiadéw taczacych si¢ z formami autonarracji i komenta-
rza do ogladanych zdj¢¢, przynajmniej w pewnych punktach, zbiegataby si¢ z tym, co pro-
ponowat rozumie¢ pod kategoria ,,miejsca pamieci” (place of memory) Alessandro Portelli.
Definiowat on je jako wydarzenie kulminacyjne (pivotal event), w ktéorym spotykaja si¢
ze sobg owe trzy tryby narracyjne®. Miejsce pamigci jest zatem wydarzeniem przetomo-
wym, oddzielajacym przesztos$é od terazniejszosci. W ramach tego ujgcia analiza wywiadu
polega na wyszukiwaniu pivotal events danej narracji. I opowiesci Czyzowicza rzeczywi-
scie posiadajg swoje punkty wezlowe, daty, miejsca, zdarzenia, do ktorych nasz rozmdéwca
nieustannie powraca. Na plan pierwszy wysuwa si¢ tedy — pozornie w nadmierny sposob
zaakcentowana — dyskursywnos$¢ czy tekstualnos¢ sytuacji badawczej, z jaka mieliSmy do
czynienia. Autorka przywotywanego artykutu dochodzi jednak ostatecznie do wniosku, ze
metody oral history przydaja si¢ jedynie na pewnym etapie badan zwiazanych z analizq wy-
wiadow. By ukaza¢ swoistos¢ projektu, w ramach ktérego tak duza rol¢ odgrywaja obrazy,
odwoluje si¢ wigc ona migdzy innymi do wypracowanej w obszarze etnografii wizualnej
koncepcji Judith Okely* czy, cho¢ w nieco mniejszym stopniu, do prac francuskich socjolo-
gow zajmujacych si¢ fotografia®.

2 M. Barbaruk, Fotograf jako pamietnikarz. Archiwum Augustyna Czyzowicza, ,,Kultura Wspoélczesna” 2010,
1(63), s. 161.

3 A. Portelli, Battle of Valle Giulia: Oral History and the Art of Dialogue, University of Wisconsin Press,
Madison 1997.

4 1. Okely, Wizualizm i krajobraz: patrzeé i widzie¢ w Normandii, ,,Konteksty” 2005, nr 4.

5 Zob. U. Czartoryska, Uzytki spoleczne fotografii, w: Fotografia — mowa ludzka. Perspektywy teoretyczne,
t. 2, Stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005.
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W jakiej wigc relacji pozostaja ze soba wywiady i fotografie, zwlaszcza w zakresie wy-
wolywania wspomnien czy przedstawiania przesztosci? Przyznam, ze gdy trzymam w reku
wypetniony zdjeciami, zapisami rozméw i tekstami album zatytutowany Sladami fotografii
Augustyna Czyzowicza, ktoérego jestem wspdtautorem, watpliwosci w tym temacie mam
coraz wiecej.

Szukajac odpowiedzi na to pytanie, chciatbym tu siggnaé do rozwazan metodologicznych
lokujacych sie na styku antropologii i socjologii wizualnej. Doug Harper w artykule Talking
about Pictures® podejmuje probe ukazania genezy oraz dookreslenia istniejacego w angloje-
zycznej literaturze od lat pigédziesiatych terminu photo elicitation. Wskazuje rowniez przy
tym na potencjal, jaki w ramach badan empirycznych daje kryjaca si¢ pod owym terminem
metoda badawcza. Photo elicitation, ze wzgledu na re-prezentacyjna moc fotografii, nie tylko
umozliwia pozyskiwanie danych, ale tez pozostawia przestrzen na manifestowanie si¢ towa-
rzyszacych informacjom wspomnien, emocji, uczué. W przektadzie na jezyk polski termin
ten funkcjonuje jako ,,foto-wywotywanie’’, jednak samo angielskie wyrazenie elicitation
thumaczy¢ mozna takze jako aktywizacje, poruszanie, wydobywanie, ujawnianie. Warto za-
stanowi¢ si¢ nad owym alternatywnym propozycjami przektadu, bowiem pomijajac juz same
ich —interesujace — pola semantyczne czy znaczeniowe odcienie, ,,wywolywanie” w konteks-
cie fotografii kojarzy si¢ przede wszystkim z procesem obrobki negatywu i otrzymywania
odbitek (do wiasciwosci angielskiego terminu jeszcze powrdcimy) .

Wedhig Harpera badania wykorzystujace technikg aktywizacji informatoréow czy roz-
méwcow za pomocg zdje¢ po raz pierwszy zostaly okreslone jako photo elicitation w 1957
roku, w artykule opublikowanym przez fotografa i naukowca Johna Colliera, uczestniczace-
go w interdyscyplinarnym projekcie badawczym dotyczacym zdrowia psychicznego przed-
stawicieli grup spotecznych odznaczajacych si¢ dynamicznie zachodzacymi zmianami. Da-
lej autor Talking about pictures przedstawia kluczowe momenty zwiagzane z historig rozwoju
omawianego terminu oraz kojarzonej z nim metody, ktora szybka znalazta swe miejsce na
gruncie kilku dziedzin nauki. Wazniejsza od podziatu ,,dyscyplinarnego” staje si¢ jednak dla
Harpera typologia tematyczna. Studia prowadzone na podstawie foto-wywolywania kon-
centrujq si¢ w czterech obszarach badawczych: a) organizacji spotecznej/klas spotecznych/
rodziny, b) wspolnotowosci, ¢) tozsamosci/biografii/autobiografii oraz d) kultury. Z uwagi
na archiwum Czyzowicza interesujaca okazuje si¢ dla nas w tym podziale przede wszyst-
kim problematyka dociekan nad charakterem wspdlnot (community). Harper zauwaza na
przyktad, ze za przedmiot poszukiwan etnografii historycznej mozna uzna¢ pami¢é zbio-
rowa (wspolnotowa, kolektywna). Badania polegajace na jej odtwarzaniu (ujawnianiu) za
pomocg metody foto-wywotywania opierajq si¢ zatem na rozmowach o zdjgciach prezentu-
jacych wczesniejsze doswiadczenia respondentéw. Oznacza to, ze fotografie nie moga miec
($rednio) wigcej niz szesédziesiat czy siedemdziesiat lat, w innym bowiem wypadku ich
zapis bedzie nie do odczytania dla informatorow. Sam Harper prowadzit podobne studia,

¢ D. Harper, Talking about Pictures: A Case for Photo Elicitation, ,,Visual Studies” 2002, vol. 17, nr 1.
7 S. Pink, Etnografia wizualna. Obrazy, media i przedstawianie w badaniach, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2009, s. 109.
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ktorych rezultatem staty si¢ ksiazki Changing Works: Visions of a Lost Agriculture oraz,
zZwigzana rowniez ze wspomnianym w typologii obszarem tozsamosciowym i biograficz-
nym, Working Knowledge. Jesli chodzi o pierwszg z wymienionych pozycji, to bazowa-
ta ona na zdjgciach ukazujacych nie tylko zbiorowa organizacj¢ pracy w rolnictwie czy
technologie hodowli sprzed szes¢dziesigciu lat, ale takze na przywotujacych dawna epoke
portretach, na ktérych charakter wsi zapisany zostat w twarzach ludzi, w ich gestach, manie-
rach, ubiorze. Cho¢ rolnicy na historycznych fotografiach i badani udzielajacy wywiadow
nie byly tymi samymi osobami, to wciaz jednak podzielali oni pokrewne do$wiadczenia.
I tak ,,historyczne fotografie staty si¢ tu rodzajem pamigciowej podporki, punktem wyjscia
dla oceny zmian, jakie zaszty w miedzyczasie w gospodarce rolnej”8. Working Knowledge
to z kolei przyklad tego, jak wywiad fotograficzny opierajacy si¢ ostatecznie na subiek-

8 D. Harper, op. cit., s. 18.
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tywnych znaczeniach przypisywanych przedstawieniom poszerza¢ moze wiedz¢ badacza
o poglady na temat wykorzystywanych przez ludzi technik gospodarowania, natury wyko-
nywanych prac, charakteru spotecznosci, w ktérych zyja i zmian, jakie w nich zachodza. Co
ciekawe, jak zauwaza Marisol Clark-Ibafiez, w tym przypadku foto-wywotywanie znosi (do
pewnego stopnia) relacj¢ wladzy, jaka wytwarza si¢ migdzy badaczem a badanym w trady-
cyjnego typu wywiadzie’.

Wréémy jeszcze do Talking about pictures. Mowiac o potencjale 1 ograniczeniach sto-
sowanej przez siebie metody, Harper podkresla, ze oczywiscie nie kazdy obraz wywoluje
uzyteczng wypowiedz, nie kazdy ma analogiczne mozliwosci ewokowania wspomnien. Fo-
tografia powinna w jaki$ sposob poruszyé rozmowce, przekraczajac rodzaje wizualnosci do
jakich przywykt (zaréwno te przypisane do wykonywanych na co dzien przez niego czyn-
nosci, jak 1 te zwigzane ze znanymi mu wizerunkami medialnymi). Zdjg¢cia stanowia swo-
isty inwentarz postaci, miejsc, przedmiotéw, jednak by mogly oddziatywa¢ na wyobraznig
i pamig¢ respondentdw, musza taczy¢ si¢ ze znaczacymi — nie tylko w zakresie do§wiadczen
osobistych, ale takze w wymiarze kolektywnym czy instytucjonalnym — wydarzeniami (po-
dobnie jak na poziomie dyskursywnym u Portellego).

Nieco inaczej role wywiadu fotograficznego postrzega nawiazujaca do rozwazan Harpe-
ra Clark-Ibafiez. Twierdzi ona, ze

w samych fotografiach nie znajdziemy niczego immanentnie interesujacego, w zamian funkcjonuja
one raczej jako medium komunikacji migdzy badaczem a uczestnikiem badania. Fotografie nie mu-
sza reprezentowaé empirycznej prawdy lub »rzeczywistosci«. Zdjgcia wykorzystywane w wywiadzie
fotograficznym maja w tym ujeciu dwojaki cel. Badacze mogg ich uzy¢ w charakterze narzedzia po-
glebiania pytan znajdujacych si¢ w scenariuszu wywiadu, jednoczesnie uczestnicy badania moga je
wykorzysta¢ jako unikalny sposob komunikowania o réznych wymiarach swojego zycia'.

Jako zalety stosowania procedury foto-wywotywania!! w badaniach jakosciowych ame-
rykanska antropolozka wymienia: utatwienie komunikacji czy porozumienia mi¢dzy prze-
prowadzajacym rozmowe a respondentem, sposobno$¢ ustrukturyzowania wywiadu, a za-
razem otwarto$¢ na skojarzenia i wspomnienia, ktérych badacz nie moglyby przewidziec¢
1 wydoby¢ w przy uzyciu metody opartej wylacznie na stowach, mozliwos¢ dotarcia do
glebszych poktadéw $wiadomosci czy pamigci. Do tego dochodzi aktywne uczestnictwo
badanych w projekcie, swoboda refleksji i wypowiedzi, miejsce dla posrednich asocjacji
czy odkrywania nowych znaczen zawartych w przedstawieniach. Wywiad fotograficzny,
jak stwierdza zarazem Clark-Ibafiez, implikuje bardziej intymna i delikatng sytuacje¢ niz
pozostate podejscia metodologiczne, co wymaga od badacza miedzy innymi zwigekszenia
wrazliwosci, czujnosci i poufnosci'?.

% M. Clark-Ibéafiez, Kadrowanie swiata spolecznego przy uzyciu wywiadu fotograficznego, w: Badania wizualne

w dzialaniu, red. M. Frackowiak, K. Olechnicki, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2011, s. 49.

10 Jbidem, s. 47.

"W polskim przektadzie tekstu Clark-Ibafiez stosowany jest termin ,,wywiad fotograficzny”, ale kontekst
jego uzycia i przede wszystkim charakter odniesienn do Harpera pozwalaja w tym miejscu na zastosowanie
wyrazenia ,,foto-wywotywania”.

12 Ibidem, s. 56.
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Interesujacy glos dotyczacy foto-wywotywania, rowniez w kontekscie ,.etycznym”,
odnajdujemy w ksiazce Sarah Pink Etnografia wizualna. Obrazy, media i przedstawianie
w badaniach. Otz fotografie wykorzystywane w trakcie wywiadow nie sg dla niej narze-
dziami, za sprawa ktérych osiaga si¢ pewien typ wiedzy. Reprezentuja one, w jej prze-
konaniu, raczej rodzaj przedmiotow wizualnych, poprzez ktére zardwno respondenci, jak
i badacze moga odnosi¢ si¢ do wlasnych doswiadczen czy przezy¢. Chodzi tu o sposoby
wykorzystywania tresci zdje¢ jako nosnikdw pozwalajacych informatorom tworzyé sensy
czy znaczenia i budowaé¢ wilasng lub wspdlnotowsq tozsamosé. Dlatego tez Pink podejmu-
je krytyke popularyzowanego przez Harpera terminu photo elicitation. Badaczce nie idzie
o sama metode wywiadu fotograficznego lecz o to, co niesie z sobg uzywanie takiej jej
nazwy. Jak stwierdza:

foto-wywotywanie implikuje uzycie zdje¢ w celu wywotania u informatoréw odpowiedzi; wedhug
Concise Oxford Dictionary znaczy to »wyciagac«, »wywotac«, »przyznanie si¢, odpowiedz od osoby«
(podkreslenie autorki). Zasada ta byla bardziej przekonujaca we wczesniejszym zastosowaniu metod
i zrozumienia znaczen wizualnych stosowanych w badaniach w latach pi¢cdziesiatych i szesédziesia-
tych dwudziestego wieku!'>.

Kryto si¢ za nig zatozenie, ze fakty sg na zdjeciach, a rola antropologa czy socjologa
jest ,,wywotanie” u rozméwcoéw wiedzy na ich temat. U Harpera to si¢ zmienia, obrazy
nie sa juz po prostu dokumentalnym zapisem rzeczywistosci, lecz przestrzenia interpretacji

13 S. Pink, op. cit., s. 109.
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1 negocjacji znaczen i wiedzy, otwierajaca si¢ przed badanym i badajacym. Niemniej autor
Changing Works konsekwentnie stosuje przestarzaly termin. Wypada zgodzi¢ si¢ z Sarah
Pink, ze photo elicitation nie oddaje charakteru zmian, jakie zaszty zarowno w mysleniu
o fotografii, jak i w relacji migdzy prowadzacym rozmowe a jego interlokutorem. ,, Wywiad
z zastosowaniem fotografii pozwala etnografom i ich informatorom rozmawiaé na temat
obrazdw w sposob tworzacy pomost mi¢dzy ich roznymi sposobami doswiadczania rzeczy-
wisto$ci. Fotografie moga si¢ sta¢ punktami odniesienia, przez ktére informatorzy i badacze
przedstawiaja sobie nawzajem aspekty wilasnej rzeczywistosci”!*,

Czy rozmowy z Augustynem Czyzowiczem o wykonanych Belfoca czarno-biatych zdje-
ciach tworzacych jego archiwum byly czyms$ w rodzaju ,,uzupetnienia”®? Czy aby nie za
duzy nacisk potozyliSmy na same wywiady, na stowa, w oczekiwaniu, Ze to one przede
wszystkim poszerzaja nasza wiedz¢ o zyciu na dolnoslaskiej wsi drugiej potowy XX wieku?
Czy nie ,,udyskursowili§my” nazbyt tych badan? Nie wiem. Ale wierze, ze w ich trakcie
powstal pomost faczacy rézne sposoby naszego doswiadczania rzeczywistosci. Autor zbio-
ru aktywnie uczestniczyt w projekcie, cieszyl si¢ pelng swoboda refleksji 1 wypowiedzi,
wolnoscia skojarzen i mozliwo$cia odkrywania znaczen ukrytych w obrazach. Wspoélnie in-
terpretowali$my zastane na fotografiach sytuacje badz wydarzenia. Czyzowicz mogt w tym
wszystkim liczy¢ na nasza wrazliwo$¢, gotowos$¢ podazania za jego wywotanymi przez
fotografie wspomnieniami i... dyskrecje.

%k k%

Rozmowy z Czyzowiczem, ktdre dotyczyly rzucanych z projektora multimedialnego na
$ciang zdjec¢!'®, miaty odkry¢ przed nami przede wszystkim miejsca pamigcei zwiazane z ist-
nieniem lokalnej wspolnoty. Nie przyswiecaly nam przy tym cele poznawcze takie, jakie
kojarzy¢ mozna z analizami z zakresu cultural studies'’ lub z perspektywa badan nad sto-
sunkami czy praktykami wtadzy'®. Dla naszego zespotu wiejski krajobraz (majacy charakter
kulturowy'?) i wpisane wen miejsca pamieci taczyly si¢ raczej ze sposobami zycia odnoszo-
nymi do podzielanych przez spotecznos¢ wartosci oraz z towarzyszacymi im ekspresjami

4 Ibidem, s. 110.

15 Wigcej o zwiazkach archiwdw fotograficznych i wiedzy zob. A. Sekula, Reading an Archive, w: The Pho-

tography Reader, red. Liz Wells, Routledge, London 2003.

Wczesniej negatywy zostaty zeskanowane przez Krzysztofa Koniecznego.

Takie cho¢by nawet, jakie proponowala Mieke Bal wraz z Jonathanem Crewe i Leo Spitzerem w Acts of

Memory (ed., University Press of New England, Hanover 1999), czy z Bryanem Gonzalesem w The Practice

of Cultural Analysis: Exposing Interdisciplinary Interpretation (Cultural Memory in the Present) (ed., Stanford

University Press, Stanford 1999).

18 Zob. np. J.V. Wertsch, Voices of Collective Remembering, University Press, Cambridge 2002. Nieco blizej
byloby nam by¢ moze do uj¢é zaprezentowanych w takich pracach jak: Y. Mhelan, N. Moore (ed.), Heritage,
Memory and the Politics of Identity: New Perspectives on the Cultural Landscap (Heritage, Culture and
Identity), Ashgate Publishing Company, Burlington 2007 czy D. Ben-Amos, L. Weissberg (ed.), Cultural
Memory and the Construction of Identity, Wayne State University Press, Detroit 1999.

' Por. S. Pietraszko, Krajobraz i kultura, w: idem, Studia o kulturze, Ava Publishers, Wroctaw 1992.
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czy symbolizacjami. Fotografie moga zatem nie tylko stanowi¢ reprezentacj¢ konkretnych
miejsc pamigci (spetniajac role¢ dokumentacyjna, inwentaryzacyjna i archiwizacyjng) lub na
takie miejsca wskazywac (naprowadzajac nas, jako badaczy, na ich trop), ale rowniez same
stawac si¢ swoistymi mnemotopami, figurami upamigtnia, do ktérych odwotuja si¢ wspo-
mnienia badZ wyobrazenia (czyli obrazy wytwarzane i utrwalane w pamigci) ogladajacych
je 1 méwiacych o nich ludzi. Doswiadczenia przesztosci poprzez zdjgcia urzeczywistniaja
si¢ ponownie jako elementy terazniejszosci... dookreslajac jej panorame.

Cztery fotografie ilustrujace te refleksje znalazly si¢ juz we wzmiankowanej wczesniej
publikacji Sladami fotografii Augustyna Czyzowicza. Kazdy z jej wspotautoréw wybrat po
jednym kadrze, ktory nastepnie zinterpretowal. Rowniez i te zdjgcia ukazujg w moim prze-
konaniu rézne typy miejsc pamigci, jakie mozna odnalez¢ u Czyzowicza. Zastrzec trzeba,
ze nie sa one jako$ szczegdlnie reprezentatywne ani dla calego archiwum, ani nawet dla
stworzonego przez nas albumu. WybraliSmy je zapewne z réznych — takze osobistych —
powodow, zreszta czgs$¢ ksiazki, w ktorej zostaly zamieszczone, zatytutowaliSmy Dodaj
do ulubionych. Innymi kryteriami kierowat si¢ pracujacy z nami mieszkaniec wsi Brzoz-
ka Krzysztof Konieczny, wybierajac obraz starej kobiety na katafalku, zdjecie ukazujace
nadejscie $mierci, innymi pozostali cztonkowie zespotu, zalaczajac kolejno inscenizacje
z trzema mlodziencami dosiadajacymi wsrod fandw zboza rowery, brueglowska rodem sce-
n¢ ratowania beczkowozu, ktéry wpadt do rzeki, czy w koncu portret §licznej dziewczynki
sfotografowanej na $niegu. Konieczny opis momentu odnalezienia zdjec (klisz) taczyt sie
z wrazeniem, jakie wywarl na nim 6w obraz zmartej staruszki:

kazda fotografia, cho¢ z odwréconymi odcieniami szarosci opowiadata i pokazywata co$§ nowego, ale
nieobcego. Wigkszos¢ z tych fotografii pochodzita z mojej doliny, z doliny Lachy i ze wzruszeniem
rozpoznawalem szpalery drzew, charakterystyczne mostki, pola i drogi, po ktérych zaczatem chodzié
wiele lat po tym, jak znalazly si¢ na tych negatywach. Wchodzitem ludziom do doméw, zagladatem na
podworka, czasem bywalem na $lubach, zdarzyto mi si¢ posiedzie¢ z muzykantami i pozachwycac si¢
nowym motocyklem. (...) Nagle jednak wszystko stato si¢ zupelnie ciemne i demoniczne. Na stole le-
zalo ciato owinigte biatymi przescieradtami w bialym ubraniu. Czarna poduszka. Surrealistyczny obraz
z poczekalni do piekta. Kilka ptomieni $wiec®.

Jesli idzie o drugie ze zdje¢ Dodanych do ulubionych, to autorka interpretacji Izolda
Topp odnajduje taki oto klucz do $wiata na nim przedstawionego:

zapytatam tych, ktdrzy zajmujq si¢ kinem — czy to mozliwe, zeby w latach pigédziesiatych w niewiel-
kiej wsi pod Wotowem ogladano westerny. I zanim odpowiedzieli, zrozumiatam, ze to bez znaczenia.
Ze fotografia, na ktora patrze — nawet jesli odwzorowuije jakis filmowy kadr — jest mitycznym obrazem,
funkcjonujacym poza historycznym czasem i dajaca si¢ zakresli¢ przestrzenia?®'.

To byli archetypowi jezdzcy, marzacy o swobodzie, zdobywcy (Dzikiego Zachodu?).
Sam wybratem zdjecie, ktore pozwolitem sobie zatytutlowac ,,Pejzaz flamandzki w dolinie
Lachy”.

20 M. Barbaruk, P.J. Ferenski, K. Konieczny, 1. Topp, Sladami fotografii Augustyna Czyzowicza..., s. 202-204.
2t Jbidem, s. 206.

160 Rozmowy o fotografiach PRZEGLAD KULTUROZNAWCZY
NR 2 (12) ROK 2012




Piotr Jakub Ferenski media,

znaki, slady

Autor fotografii, powiedzial nam o niej po prostu, iz przedstawia sytuacje, w ktdrej woz z beczkg zsuwa
si¢ z podjazdu prowadzacego do mostu. Pracownicy pobliskiego pegeeru jezdzili tym wozem po wodg.
My za$§ zobaczyliSmy holenderskie pejzaze Pietera Bruegla Starszego, ktére wypelnione sa miesz-
kanicami wsi uchwyconymi w réznych pozach podczas wykonywania rozmaitych czynnosci — pracy,
polowania, zabawy, $wigtowania. (...) Gombrich pisat kiedys, ze z powodu rodzaju tematyki, w jakiej
wyspecjalizowat si¢ Bruegel, czyli ukazywania scen zycia wiejskiego, jego samego zacz¢to uznawad
za malarza pochodzacego z chtopstwa. Ze zdjgciami z archiwum Augustyna Czyzowicza i z samym ich
autorem w moich oczach stata si¢ chyba rzecz odwrotna. Cho¢ doskonale znam historig, ktéra dopro-
wadzita do powstania tego liczacego niemal dwa i pot tysiaca odbitek albumu, i wiem, iz Czyzowicz
byt jest amatorem (W pelnym stowa tego znaczeniu), to jednak na obrazy, jakie udato mu si¢ stworzyc,
jakie wyszty z jego aparatu, cz¢sto spogladam w sposob podobny do tego, jak patrz¢ na profesjonalng
fotografi¢ prasowag czy artystyczna?.

Ostanie zdjecie z kucajaca na $niegu dziewczynka dotaczyta Magdalena Barbaruk. Kil-

kukrotnie pytata Czyzowicza o t¢ fotografig, ale nigdy nie uzyskata odpowiedzi. Podobnie
bylo w przypadku intrygujacego portretu mezczyzny o wyrazistych rysach. Dla niej byt to
pretekst do przemyslenia kwestii pamieci i niepamigci miejsc, wydarzen, postaci.

Milczenie fotografii, zdjeé, o ktérych nie mogliSmy rozmawiaé, ich dwa skrajne oblicza ilustrowa-
ne przeorang zmarszczkami, pociagajaca twarza starszego mezczyzny i $miato usmiechajacej si¢ do
obiektywu anielskiej dziewczynki. Co mozemy wiedzie¢? Czy wolno nam dopytywaé o szczegoty,
»dociskaé¢« rozmowce, sprawiac, by przepracowywal utrwalone obrazy przesztosci? Czy wolno nam
miec¢ zal, ze zapamigtat jednych, czasem tych niewartych pamigci, a pozwolil na »unicestwienie« in-
nych? Czy rzeczywiscie uwiecznione na zdjgciu osoby zadaja od nas ocalenia od zapomnienia?*

Pytania te zwiazane sa oczywiscie z problematyka badan opierajacych si¢ na photo elicita-

tion, niemnigj to, czego zadaja od nas fotografie, jest juz zagadnieniem na osobne rozwazania.

22
23

Ibidem, s. 208.

Ibidem, s. 210.
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Piotr Jakub Ferenski
Talks about photography

The author reflects on the benefits that can be brought to the cultural studies of collec-
tive memory with the use of visual materials (pictures, images, photos), especially combi-
ned with individual interviews. As an example he uses the case of Augustyn Czyzowicz’s

photographic archive.

Key words:

photo elicitation, photography, place of memory
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Magdalena Krysiak

Kino jako medium ksztaltujace kulture¢ pamigci
— na przykladzie wybranych filmow hiszpanskich

Z nastaniem nowego tysiaclecia w Hiszpanii przez niemal wszystkie dziedziny aktywno-
$ci zbiorowej przetoczyty sie debaty dotyczace pamigci historycznej. Wyrazenie to uzywane
jest najczesciej w kontekscie ,,przywracania pamieci’” i znajduje zastosowanie w odniesie-
niu do hiszpanskiej wojny domowej i okresu dyktatury generala Francisco Franco. Przy-
wotuje si¢ je wraz z postulatami czesci hiszpanskiego spoleczenstwa podyktowanymi prze-
konaniem, ze wojna domowa i dyktatura nie zostaly nalezycie ,,rozliczone”. Paul Preston,
historyk i autor licznych dziel poswieconych historii Hiszpanii, stwierdzil, ze w okresie
dyktatury Franco miato miejsce programowe zapominanie historii. Nie jest to jednak poglad
powszechny wsrod spoteczenstwa hiszpanskiego, poniewaz sg tacy, ktorzy utrzymuja, ze
kroki zmierzajace do ,,przywracania pamieci historycznej” sa ,,otwieraniem bolesnych ran”.
Nie ulega watpliwosci, ze zarowno po jednej, jak i po drugiej stronie debaty dotyczacej
»przywracania pamigci historycznej” wysuwane sg argumenty i roszczenia podszyte wzgle-
dami politycznymi. Nie mozna jednak pomina¢ faktu, ze zjawisko ,,odzyskiwania pamigci”,
ktore dotyczy wielu krajow, szczegdlnie tych, ktdre borykaja sie ze spuscizng totalitaryzmu,
zasadza si¢ takze na potrzebie gromadzenia i zabezpieczenia §wiadectw dotyczacych histo-
rii najnowszej %

Mechanizmy ksztattujace hiszpanska kultur¢ pamigci zakorzenione sg w historii XX wie-
ku. U progu minionego stulecia potezne niegdy$ imperium utracito ostatnie posiadtosci
kolonialne w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi. Hiszpania stracita stabilno$¢ polityczna,
czego wyrazem byly migdzy innymi liczne zamieszki spoteczne. Probe przywrocenia po-
rzadku podjat Miguel Primo de Rivera, gdy przy poparciu panujacego Alfonsa XIII ustano-
wit w Hiszpanii dyktature wojskowa. W 1931 roku sytuacja zmienita si¢ diametralnie: pro-
klamowano II Republike Hiszpanska, krdl opuscit kraj. Podziaty migdzy lewica i prawica
poglebiaty sig, osiagajac punkt krytyczny w 1936 roku, gdy w wyborach zwycigzyt Front
Ludowy tworzony przez partie socjalistyczne i komunistyczne. W tymze roku na czele pra-
wicowego zamachu stanu stanal generat Francisco Franco. Rozpoczeta si¢ wyniszczajaca
wojna domowa, ktéra zakonczyta si¢ wiosng 1939 roku zwycigstwem nacjonalistow i usta-
nowieniem w Hiszpanii autorytarnych rzadéw Francisco Franco. Po jego $mierci w 1975
roku rozpoczat si¢ w Hiszpanii okres transformacji politycznej, ktorego ukoronowaniem
' Recuperacion de la memoria histérica — termin przettumaczony na jezyk polski jako ,,przywracanie pamigci
historycznej” — w istocie odnosi si¢ do tego, co na gruncie polskim postrzega¢ mozna jako ,,polityke ksztat-
towania pamigci”.

J.F. Colmeiro, Memoria histérica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad, Anthropos,
Barcelona 2005, s. 12.
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miata by¢ pelna integracja ze wspolnota europejska. Zrezygnowano wtedy z ,,rozrachunku
z przeszloscia”, ktory moglby opdzni¢ momentu dolaczenia do szeregu nowoczesnych de-
mokracji®, jednak po latach, gdy integracja kontynentu stala si¢ faktem, uznano, ze hiszpan-
ska droga do demokracji otworzyla si¢ zapomnieniem o przesztosci®. Dlatego tez gtéwnym
rysem wspotczesnej kultury pamieci w Hiszpanii jest utozsamianie procesu ,,odzyskiwania
pamigci” z wypehieniem luk dotyczacych strony, ktora przegrata w wojnie domowej i ktora
w okresie dyktatury i transformacji byta ignorowana. Wigkszos$¢ zadan dotyczacych ,,0d-
pamigtywania” wysuwana jest z pokolenia wnukoéw, tych, ktorzy uczestniczyli w wojnie
domowej. Znamienne jest to, ze to nie ich dziadkowie ani rodzice zwrdcili uwage na luki
sktadajace si¢ na tak zwane ,,wymazywanie przesztosci” (borradura del pasado), ale wtas-
nie oni.

Temat ,,0dzyskiwania pamigci historycznej” znalazt oddzwick takze w hiszpanskim ki-
nie, stajac si¢ inspiracjg dla tworcow roznych gatunkow filmowych, nie wytaczajac filmow
dokumentalnych. W Hiszpanii kino zostato z powodzeniem ,,zaprzegnigte” w stuzbe rekon-
struowania pamigci zbiorowej i funkcjonuje jako jej nosnik. Warto zastanowic si¢ z jedne;j
strony, w jaki sposob kino hiszpanskie ksztattuje kulture pamigci, a z drugiej strony, w jaki
sposob proces odzyskiwania pamieci odzwierciedla si¢ w filmach o wojnie domowej i1 dyk-
taturze. Nie chodzi przy tym o odpowiedzZ na pytanie, czy w filmach dokonano rygorystycz-
nej rekonstrukcji przesztosci, ale o to, w jaki sposéb t¢ przesztos¢ ukazano.

Wychodzac z zatozenia, ze kino moze by¢ jednym z no$nikéw pamigcei historycznej,
a zarazem ja ksztattowac, chciatabym zaprezentowacé trzy przyklady hiszpanskiej produkcji
filmowej i przyjrze¢ si¢ sposobowi przedstawiania w nich przesztosci. Filmy analizowaé
bede przy pomocy kryteriow bedacych elementami §wiata przedstawionego, jednak propo-
nuj¢ nieco inne spojrzenie na nie. Chciatabym potraktowac bohateréw, miejsca, zdarzenia
oraz symbole przedstawione w filmach jako elementy pamigci historycznej. To podejscie
oparte jest na teorii miejsc pamigci® (lieu de mémoire), ktdrej autorem jest francuski histo-
ryk Pierre Nora. Chodzi przede wszystkim o to, ze pami¢¢ o przesztosci ,.krystalizuje” si¢
w miejscach, ktére mogg by¢ zar6wno materialne, jak i niematerialne; w pomnikach, archi-
wach 1 muzeach, postaciach historycznych, hymnach i uroczystosciach upamigtniajacych.
Laczy je jedno: maja przechowywac tradycje i ustanawiaé tagcznosé z przesztoscia®. Opie-
rajac analiz¢ na powyzszej kategoryzacji, film, ktéry nie przestaje by¢ przedmiotem kon-
sumpcji masowego spoteczenstwa o duzym zasiggu oddziatywania, staje si¢ réwniez nos-
nikiem 1 ,katalizatorem” procesu konstruowania pamigci historycznej w spoteczenstwie.
Mowi si¢ takze, ze filmy dotyczace bratobdjczej wojny sa jednym ze sposobow przezycia
swoistej katharsis, ktorej Hiszpanie byli pozbawieni w latach dyktatury i transformacji’.

3 Por. C. Moreiras Menor, Cultura herida: Literaturay cine en la Espaiia democrdtica, Madrid 2002, s. 11-33.
U. Winter (ed.), Lugares de memoria de la Guerra Civil y el Franquismo: Representaciones literarias
y visuales, Vervuert-Iberoamericana, Madrid 2006, s. 211.

> P. Nora (ed.), Les Lieux de mémoire, t. 3, Gallimard, Paris 1984—1986.

¢ U. Winter (ed.), op. cit., s. 13.

7 ]. Sanchis Sinisterra, Naque, jAy, Carmela!, Edicion de Manuel Aznar Soler, Madrid 2002, s. 64-94.
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Wybratam filmy, w ktorych ,,odzyskiwanie pamigci” byto nadrzednym celem rezyse-
réw; Carlos Saura, Antonio Mercero i José Luis Cuerda w dziecinstwie przezyli traume
wojny domowej wraz z jej polityczno-spotecznymi konsekwencjami. Antonio Mercero po-
wiedzial: ,,Uwazam, ze opowiedzenie o wojnie, ktora przezytem w dziecinstwie, jest moim
osobistym obowigzkiem moralnym i historycznym. Nalez¢ do pokolenia, ktore zostato bar-
dzo doswiadczone przez wojne. Jesli nie opowiemy o niej my, kto to zrobi?”.

Pierwszy z filmow to ;4y, Carmela!, dzieto Carlosa Saury z 1990 roku, utrzymane
w konwencji tragikomedii i pokazujace wojng z pewnym dystansem. Film opowiada o parze
skromnych artystéw: Carmeli i Paulino, ktérzy wystepuja dla zolierzy republikanskich na
froncie aragonskim w 1938 roku. Zycie w ciagtym strachu wywotanym zagrozeniem ata-
kami bombowymi, gtdd i zimno, ktérego doswiadczaja, sprawiaja, ze postanawiaja oni po-
wroéci¢ do rodzinnej Walencji. Po opuszczeniu terytorium republikanskiego zostaja jednak
aresztowani przez frankistow. Jeden z wloskich oficeréw, mito$nik teatru, uwalnia artystow
pod warunkiem, ze wystapia w przedstawieniu ku czci generala Franco. Artysci, by unik-
na¢ egzekucji, decyduja si¢ wziac udzial w spektaklu o$mieszajacym Republike. W trakcie
sceny, w ktdrej szydzi si¢ z flagi republikanskiej, obecni na sali wiezniowie republikanscy
protestuja, wykrzykujac antyfaszystowskie hasta, a poruszona Carmela przylacza si¢ do
nich. Sytuacja staje si¢ coraz bardziej napigta; w pewnym momencie jeden z frankistow-
skich oficeréw zabija aktorke.

Kolejny film La lengua de las mariposas (Jezyk motyli), wprowadzony na ekrany kino-
we przez rezysera José Luisa Cuerde w roku 1999, ukazuje wojng widziang oczami dzie-
cka. Film opowiada o wydarzeniach, ktére maja poczatek wiosng 1936 roku i koncza si¢
w dniu, w ktérym wybucha wojna domowa. W matym galicyjskim miasteczku osmioletni
Moncho idzie po raz pierwszy do szkoty. Tam spotyka niezwyklego nauczyciela — don Gre-
goria. Jest nim zafascynowany, poniewaz don Gregorio, oprocz wiedzy ksiazkowej, ukazuje
uczniom wiedzg ptynaca z natury. Nauczyciel rdwniez otacza ucznia szczegolng sympatia,
a widzowie staja si¢ Swiadkami narodzin pi¢knej przyjazni. Gdy dochodzi do zamachu sta-
nu w 1936 roku, don Gregorio, republikanin, zostaje aresztowany. W ostatniej scenie filmu
grupa zakutych w kajdanki wi¢znidw wsiada do cigzaroéwki majacej ich zawiez¢ na miejsce
rozstrzelania. Matka chtopca, przerazona, ze podobny los moze spotka¢ jej meza, ktory
sympatyzowat z republika, zdobywa si¢ na dramatyczny krok, by pokazaé, po ktorej stronie
konfliktu stoi: zmusza megza i syna, by krzyczeli obelgi na wchodzacych do cigzaréwki. Pod
jej wptywem chtopiec obrzuca nauczyciela obelgami i rzuca w niego kamieniami.

Ostatni z filméw to La hora de los valientes, nakrgcony w 1998 roku przez Antonio
Mercere, ukazujacy zycie ludnosci cywilnej w Madrycie ogarni¢gtym wojna. Akcja filmu roz-
poczyna si¢ w listopadzie 1936 roku, kiedy Manuel, mtody republikanin pracujacy w mu-
zeum Prado, pomaga przetransportowa¢ do Walencji dzieta malarskie, by uchroni¢ je przed
bombardowaniami. Nieco pozniej odkrywa zapomniany autoportret Franciska Goi 1 zabie-
ra go z soba, by go zabezpieczy¢. Zaktada rodzing, wyrusza na front i walczy po stronie

8 P. Santiago, Memoria e imagen de la Guerra Civil en el cine espariol de la democracia, ,,Cuadernos Canela”

2005, nr 19, s. 73.
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Republiki. Po zakoniczeniu wojny milicja frankistowska oskarza Manuela o zawlaszczenie
dziedzictwa narodowego — autoportretu Goi. Manuel wyrywa si¢ policji i biegnie do muze-
um Prado, by powiesi¢ obraz w dawnym miejscu; chwilg po tym przybywa policja i zabija
go. Kilka lat po wojnie, w okresie dyktatury, zona Manuela idzie do muzeum Prado, zeby
pokaza¢ synowi portret, ktory nieroztacznie zwigzany byt z zyciem ich rodziny.
Przedstawione filmy potraktowa¢ mozna jako bezposrednie zaproszenie do pamieci,
szczegdlnie widoczne w filmie j4y, Carmela! skonstruowanym tak, ze w kulminacyjnym
momencie, ktorym jest spektakl ku chwale Franco, widzowie filmu staja si¢ czgscia widow-
ni teatralnej. Uzycie spektaklu teatralnego jako strategii konstrukcji przesztosci to cechy cha-
rakterystyczne tworczosci Carlosa Saury. Widz filmu spontanicznie utozsamia si¢ z widow-
nig z ekrandow i w ten sposob jest bezposrednio sprowadzony do pamigci tamtych czaséw,
odwotany do historii, ktéra si¢ wtedy rozgrywata. Takie zaproszenie do pami¢ci umieszcza
publicznos¢ wobec odpowiedzialno$ci osobistej i historycznej. j4y, Carmela! stuzy jako
narzedzie, by w formie psychodramy doswiadczy¢ katharsis indywidualnej i zbiorowej’.
Filmy ukazuja wojn¢ domowa jako wydarzenie polityczne polaryzujace spoleczenstwo,
jako tragedi¢ dzielaca Hiszpandw, a nawet cztonkow rodzin, ktdrzy nazywali si¢ wzajemnie
faszystami lub marksistami. Pokazuje tez ambiwalencj¢ bycia sprawca i ofiarg jednoczes-
nie, by przetrwaé historyczne barbarzynstwo, wobec ktdrego stangli. Pokazuje, ze problem
,rozrachunku” to nie tylko problem przywracania pamigci, ale nawiazanie do konfliktu mo-
ralnego, ktory narzucata spolaryzowana ideologicznie wojenna rzeczywisto$¢'°.
Przygladajac si¢ sposobowi konstrukcji bohateréw w filmach, mozna dostrzec, ze boha-
terowie republikanscy przedstawieni sa jako impulsywni idealisci, mitos$nicy przegranych
spraw, ktérzy do konca pozostaja szlachetni. W przeciwienstwie do nich frankisci to lu-
dzie brutalni, przyzwyczajeni do tego, by rozwiazywaé swoje problemy, odwotujac si¢ do
przemocy. W La lengua de las mariposas frankista jest przedstawiciel oligarchii lokalnej,
ktory sprzeciwia si¢ zarowno Republice, ktdra ograniczyta jego wiadzg, jak i fagodnym
metodom wychowawczym nauczyciela. Takze w La hora de los valientes bohater-frankista
robi nieuczciwe interesy — w trakcie wojny wykorzystuje ludzi, ktérzy za ciepty positek
sprzedaja mu swoje kosztowos$ci. Natomiast Manuel (republikanin) jest ucielesnieniem po-
zytywnego bohatera walczy o wolno$¢ i zycie najblizszych, nie cofajac si¢ przed zagro-
zeniem. Carmela zostala ukazana jako figura alegoryczna Hiszpanii republikanskiej, jako
kobieta-artystka ucielesnia przede wszystkim ducha wolnosci. W filmie widzimy bojow-
niczke, ktora jest przeciwienstwem idealu kobiety z Hiszpanii Franco — Zony i matki. Po-
przez obraz wrazliwej i jednoczesnie silnej Carmeli, gotowej zgina¢ za swoje idealy, Carlos
Saura ukazuje Republike dobra i pigkna. Idealizacja bohaterow republikanskich w filmach
jest potaczona w duzej mierze z idealizowaniem republikanskiej przesztosci.
Odzyskiwanie pamigci historycznej w filmach zwiazane jest z ogromnym potencjatem
identyfikacji widzéw z bohaterami republikanskimi. Kazdy z nich staje si¢ postacig kluczo-
wa, w strong ktdrej kieruja si¢ sympatie widzow. Jest tak dlatego, ze w filmie zauwaza si¢

® ]J.F. Colmeiro, op. cit., s. 12.
10 Jbidem, s. 195.
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cos, czego nie wida¢ w ksigzce — autentyczny wyraz twarzy pokazany w zblizeniu, odpo-
wiednie o$wietlenie, ruchy, gesty, muzyke. Rezyserzy uzywaja jezyka petlnego ekspres;ji,
uczugé, by w ten sposdb przekazaé najsubtelniejsze tresci. Carmena, nauczyciel republikan-
ski, oraz Manuel umieraja; pokazuje to, ze wraz z nimi odchodzi to, co szlachetne, a miejsce
szlachetno$ci zajmuje ciemna dyktatura. W ten sposob filmy ukazuja jasna sympati¢ dla
obroncéw Republiki, a w przeciwienstwie do nich w postaciach frankistow uwage przyku-
wajg czarne ubrania, ztowrogie oblicza, brutalne gesty. Twarze frankistow pokazywane sg
rzadko na pierwszym planie, w ten sposob nawet nie udaje si¢ doprowadzi¢ do osobistej
relacji bliskosci pomiedzy nimi a widzem. W kazdym filmie widac silna opozycje pomigdzy
republikanami a frankistami.

Wydarzenia w filmie ukazuja przede wszystkim dramat rozdarcia Hiszpanow. Poczatek woj-
ny, wazniejsze bitwy i zakonczenie wojny to w filmach momenty unaoczniajace, ze sasiedzi,
ktorzy przedtem wiedli zgodne zycie, zamienili si¢ we wrogow. Jest to alegoria catej Hi-
szpanii, w ktorej wybuch wojny przyczynit si¢ do ekstremalnego rozdzielenia miast, wspol-
not i rodzin — staty si¢ one terytoriami wrogoéw lub terytoriami przyjaciét. W wielu wyda-
rzeniach wyczuwa si¢ aurg nostalgii za wolnoscia, ktdra przyniosta II Republika. Filmowe
bitwy ukazane sg jako pokaz odwagi i honoru republikandw. Wydarzenia, ktére rozgrywaja
si¢ w czasie II Republiki Hiszpanskiej, sa metafora wiosny i lata, czasu marzen, nadziei
i1luzji, wolnosci. To wszystko przerwane zostato przez wojng, gdy bohaterowie znalezli si¢
w samym centrum traumatycznych wydarzen. Gdy ogloszono zakonczenie dziatan wojen-
nych 1 kwietnia 1939 roku, widzimy smutnych bohateréw, ktorzy nie sa w stanie z nadzieja
patrze¢ w przysztosé. Koniec wojny wcale nie oznacza pokoju i rado$ci — oznacza poczatek
dyktatury. W ;4y, Carmela! zakonczenie wojny zwigzane jest ze $miercig Carmeli; Paulino
stoi nieruchomo nad jej grobem, zupekie niezdolny, by p6js¢ dalej. Rezyser nawiazuje
do rzeczywisto$ci historycznej z marca 1938 roku, gdy Franco wlasciwie juz zwyciezyt,
a dalsza walka nie miata sensu. Klgska bohaterow byta réwnoznaczna z klgska Republi-
ki. W filmie La hora de los valientes rezyser poprzez obrazy Goi czyni aluzj¢ do czaséw
hiszpanskiej wojny o niepodlegltos¢ (1808—1814). W ten sposdb wojna domowa przybiera
charakter kolejnej wojny o niepodleglosé, jak ta, ktdra nardd hiszpanski wypowiedzial Na-
poleonowi w XIX wieku.

Rezyserzy poshuguja si¢ takze wyrazistymi symbolami, by przekaza¢ pamigé o tamtych
wydarzeniach. Symbole takie jak piosenki, hymny republikanskie i frankistowskie, flagi
oraz hasta (,,No pasaran!”) podkreslajq kontrast polityczno-ideologiczny pomigdzy dwiema
Hiszpaniami (fenomen dos Esparias). Autoportret Goi — obraz znaleziony przez Manuela —
takze zamienia si¢ w symbol. Sztuka, pigkno i zycie stoja w kontrascie do §wiata zdomino-
wanego przez horror, strach i przemoc. Obraz przechodzi z rak do rak, z miejsca na miejsce,
dzieli los Hiszpanii podzielonej, rozdartej na dwie czgsci, przy czym kazda czgs$¢ zglasza
pretensje do panowania nad druga. Dla republikanow obraz symbolizuje ide¢ wolnosci,
a dla frankistow — dziedzictwo narodowe, esencje¢ hiszpanskosci.

Miejsca, w ktorych toczy si¢ akcja, takze sa znaczace. Pierwsze miejsce to mate gali-
cyjskie miasteczko, ktore moze by¢ jakimkolwiek miasteczkiem w Hiszpanii. Symbolizuje
ono utracony dom rodzinny. Przed wojng widzimy sielankowe krajobrazy i pogodne sceny
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na tonie natury, gdzie don Gregorio uczy swoich podopiecznych. Natomiast sceny uwigzie-
nia, walki i zycia pod dyktatura tocza si¢ z dala od natury, na ulicach i placach miasteczka,
w przestrzeniach bardzo ciemnych, kontrastujacych z pigknym krajobrazem. Wojna poto-
zyta kres idei domu jako miejsca dajacego poczucie bezpieczenstwa. Ale nawet podczas
wojny trudno byto w ludziach zabi¢ przekonanie, ze zawsze mozna wréci¢ do domu, do
rodziny, przyjaciot i uratowac swoje zycie wbrew podziatlom politycznym. Niejednokrotnie
ludzie gineli wiasnie dlatego, ze powrocili do miejsca zamieszkania, gdy byto ono juz kon-
trolowane przez zwolennikdw przeciwnej ideologii. Nie istnialo juz nic oprécz brutalnego
roztamu politycznego'!.

Madryt to szczegdlne miejsce pamigci dla Hiszpandw — w czasie wojny opanowany byt
przez bomby i gtéd. W wyobrazni republikanskiej Madryt taczy si¢ z licznymi bitwami,
ktére odbyly si¢ tam od listopada 1936 do marca 1937 roku. Ale Madryt przede wszystkim
symbolizuje pierwsze zwycigstwo z frankistami, bo u swoich bram zatrzymat ich natarcie.
Madryt byt kluczem zaréwno dla republikanow, jak i dla frankistow, jego zdobycie zadecy-
dowa¢ moglo o ostatecznym rezultacie wojny. Kolejne miejsce pamigci to Belichite, w kto-
rym rozgrywa si¢ w marcu 1938 roku akcja ;4y, Carmela! Znane jest ono w Hiszpanii jako
scena bitew, w wyniku ktérych miasteczko zostato catkowicie zniszczone. Carlos Saura
w swoim filmie uzyt dekoracji odzwierciedlajacych ogrom zniszczenia, jakie niesie z sobg
wojna.

W kazdym z tych miejsc widaé bolesne rozdarcie pomigdzy terytoriami opanowanymi
przez frankistow i republikanow. Te dwie przestrzenie w filmie odsytaja nas do ideologicz-
nej opozycji pomiedzy dwiema Hiszpaniami, do réznych systeméw norm i wartosci, ktore
zdaja si¢ nie do pogodzenia. Zarowno Madryt (La hora de los valientes) jak 1 Belchite (; A4y,
Carmela!) s miejscami bedacymi czescig trudnej pamigci zbiorowej Hiszpandw.

Sposob przedstawienia bohateréw, miejsc, wydarzen i symboli zwigzanych z wojna
domowa 1 dyktatura nie pozostawia watpliwosci, ze rezyserzy podjeli si¢ wypetié istot-
ne luki w pamigci republikanskiej. Filmy te moga w znaczacy sposob ksztattowaé pamigé
zbiorowg zwiazang z okresem wojny domowej i dyktatury, gldwnie poprzez to, ze ja o cos
istotnego, a dotychczas nieobecnego uzupehiaja. Tak tez rozumie si¢ proces odzyskiwania
pamigci w Hiszpanii — jako powrdt do pamigci republikanskiej — wypetnianie luk w pamigci
o zwycigzonych i ukazywanie ich historii jako chwalebnej, przywracanie chwaly ofiarom
frankizmu. Dostrzega si¢ takze tendencje do szukania winnych za kazdym razem, kiedy
w filmie s3a momenty domagajace si¢ wyjasnienia glebokiego dramatu, jakim byta woja do-
mowa. Usituje si¢ rozwigzac te kwestie przy pomocy manichejskiej prezentacji, podziatu na
dobrych i ztych, katow i ofiary, zwyciezcow i zwycigzonych. Dzieje si¢ tak kosztem uprosz-
czenia problemu, poprzez przedstawienie go w sposob ideologicznie binarny. W filmach
Republika ukazana jest jako okres peten idealizmu i heroizmu. Obiektywne przedstawienie
sytuacji politycznej 1 kontekstu historycznego schodzi na dalszy plan — na pierwszym pozo-
staje kreowanie pozadanych emocji.

' H. Graham, Breve historia de la guerra civil, Espasa Calpe, Madrid 2006, s. 45.
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Widoczne jest podkreslenie heroizmu, idealizmu i cierpienia strony republikanskie;.
Trudno tu méwi¢ o wizji majacej wiele wspolnego z rdwnowaga historyczna. Nie udaje si¢
uciec od manichejskiej klasyfikacji, podzialu na ztych i dobrych. Rezyserzy ukazuja tylko
czarno-biala wersj¢ wydarzen, odrzucajac wszystko to, co posrodku. Fakt, ze zbrodnie mia-
ly miejsce po obu stronach konfliktu, nie jest pokazany wprost. Podobne przedstawienia re-
dukuja mozliwos¢ zrozumienia stanowiska drugiej strony konfliktu i prowadza do wniosku,
ze w tej debacie oprocz zwycigzcow (frankistdw) i zwycigzonych (republikandw) sa jeszcze
winni i niewinni, co zdaje si¢ uproszczeniem tematu.

Dominuje jeden sposob ksztattowania kultury pamigci, ze wskazaniem na wydobycie
pamigci republikanskiej. Bezposrednio po wojnie promowano pamigé¢ frankistowska, wy-
chwalajac ofiary i bohateréw, przypominajac o represjach, ktorym podlegali z reki repub-
likanéw. Zdaje sig¢, ze wspdtczesnie podobnie czynia zwolennicy odzyskiwania pamieci
republikanskiej. Niebezpieczenstwo polega na tym, ze pami¢é o wojnie domowej moze by¢
mylona z pamigcia o represjach frankistowskich czy republikanskich. Wydaje sig, ze filmy,
ktére przedstawiaja albo jedna, albo druga wersje konfliktu, zawsze beda pewnym uprosz-
czeniem, bo kazdy z takich filmow w zasadzie usprawiedliwia takie, a nie inne zachowania.
Brakuje rownowagi, przedstawiany obraz przesztosci jest czarno-bialy.

Analiza elementéw pamigci historycznej w dzietach filmowych, ktore shuzyty ,,odzy-
skiwaniu pamigci historycznej”, uswiadamia, ze historia staje si¢ przede wszystkim czescia
$wiata przedstawionego, wykreowanego przez rezysera i scenarzyste. Dlatego wazne jest,
by od jednostkowych spostrzezen nie przechodzi¢ do uogodlniajacych wnioskéw dotycza-
cych spoteczenstwa hiszpanskiego i jego sposobu ogladu historii odzwierciedlonego w kinie
jako medium przekazywania pamigci. Jednak nawet pamigtajac o tych zatozeniach, trudno
pomina¢ brak obiektywnego przedstawienia historii. Cecha charakterystyczna omawianych
filméw jest nostalgia za utraconym rajem, ktory przyniosta Republika, a ktory zabrany
zostat przez frankizm. Dominuje przeswiadczenie o podzieleniu Hiszpanii na dwa prze-
ciwstawne swiaty, w ktdrych komunikacja jest niemozliwa. Wida¢ tez, ze na swdj sposob
obie strony konfliktu chcialy uratowa¢ Hiszpani¢ od niebezpieczenstwa, ktére dla ojczyzny
stanowita druga strona konfliktu. Obie strony podkreslaly swoje dobre intencje, oskarzajac
przeciwnika o zdrade. W Hiszpanii méwito si¢ o potrzebie poswigcenia: ci, ktdrzy zabijali
pod przywodztwem generata Franco, twierdzili, ze ich motywy byly catkowicie odmienne
od republikanskich. Obydwie strony bronity swych ideowych racji, ale okrucienstwo po obu
stronach byto podobne.

Zdaje sig, ze potrzebne jest przyjrzenie si¢ tej historii we wszystkich detalach i zbadanie
jej bez przesadéw i Igku. Nalezy pamieta¢ o wspolnych fosach pomordowanych i o tych,
ktorzy zostali po wojnie z Hiszpanii wypgdzeni, podobnie trzeba pamigtac o terrorze, kto-
rego dopuscita si¢ strona republikanska. Konieczne jest zbadanie przesztosci, wystuchanie
glosu tych, ktorzy wojng przezyli, ale po to, by stluzyto to wzajemnemu zrozumieniu, a nie
kultowi pamigci jednej tylko strony.
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Magdalena Krysiak
Cinema as a medium for shaping cultural memory

The article focuses on the phenomenon of historical memory in Spain and the proces of
its recovery. The author chose cinema as a medium for passing memory and presented three
movies, that refer to the period of Spanish Civil War and Franco’s regime: j4y, Carmela!
by Carlos Saura, La hora de los valientes by Antonio Mercero and La hora de los valientes
by José Luis Cuerda. A characteristic feature of those films is nostalgia for the lost paradise
embodied by the Second Republic and repugnance for Franco’s regime. They also reflect
dominant conviction about Spain divided into two opposing worlds where communication
is impossible. There is a clear tendency to divide the memory and history in Spain into black
and white and people into just and unjust depending on their attitude towards the regime of
Franco. We can observe that especially one memory in Spanish cinema is highlighted — the
memory of the republicans.

Key words:

cinema, films, Franco’s regime, memory, recovery of historical memory, republicans,
Spain, Spanish Civil War
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Ewelina Twardoch

»Usieciowione” miejsca pamigci,
czyli jak symbole przeszlosci stajq si¢ przestrzenia
aktywnosci uzytkownikow sieci

Problem pamigci wciaz jest jednym z najczgsciej podejmowanych we wspotczesnej hu-
manistyce, a coraz bardziej zaawansowane obserwacje neuronalnego przebiegu proceséw
pamigtania i zapominania to §$wiezy i niezwykle wazny obszar badawczy dla neurobiologdéw
i neurochirurgéw. Co ciekawe, rozmaite propozycje, intuicje i kategorie teoretyczne, ktore
pojawiaja si¢ w mysli humanistycznej co najmniej od lat siedemdziesiatych, zdecydowanie
wyprzedzity eksperymenty z zakresu biologii i medycyny. Rzecz jednak nie w pierwszen-
stwie stawiania takich czy innych tez, ale w dos¢ przykrym fakcie, ze w badaniach pamigci
nie sprawdza si¢ poki co optymistyczna wizja Edwarda O. Wilsona, ktéry juz w 1998 roku
postulowal konieczno$é Scistej wspolpracy nauk spotecznych i przyrodniczych!. Stawianie
tezy o catkowitym braku takich badan byloby zbyt radykalne, jednakze zadna z podejmowa-
nych prob autorce tego tekstu nie wydaje si¢ przekonujaca. Idac nieco dalej w pesymistycz-
nych spostrzezeniach, o$mielg si¢ zauwazy¢, ze zadna z tych nauk nie wypracowata takze
metod i1 narzgdzi badawczych, ktére opisywatyby relacje migdzy pamigcia a codziennymi
doswiadczeniami czlowieka zyjacego w dobie powszechnej cyfryzacji (czy tez w ,,cyber-
kulturze”, jak chce Piotr Zawojski). Jednym ze zjawisk istniejacych w obrebie tej relacji,
ktore coraz wyrazniej domaga sie rewizji, jest dyskurs dotyczacy miejsc pamigci.

Niniejszy artykut nie stanowi petnego omoéwienia roli miejsc pamieci w codziennych
praktykach internautow, chciatabym w nim natomiast przynajmniej zarysowa¢ nowy, nie-
zwykle szeroki obszar badawczy powstaly w wyniku rozwoju spoteczenstw sieciowych
i skonfrontowaé go z wybranymi tezami i kategoriami, ktoérych zwyklo si¢ uzywaé w dys-
kursie poswigconym lieux de mémoire.

Kategoria miejsca pamigci — proby definicji i interpretacji

Andrzej Szpocinski w interesujacym i cennym artykule podsumowujacym ewolu-
cj¢ badan nad kategoriag miejsc pamieci zauwaza, ze mimo do$¢ oczywistych skojarzen
przestrzennych, na gruncie polskim (szkoty Antoniny Kloskowskiej) byly one postrze-
gane glownie jako rodzaj $wiadomosci historycznej oraz zbiorowej pamigci przesztosci?.

' Mowa o ksiazce Konsiliencja. Jednosé wiedzy, wydanej w Polsce w 2002 roku przez wydawnictwo Zysk

i S-ka.
2 Zob. A. Szpocinski, Miejsca pamieci (lieux de mémoire), ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 19-20.
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Wedlug autora zainteresowanie przestrzennym aspektem miejsc pamigci spowodowata do-
piero postgpujaca teatralizacja i szeroko rozumiana wizualizacja kultury — procesy opozy-
cyjne wobec gléwnych tendencji modernistycznych?.

Sam termin ,,miejsca pamigci” jest zreszta dos¢ problematyczny, a kwestii definicyjnych
nie utatwia fakt, ze teoretyk uznawany za prekursora rozwazan nad miejscami pamieci,
Pierre Nora, rowniez nie uscislit znaczenia tej kategorii. Jak trafnie stwierdza Szpocinski,
w odniesieniu do tez Nory: ,,Chodzilo mu raczej o uswiadomienie bogactwa strategii ba-
dawczych, ktore moglyby by¢ stosowane przy zglgbianiu roznych form obecnosci prze-
szto$ci w terazniejszosci’™, a ,,lieux de mémoire nalezatoby raczej thumaczy¢ jako »miejsca
wspominania«, »miejsca wspomnien, a najlepiej »miejsca, w ktorych si¢ wspomina, a nie
miejsca pamieci™. Wyczuwalna nieostros¢ definicyjna terminu spowodowata, ze byt on
uzywany w réznych dziedzinach wiedzy, a — w moim odczuciu — najwigksza popularno$é¢
zyskat w badaniach historycznych, zwtaszcza w odniesieniu do rozwazan nad Holokaustem.
By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, ze miejsca pamigci sg najczesciej rozwazane jako ,,miejsca
pamigci zbiorowe]” — wazne dla spoteczenstw, grup etnicznych, pokolen, ludzi uczestnicza-
cych w tym samym zdarzeniu historyczno-dziejowym (wojna, zaglada Zydoéw etc.). Rzecz
jasna, istnieje takze termin ,,miejsca pamigci indywidualnej”, ale z uwagi na fakt, ze tezy
Pierre’a Nory zaktadaly jednak instytucjonalny wymiar miejsc pamigci®, sformutowanie
to brzmi nieco oksymoronicznie. W rozwazaniach nad pamigcig indywidualna pojawia si¢
bowiem gléwnie problem dawania §wiadectwa czy tez bycia swiadkiem, stad w ostatnim
czasie (ponownie) tak wielkie zainteresowanie autobiografiami, dziennikami, wyznaniami.
Pamie¢ indywidualnego czlowieka jest takze obiektem badan neuronaukowcow, cho¢ i oni
daza do wyznaczenia pewnego og6lnego mechanizmu, ktéry odpowiadatby za procesy pa-
migciowe raczej catego gatunku ludzkiego niz pojedynczego cztowieka. Miejsca pamigci
sa wigc przede wszystkim kojarzone ze zbiorowosciag — pamigcig kolektywna, zbiorowa,
o ktorej pisal Maurice Halbwachs, oraz pamiecia kulturows.

Pojecie pamigci kulturowej bardzo mocno wiaze si¢ z inng cecha miejsc pamigci — z ich
symbolicznoscia. Jak pisze jej gtdéwny teoretyk Jan Assmann: ,,Pamig¢ kulturowa jest zo-
rientowana na utrwalone punkty w przeszlosci. Takze ona nie potrafi przechowaé przeszto-
$ci jako takiej. Przemienia ja wigc w symboliczne figury, na ktorych si¢ wspiera™. Miejsca
pamigci jako symbole odnosza do przesztosci danego spoteczenstwa, wiazac si¢ z tradycja,
kultura. Znaczenie jest im przypisywane w odniesieniu do doswiadczenia zbiorowego, a nie
indywidualnych przezy¢ jednostki.

Inng kwestia zwigzang z miejscami pamieci, wazng dla rozwazan Nory, byly instytu-
cjonalne praktyki i techniki upamigtniania przeszto$ci®. Tych mozna by wymieni¢ ogromna

Ibidem, s. 16.
Ibidem, s. 12.
Ibidem.
Ibidem.
J. Assmann, Pamiec¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywilizacjach starozytnych,
przet. A. Kryczynska-Pham, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 68.
8 Zob. A. Szpocinski, op. cit., s. 13.
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ilos¢, od tworzenia archiwow, ktore od niedawna staty si¢ waznym przedmiotem zainte-
resowania humanistow (jednym z najciekawszych badaczy jest Emnst van Alphen) wias-
nie jako bardzo szczegdlne miejsca pamieci, przez organizowanie wystaw muzealnych, po
najnowsze i najbardziej kontrowersyjne z punktu widzenia tej teorii sposoby, ktdrym, jak
sadze, poczatek data sztuka happeningowa. Artysci happeningowi bardzo czgsto wykorzy-
stujg oryginalna czasoprzestrzen miejsca pamigci, o ktérym méwia. Bywaja to wiec opusto-
szale fabryki, stocznie, zamki. Kategorii miejsca pamigci, poprzez takie dzialania, bardzo
mocno przypisywany jest zatem pierwiastek performatywny, ktory niekoniecznie wpisuje
si¢ w pierwotne jej zatozenia. Przede wszystkim powoduje on bowiem, ze kategoria prze-
strzeni przestaje mie¢ znaczenie wylacznie historyczne i materialne — staje si¢ obiektem
dziatan artystycznych dokonywanych wspoétczesnie. Trudno tez juz w tym wypadku méwic
o linearnej perspektywie czasowe;.

Przyktad happeningu upamigtniajacego zdarzenie czy miejsce historyczne wyostrza tez
problem statusu przestrzeni, ktora uzna¢ mozna za miejsce pamigci. Szpocinski, powotujac
si¢ na Norg, twierdzi, ze nie ma znaczenia, czy czasoprzestrzen, ktorej przypisuje si¢ funk-
cje reprezentowania przesztosci, jest materialna czy metaforyczna, gdyz wazne sa idee od-
najdywane w niej przez zbiorowos$¢’. Paul Connerton z kolei dokonuje innego rozroznienia,
niezwiazanego z realnoscia czasoprzestrzeni. Miejsca pamigci dzieli na memorial i locus.
Pierwsze z nich utozsamia z ,,miejscami nazwanymi”, ktorych nazwa — paradoksalnie —
czasami jedynie zaciemnia historyczng przesztos¢. Mimo tego to wlasnie miejsca nazwane
widnieja na kartach podrecznikdéw do historii, sa tatwiej identyfikowalne, stanowia punkty
docelowe pielgrzymek!®.

Jako przyktad miejsca okreslonego mianem /ocus autor podaje dom, przedmiot namystu
wielu antropologdéw. Co prawda dom rozumiany jest przez Connertona jako obiekt wazny
dla pewnej zbiorowosci (jego mieszkancow)!!, jednakze wydaje sie, ze zwrdcenie uwagi na
codzienng przestrzen jako te¢, ktdra moze stanowi¢ miejsce pamigci, jest znaczace w konteks-
cie moich rozwazan. Oto bowiem kategoryzacja autora niejako ,,uwalnia” status miejsca pa-
migci od wyltacznie historycznego kontekstu. Dom rodzinny jest przeciez zazwyczaj peten
symboli przesztosci indywidualnej albo tej dotyczacej niewielkiej grupy osob. Co wigcej,
najczesciej odnoszg one do zdarzen z zycia codziennego: rocznic, rodzinnych rytuatéw,
takich jak slub, narodziny dziecka, chrzest. Przestrzenie te nie maja nazw, a jesli juz zostaja
nazwane, to jedynie w obrebie intymnych zwigzkéw rodzinnych czy partnerskich.

»Wirtualne cmentarze” jako miejsca pamigtania

Szpocinski w swoim artykule jedynie zaznacza, ze miejsca pamigci rozumiane wytacz-
nie na sposéb historyczny stajg si¢ coraz mniej popularne we wspotczesnych dyskursach hu-
manistycznych ze wzgledu na zaistniale przemiany spoteczno-kulturowe. Autor skrotowo

> Ibidem,s. 15.
10" P. Connerton, How Modernity Forgets, Cambridge University Press, Cambridge 2009, s. 20-22.
1" Zob. ibidem, s. 29.
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1 wybidrczo powotuje si¢ w tym wzgledzie na spostrzezenia Zygmunta Baumana i Jeana
Baudrillarda dotyczace ,,symulakrowosci” i ,,ptynnosci” kultury wspodtczesnej'?. Watek ten
nie zostal przez badacza rozwinigty, mimo ze tekst opublikowano w 2008 roku, a wigc
w czasie, gdy wigkszo$¢ przemian wspodtczesnej kultury dokonujacych si¢ za sprawg roz-
woju technologii byla juz uchwytna. Rozwdj Internetu i kultury sieci, jak postaram si¢ po-
kaza¢, miat natomiast niebagatelne znaczenie dla zmian w funkcjonowaniu miejsc pamigci.
W zwiazku z postepujaca cyfryzacja redefinicji, a przynajmniej definicyjnemu skompliko-
waniu, musza zosta¢ poddane niemalze wszystkie cechy sktadajace si¢ na kategori¢ miejsca
pamigci sprzed epoki Internetu.

Moze si¢ to wydaé truizmem, ale powtorze za Mizuko Ito: digitalizacja mediow 1 po-
stgpujace ,,usieciowienie” (networking) rzeczywistosci nie sa juz projektami przysziosci,
lecz codziennoscia kazdego obywatela rozwinigtego panstwa'’>. Media cyfrowe zmieniaja
praktyki codzienne i spoteczne oraz sposoby komunikacji, ale wplywaja takze na ksztatt
czasoprzestrzeni i procesy percepcyjne. Jak stusznie podsumowuje Marcin Sktadanek:

W kontekscie pojawienia si¢ technologii interaktywnych wiele dzisiaj mowi si¢ o tzw. »nowej prze-
strzeni projektowania« (new design space), w ktdrej procesom celowego ksztattowania podlegaja juz
nie tylko wyglady przedmiotow badz komunikaty (teksty) medialne, ale réwniez relacje migdzyludz-
kie, zardéwno te prywatne, jak i publiczne'.

Kategoria designu, coraz $mielej wkraczajaca w rozne obszary nauki, nie jest przedmio-
tem moich rozwazan, chciatabym natomiast zwr6ci¢ w tym miejscu uwage na przestrzen.
Wspotczesnemu ksztattowi przestrzennosci oraz formom jej ksztattowania (czy ksztattowa-
nia sie) w mysli kulturo- i medioznawczej poswigcono liczne opracowania, w ktorych dosé
charakterystyczng i wciaz nosna tendencja sa sady o wirtualizacji czasoprzestrzeni, a co si¢
z tym wiaze — o stopniowym zanikaniu rzeczywistosci realnej'>. W moim odczuciu znacznie
trafniejsze pozostaja natomiast twierdzenia o hybrydyzacji czasoprzestrzeni. Jej elementy,
ktore mozna przypisaé do roznych porzadkdéw ontologicznych, coraz czgéciej wspotistnieja
ze soba 1 sprawiaja, ze osoby istniejace w takiej rzeczywistosci poruszaja si¢ na roznych jej
plaszczyznach. Nie jest to tylko przypadek gier komputerowych, ale zwyczajnych codzien-
nych czynnosci, takich jak przegladanie stron internetowych w poszukiwaniu wiadomosci.
Co wigcej, sie¢ internetowa oraz wynalazki technologiczne poniekad determinuja przeby-
wanie w niejednorodnej rzeczywistosci.

W zwiazku z zasadnicza zmiang, jaka dokonata si¢ w obrgbie funkcjonowania czaso-
przestrzeni, jeszcze bardziej problematyczne staje si¢ rozumienie kategorii miejsca pa-
mieci. Bowiem nawet jesli wczesniej klopotliwe byto samo przypisanie danemu obsza-

12 Zob. A. Szpocinski, op. cit., s. 16-18.

13 Zob. M. Ito, Introduction, w: Networked Publics, red. K. Varneliz, The MIT Press, Massachusetts 2008, s. 1.

M. Sktadanek, Parateksty w srodowiskach informacyjnych mediow interaktywnych, w: Pogranicza au-

diowizualnosci. Parateksty kina, telewizji i nowych mediow, red. A. Gw6zdz, Universitas, Krakoéw 2010,

s. 407-408.

15 Zob. S. deLahunta, Virtual Reality and Performance, ,,A Journal of Performance and Art” 2002, vol. 24,
nr 1, styczen.
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rowi i obiektowi rangi miejsca pamieci (stad np. omawiane rozrdéznienie Connertona), to
obecnie czgsto trudno jest odnalez¢ je w realnej rzeczywisto$ci. Najbardziej charaktery-
stycznym przykladem tego procesu wydajq si¢ wszelkie portale internetowe, ktore pelnig
funkcj¢ ,,wirtualnych cmentarzy”. Cmentarz jest jednym z tych miejsc waznych kulturowo,
co do ktérych trudno mie¢ watpliwosci, ze sa miejscami pamieci. Uswiecone przez sy-
stemy religijne, zwiazane z niezwykle waznym kultem odprawiania zmarlych w zaswiaty,
stanowia czasoprzestrzen szczegolng i poniekad objeta sfera tabu dla niemalze wszelkich
grup spotecznych i zbiorowosci etnicznych. Czgsto wiaza si¢ tez z waznymi historycznie
zdarzeniami ze wzgledu na symboliczne pochowki bohateréw narodowych oraz pomniki
upamietniajace cierpienia narodu (np. Gréb Nieznanego Zotnierza). ,,Przeniesienie” (ujete
w cudzystowie, gdyz, jak za chwile pokazg, jest to proces znacznie bardziej ztozony) tych
miejsc do sieci jest wigc bardzo symptomatyczne dla przemian, ktorym podlegaja lieux de
mémoire. W pierwszej kolejnosci chciatabym wigc przyjrzeé sig, jak funkcjonujg te portale
i co oferuja potencjalnemu uzytkownikowi.

Ich nazwy sa rozne: od najbardziej oczywistych, takich jak ,,Wirtualny cmentarz”, po
bardziej skomplikowane i wyszukane, jak ,,Nekropolia”, ,,Virtual Heaven” czy — co cieka-
we — bardzo popularne ,,Miejsce pamigci”. Cel takich stron jest bardzo podobny — jak glosi
si¢ na stronach gtownych, dajgq one mozliwo$¢ ztozenia hotdu zmarltym osobom, zwlaszcza
bliskim, ale nie tylko. Pierwszy grdb, jaki pojawia si¢ na ,,Wirtualnym cmentarzu”, nalezy
bowiem do Wistawy Szymborskiej, bytby wigc typowym, symbolicznym miejscem pamigci
waznym dla zbiorowosci, gdyby nie fakt, ze istnieje w sieci. Bez watpienia najbogatszym
graficznie i dajacym najwigksze mozliwosci nawigacyjne jest portal ,, Wirtualny cmentarz”
(http://www.wirtualnycmentarz.pl/). ,,Wchodzi” si¢ do niego przez bram¢ wzorowang na
powszechnej ikonografii bram cmentarnych, a nastgpnie mozna wybra¢ ktéras z licznych
opcji. Mozna przejs¢ do cmentarza, ktory zostat podzielony na aleje i sektory (az trudno
uwierzy¢, ile z nich jest wypetionych!), wybra¢ odwiedzany gréb albo ustanowi¢ nowy
pochéwek. Istnieje takze mozliwos$¢ przejscia do krypt w ,.katakumbach”, do tablicy in-
formacyjnej 1 wreszcie do... cmentarza dla zwierzat. Uzytkownik ma do dyspozycji sklep,
w ktérym ma mozliwo$¢ kupienia kwiatow, zniczy i innych 0zdob oraz zamoéwienia sprza-
tania grobu. Gdy wchodzi si¢ na teren wirtualnego cmentarza, wyswietla si¢ tez prognoza
pogody. Przechodzenie z miejsca do miejsca przypomina sposdb, w jaki porusza si¢ awatar
w grze komputerowej. Poki co nie ma jeszcze mozliwosci wygenerowania awatara (albo
przynajmniej ja nie trafitam na takq witryng), ale podobienstwo graficznych rozwiazan do
tych stosowanych w grach (oczywiscie nie tych, w ktérych wykorzystuje si¢ wylacznie naj-
nowsza technologi¢) jest zauwazalne.

,,Virtual Heaven. Pamige¢ na zawsze” (http://virtualheaven.pl/) to z kolei portal, w kto-
rym nie tworzy si¢ grobu, ale ,,Niebo” — czyli strone poswigcong bliskiej osobie. W opisie
idei tej strony odnalez¢ mozna kilka ciekawych zapisow, ktore w duzym stopniu thumacza
powad zaistnienia takiej inicjatywy. Czytamy tam:
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zyjemy dzi$ w dobie informacji, zbieramy i gromadzimy ich nieskonczone ilosci, dlaczego wige w tym
wszystkim zapominamy o nas samych, o tym, co nas tworzy, co czyni nas takimi, jakimi jestesmy
— o tresci naszego zycia. Czy stojac nad grobem bliskiej Ci osoby i widzac: imig¢, nazwisko, date
urodzenia i dat¢ $mierci, masz wrazenie, ze to wszystko?, to wszystko, co warto powiedzie¢? Oto
cata historia? Z pewnoscig nie! Chcemy razem z Wami utworzy¢ szczegolne miejsce, w ktérym nasi
ukochani, przyjaciele, osoby dla nas wazne beda mogly by¢ wciaz blisko nas. Whasnie dzigki naszej
pamigci, wspomnieniom w najrozniejszej formie: zdjeé, tekstow, nagran wideo czy ulubionej muzyki,
ktdre czasem powiedza wigcej niz tysiac stéw, oni moga by¢ dalej z nami'®.

Najbardziej interesujaca w tym wpisie wydala mi si¢ §wiadomos$¢ jego autoréw, ze nasze
spoteczenstwo jest spoteczenstwem informacyjnym oraz bardzo dobitnie wyrazony wniosek,
ze taka spoteczno$¢ potrzebuje innych niz tradycyjne (rytualne i wierzeniowe) form upa-
migtniania. A co za tym idzie, stwarza tez sobie inne miejsca pamigci. Tutaj takim miejscem
jest niebo — czyli wirtualna przestrzen, kreowana indywidualnie, do ktérej moga przynalezeé
konta przyjaciot i rodziny. Ponadto jest tam miejsce przeznaczone na wpisanie zyciorysu,
celow zyciowych, umieszczenie nagran audio i1 zdje¢ zmartego. Dostepna jest takze funkcja
ksiggi pamiatkowej i wirtualnej §wiecy. Strona poswigcona bliskiej osobie funkcjonuje tu
wigc doktadnie na zasadach new design space — przestrzeni aktywnosci uzytkownika, ktéry
moze ja niemalze dowolnie ksztalttowaé. Warto tez dodac, ze ,,Virtual Heaven” oferuje row-
niez opcje stworzenia i przestania do zainteresowanych nekrologu. Do innych spostrzezen
wrocg przy probie ogolnego uchwycenia fenomenu wirtualnych cmentarzy.

|Admenistrative Pansl | what b Wil Heaven {Creats Hemeen |Hep 1Logn

Tak wyglada przyktadowy schemat ,,nieba”.
16 http://virtualheaven.pl/what-is-virtual-heaven/ (data dostgpu: 14.04.2012).
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Kolejny portal ,,Miejsce-pamigci.pl” (http://www.miejsce-pamieci.pl/), wykorzystujacy
nazwe¢ omawianej przeze mnie kategorii, stanowi najubozsza graficznie i najmniej zobowia-
zujaca forme upamigtnienia zmartych. Polega ona jedynie na dodaniu ,,wspomnienia” o bli-
skiej osobie. ,,Nekropolia” z kolei, jak twierdza jej administratorzy, jest najstarsza tego typu
inicjatywa w Polsce, okresla siebie jako ,,wirtualny park pamigci” — a wigc juz nie cmentarz,
tylko przestrzen, po ktérej mozna swobodnie si¢ przechadzac i ktéra ma charakter §wiecki.
Opcje sa tu podobne do propozycji juz wymienionych: mozna stworzy¢ ,,nowy pochowek”,
ztozy¢ kondolencje, opisaé histori¢ zmartego.

Po og6lnym przedstawieniu ,,wirtualnych cmentarzy” warto zastanowi¢ si¢, czym rdznig
si¢ one od tradycyjnych cmentarzy, a sa to réznice niebagatelne, gdyz w ewidentny sposéb
wskazuja na zmiany, jakie na skutek cyfryzacji zaszty we wspotczesnej kulturze.

Nieco wczesniej sygnalizowatam juz problem statusu przestrzeni w wirtualnych miej-
scach pamigci. Przez twércodw portali zostat on nieco uproszczony. Cmentarze te nazywa sie
wszak zawsze ,,wirtualnymi” i niewatpliwie funkcjonuja one przede wszystkim w wirtual-
nym $wiecie sieci. Cmentarzy tych nie znajdziemy nigdzie indziej, tylko na stronie interne-
towej, na grobach stojg komputerowo wygenerowane kwiaty i znicze, ,,przechadzamy si¢”
po nich wyltacznie na zasadzie nawigacji, nie maja na nie wptywu $nieg, deszcz, uptywajacy
czas (cho¢, jak wspominatam, na jednym sugeruje si¢ istnienie tego typu czynnikdw, na
przyktad przez podawanie prognozy pogody). Wirtualnos¢ przestrzeni cmentarnych nie jest
jednakze tak oczywista, jak si¢ pozornie wydaje. Pierwsze zastrzezenia co do immersyj-
nosci tych §wiatdw wynikaja juz z faktu realnego istnienia upamigtnianych oséb. Owszem,
jako zmarli maja oni status szczeg6lny, jednakze nie wptywa to na realno$¢ umieszczanych
zdje¢, filmow, podawanych faktow z przesztosci. Fotografie i nagrania to inkrustacje istnie-
jace w obrebie wirtualnej czasoprzestrzeni, ktére podwazajg jej fikcyjnosé, czyniac swiat
$wiatem hybrydycznym. Przestrzen wirtualnych cmentarzy nie petni funkcji $wiata sekun-
darnego, jak w zaawansowanych grach komputerowych, ale nie stanowi takze ,,reprezenta-
cji on-line naszego $wiata prymarnego”'’. Nie istnieje bowiem realny cmentarz, ktory byltby
tu odtwarzany, wykorzystywane sa jedynie pewne wzorce wyobrazeniowe na temat miejsc
pochowku zmartych. Oznacza to, ze wymienione przeze mnie miejsca pamigci istnieja tylko
w sieci jako przestrzenie hybrydyczne. Powstaje zatem pytanie, czy przystuguje im status
miejsc pamieci? Uwzgledniajac fakt, ze stanowig warto$¢ dla pewnej zbiorowosci, a miej-
sce pamigci moze mie¢ znaczenie jedynie metaforyczne, uwazam, ze tak.

Kolejna kwestig jest rola uzytkownikéw portali. Nie ma dla mnie znaczenia, w jakim
mieszcza si¢ przedziale wiekowym i jak wielu ich jest. Interesuje mnie natomiast ich przy-
naleznos$¢ do spotecznosci. Oto bowiem mamy tu do czynienia z inng sytuacja niz ta, gdy
ludzie spotykaja si¢ na cmentarzach, odwiedzajac zmartych. Na wirtualnych cmentarzach,
nawet jesli w jednym momencie na stronie jest zalogowana wigksza liczba 0sob, pozostaja
oni anonimowi, nie spotykaja si¢ inaczej niz wirtualnie. Takie cmentarze tracg wigc sta-
tus miejsca publicznego, stanowiac przestrzen aktywnosci indywidualnych uzytkownikow,

17 J.E. Miiller, Remediacje w swiatach sekundarnych i prymarnych. O gatunkowej specyfice paratekstualnosci

gier cyfrowych, w: A. Gw6zdz (red.), op. cit., s. 432.
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ktorzy zaktadaja osobiste konta i samodzielnie kreuja wyznaczony im ,,fragment §wiata”.
Ale tez, w odréznieniu od osobistych (papierowych czy komputerowych) zapiskow, frag-
mentéw wspomnien czy zdje¢ umieszczonych w folderach na prywatnych dyskach, wir-
tualne ,,nieba” czy ,,groby” sa dostgpne dla wszystkich uzytkownikow sieci. Z tego, co
zauwazylam, na wigkszosci nie trzeba nawet mie¢ swojego konta, by przegladaé wpisy
i fotografie. Trudno wiec tak naprawd¢ zawyrokowaé, czy analizowane portale sg miejscem
pamigci zbiorowej czy jednostkowej. Prawdopodobnie mozna by stwierdzié¢, ze obu naraz,
ale wazny w tym wzgledzie pozostaje jeszcze jeden problem: relacji, jaka tworzy si¢ migdzy
jednostka a siecia.

Mizuko Ito stusznie zauwaza, ze jest to najpewniej najwazniejsza kwestia, ktora analizu-
je Manuel Castells w swojej stynnej ksiazce Spoleczenstwo sieci, a ktora to mysl podejmuje
monografia Networked Publics pod redakcja Kazysa Varnelisa'®. Relacja ta w przypadku
wirtualnych cmentarzy objawia si¢ na wielu poziomach. Podstawowym jest zwyczajne za-
lozenie sobie konta, czyli wyrazenie checi przynalezenia do danej spotecznosci uzytkow-
nikéw. Utworzenie pochéwku czy napisanie wspomnienia to juz natomiast proba ustano-
wienia w przestrzeni sieciowej miejsca dla swojego prywatnego zycia, dokumentowanego
dodanymi zdj¢ciami oraz nagraniami. W chwili, gdy ogladamy wpisy innych czy przecha-
dzamy si¢ po wirtualnym cmentarzu, stajemy si¢ z kolei uczestnikami procesow upamigt-
niania zmartych. Co wigcej, gdy przychodzimy na realny cmentarz, dokonujemy najczgsciej
drobnych, symbolicznych, mniej lub bardziej zakorzenionych w kulturze aktéw rytualnych.
Kiedy natomiast ,,zapalamy” cyfrowy znicz, sktadamy kondolencje, zamawiamy sprzatanie,
dodajemy zdjecia, kazdorazowo przekazujemy informacje, ktéra przez jakis czas (zazwy-
czaj relatywnie dtugi) pozostanie w sieci. Osoba zwigzana z wirtualnym miejscem pamig-
ci staje wigc nie tylko jego designerem, ale takze ,,aktywnym uzytkownikiem przestrzeni
informacyjnej”", ktora réwniez niewatpliwie ono jest.

Paul Connerton zauwazyl, ze jednym z elementéw skladajacych si¢ na miejsce pamigci
jest ciato, biorace udzial w rozmaitych rytuatach ,,czczenia” tej przestrzeni®. Pielgrzymki
czy tez ,,odwiedzanie” miejsc pamieci stanowig wszak formg¢ ciagtego potwierdzania jej
szczegdlnosci. W przypadku miejsc pamigci istniejacych w sieci fizyczna obecnos¢ isto-
ty ludzkiej jest niemozliwa. Nie zmienia to jednak faktu, Ze ton zamieszczonych wpiséw
$wiadczy o duzym zaangazowaniu emocjonalnym uzytkownikow. Trudno tez zaprzeczyd,
ze maja oni mozliwos¢ aktywnego uczestniczenia w kreowaniu portali. Nawet jesli wigc
obecnos¢ uzytkownika w immersyjnym $wiecie nie realizuje si¢ poprzez fizyczne ciato,
stanowi on wazny element w procesie jego funkcjonowania. Jest czescig sieciowego uktadu.
Odwotujac si¢ do stynnej obserwacji Williama J. Mitchella, mozna by tez powiedzie¢, ze
w tej sytuacji mamy do czynienia z ,.telepresence” — obecno$cia w medium i poprzez nie?'.

18 Zob. M. Ito, op. cit., s. 11.

19 M. Skladanek, op. cit., s. 411.

Zob. P. Connerton, op. cit., s. 14-15.

2 Zob. P. Adams, Networked Topologies and Virtual Place, ,,Annals of the Association of American Geo-
graphers” 1998, cz. 88, nr 1, marzec, s. 88.
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Trudno do konica przekonac si¢ do tej idei nawet autorce niniejszego tekstu, ale na podob-
nych zasadach dzialaja takze portale spotecznosciowe. Nie jest moim celem szczegdtowa
ich analiza, gdyz to wirtualne cmentarze uznatam za bardziej reprezentatywne dla przedsta-
wionych przeze mnie tez, jednakze chciatabym zwroci¢ uwage na kilka kwestii. Portale spo-
lecznosciowe to sieciowe czasoprzestrzenie, do ktorych pelny dostep uzyskuje si¢ poprzez
zatozenie wlasnego konta. Relacje migdzy uzytkownikami pozostaja w znacznie wigkszym
stopniu usystematyzowane niz w przypadku wirtualnych cmentarzy — ,,dodaje si¢” poszcze-
gblne osoby ,,do znajomych” albo ,,do kregéw”, jest tez mozliwos$¢ zaznaczenia istniejacej
miedzy nimi relacji (,,zona”, ,,syn”, ,,bliski znajomy” etc.). ,,Sieciowos$¢” tych spotecznosci
pozostaje wiec bezdyskusyjna. Kazdy z uzytkownikow ma ponadto mozliwos$¢ uczynienia
ze swojego profilu rodzaju ,,zapiskéw z codziennosci”, ,,jednostkowego miejsca pamigci”,
do ktorego maja dostep wybrane osoby albo wszyscy uzytkownicy Internetu — w zaleznosci
od poszczegdlnych preferencji. Poprzez biezace opisywanie swoich spostrzezen, nastrojow,
przez dodawanie zdje¢¢, filmow, notatek stwarza si¢ rodzaj pamiatki, upamigtnia si¢ pewne
etapy zycia. Od pewnego czasu tworcy Facebooka dodatkowo uwypuklili tg funkcje profili
spotecznosciowych, wprowadzajac tak zwang o$ czasu, dzigki ktdrej w sposob chronolo-
giczny zostaje uporzadkowana aktywnos¢ uzytkownika.

Gdy zastanawialam sig, dlaczego tak trudno jest mi spojrze¢ na portale spotecznoscio-
we jak na najbardziej wspotczesne miejsca pamigci, dosztam do wniosku, ze dzieje sig
tak, poniewaz nie majg one zadnego pierwowzoru w tradycyjnie rozumianych przestrze-
niach upamigtniania. ,,Wirtualne cmentarze”, nawet jesli nie maja bezposredniego punk-
tu odniesienia, realizuja wzorzec zakorzeniony w tradycji i kulturze. Na Facebooku czy
na Naszej-klasie trudno jest natomiast dostrzec chociazby pamietnik (do ktérego jest im
zdecydowanie najblizej), nie tylko ze wzgledu na rodzaj wykorzystywanego medium, ale
z uwagi na zupekie inna role, jaka petnig one w zyciu jednostki i funkcjonowaniu pewne;j
zbiorowosci. Portale sg przestrzeniami otwartymi — prywatnymi, ale wyraznie wpisanymi
w szeroki uktad sieciowy, stuza wymianie mysli. Sadzg, ze biorac pod uwagg brak zakorze-
nienia w tradycji kulturowe;j, ktopotliwe moze byé nazywanie przestrzeni kreowanych na
portalach spotecznosciowych indywidualnymi miejscami pamieci. Warto jednakze zwrocié
na nie wigksza uwage, gdyz na pewno stanowia symptom zmian w sposobie stwarzania
narracji autobiograficznych. Narracje te natomiast czgsto sa niezwykle istotna czescia indy-
widualnych przestrzeni upamigtniania.

Wirtualne muzea jako poszerzenie kategorii miejsca pamigci

Przy okazji proby uchwycenia specyfiki ,,usieciowionych” miejsc pamieci warto takze
chociazby skrotowo wspomniec o propagowanej w Polsce od niedawna (2006 rok) idei wir-
tualnych muzedw. Instytucja muzeum doczekata si¢ w ostatnim czasie wielu réznorodnych
interpretacji, zapewne w odpowiedzi na przemiany, ktorym ulegaja muzea. Coraz zywsza
wydaje si¢ idea tak zwanych muzedéw ekologicznych, a cyfryzacja zaczyna by¢ stosowa-
na na szeroka skale — coraz wigcej, nawet niewielkich muzedw, dysponuje wersja on-line.
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Ciekawe sa tez spostrzezenia niektdrych badaczy na temat tego, czym jest wspotczesne mu-
zeum 1 jaka rolg petni w kulturze. Charles R. Garoian postrzega muzeum jako dialogiczny
proces, na ktory sktada si¢ gra migdzy struktura narracyjng muzeum a prywatna narracja
ogladajacych. Inaczej mdéwiac, muzeum stanowi performatywng ptaszczyzng, w ramach
ktérej prowadzony jest krytyczny dialog migdzy historia kultury a wiedza i doswiadczenia-
mi zwiedzajacych?2. Sposob, w jaki Garoian postrzega ideg muzeum, w wigkszym stopniu
odpowiada tak naprawde specyfice muzedw wirtualnych, gdyz to one stwarzaja faktyczna
przestrzen komunikacji. Trudno mie¢ watpliwosci, ze muzea to jedne z najwazniejszych
miejsc pamigci, przechowujace symbole kulturowej tradycji. Muzea etnograficzne czgsto
zabezpieczaja tez oryginalne miejsca z dawnych epok, na przyktad chaty, osady. Wersje
cyfrowe tych przestrzeni najczg¢sciej dajg znacznie wigcej wolnosci zwiedzajacym.

Pierwsza polska placéwka, ktora zdecydowala sie na cyfryzacje¢ zbiorow, jest Muzeum
Powstania Warszawskiego. Wirtualna wersja znanego muzeum jest bogata w najnowsze
rozwiazania technologiczne: animacje 3D i fotografie poszczegoélnych obiektdw, zdjecia
panoramiczne, czaty i fora internetowe stuzace wymianie spostrzezen i informacji. Do$¢
znana jest takze cyfrowa reprezentacja zamku w Pszczynie oraz inicjatywa ,,wirtualnego
spaceru” po Biskupinie, sktadajacego si¢ z serii animacji multimedialnych realizowanych
w ramach unijnego projektu ,,Kultura 2000”. Jesli chodzi o narze¢dzia umozliwiajace wir-
tualng obecno$¢ w réznych miejscach $wiata, to kréluje korporacja Google, ktéra wypro-
dukowata programy Google Earth oraz Google Art Project i najnowszy — Google Street
View (umozliwiajacy wedrowke ulicami wybranych miast). W ramach wedrowki po wir-
tualnych muzeach i ulicach miast nie mamy mozliwosci kreowania wilasnej przestrzeni, ale
umozliwia nam si¢ wybor trasy, ktdra chcemy pdjs¢, kolejnosci ogladanych eksponatdw,
dlugosci zwiedzania. Wszystkie te opcje personalizuja ide¢g muzeum oraz umozliwiajg duzo
wigkszy dostgp do symboli kulturowej tradycji. Podobnie jak wirtualne cmentarze, zdaja
si¢ tez realizowac ide¢ miejsca pamigci adekwatna do potrzeb i stylu zycia spoteczenstwa
informacyjnego. Istniejac w sieci, muzea funkcjonuja jako przestrzen hybrydyczna, podatna
na aktywno$¢ uzytkownikow.

Mozna by w tym miejscu zapytaé tez, na ile zapis cyfrowy zmienia media obiektow mu-
zealnych, ktére sa w ten sposob reprezentowane, ale nie jest to deklarowany temat niniejsze-
go eseju. Skojarzenie, ktére bardzo mocno nasuwa si¢ w tej kwestii, to natomiast problem
,symulakrowosci” takich muzedéw. Symulakry wedtug Jeana Baudrillarda to wszak obiekty,
ktére sa jednoczesnie oryginatem i kopia danego przedmiotu, dlatego nie moga odnosi¢ do
realnych obiektéw. Trudno nie zauwazy¢, ze dla czgsci zwiedzajacych wirtualne muzea pre-
zentowane eksponaty maja status symulakrow. Stanowia bowiem — czg¢sto doktadniejsze niz
oryginaty — reprezentacje przedmiotoéw, ktorych wielu z nich nigdy nie zobaczy w rzeczywi-
stosci. Nie wydaje sig¢, by w jakikolwiek sposdb umniejszato to jednak ich roli jako miejsc
pamigci. Sadze, ze jest wrecz odwrotnie. Miejsca pamigci istniejace w sieci, wobec ktorych
utworzytam neologizm ,,usieciowione”, w wigkszym stopniu niz te sprzed ery cyfrowej an-
gazuja grupy spoteczne. Stosunkowa tatwosc¢ i szybkos¢ dostgpu sprawia bowiem, ze wigcej

22 Zob. Ch.R. Garoian, Performing Museum, ,,Studies in Art Education” 2000, vol. 42, nr 3, s. 234.
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0s6b moze by¢ obecnych (jakkolwiek ta obecnos¢ bytaby rozumiana) w czasoprzestrzeni
waznej dla spoteczenstwa.

Whioski koncowe

Oczywiscie ,,usieciowionych” miejsc pamigci jest znacznie wigcej niz tych, ktére wymie-
nitam w niniejszym tekscie. Roznego rodzaju archiwa i zabytki nieb¢dace muzeami to tylko
te najbardziej oczywiste. Dla potrzeb niniejszego tekstu wybratam dwa rodzaje wirtualnych
miejsc pamig¢ci — pierwsze w wigkszym stopniu zwiazane z pamig¢cig indywidualna, drugie
Z pamiecia zbiorowa. Spostrzezenia odnosnie do zmian dokonujacych si¢ w obrgbie miejsc
pamigci na skutek ich ,,usieciowienia” staratam si¢ przedstawiac¢ w tekscie na biezaco, w za-
konczeniu pozwolg sobie jednak zawrzec€ jeszcze jeden wniosek. Otoz wydaje sig, ze, choé
wirtualizacja miejsc pamigci ma na celu przede wszystkim umozliwienie spoteczenstwom
powszechnego do nich dostgpu, to jednoczesnie potgguje indywidualizacj¢ ich odbioru.
Odwiedzanie ,,usieciowionych” miejsc pamig¢ci najczgsciej odbywa si¢ bowiem z poziomu
indywidualnego uzytkownika — to on kreuje dostgpna mu czasoprzestrzen, jak w przypadku
wirtualnych cmentarzy, i on tez dostosowuje ,,zwiedzanie” muzeéw do wlasnych potrzeb,
kompetencji kulturowych, czasu, ktérym dysponuje. Wirtualne miejsca pamigci otwierajg
si¢ zatem na szeroki odbidr spoteczny, ale niweluja znaczenie zbiorowos$ci na rzecz jedno-
stki. Jednoczesne zwiedzanie realnych muzedéw czy odwiedzanie cmentarzy w czasie Swiat
przez wigksza liczbg 0s6b wywoluje wrazenie wspdlnego uczestnictwa w pewnego rodzaju
rytuale upamigtniania danej czasoprzestrzeni. Podczas sieciowego dostgpu do miejsc pa-
migci rytuat ten nie moze by¢ realizowany. Nie chcg w tym miejscu dokonywac nobilitacji
idei wspdlnotowosci, ale warto rozwazy¢ to zjawisko jako pewna tendencje w procesie
przemiany znaczenia miejsc pamigci. Czas pokaze, jaki bedzie jej dalszy przebieg.

Ewelina Twardoch

Networked Memory’s Places or How the Symbols of the Past Are
Becoming an Area of Network Users’ Activity

The main aim of the study is to attempt an reinterpretation of the category of “lieux de
mémoire” (Pierre Nora) in the context of digitalization process and the functions of the
new media in the modern culture. The paper argues that symbolic and historical meaning
of “lieux de mémoire” is changing today as a consequence of the strong development of
the Internet. According to that fact the “places of memory” really often become a part
of Internet, they are “networked”. The article focuses on the analysis of the selected
examples of the “networked places of memory” (especially virtual cemeteries and virtual
museums). The author discusses the differences between the classical “lieux de mémoire”
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and the networked ones and tries to show the main distinguishing marks of the new kind of
the “places of memory”. The paper refers to the thesis of Andrzej Szpocinski, Jan Assmann,

Paul Connerton, Mizuko Ito and others.

Key words:

digitalization, new media, network, networked places of memory, virtual cemeteries,

virtual museums
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Nowy przewodnik po wspolczesnych

naukach o kulturze

Doris Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe kierunki w naukach
0 kulturze, przel. Krystyna Krzemieniowa, Oficyna Naukowa,

Warszawa 2012, ss. 504.

1.

Badania nad kultura sa obecnie tak licz-
ne, bogate, wielokierunkowe i réznorodne,
ze rozsadne przewodniki po nurtach, tema-
tach i lekturach, przytomnie informujace,
co jest w nich nowe, staja si¢ coraz bardziej
niezbedne — i z tych samych przyczyn coraz
trudniej je opracowac. Dodac trzeba, ze ta-
kich przewodnikow o réznym profilu jest juz
sporo w ksiggarskich rejestrach, totez kaz-
da kolejna préba opracowania podobnego
obrazu nowych nurtéw kulturoznawczych,
jesli chee przyzwoicie funkcjonowaé, sama
powinna by¢ odpowiednio nowa. Taka wlas-
nie proba jest ksigzka wyktadowczyni kultu-
roznawstwa z Uniwersytetu w GieB3en Doris
Bachmann-Medick, noszaca tytut Cultural
turns. Nowe kierunki w naukach o kulturze.

Aby zadanie byto wykonalne, autorka
dokonuje pewnych ograniczen. Na przy-
ktad — zaweza pole obserwacji. Badania nad
kulturg sa prowadzone w takich dziedzinach
jak filozofia kultury, psychologia kultury,
socjologia kultury, antropologia kultury —
by poprzesta¢ na profesjach najbardziej do-
tad autorytatywnych. W kazdej z nich nurt
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ten funkcjonuje, rozwija si¢, poddany jest
eksperymentom i przezywa rozmaite furns.
Autorka natomiast kieruje uwage, jesli nie
wylacznie, to przede wszystkim, na nowe
impulsy, ktére rodzi ostatnia z wymienio-
nych dziedzin: antropologia kultury. Do
tego ograniczenia dodaje przy tym dwa na-
stepne: a) bierze pod uwagg jedynie badania
niemieckie i angloamerykanskie, z wylacze-
niem wszystkich innych, oraz b) mowi tylko
o aktywnosci tej dziedziny od lat siedem-
dziesiatych XX wieku.

Te potrdjne granice autorka przekracza
tylko sporadycznie. Ale mimo tego zaw¢ze-
nia pole obserwacji okazato si¢ wyjatkowo
bogate. Gesta materia opisu z trudem mie-
$ci si¢ w obszernym, liczacym 500 stron
tomie. Nalezy bowiem wzia¢ pod uwage
setki zrédel, zreferowaé i zinterpretowaé
niekonczacy si¢ szereg ksiazek, artykutow
1 wypowiedzi. Pod tym wzglgdem jej praca
ma niekwestionowana wartos¢ informacyj-
na. Pozostaje pytanie o inne jej zalety — me-
rytoryczne.

183
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2.

Merytoryczne znaczenie ma zwlaszcza
koncepcja turn, zwrotu, kierunku, orienta-
cji. A raczej, $cislej mowiac — proponowa-
na przez autorke¢ modyfikacja tej kategorii.
Turn nie jest bowiem niczym nowym ani
jako pojecie, ani jako zjawisko. W Niem-
czech glosno bylo zwlaszcza o zwrocie /ing-
wistycznym, ktory ze swej strony uruchomit
zwrot kulturowy. Obydwa stanowily reak-
cj¢ na dlugotrwata w tym kraju dominacje
Geisteswissenschaften, nauk o duchu — nauk
rozwinigtych, cenionych, wptywowych. T¢
wielkq tradycje pospolite ruszenie postmo-
dernistyczne zdemaskowato jako europo-
centryczng wielkq narracje, ktéra trzeba
przezwycigzy¢. Dzi$ jednak z kolei przez-
wycigzajacy Geisteswissenschaften mega-
zwrot jezykowy wraz z nadbudowanym
zwrotem kulturowym traktuje si¢ réwniez
jako nazbyt racjonalistycznie zuniwersalizo-
wane wielkie narracje. Im wlasnie autorka
przeciwstawia wlasng wizje turn.

Dochodzi do niej drogg obserwacji em-
pirycznej. Skadinad pole tej obserwacji jest
od dawna podzielone migdzy roézne kultu-
roznawcze dyscypliny badawcze. W kazdej
z nich stawia si¢ swoiste cele i realizuje je
specyficznymi metodami. Autorka przyjmu-
je to do wiadomosci jako empiryczna real-
no$¢ — i jako stan wyjsciowy do wlasciwych
turns. Momentem wyjsciowym jest poja-
wienie si¢ w polu okreslonej dyscypliny,
przyktadowo etnologii, literaturoznawstwa
lub teatrologii, jakiego§ wyzwania, czyli
wymagajacego zbadania zjawiska, ktdrego
dana dyscyplina swoimi metodami nie jest
W stanie zanalizowa¢. Powstaje wowczas
rodzaj projektu badawczego, realizowanego
interdyscyplinarnie przez wielu zaintereso-
wanych tym zadaniem badaczy. Prowadza
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oni wspolnie lub réwnolegle analizy fokuso-
we, czyli ogniskujq swoje poznawcze wysit-
ki — znamienne jest to poszukiwanie autorki
(i thumaczki) odpowiednich okreslen — szu-
kajac wiasciwych metod i trafnego woka-
bularza. Jednakze ten tematyczny ruch ba-
dawczy staje si¢ zwrotem dopiero wowczas,
gdy: a) opisowa nazwa przedmiotu/zadania
przeksztatci si¢ w narzedzie badawcze (kie-
dy np. przestrzen lub obraz z obserwowa-
nego zjawiska zmienia si¢ w kategori¢ ana-
lizy), oraz b) gdy ten kierunek badan oraz
wlasciwy mu analityczny modus operandi
znajdzie przekonanych realizatoréw w kilku
dyscyplinach.

Empiryczna analiza aktualnych zaintere-
sowan badawczych i sposobdw ich realiza-
cji prowadzi autorke do wniosku, ze w polu,
dawniej obejmowanym zbiorczym pojeciem
cultural turn (w liczbie pojedynczej), mozna
wyrdznié szereg furns o swoistym charak-
terze. Znajduje ich siedem: inferpretatyw-
ny, performatywny, refleksywny/literacki,
postkolonialny, translacyjny, przestrzenny
oraz ikoniczny. Ich profile sa rozne: kazdy
z owych turns rodzi si¢ w innym czasie,
jest odpowiedzia na swoiste wyzwania, kie-
ruje si¢ wlasnymi intencjami itd. Rozma-
icie wygladaja tez ich relacje, lfagodne lub
ostre, z innymi nurtami, ich otwieranie si¢
na nowe wyzwania, ich modyfikowanie si¢
i przeksztatcanie itp. Kazdy nurt ma cechy
wlasne, ale zaden nie bytuje osobno, wszyst-
kie zyja we wzajemnych kontaktach, nosza
nieusuwalne cechy hybrydowosci.

3.

Orientacja interpretatywna pojawita sie
wczesniej niz inne kulturowe zwroty — juz
w latach siedemdziesiatych — i mocno od-
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dzialata (zreszta wciaz oddzialuje) na sa-
siednie kierunki badawcze. Inicjatorem tego
nurtu i jego gtéwny animatorem byt Clifford
Geertz, udziat w jego profilowaniu mieli
ponadto miedzy innymi Paul Rabinow, Da-
vid Schneider i Victor Turner. Intencja pro-
motorow bylo przezwyciezenie dominacji
scjentystycznie zorientowanej etnologii
strukturalnej. Tendencji Lévi-Straussa do
poszukiwania praw Geertz przeciwstawit
dazenie do interpretacji znaczen. Nosnikiem
znaczen jest tekst — pojmowany szeroko,
wyprowadzony poza granice wypowiedzi
stownych, traktowany jako gldéwne medium
interpretacji kulturowej. Droga wiodaca do
tych znaczen maja by¢ studia przypadku,
warunkiem powodzenia — badania migdzy-
dyscyplinarne, cenionym rodzajem Zrddet
— autoprezentacje 1 autointerpretacje lokal-
nych kultur, preferowanym typem narracji
— eseistyczny opis gesty. Tym intencjom
badawczym towarzysza tendencje etyczno-
-polityczne, prowadzace do ,,odprowin-
cjonalizowania” kultur pozaeuropejskich
i zarazem do ,,defamiliaryzacji” kultury za-
chodnie;j.

Zwrot performatywny, podobnie jak turn
poprzedni, dystansuje si¢ od dziedzictwa
strukturalizmu, ale wydobywa 1 akcentuje
motywy przez tekstologi¢ pomijane: wy-
twarzanie znaczen oraz ich praktyczne ukie-
runkowanie, powodujace zmiany w procesie
kulturowym. Terenem macierzystym dla kul-
turoznawczego zwrotu performatywnego jest
antropologia teatru, wraz z jej rozszerzeniem
w postaci analiz dramaturgii zycia codzien-
nego (E. Goffman), ma ona jednak wsparcie
z jednej strony w teorii aktéw mowy (J. Au-
stin), z drugiej w antropologicznej analizie
rytuatéw. Niekwestionowanym autorytetem
dla catego nurtu jest Victor Turner. Zwrot
performatywny aktywniej niz interpretatyw-
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ny angazuje si¢ w dzialania na rzecz eman-
cypacji kultur zdominowanych, tym samym
wiazac sie ze zwrotem postkolonialnym.

Kolejny nurt, ktory autorka nazywa re-
fleksywnym albo literackim, jest rezultatem
osiggniecia przez kulturoznawstwo nowej
samowiedzy 1 nowego samookreslenia:
oznacza radykalne u§wiadomienie sobie, ze
etnograf badz — szerzej — antropolog kultu-
rowy — swoja wiedze¢ o kulturze pisze, czyli,
inaczej moéwiac, uprawia (kulturoznawcza)
literature. O tym, ze antropolog pisze, mowi
Clifford Geertz, ktory i w tym nurcie petni
jedna z waznych rol; funkcje gtdéwnego pro-
motora 1 popularyzatora koncepcji writing
culture pelni jednak James Clifford. Orien-
tacja ta ma u podstaw glgboka refleksje nad
kwestia obiektywnosci wiedzy kulturo-
znawczej (i kryzysem reprezentacji), a co
za tym idzie, nad autorytetem antropologa.
Z tego punktu widzenia poddaje si¢ kry-
tycznej (auto)refleksji dorobek — skadinad
ogromny — dotychczasowych luminarzy
antropologii kulturowej (w czym wyrdznia
si¢ znow Geertz). Kierunek (auto)refleksy;j-
ny zajmuje wazne miejsce takze w innych
dziedzinach humanistyki, zwlaszcza w lite-
raturoznawstwie 1 historiografii (H. White),
ma tez wplyw na badania genderowe, od-
krywajace rownolegle pola women writing
culture (s. 207).

Kierunek postkolonialny wiaze sig¢ jed-
noznacznie z okreslonym nurtem wydarzen
historyczno-politycznych, ale obejmuje na-
der ztozona konfiguracj¢ refleksji, ktorej
osig gtéwna jest kulturowo zdeterminowane
postrzeganie kultury Innego. Inicjatorem
i fundatorem tego kierunku jest Edward
Said, wespot z ktérym ,,$wigta trojce” two-
rza Gayatri Chakravorty Spivak i Homi
Bhabha. Teoria postkolonialna swoja gene-
73 siggajaca ,,r0zni” Derridy manifestuje si¢
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w energicznym ,,dekonstruowaniu” i de-
maskowaniu modeli kolonialnego myslenia
i dziatania oraz w wyostrzonych krytycznie
analizach rozlicznych kulturowych konse-
kwencji proceséw dekolonizacyjnych. Po-
jeciem wiodacym jest tu hybrydowosé, po-
zwalajaca sondowac ztozone relacje migdzy
réznymi kulturowymi tozsamos$ciami, i to
zardwno w $wiecie, jak i — obecnie — takze
w samej Europie. Postcolonial turn — dowo-
dzi autorka — oddziatuje wyjatkowo szeroko:
od teologii, poprzez badania nad literaturg
i sztuka, analizy historyczne i geograficzne
oraz naukoznawstwo, po estetyke i filozofie.

Zwrot translacyjny wiaze si¢ z wielokul-
turowoscig naszego $wiata, wymagajaca thu-
maczen w wielowymiarowym znaczeniu tego
stowa, siggajacym od przektadu jezyka na
jezyk po przektad kultury na kulturg'. Trans-
lacyjny kierunek badan przekracza swoje pier-
wotne filologiczne pole dziatania i przesuwa
si¢ z obrzezy kulturoznawstwa do jego cen-
trum. Sprzyjaja temu procesy postkolonialne,
ale dynamizujg ten nurt takze inne donioste
zjawiska naszych czasow, zwlaszcza te, ktore
narastaja w polu napi¢g¢ miedzy wielobarwng
mozaika kultur lokalnych a przenikajaca je
1 modyfikujaca kultura zglobalizowana. Ka-
tegoria translacji kulturowej znosi europejski
monopol na thumaczenie, ktére jawi sie jako
przektad ,.gesty” (K.A. Appiah), ewokujacy
kulturowa inno$¢/obcos$¢ 1 zarazem torujacy
drogi do porozumien, do ,,przestrzeni posred-
nich”, do negocjowania granic i réznic (,,prze-

' Autorka w swojej pracy badawczej poswigcita te-
mu zagadnieniu wiele uwagi; por. bibliograficzne
informacje na ten temat zamieszczone w jej ksiaz-
ce. Nie bez znaczenia jest w tym konteks$cie jej
nota, ze chciataby, aby zawarta w tej czgsci ksiazki
.koncepcyjna rekapitulacja” spowodowata ,,przy-
spieszenie biegu tej nowej orientacji” (przypis 3,
s. 281).
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ktad jest agentura roznicy”, A. Haverkamp,
s. 292), jakimi sa zwlaszcza konfliktowe pola
transnarodowej migracji, gdzie kultury maja
charakter jednocze$nie transnarodowy i trans-
lacyjny (J. Butler), a czgsto takze wynaleziony
1 wyobrazony (S. Rushdie). Translacyjny turn
ma powazny wplyw na rozne dziedziny, od
przektadoznawstwa siega po literaturoznaw-
stwo (poréwnawcze), etnografie, nauki histo-
ryczne, socjologig, religioznawstwo.

Zwrot przestrzenny, spatial turn, macie-
rzysta glebe znalazt w geografii. Jest ,,dzie-
ckiem postmoderny” (s. 335): zrodzit si¢
w wyniku przezwyci¢zenia dominacji my-
$lenia o§wieceniowego, ktore faworyzowato
czas 1 ograniczato wage przestrzeni. Wypro-
mowali go mysliciele lewicowi: F. Jameson
1 H. Lefebvre. Zwrot ten oznacza wytwo-
rzenie si¢ ,krytycznego rozumienia prze-
strzeni” w kilku wymiarach: a) jako obszaru
terytorialnych réznic kulturowych, opozy-
¢ji centrum/peryferie lub Potoc/Potudnie,
miejsc wykluczenia w rodzaju apartheidu,
gett, rezerwatéw lub terendw emancypacji
»Innosci” (Otherness); b) jako przestrzeni
zdeterytorializowanej przez procesy globa-
lizacyjne, rozproszonej (diaspory), ,,znika-
jacej”; c) jako przestrzeni ,transnarodowe;j”
(A. Appadurai), ,.trzeciego obszaru” (Third
place, E. Soja), specyficznej przestrzeni
granicznej; wreszcie d) jako map mental-
nych, przestrzeni wynalezionych i wyobra-
zonych, ,,0jczystych stron fantazji” (S. Ru-
shdie). Poza dziedzing geografii znamiona
Zwrotu przestrzennego mozna obserwowac
zwlaszcza w literaturoznawstwie jako dzie-
dzinie wytwarzajacej bogactwo ,.kulturo-
wych topografii”’, w historii analizujacej
przyktadowo ,,miejsca pamigci” (P. Nora,
A. Assmann), i w badaniach genderowych
(D. Massey).
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Ostatnim z wyrdznionych w omawianej
ksiazce kierunkow jest zwrot ikoniczny,
iconic turn. Wigze si¢ on z dazeniem do
przezwycig¢zeniem dominacji jezyka w kul-
turach zachodnich i wiedzie do nowego kul-
turoznawczego postrzegania obrazu. Droga
prowadzi tu od historii sztuki do ogdlnej
nauki o obrazie. Przygotowuje ten zwrot
,,0por ikony przeciw logosowi”, obecny
w refleksji M. Merleau-Ponty’ego, J. Derridy
i M. Foucaulta, ukierunkowuje go dziedzi-
ctwo myslowe A. Warburga, kolejne impulsy
biegna od W. Benjamina (techniczna repro-
dukcja dzieta) i J. Baudrillarda, uogolnia je
H. Belting w postaci koncepcji antropologii
obrazu. Dalsze rozszerzenie zwrotu ikonicz-
nego przynosi koncepcja ,,obrazoznawstwa
miedzykulturowego” jako nurtu badan po-
naddyscyplinarnych (B. Mersmann), kom-
paratystycznie badajacego obrazowe repre-
zentacje w obregbie roéznych kultur. Iconic
turn oddziatluje na liczne dziedziny nauki:
na literaturoznawstwo i teatrologie, ale takze
na badania genderowe, na politologi¢ (poli-
tyki obrazow) i prawoznawstwo (ikonologia
prawa), na przyrodoznawstwo (nanotechni-
ka — przedstawianie §wiat niewidzialnego),
medycyng i neurobiologig.

4.

Prezentowana w ksiazce koncepcja turn
ma wiele zalet. Spdjrzmy na nie. 1. Zwroty
jako ukierunkowane narracje maja zasigg
Sredni. Turn pozbawiony jest wigc réznych
wad, jakie obecnie przypisuje si¢ wielkim
narracjom lub rozlegtym paradygmatom,
nadmiernie ujednolicajacym zywe pole kul-
turowych zdarzen i procesdéw, wtlaczaja-
cym zywiotowo pulsujaca tkanke tego pola
w ramy logicznej ewolucji, racjonalnych
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struktur, binarnych opozycji itp. Maja wszak
zarazem wystarczajaco zwartg konsystencje,
by chroni¢ srednie wymiary swoich obsza-
row badan przed ich dalszym nadmiernym
dzieleniem, by nie dopuszcza¢ do takiego ich
rozcztonkowania, ktore prowadzitoby do ba-
dawczego chaosu. 2. Turns mogg swobodnie
korzysta¢ z dorobku tradycyjnych dyscyplin
badawczych, ale takze unika¢ niesionych
przez nie niedogodnosci: tatwo przekraczaja
ich strzezone granice, modyfikuja ich meto-
dy, lacza potencjaty, premiujg eksperymen-
ty, kreuja nowego typu autorytety. Ignoruja
tradycyjne ,,obowiazujace” w dyscyplinach
tematy, bez zahamowan podejmuja atrak-
cyjne zadania aktualne i inwestuja w swoja
blizsza i dalsza przysztos¢. Chetnie tacza
badania z dziataniem, tatwo reaguja na wy-
zwania etyczne, ideologiczne, polityczne,
z zaangazowaniem walcza z przejawami
etnocentryzmu (zwlaszcza: eurocentryzmu)
1 wspieraja procesy kulturowej emancypacji
Innych. Z ta intencja aktywnie wspotdziataja
Z reprezentujacymi owe inne kultury uczo-
nymi spoza Europy. 3. Jako przedsigwziecia
badawcze o srednim zasiegu nie przekracza-
ja mozliwosci ich empirycznego ogarnigcia,
przejrzenia, zanalizowania i zwaloryzowa-
nia. Wymaga to — o czym $wiadczy oma-
wiana rozprawa — niematego naktadu pracy,
ale jest to wykonalne: mozna poszczegdlne
turns objaé analitycznym spojrzeniem: ob-
jac to, co czyni je wzglednie spdjng catoscia,
nie gubigc z oczu wielobarwnosci empirii,
ktére t¢ catos¢ wypehia. 4. Turns nie sg
w niczym trwale zakotwiczone. Stanowig
przejsciowe skupienie badawczej uwagi na
jakims$ aspekcie ptynnej kulturowej rzeczy-
wisto$ci. Autorka dzis znajduje w polu nauk
o kulturze siedem kierunkéw wystarczajaco
dojrzatych, by mozna byto z uzasadnieniem
widzie¢ w nich furns — ale jutro mapa tych
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kierunkéw moze si¢ zmieni¢. I w konco-
wej partii ksiazki, zastanawiajac si¢ na per-
spektywami kulturoznawstwa, wskazuje na
zapowiedzi co najmniej dwodch nurtéw ba-
dan, ktdére — jej zdaniem — prawdopodobnie
osiagng status dojrzatych turns: jeden rodzi
si¢ w polu neurologii — zwlaszcza badan
nad mdzgiem — i moze otwiera¢ zaskaku-
jace przejscia migdzy kulturoznawstwem
i przyrodoznawstwem, drugi rozwija si¢
jako interdyscyplinarna $ciezka badan nad
kulturowymi skutkami globalizacji. Otwarta
perspektywa zacheca do obserwacji, do re-
fieksji, do dyskusji — i to wezwanie, o czym
za chwilg — taka dyskusj¢ spowodowato.

S.

Umieszczony w ksigzce Doris Bach-
mann-Medick barwny fresk, obrazujacy
kulturowe turns, energicznie eksponuje
role, jaka pelni obecnie antropologia kultu-
ry, a zwlaszcza — cho¢ oczywiscie nie wy-
Iacznie — jej amerykanska odmiana. Widad
w tym fresku jej atrakcyjnos¢, jej silne od-
dzialywanie na rozne dziedziny, nie tylko
kulturoznawcze, a nawet nie tylko humani-
styczne. Autorka wprawdzie wskazuje, ze
impulsy rodzace nowe kierunki ptyng takze
z dziedzin innych niz antropologia, ale owe
inne dyscypliny mogly sta¢ si¢ macierzy-
stymi polami dla turns gtownie w tej mie-
rze, w jakiej jako dziedziny ulegly glebokim
wplywom kulturowej antropologii, wytania-
jac w swoich obszarach przyktadowo antro-
pologig¢ literatury (/iterary turn), antropolo-
gie teatru (performative turn), antropologie
obrazu (iconic turn). Autorka rejestruje sta-
rannie wszystko, co w tym zakresie zrodzi-
lo si¢ w Niemczech, niekwestionowanym
autorytatywnym promotorem roznych turns

188 Nowy przewodnik po wspétczesnych naukach o kulturze

Staw Krzemien-Ojak

pozostaje jednak guru etnologéw amery-
kanskich Clifford Geertz w otoczeniu wy-
promowanych w zasiegu amerykanskich
cultural studies uczonych o egzotycznych
nazwiskach: Said, Appadurai, Chakrabarty,
Bhabha. Oni powotujg turns do zycia, oni
wypelniaja je materia badawcza i oni usta-
nawiaja jego opisowy operacyjny wokabu-
larz. Gestem, ktory swiadczy, do jakiego
stopnia autorka t¢ ich role przyjmuje do wia-
domosci, jest jej decyzja — dla wielu, takze
dla nizej podpisanego, problematyczna — by
w niemieckiej ksigzce pozostawié¢ angielskie
nazwy omawianych kierunkow: nie Wende,
a turn wraz z odpowiednimi okreslnikami;
podane przez autork¢ motywy tego gestu jej
intencje wyjasniaja, ale nie wszystkich czy-
telnikow przekonuja.

6.

Polska wersje ksiazki oparto na jej trze-
cim wydaniu z 2010 roku (obecnie jest juz
czwarte); pierwsze ukazato si¢ w 2006 roku
i bylo recenzowane, omawiane, dyskuto-
wane’. Niektore wypowiedzi $wiadcza, ze
w Niemczech to demonstrowanie zalet ame-
rykanskich nauk o kulturze postawito autor-
ke w niezbyt komfortowej sytuacji. Swia-
dectwem jest opinia — zreszta jedyna w tym
rodzaju — Gernota Boéhme, zashizonego
literaturoznawcy 1 kulturoznawcy. Bohme

czuje si¢ spadkobierca dorobku dawnej
2 Wybdr recenzji ksigzki — jak mozna sadzi¢, waz-
niejszych — jest dostgpny na stronie internetowej
autorki: http//www.bachmann-medick.de (data
dostgpu: 10.10.2012). Lista autorow: Matthias
Benser (Manchester), Hartmut Béhme (Ber-
lin), Karl-Heinz Kohl (Frankfurt nad Menem),
Christoph Conrad (Genewa), Birgit Neumann
(GieBlen), Wolfgang Thomas Goderle (Graz), Anja
Geringh (Monachium), Elizabeth Timm (Wieden).
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1 wspotczesnej europejskiej 1 — zwlaszcza
— niemieckiej nauki o kulturze, jest z tego
dziedzictwa dumny. Kulturoznawstwo ame-
rykanskie ceni znacznie mniej i mowi o nim
W sposob, ktéry dla wielu moze stanowié
wyraz niezbyt obecnie modnej postawy et-
nocentrycznej. Moze ono by¢ przedmiotem
zainteresowania badawczego — ale nie po-
winno si¢ stawia¢ je Europie, a zwlaszcza
Niemcom, za wzor. Autorka zas broni praw
réznych modeli lokal knowledges, natomiast
nie potrafi doceni¢ waloréow rodzimej wie-
dzy lokalnej i chce niemieckiemu kulturo-
znawstwu narzuci¢ amerykanski rozktad
jazdy. Tymczasem Niemcy wespot z innymi
Europejczykami robig w istocie to samo, co
Amerykanie, tylko lepiej; tutejsze koncep-
cje kulturowej interpretacji sq dojrzalsze niz
metody Geertza, performatywisci z Belau
i Heidelbergu przewyzszaja poziomem do-
robek Turnera, na temat zwrotu literackiego
najwiecej do powiedzenia maja Francuzi.
W istocie to, co najlepsze w amerykanskich
naukach o kulturze, rodzi si¢ z inspiracji
europejskich. Przeglad nowych kierunkéw
myslenia o kulturze powinien zatem biec
szerzej — objac nurty europejskie — i glebiej
— uwzglednié¢ historyczne korzenie tej nau-
ki, bowiem brak odniesien do dziejow kul-
turoznawstwa Bohme odczuwa ,,bolesnie”.
Gdyby wiec autorka chciata spetnic¢ dezyde-
raty recenzenta, to musialaby skomponowac
zupehie inna ksiazke: taka, w przyblizeniu,
jakie publikuje sam Béhme.

Takie zderzenie dwoéch s$wiatdw, nie-
przyjazne 1 konfliktowe, jest, jak si¢ zdaje,
przypadkiem odosobnionym. Inne glosy
$wiadcza bowiem, ze autorka przekona-
fa niemieckie $rodowisko do swoich racji.
Niektérzy opiniodawcy dostrzegaja wpraw-
dzie koszty dokonanych przez nia ograni-
czen 1 wyrazaja zal, ze z jej przegladu wy-
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padli przykladowo Francuzi, ale rozumieja
powody tego zawezenia obszaru obserwa-
cji. I cenia, niektérzy bardzo wysoko, to,
co w ksiazce znalezli. Jej tres¢ zaspokaja
zapotrzebowanie na przewodnik po rozle-
glych terenach kulturoznawczej aktywnosci
i moze shuzy¢ jako podrecznik (Geringh).
Jej ,,przekonujace studium” stanowi ,,wspa-
niatle wprowadzenie” w meandry debaty
wokot kulturoznawstwa (Kohl). Prezentuje
opis sytuacji ,,na najwyzszym poziomie”
(Godele), daje cenny »gesty opis« informa-
cyjny” (Timm), ten opis wyrdznia si¢ ,,jas-
noscig modelu” (Neumann). Ksigzka jest
»instruktywna”, ,sugestywna”, ,myslowo
bogata” i w sumie ,,wyjatkowa” (Conrad).
Miara sukcesu autorki jest za$ fakt, ze za-
den z opiniodawcow nie podwaza ani zasad-
nosci koncepcji turns, ani trathosci doboru
siedmiu ,,kierunkéw”.

Pojawia si¢ natomiast w tych recenzjach
pytanie, czy autorka wlasciwie postapita,
wylaczajac z listy turns pewne wazne nurty
kulturoznawczych badan. Niektorzy sktonni
byliby upominaé si¢ o zwrot jezykoznaw-
czy — cho¢ w tym przypadku argumentacja
autorki wskazujaca na to, ze lingwistyczny
mega-turn poprzedza wyrdznione przez nig
nowe kierunki, i ze w wielu z nich swoiScie
dziala nadal, cho¢ z biegiem czasu traci
wigor, dla wigkszosci recenzentdéw brzmi
przekonujaco. Mniej zrozumiate jest dla
nich natomiast pominigcie dwdch kolejnych
nurtéw badan: genderowego i medialnego.
Argumentem wspierajacym t¢ decyzje au-
torki mogtoby by¢, jak si¢ zdaje, wskazanie,
ze obydwa te nurty osiagnely juz w tej chwi-
li status dyscyplin, 1 ze turns siggaja w nie
i przenikaja je podobnie, jak to czynia z in-
nymi dyscyplinami — 1 tego autorka w swoim
przegladzie wtasnie dowodzi.
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7.

Rozprawa Doris Bachmann-Medick
ma wigc wiele zalet — takze dla czytelnika
polskiego. Nie mowi wszystkiego o bada-
niach nad kultura, ale méwi duzo. Obejmuje
ogromny — mimo wspomnianych ograni-
czen — obszar badan nad kultura, uwzgled-
niajac w swojej narracji materiat rozproszo-
ny, w znacznej czgsci trudno nam dostgpny,
i to wybrane pola zagospodarowuje staran-
nie, dokladnie, rzetelnie.

W jej narracji $wiat kulturoznawczy jest
zywy, barwny, innowacyjny. Kultura nauko-
wa nie jest, lecz staje sie, zmieniajac kierun-
ki i tereny, przenikajac w poprzek dyscy-
pliny kulturoznawcze, a niekiedy siggajac
poza nie, w rozne dziedziny humanistyczne,
a ostatnio takze przyrodoznawcze.
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W tym momencie wszakze pojawia si¢ —
juz ostatnie w niniejszym omowieniu — py-
tanie: co dzieje si¢ z kultura i jej pojeciem
wowczas, gdy kulturoznawcze kierunki sig-
gaja tak daleko? Autorka czgsto powtarza,
ze nowe orientacje modyfikujq kategori¢
kultury, ale juz powstrzymuje si¢ od rozwa-
zenia, jak na niag wptywaja. Nazywa je kon-
sekwentnie, takze w tytule swojej ksiazki,
kulturowymi. Ale nie stara si¢ w zaden spo-
sob uchyli¢ niepokojacego pytania o tozsa-
mos¢ tej ruchliwej materii, jaka jest kultura,
i 0 zasadnos$¢ okreslania wszystkich istnie-
jacych 1 nadchodzacych turns zbiorczym
pojeciem kultury. To pytanie pozostaje w jej
ksigzce otwarte — co zreszta nie utrudnia by-
najmniej autorce komunikatywnego porozu-
mienia z odbiorca.
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Stawomir Toczek

Obraz kulturowych przemian
polskiej pamigci oficjalnej

Bartosz Korzeniewski, Transformacja pamieci. Przewartosciowania
w pamieci przeszlosci a wybrane aspekty funkcjonowania dyskursu
publicznego o przeszlosci w Polsce po 1989 roku, Wydawnictwo
Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciol Nauk, Poznan 2010, ss. 245.

Pamigtanie przesztos$ci to proces zmien-
ny. Na dynamik¢ jego zmian ma wplyw
wiele czynnikdéw. Jeden z nich wyznaczaja
ramy konkretnego systemu politycznego.
Proces transformacji ustrojowej jest punk-
tem wyjscia dla rozwazan, ktore podejmuje
W swojej najnowszej publikacji Bartosz Ko-
rzeniewski. Opierajac si¢ na podstawowym
rozréznieniu pamieci oficjalnej i nieoficjal-
nej, stara si¢ wskaza¢ zmiany jakosciowe
zwiazane z odmiennym waloryzowaniem
przesztosci, ktorych badacz wcale nie ana-
lizuje w kontek$cie przemian politycznych.
Novum tej pracy sprowadza si¢ do stanow-
czego powiazania przewartosciowan pa-
mieci oficjalnej, wyrazanych dyskursywnie
w debatach politycznych, ze zmianami kul-
turowymi.

Glownym celem badawczym, jaki sta-
wia przed sobg autor, jest przeanalizowa-
nie debaty o ,,nowej polityce historycznej”
przy wykorzystaniu zatozen teoretycznych
odnoszacych si¢ do zmiany sposobu war-
toSciowania wydarzen historycznych, ktéra
to zmiana ma by¢ nastgpstwem przemian
ustrojowych. W toku narracji formutuje
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on swoje tezy dotyczace tego zagadnienia.
Proces analizy jest w tym przypadku wielo-
stopniowy, wieloaspektowy i dos$¢ szczego-
towy. Wstep do niego stanowi zarysowanie
aparatu pojgciowego, opartego w znacznym
stopniu na teoriach migdzy innymi Andrzeja
Szpocinskiego, Barbary Szackiej czy Aleidy
i Jana Assmannéw. Dodaé trzeba, ze Czy-
telnik znajdzie tu wiele odwotan do niemie-
ckiej humanistyki, ktérej znajomoscia wy-
kazuje si¢ autor — co stanowi niewatpliwy
atut, zwazywszy na dominacje we wspol-
czesnej polskiej nauce teorii angloamery-
kanskich. Przebieg argumentacji rozpoczy-
na si¢ od charakterystyki ogdlnych trendow
wiasciwych kulturze wspoétczesnej. Chodzi
0 wzrost zainteresowania przesztoscia, uni-
wersalizacj¢ pamigci, jej medializacje i rein-
terpretacje. Po zarysowaniu kontekstu kul-
turowego nastepuje rozbudowany opis tla
historycznego. Zostaje ono przedstawione
przy zastosowaniu autorskiej periodyzacji,
w ktérej wyrdzniono nastepujace okresy:
lata 19441948, czas stalinizmu i okres po
1956 roku. Podstawg takiego rozroznienia
byt stopien rozdzwigku pomigdzy pamigcia
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oficjalna, ktéra promowata wtadza panstwo-
wa, a pamigcia nieoficjalng, zwana réwniez
potoczng. W tym miejscu nalezy zauwazyc,
ze Korzeniewski $cisle przestrzega wy-
znaczonych przez siebie ram problematyki
— jego uwaga skupiona jest przede wszyst-
kim na oficjalnym dyskursie, ktéry w celu
pokazania jak najpetniejszego obrazu zosta-
je przedstawiony jako korespondujacy lub
opozycyjny w stosunku do pamieci kulty-
wowanej poza nim.

Dzigki doktadnemu zdefiniowaniu dys-
kursu pamigci przesztosci w  czasach
PRL-u autorowi udaje si¢ uchwyci¢ dy-
namike zmian jako$ciowych, ktéra miala
miejsce po transformacji politycznej w 1989
roku. Jej wyrazem sa procesy majace istotny
wplyw na ksztalt polskiej pamieci zbioro-
wej, wsrod ktorych najwazniejsze (cho¢ nie
jedyne) to: pluralizacja, ,,odbrazowienie”,
prywatyzacja i regionalizacja pamigci. Zde-
finiowanie tych czterech pojeé staje si¢ bazg
do dalszej analizy polskich debat historycz-
nych po upadku komunizmu. Najwazniejsza
z nich byla dyskusja na temat tego, co wyda-
rzyto si¢ podczas drugiej wojny Swiatowej
w Jedwabnem. Ta wlasnie polemika w istot-
ny sposob wplyneta na ksztatt debaty o ,,no-
wej polityce historycznej”, ktdrej interpreta-
cja stanowi kulminacyjng czes$¢ ksiazki.

Kwestie teoretyzacji zagadnienia pa-
migci zbiorowej byly podejmowane przez
wielu badaczy, dlatego tez nalezy docenié
wysitek, jaki autor wlozyl w probe synte-
tycznego ich przedstawienia. Z perspektywy
calej pracy kluczowe miejsce zajmuja w niej
teorie Szpocinskiego, na czele z podzia-
lem na pami¢é monumentalna, historyczng
i antykwaryczna. I choc¢ bibliografia zawiera
ponad trzysta pigédziesiat pozycji, to w nar-
racji zdecydowanie dominuja odwotania
do wspomnianego juz polskiego socjologa.
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Osobiscie uwazam, ze wynika to z trafno-
$ci jego spostrzezen i swoistej plastycznosci
formutowanych przez Szpocinskiego teorii,
bedacych przydatnymi narzedziami inter-
pretacyjnymi.

Tworzenie uzytecznych narzedzi ba-
dawczych jest jednym z najwazniejszych
elementéw pracy naukowej. Z tego powo-
du chcialbym nieco wigcej miejsca po-
$wigci¢ na przeglad czterech propozycji
typologicznych, ktére definiuje, poréwnu-
je z soba i z powodzeniem wykorzystuje
Korzeniewski. Pierwszym jest pluralizacja
pamigci, sprowadzajaca si¢ do dopuszcza-
nia w oficjalnym dyskursie narracji o prze-
sztosci grup, ktérym wczesniej nie dawano
prawa glosu. Historia staje si¢ w ten sposob
wieloglosowa opowiescia, bedaca elemen-
tem funkcjonowania panstwa demokra-
tycznego. Co ciekawe, w Polsce mamy do
czynienia po 1989 roku ze swoistym para-
doksem. Ot6z sposrod wielu opowiescei je-
den typ zostaje wykluczony mimo wszyst-
ko. Chodzi o pamie¢ komunistyczna, ktorej
odmawia si¢ autentyzmu. Badacz stwierdza,
ze jest to rezultat tworzenia si¢ nowego
centrum wykluczenia, jakim jest kreowany
przez dawna opozycj¢ dyskurs. Wezesniej
oprawca nie dopuszczat do glosu ofiary. Te-
raz ofiara nie dopuszcza do glosu oprawcy.
Czyz nie przypomina to klasycznej inter-
pretacji zaczerpnigtej z tworczosci Franza
Fanona!, traktujacej o tym, ze gdy podpo-
rzadkowani wreszcie dochodza do glosu, to
zajmuja miejsce dawnych kolonizatorow?
Takiego watku, z wykorzystaniem spojrze-
nia studiéw postkolonialnych, w moim od-
czuciu tutaj zabraklo. A przeciez o Polsce,

' F. Fanon, Przemoc, w: idem, Wyklety lud ziemi,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985,
s. 19-63.
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bedacej niegdy$ pod silnymi wplywami
ZSRR, mozna z powodzeniem méwic tak
jak o krajach kolonialnych. Mozna by tez
pokusi¢ si¢ o zastosowanie pojecia ,,deko-
lonizacji umystow’?, pierwotnie uzywanego
w celu eliminacji europocentryzmu, ktdre
tu sprowadzitoby si¢ do usuwania zakorze-
nionego w mentalnosci ludzi ,,tamtej epoki”
peerelocentryzmu. Mentalne dziedzictwo
Polski Ludowej jest odczuwalne do dzi§ —
ilez razy zdarza nam si¢ styszec¢ slogan ,,ko-
muno wrd¢”, wypowiadany w najrozniej-
szych kontekstach. By¢ moze warto wigc
spojrze¢ na polska pamigé zbiorows przy
zastosowaniu optyki opartej na obserwacji
mechanizméw postkolonialnych, w ramach
ktorych niewatpliwie da si¢ wyrozni¢ zmia-
ny jako$ciowe.

Drugi proces, okreslony za pomocg obra-
zowej metafory ,,odbrazowienia”, odnosi si¢
do samokrytyki historii. Jest to w przypadku
Polski do$¢ trudne, gdyz w znacznym stop-
niu polemizuje z mitem Polaka — ofiary dru-
giej wojny Swiatowej. Zostaje tutaj posta-
wiona diagnoza, ze dyskurs wiktymizacyjny
jest na tyle silnie sprzggniety z romantycz-
nym mitem me¢czenstwa Polski, ze ulegajaca
,,odbrazowieniu” pamigc¢ oficjalna nie moze
narzuca¢ pamieci potocznej nowych inter-
pretacji historii, a jedynie subtelnie wskazy-
wa¢ na mozliwo$¢ istnienia innego punktu
widzenia. W przeciwnym wypadku rezultat
bedzie odwrotny do zamierzonego. Widac
to doskonale na przyktadzie przytoczonych
przeméwien Wiadystawa Bartoszewskie-
go i Aleksandra Kwasniewskiego, w kto-
rych padajg stowa o ,.leczeniu ran pamieci”

i ,,wyzwoleniu przez prawdg”. ,,Odbrazo-
2 Ngiigi wa Thiong’o, Decolonising the Mind. The
Politics of Language in African Literature, James
Currey, London 1986.
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wienie” w tych dwoch przypadkach przy-
biera dyskursywnie formg¢ procesu, ktéremu
przypisana zostala rola lekarza i wyzwoli-
ciela, a wiec figur posiadajacych pozytywne
konotacje symboliczne. Zdaniem Korze-
niewskiego to wtasnie pluralizacja i ,,0dbra-
zowienie” pamigci odegraty kluczowa role
w transformacji pamieci zbiorowej Polakow
po 1989 roku. Taka deklaracja tym bardziej
zachgca do zapoznania si¢ z dwoma pozo-
statymi procesami, to jest prywatyzacja i re-
gionalizacja pamigci, ktore, cho¢ uwzgled-
nione, to w kontekscie catosci pracy zostaty
mocno zmarginalizowane — moim zdaniem
niestusznie.

Prywatyzacja pamigci wiaze si¢ z jakos-
ciowa zmiana w spogladaniu na postaci hi-
storyczne. Zaczyna si¢ je ceni¢ ze wzgledu
na cechy osobowosciowe, a nie z uwagi na
wplyw, jaki wywarly na panstwo. Odcho-
dzi si¢ w ten sposéb od tradycji ogdlno-
narodowej, a co za tym idzie, wprowadza si¢
w zycie demokratyzacj¢ historii, w ramach
ktérej romantyczna tendencja do pozytyw-
nej waloryzacji dramatycznych wydarzen
zostaje zastapiona przez patrzenie na prze-
szto§¢ z perspektywy zwyklego czlowieka.
W ten oto sposob wzrasta rola ,,Swiadkow
historii”, opowiesci rodzinnych, a takze in-
scenizacji historycznych.

Jesli za$ chodzi o regionalizacj¢ pamigci,
to sprowadza si¢ ona do traktowania prze-
sztosci lokalnej jako wartosci autonomicz-
nej. W ostatecznym rozrachunku akcent
zostal polozony na dwa pierwsze procesy,
natomiast regionalizacja i prywatyzacja ze-
szty na drugi plan. Uwazam, ze stalo si¢ tak
nie do konca stusznie. Gdy mowa jest przy-
ktadowo o programie ,,nowej polityki histo-
rycznej”’, w ktéorym kluczowym elementem
byta budowa Muzeum Powstania Warszaw-
skiego (ekspozycja stworzyla dominujacy
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dyskurs reheroizacji powstancow), mozliwe
byloby przeanalizowanie tego faktu wtasnie
przez pryzmat wspomnianych tendencji.
Mamy tu przeciez do czynienia z osobistymi
wspomnieniami uczestnikow z jednej strony,
a z drugiej za$ cata inicjatywa niewatpliwie
wpisuje si¢ w nurt polityki regionalistycz-
nej, ktora zawsze byta polem do wytwarza-
nia (kreowania) i odnajdywania tradycji.
W tym kontek$cie zabraklo poglebionego
spojrzenia na kwesti¢ tak zwanej tradycji
wynalezionej. Wprawdzie jej twoérca Eric
Hobsbawm?® zostaje wspomniany w tekscie,
ale jednak nie ida za tym Zadne konkretne
analizy. Szkoda, poniewaz takie historyczne
spojrzenie, wzbogacone o optyke antropolo-
giczna (pozbawiong jednoznacznej walory-
zacji zjawiska), datoby jeszcze inny poglad
na badane kwestie debat politycznych.

Czemu az tyle miejsca poswiecam opi-
sowi siatki pojeciowej? Poniewaz uwazam,
7e jest ona ta czgScig rozprawy naukowe;j,
ktora jest najbardziej uzyteczna z punktu
widzenia 0séb chcacych kontynuowac ba-
dania nad dyskursem pamigci oficjalnej czy
tez zmieni¢ optyke 1 przeformutowaé prob-
lem badawczy, tym razem z perspektywy
pamigci potoczne;.

Meritum pracy jawi si¢ bardzo klarow-
nie: dzigki analizie czterech przedstawio-
nych tendencji autor dochodzi do wniosku,
ze na ksztalt debaty o ,,nowej polityce histo-
rycznej” miato wptyw bardzo wiele czynni-
kéw. Nieznacznie upraszczajac: wszystko
sprowadza si¢ do podejscia 0s6b zaangazo-
wanych w dyskusje do polskiej pamieci mo-
numentalnej — czyli pamigci zywej i funk-
cjonalnej, ktora wywiera realny wptyw na

3 E. Hobsbawm, T. Ranger, Tradycja wynaleziona,

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Kra-
kow 2008.
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terazniejszo$¢. W obronie tego typu pamieci
stangli tworcy ,,nowej polityki”, ktorzy wy-
raznie sprzeciwiali si¢ pluralizacji w moéwie-
niu o przesztosci. Ich oponenci natomiast
zostali przez autora postawieni po stronie
pamigci historycznej i czg$ciowo antykwa-
rycznej. W gronie tym znalezli si¢ migdzy
innymi historycy, ktorzy bronili mozliwosci
interpretowania historii z réznych punktow
widzenia. Gwoli $cistosci nalezy zaznaczy¢,
ze pierwsza diagnoze powolnego upadku
znaczenia pamieci monumentalnej w kultu-
rze polskiej postawit Andrzej Szpocinski.

Jako poczatkujacy antropolog prag-
nalbym zwréci¢ uwage samego Autora na
dwie kwestie. Pierwsza z nich jest wlasci-
wie uwaga merytoryczna, ktéra tyczy sie
rozwazah poswigconych debacie o Jedwab-
nem. Otéz analiza aspektow kulturowych
Z nig zwigzanych koncentruje si¢ w ksigzce
na kwestiach swoistego buntu pewnej czg-
$ci spoteczenstwa polskiego wobec zmiany
hierarchii ofiar wojny. Zabraklo natomiast
odniesienia si¢ do pewnego zjawiska, jak
najbardziej kulturowego — mam tu na my-
$li antysemityzm, ktory mial niewatpliwy
wplyw zaréwno na wspomniane wydarze-
nie historyczne, jak i na po6zniejsza dyskusje
o nim. Antysemityzm w dyskursie politycz-
nym jest zagadnieniem trudnym do oceny
i weryfikacji, jednak nie mozna bagatelizo-
wac jego wplywu i zasiggu oddziatywan na
jednostki — przedstawicieli spoleczenstwa
narodowego 1 elity majace dostgp do mass
mediow.

Druga uwaga to alternatywna propozy-
cja kontynuowania rozpoczgtych w pub-
likacji rozwazan na nieco innym gruncie.
W opisie okresu stalinizmu (we wspomnia-
nej periodyzacji), znalazto si¢ rozréznienie
na podwdjny podziat historii wtedy obowia-
zujacej — chodzi o histori¢ dawna, panska,
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i nowa, ludowa. Nie jest to nic nowego,
gdyz o ludowosci w wersji komunistycznej
pisano juz wiele razy, takze wtedy, gdy byta
ona wprowadzana na biezaco (pisat o tym
chociazby Jozef Burszta w Chiopskich
zZrodiach kultury*). Mozna by jednak spoj-
rze¢ na przemiany pamigtania o przeszto-
$ci polskiej wsi z perspektywy antropologii
pamigci. Swojskos¢, ludowosé, wiejskosé
bardzo czgsto pojawiaja si¢ w oficjalnych
przeméwieniach politykow, w debatach
przedwyborczych i, jak wiemy, réwnie czg-
sto odwotywali si¢ do nich dygnitarze Pol-
ski Ludowej, promujacy kulture wsi. Takze
w tej kwestii da si¢ zauwazy¢ na przestrzeni
lat zar6wno zmiany dyskursu oficjalnego,
jak 1 rozdzwigk miedzy oficjalng i nieofi-
cjalna pamigcia historyczna. Polska wie$
ma swoich historycznych bohateréw, ma tez
swoje ,,biale plamy”. Przytocz¢ chociazby
opozycyjnie wartosciowane postaci Barto-
sza Glowackiego i Jakuba Szeli. Ws$rod bar-
dziej wspodtczesnych wydarzen, ktore nadal
nie doczekaty si¢ wyczerpujacych opraco-
wan, mozna wymienic¢ na przyktad idee po-
wstania w ramach Trzeciej Rzeszy panstwa
goralskiego — Goralenvolk. Kwestia jest

4 J. Burszta, Chiopskie zrédia kultury, Ludowa Spot-
dzielnia Wydawnicza, Warszawa 1985.
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o tyle trudna, Ze byt to przyktad jawnej kola-
boracji z okupantem — tak to wyglada z per-
spektywy oficjalnej. By¢ moze wykorzysta-
nie metod antropologii pamigci pozwolitoby
skonfrontowac¢ oficjalna wiedzg¢ historyczna
z nieoficjalnym dyskursem prywatnym.

Podsumowujac, Tramsformacja pamie-
ci jest przykladem poprawnej i klarownej
pracy naukowej z zakresu wspolczesnej
humanistyki. Ksiagzka posiada wyraznie za-
rysowany kontekst historyczny. Jednak so-
cjologiczne inspiracje zdaja si¢ by¢é w niej
dominujace — przejawia si¢ to w tendencji
autora do tworzenia licznych kategorii ana-
litycznych i wyliczen. Natomiast sama in-
terpretacja badanych zjawisk istotnie przed-
stawiona zostala z uwzglednieniem zmian
kulturowych. W toku narracji zostat w pet-
ni zrealizowany postulat interdyscyplinar-
nosci. Merytoryczna zawartos¢ publikacji
moze z powodzeniem postuzy¢ jako punkt
wyjscia dla politologdéw, kulturoznawcow,
socjologow, historykow i antropologow zaj-
mujacych si¢ tematyka szeroko pojetej pa-
migci o przesztosci, obecnej dyskursywnie
w zyciu publicznym w Polsce.
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Ku badaniu pamigci

Nicolas Pethes, Kulturwissenschaftliche Geddchtnistheorien
zur Einfiihrung, Junius Verlag, Hamburg 2008, ss. 180.

Ksiazki propedeutyczne, jako jeden z ga-
tunkéw pisarstwa naukowego, zasadniczo
mozna podzieli¢ na te, ktére promuja od-
mienny sposob badawczego postepowania,
wzglednie nowy zakres zainteresowan, jaki
dopiero domaga si¢ intensywniejszej pracy,
oraz na te, ktore przygotowuja do samo-
dzielnego studiowania dziedziny juz mocno
zaawansowanej. W zaleznosci od tego pozo-
staje zaré6wno to, kto podejmuje si¢ ich na-
pisania, jak i uktad oraz sposob prezentacji
tre$ci. Rozrost literatury propedeutycznej
daje si¢ przy tym traktowaé jako oznaka
wielu procesow 1 zjawisk wspolczesnego
zycia intelektualnego. Uznane za koniecz-
ne wprowadzanie w dang problematyke jest
spotecznym dostrzezeniem jej waznosci
i tego komentarzem. Taki wilasnie charakter
przypisa¢ nalezy ksigzeczce Nicolasa Pe-
thesa Kulturwissenschaftliche Geddchtnis-
theorien zur Einfiihrung, ktéra ukazata si¢
przed paroma laty w serii Zur Einfiihrung
wydawnictwa Junius Verlag!. W jej wlasnie
ramach w 2003 roku wydano znang u nas

Wypada odnotowac, ze wezesniej Nicolas Pethes
wspolnie z Jensem Ruchatzem wydat Geddchtnis
und Erinnerung. Ein interdisziplindres Lexikon
(Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2001).

196 Ku badaniu pamieci
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prace Ralfa Konersmanna Filozofia kultury.
Wprowadzenie (wyd. pol. 2009), a cata se-
ria obejmuje juz kilkadziesiat pozycji, kto-
re dzielg si¢ na podmiotowe i przedmioto-
we. Sposrod tej drugiej grupy — jako blizej
zwigzane z omawiang niniejszym ksiazka —
wymieni¢ warto Kulturtheorien (2011) Iris
Dérmann, prace zbiorowa Theorien der Ge-
meinschaft (2010), Medientheorien (2009)
Dietera Merscha i Geschichtsphilosophie
(2004) Johannesa Rohbecka.

Swoje omowienie ksiagzki Pethesa w ,,Li-
teraturkritik” (styczen 2010) Jan Standke
zatytutlowal Przyszlos¢ (w) kulturoznaw-
czych badaniach pamieci. Taka prospek-
tywna sugestia dobrze oddaje znaczenie
poruszanej tematyki, cho¢ inni przestrzega-
ja przed mozliwym jej przecenianiem. Pod
tym wzgledem znamienne jest stanowisko
Doris Bachmann-Medick, ktéra w swej syn-
tezujacej pracy, wskazujac przede wszyst-
kim na poglady Aleidy? i Jana Assmannow,

2 Namarginesie doda¢ warto, ze do licznych niemie-
ckojezycznych propedeutyk do kulturoznawstwa
dotaczyta rowniez ksiazka Aleidy Assman Ein-
fiihrung in die Kulturwissenschaft: Grundbegriffe,
Themen, Fragestellungen, ktorej nowe, udosko-
nalone wydanie ukazato si¢ w 2011 roku. Oprocz
tego, co zazwyczaj znajduje si¢ w kazdym tego
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wsrod nowszych cultural turns odnotowuje
mnemonic turn®. Jednak kiedy charakte-
ryzuje spatial turn, co prawda zaznacza,
ze jego oddziatywanie na nauki historycz-
ne przyniosto =zainteresowanie miejsca-
mi pamigci, ale zaraz krytycznie dodaje:
»(--.) spojrzenie na miejsca historyczne
i miejsca pamigci w wielotomowym ma-
mucim dziele Deutsche Erinnerungsorte
jeszcze za bardzo skupia si¢ na metaforze
i »temacie: Przestrzen«. Z kolei artykuty
zbiorowego tomu Ortsgesprdche badaja
przestrzen jako kluczowa kategorie historii
komunikacji, jakiej koncepcje trzeba jesz-
cze wypracowac™. W tych stowa zawiera
si¢ rowniez nieukontentowanie przewaga
idiograficzno$ci w badaniach nad pamigcia.
Inny z kolei badacz pod adresem koncepcji
Assmannow sformutowat zarzut, ze zbyt
mocno skupia si¢ na wymiarze przestrzen-
nym, miejscach i medialnym utrwaleniu pa-
mieci, co jg ,,usztywnia”. Wyprowadza poza
wymiar czasowy w tej mierze, w jakiej zo-
staje zlekcewazone, ze nastgpstwem realnej
procesualnosci pamiegci jest jej narratywne
formowanie z horyzontu terazniejszosci.
A zatem skoro czas opowiadany okazuje si¢
zalezny od czasu, w ktorym jest opowiada-
ny, to w mysleniu o ,,przestrzeni pamigci”
mniejszg rolg przypisywaé nalezy jej zo-
biektywizowaniu i zmaterializowaniu®.

typu opracowaniu, obok rozdziatow: o mediach,
ciele, czasie, przestrzeni, tozsamosci, polityce toz-
samosci, wydzielony zostal i ten poswigcony pa-
migci, w ktorym po charakterystyce podstawowych
poje¢ przedstawiona zostata analiza form pamigci
w Szekspirowskim Hamlecie.

3 Zob. D. Bachmann-Medick, Cultural turns. Nowe
kierunki w naukach o kulturze, przet. K. Krzemie-
niowa, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 452.

4 Ibidem,s. 379.

5 Zob. W. Miiller-Funk, Kulturtheorie, Francke
A. Verlag, Tiibingen 2010, s. 312-313. Cho-
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Jakkolwiek niemieckie — znane u nas po
czesci za sprawa antologii przygotowanej
przez Magdalen¢ Saryusz-Wolska (Pamieé
zbiorowa i kulturowa. Wspolczesna per-
spektywa niemiecka, Krakéw 2009) — ozy-
wione dyskusje wokdt kategorii pamigci
wcigz trwaja, to nie do pomyslenia jest jej
pominigcie przy charakterystyce pola przed-
miotowego 1 sposobu uprawiania refleks;ji
o kulturze. Dlatego w Grundbegriffe der
Kulturtheorie und Kulturwissenschaften
(red. Ansgar Niinning, Stuttgart—Weimar
2005) uwzglednione zostaly nastgpujace
hasta — Erinnerung, kulturelle (Giinter Oe-
sterle); Geddchtnis und Geddchtnistheorien
(Sigfried J. Schmidt); Geddchtnis, kulturel-
les (Ansgar Niinning); Lieux de memoire /
Erinnerungsorte (Astrid Erll). Z tego powo-
du w kazdym tomie bardziej reprezentatyw-
nego dla obecnego stanu wiedzy Handbuch
der Kulturwissenschafien® traktuje si¢ o pa-
mieci. W tomie pierwszym, poswieconym
najwazniejszym zatozeniom i pojgciom,
bedzie to w czesci Geschichte rozdziat Kul-
tur und Geschichte — Historizitct der Kultur
und kulturelles Geddchtnis (Emil Angehrn);
w drugim — o gléwnych paradygmatach
badawczych — w czesci Grundlegende wis-
senschaftliche Problemstellungen rozdziat
Postmoderner Historismus — Das kollek-
tive Geddchtnis als neues Paradigma der
Kulturwissenschaften (Wulf Kansteiner);
w trzecim — o dominujacych ,tematach
i tendencjach* — w czg$ci Brennpunkte einer
kulturwissenschaftlichen Interpretation der
Kultur rozdzial Geddichtnis und Evinnerung

dzi o fragment z 14. rozdzialu zatytulowanego
Michail Bachtin: Chronotopischer »turn« und
»Hybriditdit«.

¢ Zob. Handbuch der Kulturwissenschaften,
red. F. Jaeger, B. Liebsch, Verlag J.B. Metzler,
Stuttgart—Weimar 2011.
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(Harald Welzer). Innymi stowy, wskazane tu
przewidywanie Standkego’, wyrazone z po-
wodu ksiazki Pethesa, spetito si¢ 1 spetnia.

Czytelnikowi tej ostatniej jej autor od
razu uswiadamia, ze chodzi o teorie pamig-
ci powstate w obrgbie myslenia o kulturze
i ukierunkowane na jej poznanie. W ten
sposob Pethes odcina si¢ od badan wspo-
minania i pamig¢tania w obrgbie psychologii
i neuronauk, oraz zapowiada, ze wprowa-
dzaé bedzie do rozwazan o pamigci ,,kultu-
ralnej”, czyli — jak wyjasnia — uwzglednia-
jacej spoteczne, historyczne, filozoficzne
i artystyczne ,aspekty” zjawiska pamieci
(s.9). Takiemu nadmiernie szerokiemu okre-
sleniu odpowiada niezbyt zobowigzujace
pojmowanie tego, na czym polega podejscie
kulturoznawcze. Traktowane jest jako sa-
mozrozumiate, lepiej zatem zorientowac si¢
w tej kwestii pozwala to, jacy mysliciele sg
dla Pethesa autorytatywni, jakie stanowiska
miarodajne. Szczegdlne znaczenie przypi-
sa¢ tu trzeba Walterowi Benjaminowi, ktdre-
mu zresztg Pethes poswigcit osobna ksiazke
(Mnemographie. Poetiken der Erinnerung
und Destruktion nach Walter Benjamin, Ti-
bingen 1999). Opublikowanie ksiggi adre-
sowe] autora Pasazy uznat zatem za punkt
przetomowy w kulturoznawczym zainte-
resowaniu pamiecia, przejscie od wigzania
jej z jednostka ludzka do taczenia z grupa
1 mozliwo$ciami dysponowania pamigcig
przez nastgpne pokolenia. Wspomnienie
przestato by¢ indywidualne i wewng¢trzne,
dla refleksji o kulturze pamigc stala si¢ ze-
wnetrznym zasobem medidw oraz zbiorowa

Gwoli $cistosci nalezy uzupetnié, ze bardzo wy-
soko oceniajac ksiazke Pethesa, zasugerowat, ze
dobrze byloby, dla dopehienia ogladu, zapoznaé
si¢ tez z pracg zbiorowa Arbeit am Geddichtnis
(red. M.C. Frank, G. Rippl, Wilhelm Fink Verlag,
Miinchen 2007).
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potrzeba. Z Benjaminowskiej biografii i in-
telektualnych inspiracji wyptywa dla Pethe-
sa takze kulturoznawcza wazno$¢ problemu
zagrozen pamigci oraz jej funkcji utwierdze-
nia ciaglo$ci samopostrzegania si¢ jednostki
i grupy. Co wigcej, w dorobku autora Ulicy
Jjednokierunkowej znajduje on nie tylko im-
pulsy do podjecia tego typu badan, ale i za-
czatki ich teoretycznego opracowania.
Zgodnie z wlasciwosciami propedeu-
tycznego gatunku, w ktorym bardzo rzadko
stosowany jest jedynie rzeczowy porzadek,
Pethes pierwsza czgs¢ swej ksiazki poswig-
cit ,historii 1 problemowi kulturalnych teo-
rii pamigci”. Rozpoczatl od zwigzlego opisu
drogi od antyku do nowoczesnej psycho-
logii (Natur oder Technik?), przedstawit
koncepcje Fryderyka Nietzschego (Vergan-
genheit oder Gegenwart?), porownat pogla-
dy Zygmunta Freuda i Aby’ego Warburga
(Politik oder Kunst?), oméwit juz klasyczne
stanowiska Maurice’a Halbwachsa (/ndivi-
duelles oder soziales Erinnern?) oraz Ass-
mandw (Kommunikatives oder kulturelles
Geddchtnis?), by zakonczy¢ odwotaniem
do koncepcji systemow Nicolasa Luhmanna
(Erinnern oder Vergessen?). Zajgto to okoto
sze$¢dziesiat stron maloformatowej pracy,
od erudycji i1 szczegotowosci analizy zatem
cenniejsze jest wskazanie na — podkreslang
znakami zapytania — historyczng dynamike
debat o wspominaniu i pamigci. Oczywiste
przy tym, ze ujecie teoriosystemowe nie jest
ich zwienczeniem, oraz to, ze istotne stwier-
dzenia z przyktadowo slynnego ,,niewczes-
nego rozwazania” drugiego O pozytkach
i szkodliwosci historii dla zycia nie zawezaja
si¢ wylacznie do jednego z zamknigtych juz
etapow dyskusji. Ich wydzielenie i gtowni
bohaterowie nie zaskakuja, nie ma potrzeby
zdawaé doktadnej relacji z tego, jak zostato
to przedstawione. Na moment jednak warto
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zatrzymac si¢ na niezbyt szeroko u nas funk-
cjonujacych pogladach Luhmanna. Pethes
dostrzega u tego badacza istotne — rzecz jas-
na mocno zakorzenione w ogdlnej koncep-
cji systemow spotecznych — ujecie funkcji
pamigci w obrebie komunikacji spoteczne;.
Chodzitoby przede wszystkim o to, ze o ile
zgodzi¢ si¢ mozna, ze na zycie spoleczne
sktadaja si¢ akty komunikacji, o tyle ono
samo daje si¢ zaobserwowac jako terazniej-
szy akt komunikacji. W takim akcie, ktory
przeciez nie musi wszystkiego rozpoczynaé
od nowa, rozstrzyga si¢, jaki obejmuje on
fragment przesztosci i1 jak kontekstualizu-
je sig¢ terazniejsze operacje. Kiedy pamigci
kulturalnej nie sprowadza si¢ do historycz-
nej recepcji ani do zasobu wiedzy, kiedy
wychodzi si¢ poza muzealne jej ekspono-
wanie, to w $wietle ustalen Luhmanna oka-
zuje si¢ ona mechanizmem samoobserwacji
spoteczenstwa®, w ktorym mamy do czynie-
nia ze szczegolnie silnym oddzialywaniem
przesztosci w momencie krystalizowania si¢
nowych rozwiazan oraz z nieustannym prze-
kodowywaniem wspomnieniowego hory-
zontu terazniejszo$ci. Dzigki pamigci, ktorej
nie mozna w sensie dostownym posias¢ ani

Jedynie obserwatorowi zwiazek zdarzenia infor-
macyjnego i zmienionego sposobu operowania
jawi si¢ w postaci »pamigci«. System reprodukuje
si¢ tylko w terazniejszosci i nie potrzebuje do te-
go pamigci. W pewnych okoliczno$ciach moze si¢
jednak sam obserwowac i przypisywac sobie »pa-
migc« lub nawet »ztg pamigé«. Z samoobserwacji
mozna wtedy ponownie uzyska¢ aktualnie zaska-
kujaca informacj¢ o wlasnym stanie. W niczym nie
zmienia to jednak faktu, Ze to, co okreslamy jako
pamigé, istnieje tylko dla obserwatora. Kto tego nie
akceptuje, nie moze korzysta¢ z prezentowanego
tu pojecia informacji”, za: N. Luhmann, Systemy
spoleczne. Zarys ogolnej teorii, przet. M. Kacz-
marczyk, Zaktad Wydawniczy ,,Nomos”, Krakow
2007, s. 69.
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dowolnie porzucié, odstaniajq si¢ znaczace
symbole, a w konsekwencji wlasciwa sy-
stemom spolecznym kontyngencja staje si¢
refleksywna.

Pethes stusznie podkresla, ze przyniosto
to zmiany w pojmowaniu kultury. Ze wskaza-
niem gléwnie na prace Assmanow i krytycz-
ng uwagge, ze skupiaja si¢ oni na ,,przypomi-
naniu” kosztem ,,zapominania”, Luhmann
tak ja koniec koncow zdefiniowat: ,kul-
tura (...) jest pamigcig systemow spotecz-
nych, przede wszystkim systemu spoteczne-
go. Inaczej mowiac, jest forma sensu rekur-
sywnosci systemu spolecznego™.

Nawet w historyczno-sprawozdawczych
rozwazaniach Pethesa wyrazne jest nachyle-
nie w kierunku badan technik pamieci. Dru-
ga, nieco tylko obszerniejsza od pierwszej
czes¢ jego pracy juz wprost dotyczy ,.tech-
nik i1 funkcji pamigci kulturalnej”, co zdaje
si¢ taczy¢ z jego literaturo- i medioznaw-
czym wyksztatceniem. Syntetycznie podjete
tam zostaly nastgpujace zagadnienia:
1) rytuatu (Feiertage und Geddchtnisorte);
2) retoryki (Miindlichkeit und Schriftlichkeit),
3) mediow (Speichertechniken und Geddcht-
nismetaphern); 4) tradycji (Kanon, Zensur
und die Opfer der Geschichite), 5) estetyki
(Erinnerungskulturen in Musik, Kunst und
Litertur). Podobnie jak w przypadku cze-
$ci pierwszej, wyroznie jedno zagadnienie,
a mianowicie to zwiazane z Erinnerungs-
kulturen w réznych dziedzinach kultury, bo
i sam Pethes w pewnej mierze poswigcit
mu podsumowanie swej pracy. W nawigza-
niu do Warburga muzyke, sztuki plastyczne

®  N. Luhmann, Kultura jako pojecie historyczne,

przet. M. Lipnicki, w: Konstruktywizm w ba-
daniach literackich. Antologia, red. E. Kuzma,
A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Krakéw
2006, s. 63. Szerzej o zapominaniu i przypomina-
niu, ibidem, s. 58—63.
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i literature traktuje jako formy artykulacji
kulturalnej, ktére w swoisty dla siebie spo-
s6b pamig¢ czynig swym przedmiotem i sa
$rodkami odzwierciedlania przesztosci. Ta-
kie podejscie uzasadnione zostaje tym, ze
dzieta sztuki sa formowane przez struktury
pamigciowe (powtarzalno$¢ rytmu w mu-
zyce, motywow w oralnej tradycji epickie;j,
Warburga formuly patosu w sztukach pla-
stycznych); podlegaja kanonizacji lub ocen-
nemu wykluczeniu; przynosza i przenosza
obraz przesztosci. To ostatnie z kolei do-
prowadza do problemu prawdziwosci i fik-
cyjnosci, o ktérym Pethes wypowiada si¢
nieco szerzej, odnoszac si¢ do glosnych prac
o Shoa. Szczegdlnie wazna wydaje mi si¢
tutaj jego konkluzja, ze zasadniczy problem
zawiera si¢ w tym, aby ta najwazniejsza hi-
storia XX wieku byta dostepna wspolczes-
nej pamigci kulturalnej bez zglaszania za-
rozumiatego roszczenia do jej kompletnego
opowiedzenia i mozliwosci zrozumienia.
Podkreslony juz wczesniej trwaty zwia-
zek rozwazan Pethesa z literaturoznaw-
stwem (przy szerokim tego pojmowaniu)
wzmocniony zostat koncowym rozdziatem
jego pracy. Z pewnoscia przesadne byloby
uznanie, ze jako Schluss zaproponowal on
analizg literaturoznawcza (wasko tym razem
ujmowanego). Znamiennie jednak problem:
»opowiadalnos¢ (Erzdhlbarkeit) tego, co
przeszte, migdzy dokumentacja a fikcja”,
analizowany jest na przykladzie tworczosci
W.G. Sebalda. Z powodow, ktorych wy-
mienia¢ chyba nie trzeba, trudno si¢ dziwi¢
takiemu wyborowi materialu badawczego
oraz temu, ze Pethes skupit si¢ na Austerlitz,
dziele, w ktérym — jako to ujat — gtéwny bo-
hater probuje zrekonstruowa¢ wspomnienia
swoich rodzicow, narrator — ubra¢ w stowa
wspomnienia Austerlitza, a Sebald — przy-
pomnie¢ o wojennych transportach dzieci.
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Mamy wigc do czynienia z relacjq trdjczlo-
nowa: tego, co indywidualne, tego, co ko-
munikacyjne z pamigcia kulturalna. Smiato
mozna ocenié, ze pod wieloma wzgledami
analiza Pethesa jest tu wzorcowa.

Na koniec wrocg do rozpoczynajacego
ksiazke Pethesa Einleitung: Was, wie und
warum erinnern Kulturen?, by zwrocié
uwage¢ na zawarta tam diagnoz¢ i pewne
przewidywanie. Pierwsza ,fale” w kultu-
roznawczych badaniach pamigci powiazat
on z zalamaniem si¢ komunikacji kultural-
nej u progu XX wieku, druga — z zanika-
niem u progu XXI wieku wspdlnych ram
rozumienia (upadkiem ,,wielkich narracji”).
Oba te przypadki ,,doswiadczenia braku
ciagtosci” (s. 19) zdaniem Pethesa sprowo-
kowaty ,.kompensacyjna” reakcj¢ ze strony
refleksji o kulturze, a — co w tym momencie
istotne — za przyklad tego uznal zaréwno
koncepcje lieux de mémoire Pierre’a Nory,
jak 1 poglady Jana Assmanna. Przyznat
jednoczesnie, ze jego wilasnym autorskim
zamierzeniem bylo ,,wyjasnienie, konteks-
tualizacja 1 ujecie relacyjne (Relationie-
rung)” takich ,koniunktur” dla badan nad
pamigcia kulturalng (s. 19). Wcale nie jest
przy tym przesadzone, czy w danej sytuacji
przewazy tendencja do utrwalania zwiazku
z przeszioscig czy — przeciwnie — w proce-
sach pamigci akcent zostanie polozony na
roznic¢ 1 odmiennos¢. ,,Pamigci zbiorowe
nie pozostaja tylko w stuzbie stabilizacji
1 homogenizacji narodowych kontekstow
tradycji, lecz musza rdwniez bra¢ w rachu-
be ewentualnos¢, ze zwlaszcza wspdtczesne
spoteczenistwa w wysokim stopniu sg two-
rami hybrydycznymi i asynchronicznymi,
w ktérych mnogo$é konkurujacych ze soba
wersji réznorodnych przesztosci ubiega si¢
o uwagg 1 medialng obecnos¢ (...). W tym
punkcie kulturoznawcze teorie pamieci
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wpadaja w teori¢ kulturalnego zapomina-
nia” (s. 19-20). Latwo mozna si¢ domyslic,
ze taka diagnoza wspolczesnosci odsyla
do koncepcji Homiego K. Bhabhy, ktorej
trafnos¢ 1 teoretyczne fundamenty wyma-
galyby osobnej dyskusji — tym bardziej, ze
ksiazka The Location of Culture ukazala si¢
przed prawie dwudziestoma laty!®. Pomija-
jac kwestig, ktore spoteczenstwa, w jakim
stopniu 1 zakresie ulegly hybrydyzacji, wy-
fania si¢ tutaj pytanie o jej oddziatywanie
na pami¢é. Ale powinno si¢ tez odwrocié
te relacje, to znaczy hybrydyzacje wiazad
Z przemieszczeniami w sferze pamigci.

1" Opublikowana zostata si¢ w 1994 roku przez oficy-

n¢ Routledge. Niemiecki przektad (Verorterung der
Kultur) ukazat si¢ w 2000 roku, a polski — Miejsca
kultury (przet. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego, Krakow) —w 2010 roku.
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Zdecydowanie przy tym trzeba wystrzegad
si¢ ujmowania tego w kategoriach przy-
czynowo-skutkowych. Ponadto wcale nie
wydaje sie pewne, ze miejsce pamigtania
zajmie zapominanie, bowiem dostrzeganie
tego, co hybrydyczne co najmniej sprzy-
ja przypominaniu tego, co niepamigtane
i zapomniane. Przytoczona Luhmannowska
definicja nawiazuje do dos¢ dawnego juz
myslowego toposu, $miato jednak mozna
przewidywac, ze wraz z przemianami sa-
mej sfery przedmiotowej i myslenia o niej
formuta ,,kultura jako pamig¢¢” nabierze od-
miennych sensow.
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Patrycja Wlodek
Obok kanonu

Andrzej Gwo6zdz, Obok kanonu — tropami kina niemieckiego,
Centrum Studiow Niemieckich i Europejskich im. Willy’ego Brandta,
Oficyna Wydawnicza ATUT, Wroclaw 2011, ss. 330.

Juz sam tytul ksiazki Andrzeja Gwoz-
dzia — Obok kanonu — tropami kina nie-
mieckiego — zwraca uwage na strategie ba-
dawcza przyjeta przez autora, znakomitego
znawcg zarowno tematyki kina naszych
zachodnich sasiadow, jak i zagadnien au-
diowizualno$ci. Przypomina on bowiem
Czytelnikowi, ze oprdcz najstynniejszych
i najczesciej analizowanych zjawisk w ki-
nematografii niemieckiej, takich jak szeroko
opisany — takze w Polsce — ekspresjonizm
badZz tworczos¢ sygnatariuszy manifestu
Oberhausen, o ksztatcie niemieckiej kultu-
ry filmowej czgsciej decydowaty zupehie
inne jej aspekty, nurty budzace mniejsze
zainteresowanie badaczy badz te catkowicie
zapomniane. Jak konstatuje autor: ,,Kanoni-
zowane do wielkiej klasyki tzw. arcydziela
niemieckiego ekpresjonizmu nie decydo-
waty o dniu powszechnym kinematografii
niemieckiej” (s. 251). Z serii esejow sktada-
jacych si¢ na Poza kanonem jasno wynika,
ze rzadzace Niemcami ideologie, traumy,
zycie codzienne ludzi, a takze ich stosunek
do kina zar6wno jako medium, jak i rozryw-

202 Obok kanonu
doi: 10.4467/20843860PK.12.017.0657

ki, znacznie lepiej oddawaty filmy zupelie
inne niz uznane dzieta znanych mistrzow,
czesto gorsze — zbyt stabe, by funkcjonowaé
indywidualnie, ale obarczone znaczeniami
jako elementy szerszych zjawisk.

Uklad poszczegélnych rozdziatéw zdaje
si¢ sugerowac, ze mamy do czynienia z ko-
lejnym przyczynkiem do refleksji nad hi-
storig filmu, tym razem — zgodnie z tytutem
— wychodzacym poza utarte badawcze ko-
leiny. Ksiazka zaczyna si¢ bowiem od przy-
pomnienia dokonan niemieckich pionierow
kina, braci Skladanowskich (Cuda kina albo
zycie jako trick) oraz pierwszych obrazow
budzacych fascynacj¢ widzow, tak zwanych
filméw lokalnych i rentgenowskich (Wi-
dzie¢ i by¢ widzianym — techniki kulturowe
wezesnego kina). Kolejne rozdziaty zostaty
poswigcone, migdzy innymi, filmom ,,gor-
skim” lat dwudziestych, produkcji w okresie
tuz po wojnie, typowo niemieckiemu zjawi-
sku, jakim byt Heimatfilm, i dokonaniom
Rainera Wernera Fassbindera.

Tak jednoznaczne podsumowanie ksiaz-
ki byloby jednak dalece niewystarczajace.
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Obok kanonu jest bowiem przede wszyst-
kim zbiorem esejow — niektére z nich byty
juz wczesniej publikowane, jak zaznacza we
wstepie autor, ,,z mysla o pewnej catosci”
(s. 9) — dla ktorych historia kina stanowi nie
tyle $cisla rame, ile raczej ide¢ przewod-
nig, spajajacg oraz porzadkujaca réznorod-
ny material, a jednoczesnie pozwalajaca na
swobodne dygresje. Od chronologicznego
uporzadkowania faktéw badz odkrywania
dla czytelnika polskiego (i nie tylko — au-
tor dotart do trudno dostgpnych materiatéw
archiwalnych) biatych plam na kartach hi-
storii duzo wazniejsze okazuja si¢ konteksty
analityczne przylozone do poszczegélnych
zjawisk oraz umieszczenie ich w szerokiej
perspektywie kulturowej. Andrzej Gwdzdz
jest bowiem jednym z tych autoréw, ktorych
interesuje rozpatrywanie kina takze w jego
uwarunkowaniach antropologiczno-kulturo-
wych. Wyraznie zauwazalna pasja history-
ka filmu faczy si¢ tu wigc z oryginalnoscia
interpretacyjng i pozwala w nowy sposob
spojrze¢ takze na zjawiska juz wczesniej
znane.

To, ze nie mamy do czynienia z typowa
publikacja historyczno-filmowa, staje si¢
jasne juz na samym poczatku. Cata pierw-
sza czg$¢ ksiazki jest bowiem podporzadko-
wana problematyce funkcjonowania obrazu
w dziele filmowym, a rozdzial poswigcony
braciom Skladanowkim, pionierom kina,
ktorzy w wyscigu o laury wynalazcow
przegrali jednak z innymi, stynniejszymi
bra¢émi — Augustem i Ludwikiem Lumiére
— wskazuje na dominujacy w catej ksiazce
kontekstowy sposob ujecia historii. Poczat-
ki kinematografii niemieckiej w XIX wieku
oraz losy braci i skonstruowanego przez
nich urzadzenia, bioskopu, zostaja bowiem
ukazane przez pryzmat filmu Wima Wender-
sa — Bracia Skladanowscy (Die Gebriider
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Skladanowsky) — ktory powstal w 1995
roku. Szybko staje si¢ jasne, ze taka decy-
zja nie byla dyktowana ani che¢cig ukazania
kinofilskich fascynacji Wendersa, ani po-
trzeba przypomnienia potencjatu tkwiacego
w opowiesci o heroicznych czasach pierw-
szych filmowcow. Analizujac strategie przy-
jeta przez Wendersa (oraz jego studentow,
wspottworcow filmu), autor wyraznie rysuje
powinowactwo pomigdzy kinem u jego za-
rania a osiagnigciami z konca XX wieku.
Rezyser zdecydowat si¢ bowiem stworzy¢
nie tyle typowy film biograficzny, na wzér
niezliczonych hollywoodzkich ,,biopicow”,
ile trzyczesciowe dzielo nakrgcone w roz-
nych konwencjach (od slapsticku, przez do-
kumentalny wywiad z cérka jednego z braci,
az po opowies$¢ samego Maksa Skladanow-
skiego) i oparte na licznych ,,trickach” wy-
nikajacych zaréwno ze swobody w podej-
$ciu do tematu i historycznej dezynwoltury,
jak i z nowoczesnej narracji taczacej rézne
plany diegetyczne.

Dzigki wprowadzeniu wspotczesnej per-
spektywy wyraznie wyda¢ zamyst, zgodnie
z ktérym istota rozpatrywania kina w tej czg-
$ci Obok kanonu jest przede wszystkim obra-
zowos¢, a takze jego status oraz iluzyjnosc,
ujawniana takze poprzez szeroko rozumiany
autotematyzm — nie tylko realizowany przez
Wendersa ,.film o filmie” i obecno$¢ ekipy
w kadrze, ale takze refleksj¢ nad istota sa-
mego $wiata przedstawionego.

Obserwacja, ze jednym z najistotniej-
szych kryteriéw rozwazania kina jest ,,ma-
nifestacja jego obrazowej natury” (s. 49),
wydaje sie oczywista, a jednak w polskim
filmoznawstwie, ktore nie przezylo ,,zwro-
tu obrazowego” (s. 49), jest stabo obecna.
Autor Obok kanonu upomina si¢ o wigksza
obecnos$¢ ,,obrazoznawstwa” w rodzimej
refleksji — przyczynek ku temu stanowi
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takze jego ksigzka. To wlasnie rola samej
istoty obrazéw filmowych i ich konteks-
tow, takich jak miedzy innymi ranga i sta-
tus przestrzeni pozakadrowej, jest tym, co
w refleksji Andrzeja Gwozdzia faczy pionie-
roOw — ozywiajacych obraz po raz pierwszy
— z twércami epok pdzniejszych, korzysta-
jacych juz i z zaawansowanych technologii,
i z narracyjnych zdobyczy kina konca XX
wieku. Analizujac Braci Skladanowskich,
a w kolejnym rozdziale funkcjonowanie
obrazéw zaréwno w Niebie (Heaven, 2002)
Toma Tykwera wedlug scenariusza Krzysz-
tofa Kieslowskiego, jak i w najwcze$niej-
szych formach filmowych, autor podkresla
istnienie kina jako ,,obrazowej” catosci.
Dostrzega ciaglos$¢ pomigdzy niezwykle po-
pularnymi u zarania filmami lokalnymi oraz
rentgenowskimi, czyli ujawniajagcymi zafa-
scynowanej publicznos$ci wnetrze cztowie-
ka, a dzietami pdzZniejszymi — juz nie tylko
pokazujacymi, lecz takze opowiadajacymi.
U podstaw ich popularnosci niezmiennie
tkwi jednak sam obraz oraz proces jego
wytwarzania — ,.ksztaltowania rzeczywisto-
$ci prefilmowej” (s. 55), gdy mise-en-scéene
,stawato si¢” przed kamera, na oczach wi-
dzéw, a zachowanie wielu uwiecznionych
os6b wskazywato ,,intencje, ponownego
najczesciej, znalezienia si¢ przed kamerg”
(s. 59).

Wezesne filmy przytaczane w ksigzce,
zarowno braci Skladanowskich, jak i nakre-
cone w Niemczech przez operatoréw braci
Lumiére (np. Unter den Linden i Plac Zam-
kowy w Stuttgarcie, oba z 1896 roku) po-
kazuja, jak szybko widzowie nauczyli si¢
nowego medium. Jeszcze w grudniu 1895
roku, podczas pierwszego pokazu kinemato-
grafu, uciekali z krzykiem na widok pociagu
wjezdzajacego na stacje, niedtugo pozniej
$wiadomie dazyli do tego, by znalez¢ si¢
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w kadrze. ,,Sens przedstawienia” tkwit wiec
jeszcze nie w opowiadaniu, lecz w samym
akcie patrzenia — zardwno wprost do kame-
ry, jak zdarzato si¢ w obrazach lokalnych,
jak i na to, co zazwyczaj ukryte. Robiace
wowczas wielka karier¢ filmy rentgenow-
skie, autorstwa migdzy innymi szkockiego
lekarza Johna Macintiera, obsadzaty odbior-
cow w roli prawdziwych voyeurow, oferujac
im dodatkowy, specyficzny ekran aparatury
medycznej. Na wspomniang ciagto$¢ po-
koleniowa wskazywa¢ moze takze fakt, ze
tworcy poczatkdw XXI wieku powrdcili do
fascynacji ,,nowa technologia niewidzialne-
g0” (s. 71), by wymieni¢ tylko — za autorem
— Petera Greenawaya i Toma Phillipsa.

Zainteresowaniu  ,,dziwnym”  kinem,
skoncentrowanym na samym procesie wi-
dzenia i doswiadczeniu widzialnosci, a tym
samym raczej na formie niz tresci, poswie-
cony jest rowniez jeden z ostatnich rozdzia-
tow ksiazki. Wydobywa on z odmgtéw za-
pomnienia eksperymenty dzwigkowe, prace
zwigzane z ksztaltowaniem form ruchu
(np. syntezy koloru, $wiatta i dzwigku), filmy
dokumentalne, reportazowe i awangardowe
autorstwa przedstawiciela Bauhausu, Weg-
ra Laszld6 Moholy-Nagya — kolejnego ,,wy-
tworcy obrazéw” (w opozycji do ,.artysty
filmowego”), traktujacego w dodatku aparat
fotograficzny jako narzedzie poszerzajace
zmyst wzroku. Tym samym Moholy-Nagy
omalze wyprzedzit medialne refleksje Mar-
shalla McLuhana, a jego eksperymenty staja
si¢ kolejnymi Zréddtami audiowizualno$ci
XX oraz XXI wieku.

Poniewaz taka perspektywa spojrzenia
zaréwno na histori¢ filmu, jak i na poszcze-
gblne dzieta faktycznie nie jest czgsto spo-
tykana w polskim pis$miennictwie, jej zasto-
sowanie jako narzg¢dzie analityczne przynosi
rezultaty mogace wytraci¢ czytelnika z jego
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myslowych i interpretacyjnych przyzwycza-
jen. Mam na mysli wrazenie, jakie niesie
krétki esej — ,,wizualna” interpretacja Nieba
Tykwera, ktorego filmy przyjeto si¢ u nas
rozpatrywa¢ niejako w cieniu twdrczosci
zmarlego Mistrza, czyli Krzysztofa Kie-
Slowskiego. Tymczasem autor, wspominajac
0 Biegnij Lola, biegnij (Lola rennt, 1998),
nie odnosi go (chciatoby si¢ rzec — tradycyj-
nie) do Przypadku (1981), ale do zasad pa-
nujacych w grach komputerowych, gdzie od
roli zbiegu okolicznosci i/lub przeznaczenia
wazniejsza staje si¢ mozliwos¢ $wiadomego
powtorzenia i poprawienia wczesniejszych
dziatan. Podobnie jest tez z samym Niebem,
ktore okazuje sie tu przede wszystkim serig
obrazdw-ekrandéw, przenoszacych cigzar
analizy z kwestii etycznych na konsekwen-
cje postrzegania §wiata jako ,,symulacyjnej
technokultury wspodtczesnosci” 1 odnajdy-
wania si¢ (badz nie) w jego rzadzonych re-
gutami gry ekranowych meandrach.

Wektor analizy filmow i zjawisk zostaje
wigc skierowany nie wstecz, lecz do przodu,
a raczej — odnosi si¢ nie tyle do historii kina,
ile do historii ,,mechanicznej” obrazowosci,
rozumianej tu znacznie szerzej niz tylko
narracyjnie. Autor omija bowiem szerokim
tukiem wirtuozéw filmowego opowiadania,
cofajac si¢ do pierwszych mistrzow catko-
wicie afabularnego pokazywania i wsrod
nich upatrujac prekursoréw wspodtczesnej
audiowizualno$ci.

Podobnie zostaty potraktowane — obecne
w kilku esejach — dokonania ostawionej Leni
Riefenstahl. W centrum zainteresowania nie
znalazly si¢ bowiem jej ,.kanoniczne” dzieta,
czyli zaledwie tu wspomniane, nazistowskie
monumenty Trumf woli (Triumph des Wil-
lens, 1934) 1 Olimpiada (Olympia, 1938),
ale filmy ,,gorskie” w ktérych wystepowata
jako aktorka — ucielesnienie ,,aryjskiej” wi-

PRZEGLAD KULTUROZNAWCZY
NR 2 (12) ROK 2012

omowienia

i rozbiory

talnosci 1 sprawnosci fizycznej. O ile krotka
historia filméw rentgenowskich byla pota-
czeniem dwoch istotnych kategorii — patrze-
nia (,,pod-gladania”, s. 61) i cielesnosci —
o tyle w kolejnych czgsciach ksiazki akcent
zostaje polozony juz na samo ciato. Nie jest
ono juz jednak bierne — unieruchomione po-
dwdjnie, najpierw aparatem rentgenowskim,
a potem kadrem filmowym — ale niebywale
aktywne.

Chociaz rozdziaty Kobiecos¢ nadrepre-
zentowana, Cialo ekranowe jako medium
pamieci kulturowej oraz Drogi sily i pickna
zostaly podporzadkowane rozpatrywaniu
cielesnosci, to ciato nie jest tutaj jedynie
obiektem spojrzenia — tak podkreslanego we
wczesniejszych czgsciach — ale wehikutem
ideologii panujacej w Trzeciej Rzeszy. Rie-
fenstahl, rozpoczynajaca karierg artystyczna
jako tancerka, poddawata swe ciato takze
innego rodzaju tresurze — tej sportowej, po-
czynajac od gimnastyki i ptywania, na grze
w tenisa 1 tyzwiarstwie konczac. Pracowata
W ten sposob na ,,zywy obraz zdrowej, aryj-
skiej rasy” (s. 76) w imig postulatu ,,odnowy
biologicznej narodu” (s. 76), stajac si¢ dla
widzéw modelem i wzorem do nasladowa-
nia. Oczywiscie w wypadku Riefenstahl ten
przyswojony i zinternalizowany, zardwno
przez nia, jak i przez tysiace innych, kult
sprawnos$ci fizycznej — natychmiast przy-
wodzacy na mysl wypaczone koncepcje
»~hadczlowieka” — ostatecznie znalazt ujscie
w jej najstynniejszych dzietach, czyli Olim-
piadzie 1 Triumfie woli. W Obok kanonu sa
one jednak potraktowane raczej jako kul-
minacja tej formacji swiatopogladowej, juz
wczesniej — 1 do$¢ dhugo — antycypowanej
przez inne obrazy. Poniewaz wszystkie one
wyrastaly z podobnych zatozen, dlatego
bardziej interesujace okazuja si¢ filmowe
strategie wspottworzenia ideologii jeszcze
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w latach dwudziestych (czyli schytkowych
dla ekspresjonizmu). Poczawszy od Drog
sity i piekna (Wege zu Kraft und Schonheit)
Wilhelma Pragera z 1925 roku, szczegdlng
rolg odgrywato w nich specyficzne ukazy-
wanie ciala — zdrowego, wysportowane-
go, niemal ze stali, pokonujacego zywioty
i samg naturg, a przez to oddajacego nie-
ztomnego ducha narodu. W filmach ,,gér-
skich”, realizowanych mi¢dzy innymi przez
Anatola Francka, ciato to nalezy wtasnie do
Leni Riefenstahl, §wiadomie kreowanej na
ideal chtodnej, niemieckiej, ,nieskalanej
kobiecosci” (s. 78). Jak jednak zwraca uwa-
ge autor, jest ona poddana meskiej wladzy
tak, aby utrwala¢ system patriarchalny, réw-
niez przygotowujacy grunt pod rodzaca si¢
Trzecia Rzeszg. Znajdowato to wyraz takze
w prywatnym zyciu Riefenstahl, zarowno
jesli chodzi o jej zwiazki z nazizmem, jak
1 kultywowang do konca ponad stuletniego
zycia sprawno$¢ fizyczna.

Dyscyplinowanie ciala — poprzez sport
— oraz ducha — poprzez cialo — dominowa-
o zatem nie tylko w propagandzie Trzeciej
Rzeszy, ale cieszylo si¢ popularnoscia juz
w filmach poprzedniej dekady, najczesciej
kojarzonej z zupelnie inng estetyka. Poza
kretymi uliczkami ekspresjonistycznych
metropolii — negatywnie warto$ciowanych
chociazby u Pragera — istniaty jednak zupet-
nie inne, znacznie popularniejsze obszary,
w ktoérych obywatele Republiki Weimarskiej
spedzali czas wolny. Byl on jednak réowniez
podporzadkowany dyktatowi ideologicznie
nacechowanej 1 ttumnie uprawianej kultury
fizycznej. Sport zostat wiec uwiklany w gre
polityczna i stal si¢ narzedziem zarowno
tresowania spoteczenstwa, jak i aktywizo-
wania i odwolywania do szerokich mas — ze
swej natury byl bowiem nieelitarny.
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206

Patrycja Wtodek

Interesujacym zabiegiem okazalo si¢
w Obok kanonu zestawienie szeregu zapo-
mnianych juz filméw promujacych wynala-
zek, jakim byl aktywnie spedzany weekend
na prowincji, z Ludzmi w niedziele (Men-
schen am Sonntag, 1929). Dzielo pdzniej-
szych gigantow kina amerykanskiego, ta-
kich jak Billy Wilder, Robert Siodmak,
Edgar G. Ulmer, ktorzy trafili za ocean,
uciekajac przed zalewajacym Niemcy na-
zizmem, jest jednym z ostatnich niemych
obrazéw w kinematografii niemieckiej. Jest
tez jednym z najbardziej znanych i najczes-
ciej opisywanych, ktére powstalty w tam-
tym czasie (nie liczac oczywiscie dokonan
ekspresjonizmu). I cho¢ status ten Ludzie
w niedziele zawdzieczaja nie tylko nazwi-
skom tworcow, ale przede wszystkim swo-
jej jakosci, okazuje sig¢, ze wcale nie byli
reprezentatywni dla epoki. Wreez przeciw-
nie — catkowicie zaprzeczali ideologii domi-
nujacej 1 lansowanej przez inne filmy czasu
wolnego. Siodmak, Ulmer 1 Wilder pokazu-
ja bowiem odpoczynek spontaniczny, zor-
ganizowany ,,bez wsparcia jedynie stusznej
organizacji”’ (s. 143), bedacy manifestacja
nie hartu ducha i zdyscyplinowanej cieles-
nosci, ale swobody i nastawienia na czysta
przyjemnos$é, takze erotyczna. Autor Obok
kanonu udowadnia wigc, ze ocenianie Kki-
nematografii — nie tylko niemieckiej — jedy-
nie na podstawie wybitnych dziet, po ktore
z oczywistych wzglgddéw badacze i autorzy
siggaja najchetniej, moze prowadzi¢ do myl-
nych wnioskow, jesli beda one ekstrapolo-
wane na wigksze catosci 1 szersze zjawiska.

Konsekwencje nazizmu powracaja tez
w rozdziale poswieconym kinematografii
w latach 1945-1949, czyli filmom poko-
nanych i odbudowujacych si¢ Niemiec.
Co musi zwrdci¢ uwage, to catkowite po-
minigcie w nich jakiejkolwiek refleks;ji
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o odpowiedzialnosci za wojng — ,,jakby nie
wiadomo kiedy i skad si¢ wzigla, jakby
nie miata swoich sprawcow 1 oprawcow, ka-
tdw 1 ofiar” (s. 164). Obrazy te stuzyty raczej
odcigciu od przesztosci, dostarczaty przede
wszystkim nowych, zastgpczych mitow,
byly zrédtem kompensacji i, nader czgsto,
odzwierciedleniem ,,personalizowania skut-
kéw [wojny] wsrod niewinnych, dobrych
Niemcow” (s. 171). Perspektywa przyjeta
przez autora wskazuje, ze taki wydzwigk
filmoéw tuzpowojennych byl uniwersalny,
niezaleznie od tego, w ktdrej strefie okupa-
cyjnej je realizowano. Mozna si¢ wigc w ich
wymowie dopatrywa¢ odczytania przez re-
zyserow potrzeby oddolnej, odspotecznej,
niekoniecznie krgpowanej przez alianckie
wladze kontrolujace poszczegélne sektory
i udzielajace tworcom licencji.

Podobne spojrzenie z dystansu — wykra-
czajace zardwno poza konstrukty teoretycz-
ne, jak i zjawiska wewngtrzne (kinowe i po-
lityczne) — towarzyszy tez omawianiu tak
zwanych heimatfilméw (filméw o matych
ojczyznach), zestawionych tu w zaskakuja-
¢y sposdb z socrealizmem 1 ,,produkcyjnia-
kami” zza zelaznej kurtyny. Kategoria nad-
rzgdna w tej czesci ksiazki staje si¢ bowiem
realizm i mozliwosci jego propagandowe-
go wykorzystania, zaprze¢zenia kinemato-
grafii — po raz kolejny — do ideologicznej
pracy budowania nowego spoteczenstwa.
Niezaleznie wigc, czy chodzi o realizm ka-
pitalistyczny — ,.kaprealizm” (s. 185) — czy
socjalistyczny, jego funkcje okazujg sig¢
identyczne, stuza utrwalaniu, ale tez opie-
waniu nowej, powojennej rzeczywistosci
— calkowicie odwréconej od traumatycz-
nej przesztosci, skierowanej wyltacznie ku
przysztosci. Nie przeszkadzato to autorom
tych dziet sigga¢ do rozwigzan stosowanych
w filmach przedwojennych, czyli narodowo-
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socjalistycznych i ,,gdrskich”, stawigcych
migdzy innymi czysto$¢ i pigkno natury,
ale w jej ,,sentymentalno-propagandowym”
wydaniu. Niemieccy ,,lesnicy, mysliwi, re-
stauratorzy” (s. 183) i inni budowniczowie
kapitalizmu, podobnie jak polscy i radzieccy
przodownicy pracy stawali si¢ wigc elemen-
tami formacji wprawdzie zroznicowanej
ideologicznie, ale podobnej artystycznie,
wspolnego, ,,multikulturowego wzorca este-
tycznego”. Takiego na jaki — zdaniem auto-
ra — sta¢ bylo spoteczenstwa tamtej dekady.
Cho¢ autor zaznacza, ze wstrzymuje si¢ od
dyskusji z tezami o fatalnym i hamujacym
rozwoj kultury wplywie socrealizmu na
kino polskie, to jednak jego ujawniony, po-
lemiczny poglad na t¢ kwesti¢ zdaje si¢ nie-
co dyskusyjny. Zwlaszcza ze w przeciwien-
stwie do kina niemieckiego kinematografie
bloku wschodniego byty przeciez regulowa-
ne odgérnymi nakazami politycznymi — do
ich przetamania dazyli sami twdrcy, posze-
rzajacy albo wrecz podwazajacy narzucone
formuty.

Inny rodzaj realizmu, juz w wydaniu od-
politycznionym, stal si¢ dominanta rozwa-
zan o stynnym fascynacie kina — Rainerze
Wernerze Fassbinderze. Realizm z jednej
strony, obrazowos¢ z drugiej — specyficzne
polaczenie teatralno$ci z filmowoscia — sa
kategoriami definiujacymi t¢ twdrczosé
w Obok kanonu. Stowem kluczem funkcjo-
nujacym na ich pograniczu staje si¢ insceni-
zacja taczaca ascetyzm i teatralnos¢, ,,zero
stylu” (wywotane na réwni sytuacja finan-
sowg 1 metoda tworcza rezysera, krecacego
duzo i szybko, przy minimalnych budze-
tach) z intertekstualnymi nawigzaniami do
kinowych konwencji. Autotematyzm filmoéw
Fassbindera przejawia si¢ przede wszyst-
kim w obrazach — plakatach, ikonicznych
wyobrazeniach  filmowych gangsterow;
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stylistyczny deficyt — w przekonaniu, ze sko-
ro brak §rodkéw na ,,udawanie prawdy w fil-
mie, mozna przeciez wykorzysta¢ prawde
samego kina” (s. 210). Ta strategia — u Fass-
bindera $wiadoma — przywodzi z kolei na
mysl wezesniejsze rozwazania o pierwszych
filmach, nadajac samozwrotnosci jego fil-
méw dodatkowego, ,,obrazowego” wymiaru.

Ksiazka Andrzeja Gwozdzia, podporzad-
kowujac badania historyka kina rozwaza-
niom na pograniczu dyscyplin zajmujacych
si¢ szeroko pojmowana audiowizualno$cig
oraz konkretnym kategoriom (obraz, ciato,
realizm etc.), oferuje nowe, czgsto zaska-
kujace interpretacje zjawisk juz opisanych
badZz dopiero oczekujacych na wydobycie
z zapomnienia. Przywotana pasja autora,
niejednokrotnie majaca szanse udzieli¢ si¢
czytelnikowi, ujawnia si¢ zwlaszcza w dal-
szych rozdziatach. Tych, ktérymi w mniej-
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szym stopniu rzadzi teoria, a w wigkszym
historia — odkrywana lub reinterpretowana.
Dla niektorych czytelnikéw pewne partie
rozdzialdéw najwczesniejszych (np. o Bra-
ciach Skladanowskich Wendersa) moga oka-
za¢ si¢ trudne w odbiorze, czego przyczyna
jest daleko posunigta hermetycznos$¢ uzy-
wanego w nich jezyka, by¢ moze tez wska-
Zujaca na problemy, jakie przed badaczami
w ogoble stawiaja eksperymenty z narracjq
w kinie najnowszym. Kwestia nadmiernej
»Zestosci” terminologicznej staje si¢ jednak
nieaktualna w czesciach kolejnych, w kto-
rych z kolei dominuje duza swoboda — prze-
jawiajaca si¢ zarowno w potoczystosci jezy-
ka, jak i w dowolnos$ci wyboru poruszanych
zagadnien. Lokuja si¢ one na przecigciu
synchronii 1 diachronii, razem stanowiac
jednak interesujacy wktad w wykraczajaca
poza kanon refleksje o kinie niemieckim.
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Eugeniusz Wilk

Kulturoznawstwo — realizujacy si¢ projekt

Kulturoznawstwo polskie ukonczyto wlasnie czterdziesci lat. W roku 1972 powotano
na Uniwersytecie Wroctawskim Miedzywydziatowe Studium Kultury Wspétczesnej, kto-
re do pewnego stopnia kontynuowato misj¢ utworzonego kilka lata wczesniej, bo w 1966
roku, Migdzywydzialowego Studium Kulturalno-Oswiatowego UWr. Inicjatorem tych
przedsigwzieé, bardzo nowatorskich jak na tamte lata, byt profesor Stanistaw Pietraszko,
ktory w 6wcezesnej Katedrze Historii Literatury Polskiej wroctawskiej uczelni konsekwent-
nie podejmowat problematyke refleksji nad kultura. Polonista i socjolog z wyksztatcenia,
zainteresowany metodologia nauk humanistycznych, dostrzegat — jak sam to ujmowat —
ze ,,poszczegbdlne nauki humanistyczne formutuja na swoje uzytki wlasne teorie kultury.
Formutuja je we wlasnych jezykach, w swoim systemie poj¢¢. Czy mozna z nich zlozy¢
teori¢ 0golna? (...) Stalem na rozstajnych drogach, majac niejasna intuicje, ze istnieje
przeciez ogdlniejsza problematyka kultury”!. Zadajac tego rodzaju pytania sobie oraz swo-
im wspolpracownikom i uczniom, profesor Pietraszko definiowat zarazem cele i zadania
badawcze stojace przed nowa dyscypling naukowsq oraz, co rdéwnie wazne, przed nowym
kierunkiem studiow uniwersyteckich (pierwszych magistrow kulturoznawstwa wypromo-
wano juz w roku 1976). Idee kulturoznawstwa jako dyscypliny naukowej ksztattowaly si¢
zapewne zardwno w krggu badan polonistycznych prowadzonych na Uniwersytecie Wroc-
tawskim nad kultura epoki o$wiecenia (niebagatelny byt tutaj wptyw prof. Tadeusza Mi-
kulskiego), jak 1 w gronie uczestnikdw seminarium socjologicznego kierowanego przez
prof. Pawta Rybickiego. Profesor Stanistaw Pietraszko, zakreslajac horyzont badawczy no-
wej dyscypliny, zapewne nawiazywat do idei i dyskusji prowadzonych przez uczestnikow
tych wilasnie zespotéw naukowych. W szczego6lnosci chodzito o wysunigcia waznego po-
stulatu okreslenia idei ogdlnej nauki o kulturze® oraz o skierowanie zainteresowan badaw-
czych przede wszystkim ku zjawiskom kultury wspotczesnej. Wedtug profesora Pietraszki,
jednym z podstawowych wyznacznikdéw definiujacych podejscie do problematyki kultury
jest jej aksjotycznos¢. Oznacza to, ze ,,kultura jest rozumiana jako modi, sposob zycia okre-
$lony przez warto$ci”. Sformutowanie w osrodku wroctawskim projektu kulturoznawstwa,
rozumianego jako autonomiczna dyscyplina naukowa, nie oznacza wcale, ze uogolnio-
na refleksja nad kulturg byta nieobecna wczesniej w polskim pismiennictwie naukowym.

' Cyt. za: J. Jagoszewska, Kulturoznawstwo jako niedokoriczony projekt, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2010,
nr 1,s. 10.

2 Ibidem,s. 18.

R. Tanczuk, D. Wolska, Od Redakcji. O kulturze i wartosciach raz jeszcze, w: Aksjotyczne przestrzenie kultury,

red. R. Tanczuk, D. Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2005, s. 11.
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Nie mozna w zadnym razie pomija¢ tutaj jakze warto$ciowych i oryginalnych polskich
prac powstatych w pierwszej potowie XX wieku; jak stusznie podkresla Andrzej Mencwel
(inicjator badan nad polska mysla kulturoznawcza XX wieku): ,,w dziedzinie szeroko po-
jetej wiedzy o kulturze dziatata u nas plejada wielkich indywidualnosci tozsama prawie
z areopagiem humanistyki”™. Ludwik Krzywicki, Tadeusz Zielifiski, Florian Znaniecki, Jan
Stanistaw Bystron, Zygmunt Lempicki to naukowcy, ktorzy nie tylko tworzyli podstawy
polskiej socjologii i pedagogiki, ale wniesli fundamentalny wktad do tradycji polskich ba-
dan nad kultura, badan rozwijanych pdzniej m.in. przez Stanistawa i Mari¢ Ossowskich, J6-
zefa Chalasifiskiego, Jana Szczepanskiego, Stefana Zotkiewskiego, Antonine Kloskowska.
W tym konteks$cie nie mozna rowniez pomijaé¢ dorobku ,,warszawskiej szkoty historykow
idei” (Marcin Czerwinski, Jan Strzelecki, Andrzej Sicinski)’. Niemniej jednak stworzenie
instytucjonalnych ram dla studiéw nad kulturg i uruchomienie na Uniwersytecie Wroctaw-
skim pierwszych studiow magisterskich z zakresu kulturoznawstwa byto impulsem, ktory
przyczynit si¢ do powstania takich studiow na innych uniwersytetach (na Uniwersytecie
im. Adama Mickiewicza, Uniwersytecie Slaskim i Uniwersytecie Lodzkim). Nie mniej
wazne (jesli nie istotniejsze) bylo rozpoczgcie instytucjonalnie umocowanych badan kultu-
roznawczych, ktére zyskaty status pelnoprawnych, autonomicznych projektow naukowych.
W tym wtasnie czasie doszto do ukonstytuowania si¢ oryginalnych szkot naukowych pol-
skiego kulturoznawstwa — wlasnie na Uniwersytecie Wroctawskim pod kierunkiem pro-
fesora Pietraszki, na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza pod kierunkiem profesora
Jerzego Kmity i na Uniwersytecie Warszawskim pod kierunkiem profesora Andrzeja Menc-
wela. Aksjotyczne podejscie szkoly wroctawskiej, rozwijane z duzym powodzeniem przez
samego profesora Pietraszke oraz jego wspotpracownikow, do dzi$ jest silnym impulsem
odciskajacym swe pigtno na sposobie pojmowania kultury i zadan badawczych kulturo-
znawstwa w srodowisku wroctawskim. ,,Wtasnie aksjologiczna orientacja jest istotnym wy-
réznikiem interesujacego mnie podejscia kulturoznawczego™ — deklaruje Dorota Wolska,
by nastgpnie dodac, ze to wilasnie ta perspektywa ,.sprzyja akcentowaniu w badawczych
analizach otwartego, dynamicznego, »twdrczego« charakteru kultury’”’.

Zatem jako swoistg probe, dajaca mozliwos¢ konfrontacji kulturoznawstwa z szeroko
pojeta wspodtczesnoscia, nalezy przyjac inicjatywe Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersyte-
tu Wroctawskiego zorganizowania konferencji naukowej ,,Przysztosé¢ w kulturze”, ktora od-
bywata si¢ w dniach 12—15 listopada 2012 roku. Perspektywa czterdziestu lat uwidocznita
z jednej strony, jak dtuga droge przebyta juz ta dyscyplina, w jak niekwestionowanym stop-
niu przyswojony juz zostal w Polsce repertuar jej podstawowych poje¢ i zatozen, z drugiej
za$ strony zaprezentowane referaty i przeprowadzone dyskusje ujawnity, jak dramatycznie

4 A. Mencwel, Wiedza o kulturze w kulturze wspdlczesnej, w: Wiedza o kulturze polskiej u progu XXI wieku,

red. S. Bednarek, K. Lukasiewicz, Wydawnictwo DTSK Silesia, Wroctaw 2000, s. 8.

> Ibidem.

¢ D. Wolska, Kulturoznawstwo jako wiedza humanistyczna. Od kulturoznawstwa ‘negatywnego’do ‘niewyraz-
nego’, w: Perspektywy badar nad kulturq, red. R-W. Kluszczynski, A. Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo
Uniwersytetu L.odzkiego, 1.6dz 2008, s. 19.

7 Ibidem.
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szybko zmienia si¢ sama kultura, a co za tym idzie, w jak szybkim tempie dokonuje si¢
swoista translacja wspdtczesnego jezyka opisu zjawisk kulturowych. Na sesji fundamental-
ny spdr ujawnit si¢ przede wszystkim wokot prawomocnosci tych idei badawczych, ktore
stracily z pola widzenia porzadek aksjologiczny kultury i w zwiazku z tym nie odnoszg si¢
juz do takich kategorii, jak obiektywnos¢, prawda, rzeczywisto$é, doswiadczenie. Nie cho-
dzi moze w pierwszej kolejnosci o te wersje antropologii kultury, ktére zwykle sa okreslane
jako ,,postmodernistyczne” (te spory wszak juz zostaly do pewnego stopnia ,,przepracowa-
ne” przez srodowiska kulturoznawcze), a raczej o nowe idee zwigzane z roznymi wersjami
posthumanizmu i niepokojaca wizje ingerencji nowych technologii (w tym biotechnologii)
w nienaruszalna — wydawatoby si¢ — sfere ,,tego, co ludzkie”. Czy przysztos¢ lezy — jak tego
chce profesor Anna Grzegorczyk — w ,,powrocie do stylu monastycznego”, a wigc w pozna-
niu istotnosciowym, zwiastujacym nowy ,,zwrot antropologiczny”, czy tez w ,,pokornym”
wstuchiwaniu si¢ w to, co ma do powiedzenia wspdtczesna nauka ze swoimi osiggnigciami
na polach technologii i z prébami rozpoznania oraz interpretacji tych nowych sytuacji, ktore
sa z pewnoscig wyzwaniem dla wspotczesnych badaczy kultury? Na konferencji ten watek
wybrzmiewatl w niektorych wystapieniach bardzo dobitnie. Na ile wyrazisty jest nurt ,,hu-
manistyki nieantropocentrycznej” w polskim §rodowisku naukowym? W jakim stopniu mo-
zemy moéwi¢ o suprakulturowym charakterze wspodtczesnej technologii? Na ile ,,porzadek
korporacyjny”, realizujacy si¢ wokdt przymiotéw wiadzy, posiadania i technologii (anali-
zowany na przyktadzie projektu firmy Sony FutureScapes), bedzie realnym scenariuszem
przysztosci? To z pewnoscig pytania niebagatelne, domagajace si¢ w miar¢ uptywu czasu
coraz precyzyjniejszej odpowiedzi. Kulturoznawstwo — jak wida¢ — stara si¢ sprosta¢ temu
zadaniu.
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