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Męskości nowoczesne? 
Wiek XIX
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Abstract

MODERN MASCULINITIES? 19TH CENTURY

The article is devoted to the problem of modern masculinities considered as a set of 
dominant and alternative images of men, ways of behaviour or identity strategies. 
Their sources can be tracked to the 19th century, the time when – according to many 
researchers – the modern masculinity was constituted. Connell’s claims about the “he-
gemonic masculinity” (and also Bourdieu’s concept of the “male domination”) are 
treated as a starting point. Moreover, the article presents factors that infl uenced initia-
tion of the new type of man (the Renaissance culture, modern philosophy, the develop-
ment of empires, large-scale wars, class society and capitalism etc.) and describes such 
categories as: male honour, the fi gure of a gentleman and a dandy, male beauty canons 
and androgynous masculinity.

W roku 1995 ukazała się jedna z najważniejszych książek na temat mężczyzn 
i męskości – Masculinities Roberta Connella1. Już sam tytuł jest znaczący, wy-
eksponowano w nim bowiem tendencję studiów kobiecych, męskich i gende-
rowych do posługiwania się liczbą mnogą w określaniu płci. Kategorie takie, 
jak „kobieta”, mężczyzna”, „kobiecość” i „męskość” uznano za opresywne, 
bo zakładają istnienie tylko jednego dominującego wzorca „kobiety” (i „ko-
biecości’) oraz jednego dominującego wzorca „mężczyzny” (i „męskości”). 
Dlatego też obecnie badacze z kręgu gender studies konsekwentnie stosują 

1  Już po ukazaniu się książki Robert Connell zmienił płeć (stając się transgender woman). 
Od roku 2005 podpisuje się jako Raewyn Connell. Dlatego też w dalszej części artykułu używam 
konsekwentnie formy żeńskiej.
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8 Mateusz Skucha

liczbę mnogą i używają następujących kategorii: „kobiety” („kobiecości”, 
„studia nad kobiecościami” itd.) oraz „mężczyźni” („męskości”, „studia nad 
męskościami” itp.).

Connell wskazuje na cztery różne strategie defi niowania męskości. Pierw-
sza – „esencjalistyczna” – ma charakter socjobiologiczny. W tym ujęciu mę-
skość to zespół anatomicznych faktów i – wyprowadzanych na ich podstawie – 
społecznych aktywności. Druga – „pozytywistyczna” – ufundowana jest na 
wyraźnie zaznaczonej opozycji między kobietami a mężczyznami i oparta na 
stwierdzeniu, że męskość jest tym, „czym (kim) mężczyźni są obecnie”2. Trze-
cia – „normatywistyczna” – sprowadza się do stwierdzenia: „męskość, czyli to, 
czym (kim) mężczyźni powinni być”3, i wiąże się ze społecznymi oczekiwa-
niami względem mężczyzn (i bycia mężczyzną). I czwarta – „semiotyczna” – 
według której męskość jest defi niowana jako „nie-kobiecość” i związana 
z miejscem, jakie zajmują mężczyźni w systemie symbolicznego konstruo-
wania męskości. Autorka omawia liczne wady tych strategii defi nicyjnych, 
a następnie podejmuje próbę stworzenia własnej defi nicji:

„Męskość” – jeśli w ogóle może być łatwo defi niowana – to jednocześnie po-
zycja w relacjach genderowych, praktyki, przez które mężczyźni i kobiety zaj-
mują miejsce w tych relacjach, oraz rezultaty owych praktyk, mające wpływ na 
doświadczanie ciała, osobowość i kulturę4. 

Jednakże tym, co najważniejsze w Masculinities, jest teoria „męskości 
hegemonicznej”5. Męskość taką, według Connell, charakteryzują następujące 
cechy: władza, autorytet, prestiż, odwaga, agresywność, sprawność fi zycz-
na, rywalizacja, siła, heteroseksualność. „Męskość hegemoniczna” to zespół 
praktyk genderowych, które legitymizują patriarchat i gwarantują dominację 
mężczyzn oraz podporządkowanie kobiet, a także innych mężczyzn. Funk-
cjonowanie „męskości hegemonicznej” jest sankcjonowane i reprodukowane 
przez rozmaite instytucje (rodzinę, szkołę, państwo, gospodarkę, Kościół), 
a także przez złożony system mechanizmów ustawodawczych, prawnych, po-
litycznych i ekonomicznych. Najistotniejszą rolę odgrywa tu określony świa-
topogląd, oparty na przekonaniu, że przeznaczeniem mężczyzn jest sprawo-
wanie władzy i dominacja, zaś przeznaczeniem kobiet – podległość.

Tworząc teorię „męskości hegemonicznej”, Connell korzysta z ustaleń 
Antonio Gramsciego, który wprowadził termin „hegemonia” do fi lozofi i 
społecznej na oznaczenie relacji między klasą panującą a resztą społeczeń-
stwa. Według niego, hegemonia to sposób, w jaki klasa dominująca wywiera 
ideologiczny wpływ na klasę podporządkowaną, ale nie za pomocą siły, lecz 
wynegocjowanego kompromisu. Twierdził on, że mieszczaństwo panuje nad 

2  R. Connell, Masculinities, Cambridge 2005, s. 69. Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie 
tłumaczenia moje – M. S. („Masculinity: what men actually are”). 

3  Ibidem, s. 70. („Masculinity is what men ought to be”).
4  Ibidem, s. 71. 
5  Ibidem. Zwłaszcza strony: 76–81. 
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9Męskości nowoczesne? Wiek XIX 

resztą społeczeństwa dzięki publicznym instytucjom, a w życiu prywatnym 
roztacza władzę przez rozpowszechnianie swojego światopoglądu, w myśl 
którego wartości burżuazji stają się społecznie akceptowane jako „naturalne”. 
Hegemonia klasy panującej utrzymana jest więc na mocy powszechnego przy-
zwolenia.

Z kolei Connell zaproponowała dynamiczną koncepcję męskości, której 
najważniejszy element stanowi „męskość hegemoniczna”. Nie jest ona opi-
sem rzeczywistych męskich zachowań, lecz pewnym społecznie skonstruo-
wanym modelem, wyrazem aspiracji i zbiorem wzorców (zarówno wzorów 
zachowań „prawdziwych mężczyzn”, jak i kobiet, mężczyzn „kolorowych”, 
gejów itd.). Panowanie męskości hegemonicznej oznacza, że duża część spo-
łeczeństwa postrzega ją jako stan naturalny i normatywnie pożądany model. 
Fakt ten najczęściej uzasadnia się biologicznie (męska dominacja jest zgod-
na z naturalnym porządkiem). Czyli: hegemonia jest uprawomocniana przez 
wpisanie jej w naturę biologiczną, która sama w sobie stanowi już zneutrali-
zowaną konstrukcję społeczną. Jako taka hegemonia jest uzależniona od czasu 
i miejsca (bo podlega zmianom sytuacji społeczno-polityczno-ekonomicznej), 
zawsze to jednak hegemonia męska. 

Connell podkreśla, że hegemonia opiera się na dominacji pewnej grupy 
mężczyzn nie tylko nad kobietami, lecz także nad innymi mężczyznami (np. 
biali mężczyźni dominują nad „kolorowymi”, a heteroseksualni nad homosek-
sualnymi). Z tego powodu w obrębie płci męskiej wyróżnił on kilka relacji: 
hegemonię, podporządkowanie, sprzymierzeństwo i marginalizację. Najwięk-
szą władzę posiada tzw. ponadnarodowa męskość biznesowa, w której skład 
wchodzą biali, heteroseksualni mężczyźni z klasy średniej i wyższej, decy-
denci polityczni i gospodarczy. Częściowe przywileje męskości hegemonicz-
nej czerpią mężczyźni należący do tzw. męskości współpracującej (w grupie 
tej znajduje się zasadnicza większość mężczyzn). Ostatnią kategorię stanowią 
„męskości alternatywne”, obejmujące grupy mężczyzn podporządkowane 
i zdominowane przez męskość hegemoniczną (np. mężczyźni homoseksualni 
i „kolorowi”).

W kontekście męskiej hegemonii mówi się również o „hegemonicznej 
męskiej seksualności” jako seksualności dominującej, agresywnej, zdobywa-
jącej i „penetrującej”. Ken Plummer twierdzi, że nie chodzi tu o indywidual-
ne męskie doświadczenie seksualności, ale o rozpowszechnione w kulturze 
fallogocentrycznej wyobrażenie męskiej seksualności, związane z symboliką 
fallusa (władza, siła, dominacja itp.). Hegemonia męskiej seksualności nadaje 
jej charakter esencjonalny, czyniąc ją seksualnością „z natury” dominującą. 
Równocześnie wzmacnia ona opozycyjnie usytuowaną seksualność kobiecą 
jako podległą i pasywną (seksualność kobieca także jest uzasadniana esencjo-
nalnie jako „naturalna”)6.

6  Zob. K. Plummer, Male Sexualities [w:] Handbook of Studies on Men & Masculinities, 
ed. M. Kimmel, J. Hearn, R.W. Connell, Thousand Oaks 2005. 
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10 Mateusz Skucha

Na gruncie francuskim podobną koncepcję przedstawił Pierre Bourdieu, 
który zastosował określenie „męska dominacja”. Męskość jest powszechnie 
rozumiana jako zdolność do reprodukowania – seksualnego i społecznego, ale 
też jako zdolność do walki, władzy oraz stosowania przemocy. Prawdziwie 
męski mężczyzna wykorzystuje każdą sposobność do walki o władzę, honor, 
godność i prestiż w sferze publicznej. Struktury dominacji są reprodukowane 
zarówno przez poszczególne podmioty (m.in. przez mężczyzn sprawujących 
władzę symboliczną i faktyczną), jak i przez instytucje (rodzinę, szkołę, pań-
stwo, Kościół). Męska dominacja – podobnie jak „męskość hegemoniczna” – 
jest uprawomocniana przez wpisanie jej w dyskurs biologiczny (czyli: przez 
biologizację tego, co społeczne)7. 

Pojawia się tutaj zasadnicze pytanie o to, co doprowadziło do takiej polary-
zacji w pojmowaniu męskości: na jednym biegunie znajduje się „męskość he-
gemoniczna”, a na drugim – „męskości alternatywne”. Badacze zgodnie uzna-
ją, że najistotniejsze zmiany w postrzeganiu męskości zaszły w XIX wieku. 
Sądzę, że to właśnie w XIX stuleciu należy upatrywać źródeł „nowoczesnej 
męskości” czy – mówiąc precyzyjnie – „nowoczesnych męskości” w całych 
ich różnorodnościach i odmianach. 

George Mosse w książce The Image of Man. The Creation of Modern 
Masculinity zauważa, że „konstruowanie nowoczesnej męskości było ściśle 
związane z pojawieniem się społeczeństwa burżuazyjnego pod koniec XVIII 
wieku”8. I dodaje: 

Między połową XVIII wieku a pierwszymi dekadami wieku XIX wykształ-
cił się podatny grunt dla rozwoju nowoczesnej męskości i jej dominacji. […] 
Nowoczesna męskość jako pewien idealny typ była popularyzowana za pomocą 
słów i wizerunków, a mężczyźni próbowali sprostać wymaganiom stawianym 
im przez ów idealny wzorzec przez odpowiednie stylizowanie swoich ciał, prze-
chodzenie testu wojny, bronienie swojego honoru i właściwe formowanie swoich 
charakterów9. 

Na szczególną uwagę zasługują tutaj trzy zagadnienia:
Po pierwsze – intensywny rozwój społeczeństwa burżuazyjnego (w XVIII 

wieku) i kapitalistycznego (w XIX). Było to związane z pojawieniem się no-
wego męskiego genderu: do tej pory dominujące wyobrażenie mężczyzny 
kojarzone było ze szlachcicem (arystokratą). Był on spadkobiercą wielowie-
kowej tradycji, decydentem w sprawach państwowych, dzielnym rycerzem 
na wojnach czy panem na dworze – przekonanym o swojej społecznej misji, 

7  P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Warszawa 2004. Więcej na temat 
„męskiego habitusa” zob. M. Szczepaniak, Libido dominandi. Męski habitus w świetle teorii 
socjologicznych, www.nowakrytyka.pl [dostęp: 1.06.2012]. Problemy te sygnalizowałem wcześ-
niej w haśle Męskość hegemoniczna przygotowanym do Encyklopedii płci kulturowej [w druku]. 

8  G. Mosse, The Image of Man. The Creation of Modern Masculinity, New York 1995, s. 17. 
9  Ibidem, s. 76. Więcej na ten temat zob. Ch. Forth, Masculinity in the Modern West: Gen-

der, Civilization and the Body, Basingstoke 2008. 
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danej mu przez Boga i naród. Wraz natomiast z rozkwitem burżuazji wize-
runek ten uległ zmianie. Z czasem arystokracja zaczęła tracić swoją pozycję 
społeczną, w wyniku czego pojawił się nowy typ mężczyzny – bogaty miesz-
czanin, którego wpływy w państwie były coraz większe, a pozycja w systemie 
klasowym coraz mocniejsza. Co więcej, życie stopniowo zaczęło przenosić 
się z prowincji do wielkich miast. To miasta – podkreśla Connell – stawały się 
ośrodkami kulturowymi oraz ekonomicznymi, a życie ich mieszkańców za-
częło być „bardziej anonimowe i bardziej całościowo zdeterminowane przez 
normy zachowań, niż życie na wsi”10. Z tego powodu – podsumowuje badacz-
ka – od XVIII wieku „możemy mówić o porządku genderowym, w którym 
męskość w nowoczesnym znaczeniu – jako upłciowiona indywidualna osobo-
wość, defi niowana przez opozycję do kobiecości oraz zinstytucjonalizowana 
ekonomicznie i klasowo – zaczęła być wytwarzana i stabilizowana”11.

Poza tym Connell wymienia jeszcze inne czynniki, które wpłynęły na wy-
krystalizowanie się nowoczesnej męskości. Są to: 

1. Kultura i światopogląd renesansu oraz fi lozofi a nowoczesna (m.in. Kar-
tezjusz i Kant) – wtedy bowiem zmienił się sposób rozumienia autonomii jed-
nostki oraz jej tożsamości i seksualności. 

2. Rozwój imperiów – mężczyzna stał się wówczas „białym zdobywcą”, 
imperatorem, który podporządkowywał sobie podbite tereny i ich ludność (na 
przykład Connell pisze: „Konkwistadorzy byli zapewne pierwszą grupą męż-
czyzn, których męskość może być defi niowana w nowoczesnym sensie”12). 

3. Prowadzenie wojen na wielką skalę – bo wojny te przyczyniły się do 
zmiany w sposobie pojmowania społecznej funkcji mężczyzny. 

Dodatkową rolę odegrał tu również rozwój społeczeństwa klasowego. Mę-
ski gender był bowiem ściśle powiązany z systemem klasowym i nie może 
być opisywany w oderwaniu od niego. Do pewnego momentu w dziewiętna-
stowiecznym społeczeństwie podział klas i podział płci organizowała zasada 
hierarchii. Na tym fundamencie wytworzył się autorytatywny, zinstytucjona-
lizowany i skonwencjonalizowany porządek społeczny. Polegał on, między 
innymi, na ścisłej polaryzacji na to, co męskie, i na to, co kobiece, oraz na to, 
co arystokratyczne, i co niearystokratyczne. Kiedy jednak od drugiej poło-
wy XIX wieku burżuazja zaczęła odgrywać znaczącą rolę w społeczeństwie, 
umocnił się ustrój kapitalistyczny, a emancypacja kobiet i konieczność rów-
nouprawnienia stały się faktem, zasada hierarchii klasowej i płciowej musiała 
ulec zmianie. Dlatego wraz z przeformułowaniem systemu klasowego nastą-
piły również modyfi kacje w sposobach postrzegania męskiej i kobiecej roli 
płciowej13.

10  R. Connell, op.cit., s. 188. 
11  Ibidem, s. 189. 
12  Ibidem, s. 187. 
13  Więcej na ten temat zob. J. Weeks, Sex, Politics and Society: The regulation of sexuality 

since 1800, London 1981.
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12 Mateusz Skucha

Po drugie – odpowiednie stylizowanie ciał. Mosse uważa, że o nowoczes-
nym kanonie męskiej urody zadecydowała rewindykacja kultury antycznej, 
dokonana przede wszystkim przez Johanna Winckelmanna w połowie XVIII 
wieku14. W rozdziale o „ustanawianiu standardów” męskiej urody Mosse 
stwierdza, że dla Winckelmanna ideał męskiego ciała był wyznaczany przez 
„równowagę, proporcjonalność i umiarkowanie”15. Wiązało się to również 
z popularyzacją wśród mężczyzn ćwiczeń fi zycznych, mających na celu 
ukształtowanie zdrowego, dobrze zbudowanego ciała, a tym samym – pogłę-
bienie różnic między ciałem męskim a ciałem kobiecym. Ponadto, zgodnie 
z antyczną zasadą kalos kagathos, piękno męskiego ciała było oznaką moral-
ności. Na rozpowszechnienie tego typu zależności między cechami psychicz-
nymi i ich fi zycznymi symptomami miały wpływ badania podejmowane w ra-
mach nowej dziedziny „naukowej” – fi zjonomiki, polegającej na orzekaniu 
o właściwościach umysłowych, uczuciowych i charakterze człowieka na pod-
stawie jego wyglądu zewnętrznego, a zwłaszcza wyglądu twarzy. Niebagatel-
ną rolę odegrały tu prace Johanna Lavatera, szczególnie jego wielkie dzieło 
pod tytułem Physiognomische Fragmente (1775–1778). Mosse twierdzi, że 
„fi zjognomika jest ważnym punktem w historii kształtowania się nowoczesnej 
męskości, ponieważ łączy ciało i duszę, moralność i wygląd zewnętrzny”16. 
A zatem w XIX wieku piękne męskie ciało oznaczało nie tylko tężyznę fi -
zyczną, lecz także nieskazitelność moralną i zazwyczaj arystokratyczne po-
chodzenie. 

I w końcu, po trzecie – troska o honor. Zmiany w społeczeństwie klasowym 
oraz w kanonach męskiej urody wpłynęły na nową konceptualizację męskie-
go honoru. Pojęcie honoru odgrywa bowiem zasadniczą rolę w konstruowa-
niu męskiej tożsamości. Pierre Bourdieu podkreśla, że honorowe zachowanie 
jest jednym z najważniejszych elementów wyznaczających „bycie mężczyzną 
w sensie vir”, ale jednocześnie

[…] mężczyzna jest przezeń [tzn. przez honor – M. S.] rządzony w sposób, 
który w żadnym razie nie może być przymusem zewnętrznym. Honor kieruje […] 
myślami i praktykami […] [i jest – M. S.] tworem społecznego procesu mianowa-
nia i wpisywania tożsamości społecznej. […] Wpisuje się on w naturę biologiczną, 
stając się habitusem – wcielonym prawem społecznym17.

14  Na temat wpływu Winckelmanna na kulturę europejską w XVIII i XIX wieku, a także 
jego specyfi cznego pojmowania antyku i sposobów opisu posągów przedstawiających mężczyzn 
zob. K. Parker, Winckelmann, Historical Difference, and the Problem of the Boy, „Eighteenth-
Century Studies” 1992, nr 4. 

15  G. Mosse, op.cit., s. 33. 
16  Ibidem, s. 25–26. 
17  P. Bourdieu, op.cit., s. 63–64. Na marginesie przytoczmy dłuższy cytat z książki Bour-

dieu: „Honor – szczególna stawka gry generowana przez prawidłowości i reguły ekonomii dóbr 
symbolicznych, staje się naczelną zasadą strategii reprodukcji, którymi posługują się mężczyź-
ni. […] Kobiety są wykluczone ze wszystkich miejsc publicznych: z przestrzeni zgromadzeń 
czy rynku, gdzie rozgrywa się większość uznawanych za najważniejsze dla ludzkiej egzystencji 
gier (gier o honor). Podlegają wykluczeniu a priori, w imię zasady równości w honorze sta-
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Z kolei Georg Simmel wskazuje na zależność między honorem a klasą 
społeczną i podkreśla, że honor to „środek służący utrzymaniu kręgu społecz-
nego w jego zwartości, prestiżu, regularności i możności wspierania własnych 
procesów życiowych”18.

Przykładowo, w XIX wieku szlachcic polski mógł być posądzony o nie-
honorowe zachowanie w kilku sytuacjach (np. wówczas gdy uciekł z pola 
bitwy, stchórzył przed pojedynkiem, nie płacił długów lub „zhańbił” kobietę). 
Mężczyzna tracił wtedy społeczny szacunek (m.in. wstęp na salony) i był wy-
śmiewany. Widmo dyshonoru regulowało więc życie mężczyzny z taką samą 
siłą, jak groźba plotki „zarządzała” życiem kobiety. Niehonorowy mężczyzna 
uważany był bowiem za pozbawionego szlachetności i bezwartościowego. Do 
niehonorowych zachowań należało również „polowanie na posagi”.

Zmiany w pojmowaniu męskiego honoru widać zwłaszcza na przykładzie 
pojedynków, które jeszcze w XVIII stuleciu pełniły ważną rolę w życiu ary-
stokratów. Mężczyzna był zobowiązany bronić swojego honoru oraz tzw. czci 

nowiącej, że honorowe wyzwanie może być adresowane tylko do mężczyzn i tylko honorowy 
mężczyzna jest w stanie na owo wyzwanie odpowiedzieć (ponieważ odpowiedź zakłada i ozna-
cza rozpoznanie i uznanie honoru). Samozwrotność tego procesu dowodzi arbitralności całej tej 
konstrukcji społecznej. […] Bycie mężczyzną w sensie vir zakłada konieczność wywiązania się 
z określonych powinności (virtus) narzuconych poza wszelką dyskusją, oczywistych. Podobnie 
jak u szlachty, gdzie owo poczucie honoru jest wpisane w ciało jako całokształt dyspozycji «za-
wiadujących» wyglądem (z pozoru naturalnych) – szczególna postawa, sposób poruszania się, 
chodzenia połączone z właściwymi owej warstwie społecznej sposobami myślenia i działania 
(tworzącymi jej etos) – tak i mężczyzna honoru jest przezeń rządzony w sposób, który w żad-
nym razie nie może być nazwany przymusem zewnętrznym. Honor kieruje […] myślami i prak-
tykami tak jak działająca bez mechanicznego przymusu siła zawiaduje działaniami jako pewien 
rodzaj logicznej konieczności. […] Szlachetność lub honor […] są tworem społecznego procesu 
mianowania i wpisywania tożsamości społecznej, a wraz z nią owych «tajemniczych linii de-
markacyjnych», które – jako poznane i uznane – projektują świat społeczny” (ibidem, s. 62–64).

Inaczej kwestię honoru ujmuje Maria Ossowska, która wskazuje na trzy główne znaczenia 
tego słowa: „W pierwszym obdarzony honorem jest ten, kto cieszy się uznaniem, zaszczytną 
opinią, szacunkiem, podziwem, sławą. […] W drugim czołowym znaczeniu honor jest czymś, 
co przysługuje człowiekowi, ale nie spływa na niego z zewnątrz, jest zespołem cech charakteru, 
cech, które uprawniają do roszczenia sobie ludzkiego szacunku, jest duchowym szlachectwem. 
[…] Na trzecim wreszcie miejscu trzeba zanotować pojęcie honoru w odniesieniu do kobiet 
i znaczące tyle co czystość płciowa” (M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 
1986, s. 141). 

Zob. też E. Kraskowska, Z dziejów honoru (w powieści XIX i XX wieku) [w:] eadem, Czy-
telnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, Poznań 2007; M. Perrot, A. Martin-Fugier, Honor 
[w:] Historia życia prywatnego. Tom 4. Od rewolucji francuskiej do I wojny światowej, red. 
M. Perrot, przeł. A. Paderewska-Gryza i in., Wrocław 2006; F. Stewart, Honor, Chicago 1994; 
R. Nye, Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France, Berkeley 1998; U. Frevert, 
Honor żeński, honor męski. Kapitał kulturalny płci w czasach nowoczesnych [w:] eadem, Mąż 
i niewiasta. Niewiasta i mąż. O różnicach płci w czasach nowoczesnych, przeł. A. Kopacki, 
Warszawa 1997. 

18  Cyt. za U. Frevert, op.cit., s. 290. 
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niewieściej. W XIX stuleciu natomiast idea i praktyka pojedynkowania się 
powoli traciła na popularności19. Mosse powiada:

Pojedynek jest oznaką tego, jak arystokratyczna koncepcja męskiego honoru 
oddziaływała na konstruowanie nowoczesnej męskości, która jest ściśle związa-
na z zasadami moralnymi i kondycją fi zyczną. […] Praktyka pojedynkowania się 
przestała być popularna pod koniec XIX wieku, a tak zwana szarmanckość została 
włączona w zestaw zachowań i moralność klasy średniej jako część tego, co po-
wszechnie uważane było za godne szacunku. W czasach nowożytnych szarman-
ckość i męski honor oznaczały nie tylko moralną, lecz także fi zyczną siłę. Fizyczna 
sprawność była bowiem zawsze ceniona jako coś niezbędnego do obrony honoru, 
ale teraz nowe społeczne postrzeganie męskiego ciała jako przykładu męstwa, siły 
i odwagi akcentowało takie jego cechy, jak odpowiednia postura i wygląd. […] 
Z tego powodu idealna męskość z jej siłą i pięknem stała się symbolem społeczeń-
stwa i narodu w ogóle20. 

Męski honor był więc cechą konstytutywną nie tylko męskiej tożsamości, 
ale i nowoczesnego społeczeństwa. Miało to oczywiście ogromne konsekwen-
cje, bo pojawił się cały katalog zachowań uznawanych za niehonorowe.

W XIX wieku mamy zatem do czynienia z wieloma zmianami – zarówno 
w normatywizacji męskich zachowań, jak i kanonach męskiej urody. Wszel-
kie odstępstwa od tego zaczynają być postrzegane jako niehonorowe, lub na-
wet – jako nie-normalne, co w przypadku mężczyzn oznacza „niemęskie”, 
„kobiece” i „zniewieściałe”. Dlatego pojawia się wówczas nowa kategoria 
mężczyzny – odmieniec, autsajder, odszczepieniec21. Mosse wskazuje, że naj-
popularniejszymi typami społecznych odmieńców byli wtedy Żydzi, Romo-
wie, włóczędzy i homoseksualiści22. To właśnie w opozycji do nich (i – rzecz 
jasna – do kobiet) konstytuowała się męska tożsamość, wzory zachowań oraz 
kanony męskiej urody. 

Zmiany w męskim wyglądzie i zachowaniu mężczyzn doprowadziły do 
pojawiania się nowego typu mężczyzny – dżentelmena. W drugiej połowie 
XIX wieku zawrotną karierę zrobiła książka Samuela Smilesa pod tytułem 
Character: the True Gentleman (wydana w roku 1859). Ewa Paczoska pod-
kreśla, że:

Smiles proponował projekt integracji męskiej osobowości wokół idei pracy 
i społecznej mobilności. Jako najlepszy sposób świadomego kształtowania mę-
skiego charakteru promował model samoopanowania […]. Opanowanie własnych 

19  Więcej na ten temat zob. G. Mosse, op.cit., s. 17–24; U. Frevert, Kult honoru i pojedynek 
[w:] eadem, Mąż i niewiasta...; Ch. Forth, The Function of Dueling [w:] idem, Masculinity in 
the Modern West...; A. Lisak, W obronie niewieściego honoru – pojedynki [w:] eadem, Miłość, 
kobieta i małżeństwo w XIX wieku, Warszawa 2009. 

20  G. Mosse, op.cit., s. 22–23. 
21  Mosse używa tu określenia countertype, które można przetłumaczyć jako „typ przeciw-

ny” lub „antywzorzec”. 
22  Więcej na temat Żydów i homoseksualistów jako typów „odmieńców” zob. H. Mayer, 

Odmieńcy, przeł. A. Kryczyńska, Warszawa 2005. 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych



15Męskości nowoczesne? Wiek XIX 

instynktów, ich kontrola i nieustanna świadomość ich działania jest w książce Smi-
lesa źródłem wszelkich cnót23.

Do zestawu męskich norm moralnych dołączyły takie cechy, jak: opano-
wanie, dystans wobec świata i ludzi, uczciwość, pracowitość, pohamowanie 
własnych popędów, a także „idea czystości”, która – jak twierdzi Paczoska – 
„traktowana nie jako zjawisko z zakresu higieny, lecz etyki społecznej, ma bez 
wątpienia wyraźne miejsce na mapie fantazmatów i idei krążących po Euro-
pie drugiej połowy XIX stulecia”24. Inne ważne cechy dżentelmena to: honor, 
rycerskość, wykształcenie, nienaganne maniery, spokój i pewność siebie, dys-
krecja, dotrzymywanie zobowiązań, chęć niesienia pomocy. 

Maria Ossowska zauważa, że ówczesny dżentelmen był spadkobiercą 
średniowiecznego etosu rycerskiego. Badaczka pisze, że dżentelmeni

[…] winni wystrzegać się pychy i próżniactwa. Obowiązuje ich honor i ry-
cerskość. Do nich należeć winno rzemiosło rycerskie i kształcenie umysłu. […] 
Gentelman bowiem ma obowiązek pełnienia bezinteresownej służby społecznej 
na jakimś stanowisku kierowniczym […]. Żaden gentelman nie może zarabiać na 
życie […]. To zakłada posiadanie odpowiedniego zaplecza fi nansowego25. 

Inne cechy dżentelmena to między innymi: prawdomówność, „rezerwa 
w słowach”, upartość w dążeniu do celu26. 

Ponadto fi gura dżentelmena jest interesująca z genderowego punktu wi-
dzenia. Na jej podstawie ukształtowany został nowy model męskości, który 
następnie ewoluował w postać dandysa. Społeczny konstrukt dżentelmena 
wyznaczał zespół ról płciowych, jakie powinien odgrywać „prawdziwy” męż-
czyzna, czyli: bardzo wyraźnie defi niował męski gender. Jednocześnie model 
dżentelmena nie był oparty na wyraźnej dychotomii płci – nie był ufundowany 
na opozycji wobec tego, co kobiece. Takie cechy dżentelmena, jak dbałość 
o wygląd zewnętrzny, maniery, przestrzeganie konwenansu, afektacja, przesa-
da w zachowaniu, towarzyska poza itp. – zbliżały go do stereotypowo pojmo-
wanych kobiecych ról płciowych27.

Co jednak interesujące, Smiles uważa, że dżentelmenem mógł być prze-
de wszystkim „człowiek interesu, przemysłowiec, kupiec”28. Oznacza to, że 

23  E. Paczoska, Idea czystości i piekło mężczyzn w literaturze drugiej połowy XIX wieku 
[w:] Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturowe aspekty seksualności. Wiek XIX i XX, 
red. A. Żarnowska, A. Szwarc, Warszawa 2006, s. 61. 

24  Ibidem, s. 57. 
25  M. Ossowska, Gentleman [w:] eadem, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986, 

s. 124, 127, 130.
26  Ibidem, s. 134.
27  Więcej na ten temat zob. Ch. Forth, Making and Unmaking the Gentleman [w:] idem, 

Masculinity in the Modern West...; R. Gilmour, The Idea of the Gentleman in the Victorian Nov-
el, London 1981; R. Przybylski, Gentelman i dandys [w:] Style zachowań romantycznych, red. 
M. Janion, M. Zielińska, Warszawa 1986. 

28  Za: E. Paczoska, op.cit., s. 62. Na ten temat zob. też M. Ossowska, Kupiec i gentleman 
[w:] eadem, Moralność mieszczańska… 
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osiemnastowieczny wizerunek arystokraty – jako dominujący wzór mężczy-
zny (zarówno jego cech charakteru, jak i wyglądu) – zaczął ewoluować w wi-
zerunek dziewiętnastowiecznego dżentelmena. Było to, rzecz jasna, związa-
ne ze zmianami społecznymi: upadkiem wielkich rodów arystokratycznych, 
a tym samym – upadkiem systemu klasowego i upowszechnieniem kapitali-
zmu. Zapewne z tego względu inną popularną publikacją stała się wówczas 
książka Thomasa Carlyle’a pod tytułem Captains of Industry, którą Helen 
Michie uznała za tekst „najważniejszy dla zdefi niowania nowego wzorca 
mężczyzny dżentelmena w kulturze kapitalistycznej Anglii, należącego do 
middle class i pracującego na swoje utrzymanie”29. Dodać jeszcze trzeba, że 
w literaturze polskiej typ „kapitalistycznego dżentelmena” pojawia się rzad-
ko30. O wiele częściej natomiast mianem dżentelmena określa się arystokratę 
mieszkającego w mieście.

Z kolei Christopher Forth interpretuje postać dżentelmena jako fi gurę 
paradoksalną, ponieważ z jednej strony dżentelmen musiał ciągle starać się 
sprostać społecznym wymaganiom związanym z wyglądem, samokontrolą, 
manierami, właściwą postawą i odpowiednim zachowaniem, a z drugiej – to-
warzyszył mu nieustanny lęk przed posądzeniem o zniewieściałość. 

Forth pisze:

Niestabilność tkwiąca w zachowaniu gentlemana odzwierciedlała napięcie 
między wymaganiami powszechnego poważania i manier a nieprzemijającą wiarą, 
że prawdziwa męskość czai się pod tymi wszystkimi konwencjami i czasami może 
być wyrażana przez ordynarne i niestosowne zachowanie31.

Jednym z najważniejszych elementów zachowania dżentelmena była wy-
tworność:

Wytworność zawsze była związana z odpowiednim i swobodnym kierowaniem 
swoim ciałem oraz szerokim wachlarzem funkcji i praktyk: od postawy i sposobu 
chodzenia, po styl mówienia, maniery przy stole, sposób odpowiadania na komple-
menty i zniewagi, a także kontrolowanie swojego ciała i swoich emocji32.

Niemniej istniały jeszcze inne wymagania stawiane mężczyznom: „wraż-
liwość” oraz „delikatny wygląd i zachowanie”. Znów jednak dżentelmen nie 
mógł być „zbyt wrażliwy” czy „zbyt delikatny”, bo – jak wcześniej pisałem – 
cały czas wisiała nad nim groźba oskarżenia o zniewieściałość. Dlatego ważną 
rolę odgrywał tu męski strój33. Powiada Forth: „jeśli męskie ciało i osobowość 
pojmowane były jako wolne od zbytniej swobody, luźności i zwiotczałości, 

29  H. Michie, Under Victorian Skins: in Tucker [w:] A Companion to Victorian Literature, 
red. F. Herbert, Blackwell 1999, s. 143. Cyt. za E. Paczoska, op.cit., s. 63. 

30  Reprezentuje go na przykład Stanisław Wokulski. 
31  Ch. Forth, op.cit., s. 17. 
32  Ibidem, s. 43. 
33  Na temat męskiego stroju zob. L. Nalewajska, Moda męska w XIX i na początku XX 

wieku. Fashionable, dandys, elegant, Warszawa 2010. 
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męskie ubranie również powinno być «sztywne», dopasowane, «twarde» 
i mieć stonowane kolory”34. Strój miał nadawać ciału męskiemu pozory siły, 
wigoru, ale też wspomnianej już wytworności. Dżentelmen powinien był od-
znaczać się nienagannymi manierami, znakomitym wyglądem, podkreślanym 
przez elegancki strój oraz umiarkowaną delikatnością i wrażliwością. 

Można więc powiedzieć, że wiek XIX to czas, kiedy „nowoczesna mę-
skość” była wytwarzana i utrwalana w dyskursie społecznym. Kolejny prze-
łom w historii „wizerunku mężczyzny” nastąpił pod koniec XIX stulecia – 
w epoce fi n de siècle’u. Mosse twierdzi wręcz, że dekadentyzm przyczynił się 
do „kryzysu męskości”. Pojawia się wówczas zupełnie nowy typ mężczyzny – 
dandys35. Oczywiście, fi gura dandysa ma źródło w romantyzmie, jednak – jak 
zauważa Włodzimierz Szturc:

W pierwszej połowie XIX wieku dandyzm nie był jeszcze związany z myśle-
niem o vanitas. Była to postawa światowca i podróżnika, nowoczesnego intelek-
tualisty, który strojem, stylem wypowiadania się, sposobem mieszkania, rodzajem 
lektur i rozrywek wyróżniał się spośród innych i wynosił nad pospolitość36. 

Na marginesie odnotować trzeba, że badacze historii męskości biorą pod 
uwagę przede wszystkim wygląd i zachowanie dandysa (zwłaszcza estetyza-
cję ciała i otoczenia), a dopiero w dalszej kolejności jego postawę światopo-
glądową (związaną – mówiąc w największym skrócie – z dekadentyzmem)37. 
Dandys reprezentuje więc „estetykę bez etyki”, czyli – zaprzeczenie ideału 
kalos kagathos38. Najważniejszy dla nich jest zatem fakt, że na przykładzie 
dandysa staje się widoczna postępująca feminizacja męskiej urody i zacho-

34  Ch. Forth, op.cit., s. 49. 
35  Nie można zapominać, że fi gura dandysa pojawiła się już wcześniej – w romantyzmie 

(interesująco piszą o tym: Ryszard Przybylski w szkicu Gentleman i dandys (op.cit.) oraz Marta 
Piwińska w tekście pt. Dandys i upiór ([w:] eadem, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 
1973). Przykładowo za dandysa uznaje się Juliusza Słowackiego (zob. E. Łubieniewska, Lasecz-
ka dandysa i płaszcz proroka, Warszawa 1994; W. Szturc, Juliusz Słowacki – Europejczyk i dan-
dys (pomiędzy książką a garderobą) [w:] Juliusz Słowacki – poeta europejski, red. M. Cieśla-
-Korytowska, W. Szturc, A. Ziołowicz, Kraków 2000). Niemniej dopiero pod koniec XIX wieku, 
wraz z wykrystalizowaniem się światopoglądu dekadenckiego, nastąpiło rozpowszechnienie wi-
zerunku dandysa. Włodzimierz Szturc ujmuje ten problem w następujący sposób: „Słowo «dan-
dy» ma liczne konotacje: od be dander – spraw, abym wywołał złość lub gniew; od dandle – ko-
łysać dziecko w ramionach; od przysłówka dandy – najlepszy, najlepszej ceny, od rzeczownika 
dandy – człowiek, który wydaje dużo pieniędzy na ubrania, pomady i w ogóle na własny wygląd. 
Dandifi ed oznaczało: «podnosić własną cenę w oczach innych»” (W. Szturc, op.cit., s. 170). 

36  W. Szturc, op.cit., s. 170.
37  Więcej na ten temat zob. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 

1890–1905), Kraków 1986; R. Okulicz-Kozaryn, Mała historia dandyzmu, Poznań 1995; 
D.M. Osiński, Dandysa dziewiętnastowieczny tekst o ciele. Przyczynek do teorii cielesności dan-
dysa, „Tekstualia. Palimpsesty literackie. Artystyczne. Naukowe” 2007, nr 1(8) (tam też dal-
sza bibliografi a); D. Niedziałkowska, Dandyzm w „Dwóch biegunach” i „Argonautach” Elizy 
Orzeszkowej, „Wiek XIX” 2011, Rok IV (XLVI). 

38  Zob. C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Neferetiti do Emily Dickinson, 
przeł. M. Kuźniak, M. Zapędowska, Poznań 2006.
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wania. Mówi się tutaj o „mężczyźnie androgynicznym”, którego wyobrażenie 
znosi wyraźne różnice między męskością a kobiecością. Mosse konstatuje:

Był to typ urody inny niż ten, który na mocy stereotypu przypisywano mężczy-
znom; „miękki” raczej niż „twardy”, nie kojarzył się z siłą, lecz z niemocą – ów 
stan wyniszczenia znajdował się w opozycji do normatywnej męskości i symbo-
lizował prawdziwą wrażliwość. Co więcej, nie była to piękność pozbawiona sek-
sualności39. 

W drugiej połowie XIX wieku doszło więc do konfrontacji dwóch domi-
nujących typów męskości: klasycznej, ufundowanej na silnej opozycji między 
tym, co kobiece, a tym, co męskie, oraz nowej męskości androgynicznej. 

Kwestia ta jest o wiele bardziej skomplikowana. Declan Kiberd sugeruje 
na przykład, że androgyniczny typ mężczyzny pojawił się już w XVIII wieku. 
Źródła tego upatruje we wzrastającej popularności Szekspira i jego „mężczyzn 
androgynicznych”40. Z kolei Tamar Garb twierdzi, że pod koniec XIX wieku 
nadal dominował – nawet wśród dandysów – antyczny model urody męskiej 
i związany z nim kult tężyzny fi zycznej41. Dodatkowo Christopher Forth suge-
ruje, że na zmianę męskiego genderu oraz dominującego wizerunku mężczyzn 
w tym czasie istotny wpływ miał intensywny rozwój medycyny i związana 
z nim medykalizacja ciała. Ciało mężczyzny zaczęto postrzegać jako słabe, 
schorowane, dysfunkcyjne. Znaczącą rolę odegrały wtedy również prace z za-
kresu psychiatrii, psychologii i seksuologii takich autorów, jak Richard von 
Krafft-Ebing, Havelock Ellis i Zygmunt Freud. Doprowadziło to do powsta-
nia nowego wizerunku mężczyzny – jako kogoś, kto nie tylko nie panuje nad 
swoim ciałem, lecz także nad swoimi emocjami i seksualnością42. Interesującą 
kwestią było wówczas rozpowszechnienie męskich diet i odchudzania się43, 

39  G. Mosse, op.cit., s. 93. Inaczej piękno dandysa komentuje Baudelaire: „Wyrafi nowani, 
wykwintnisie, fi rcyki, lwy czy dandysi – jakkolwiek każą się nazywać […] wszyscy reprezentują 
to, co najlepsze w ludzkiej dumie, i nazbyt rzadką dzisiaj potrzebę zwalczania i niszczenia po-
spolitości. Stąd u dandysa postawa kasty wyzywającej, wyniosłej nawet w swym chłodzie. […] 
Jest tutaj lekkość ruchu, pewność siebie, prostota w wyrazie przewagi, ten sposób noszenia fraka 
i kierowania koniem, to wzięcie zawsze spokojne, lecz zdradzające siły, które każą myśleć, gdy 
spojrzenie odkrywa jednego z tych uprzywilejowanych ludzi, łączących w sobie tak tajemniczo 
urocze i niebezpieczne. […] Piękno dandysa polega przede wszystkim na chłodnym wyrazie, 
płynącym z niezachwianej decyzji, by nie dać się wzruszyć; rzekłbyś, utajony płomień, który 
można odgadnąć, który mógłby, lecz nie chce świecić”. Ch. Baudelaire, Malarz życia nowocze-
snego [w:] idem, Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, Gdańsk 2000, s. 334–336. 

40  D. Kiberd, Men and Feminism in Modern Literature, New York 1985, s. 16. Podobnego 
zdania jest zresztą wielu innych autorów, zob. np. A. Busst, The Image of the Androgyne in the 
Nineteenth Century [w:] Romantic Mythologies, red. I. Fletcher, London 1967. 

41  T. Garb, Bodies of Modernity. Figure and Flesh in Fin-de-Siècle France, London 1998.
42  Zob. Ch. Forth, Modern Primitives: Manhood and Metamorphosis around 1900 

[w:] idem, Masculinity in the Modern West... 
43  Zob. Ch. Forth, A Diet of Pleasures? The Incorporation of Manhood [w:] idem, Masculin-

ity in the Modern West... 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych



19Męskości nowoczesne? Wiek XIX 

które wyraźnie sygnalizowało próby, jakie podejmowali mężczyźni w celu 
stylizacji swoich ciał. 

Jak zauważa Elisabeth Badinter, wiek XIX to stulecie, którego początek 
i koniec wyznaczają „kryzysy męskości”. Mówiąc precyzyjnie: nie chodzi tu 
o kryzys męskości jako takiej, lecz o kryzys pewnych dominujących wyob-
rażeń i stereotypów na temat mężczyzn, ich zachowań i wyglądów. Pierwszy 
kryzys związany był z feminizacją mężczyzn, zwłaszcza we Francji i w Anglii 
w XVIII wieku. Badinter pisze:

Wiek Oświecenia stanowił pierwszy przełom w historii męskości. Przed 
dzisiejszymi czasami był to najbardziej feministyczny okres. Z jednej strony 
męskie wartości zacierały się, a w każdym razie nie były już tak ostentacyjne. 
Wojna przestała utwierdzać status mężczyzny i poczucie męskości. […] Młodzi 
szlachcice spędzali więcej czasu w salonach i buduarach dam niż w garnizonach. 
Z drugiej zaś strony wartości kobiece przybierały na znaczeniu wśród arysto-
kracji i wielkiej burżuazji. Delikatność słów i zachowań wygrywała z cechami 
tradycyjnej męskości44. 

Drugi „kryzys męskości” nastąpił na przełomie XIX i XX wieku i powią-
zany był z emancypacją kobiet. Mężczyzna poczuł się wówczas zagrożony, 
ponieważ kobieta zaczęła stanowić poważną konkurencję na rynku pracy, 
a także w polityce, nauce oraz życiu prywatnym. Badinter opisuje tę sytuację 
w następujący sposób:

Na każdym szczeblu drabiny społecznej mężczyźni czują się zagrożeni w swo-
jej tożsamości przez to nowe stworzenie, które chce robić to co oni i być takie 
jak oni. Zadają sobie wręcz pytanie, czy nie będą musieli wykonywać kobiecych 
obowiązków, czyli, o zgrozo, stać się kobietami45.

Oba kryzysy sprzężone więc były z feminizacją mężczyzny i jego życia. 
Dotyczyło to zarówno zmiany dominującego wizerunku mężczyzn (pojawie-
nie się osiemnastowiecznego „wykwintnisia z paryskich salonów”46 oraz dan-
dysa przełomu wieków), jak też obyczajów i sposobów zachowań (np. salo-
nowy tryb życia czy równouprawnienie kobiet). Kryzysy te – które mogą być 
uznane za cezury wieku XIX – wyznaczają niezwykle istotną kartę w dziejach 
mężczyzn i męskości, a stulecie to uznać wypada za okres, w którym zaszły 
poważne zmiany w męskim genderze. 

Warto na koniec dodać, że docenienie XIX wieku jako czasu wykrystalizo-
wania się nowoczesnych męskości nie oznacza równoczesnej deprecjacji wie-
ku XX. Liczni badacze wskazują tu bowiem ważne punkty zwrotne w historii 
kształtowania się wizerunku nowożytnego mężczyzny. Należy do nich przede 
wszystkim I i II wojna światowa, ponieważ pojawił się wówczas model no-
woczesnego żołnierza, funkcjonującego pod nieustanną presją wizji masowej 

44  E. Badinter, XY – tożsamość mężczyzny, przeł. G. Przewłocki, Warszawa 1993, s. 29–30. 
45  Ibidem, s. 32–33. 
46  Ibidem, s. 30.
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śmierci. Związany jest z tym tzw. syndrom shell sock – objaw męskiej histerii 
jako reakcji na bliskość wybuchów bomb. Można zatem powiedzieć, że w do-
minującym wizerunku silnego, walczącego i dzielnego żołnierza tkwi zalążek 
innego, „alternatywnego” (niezgodnego z dominującym) obrazu: mężczyzny 
schorowanego (również psychicznie), kalekiego, przestraszonego. Rzecz jas-
na, wizerunek ten nie ma nic wspólnego z „męskością hegemoniczną”. 

Ponadto Mosse pisze jeszcze o roli nazizmu, faszyzmu, socjalizmu i komu-
nizmu, a Segal47 – o ruchach gejowskich, antyrasistowskich i feministycznych 
jako czymś, co w istotny sposób wpłynęło na ukonstytuowanie się nowoczes-
nych męskości. Właśnie – męskości, bo gender męski – podobnie zresztą jak 
kobiecy – oparty jest na różnorodności i wielości oferowanych tożsamości 
oraz strategii bycia mężczyzną (i bycia kobietą).

Wypada więc uznać, że historia męskości to w gruncie rzeczy historia nie-
ustannych kryzysów dominujących wyobrażeń na temat mężczyzn i społecz-
nych oczekiwań względem nich. Okazuje się bowiem, że w „męskość hege-
moniczną” – jakkolwiek byłaby ona zależna od czasu i miejsca – wpisane były 
„męskości alternatywne” (m.in. dandys, dżentelmen, mężczyzna androgynicz-
ny czy homoseksualny). 

47  Zob. L. Segal, Changing Masculinities, Changing Men, New Jersey 1990. 
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Abstract

THE REARRANGED WORLD
The article discusses ways of presenting male homosexuality in Polish prose after 
1989. Against the historical and anthropological background, as well as on the basis 
of literary texts, the author gathers arguments for the thesis about the “epistemological 
turn” (in perception, presentation and conceptualization of gayness) in the Polish cul-
ture of the fi rst decade of the twenty-fi rst century. This breakthrough exerted an infl u-
ence not only on the way of constructing gay characters, but on the whole represented 
world in Polish prose after 1989.

Pełzająca zmiana

Literatura polska ostatnich dwóch dekad podlegała wielu fl uktuacjom, zmia-
nom, krytycznoliterackim prześwietleniom; stanowiła obiekt zarówno en-
tuzjastycznych, jak nieprzychylnych projekcji. Coraz wyraźniej wchodziła 

1  Artykuł powstał w ramach realizowanego przez IBL PAN grantu Obraz literatury w ko-
munikacji społecznej w Polsce po roku ’89 nr 1433/B/H03/2008/34. Jest on również rezultatem 
mojej własnej pracy krytycznoliterackiej.
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w konszachty z dużymi mediami2 (choć sama przecież też stanowi medium). 
Rozpoczęła się od nadziei na zmianę, którą najlepiej oddają stosowane pod-
ówczas metafory: eksplozja, zmierzch, zanik, których wspólne pole seman-
tyczne oddaje smak oczekiwań. Istota zmiany miała przebiegać od jedności 
(„centrali”) do wielości. Nadzieje były jednak w dużej mierze płonne – cen-
trala, w innej formie, powróciła3. Po drodze jednak pojawiła się inna zmiana: 
wyraźna, uporczywa i w swoisty sposób rewolucyjna. Opisuje ją w trybie luź-
nej opowieści Kinga Dunin:

Żyjemy w świecie, gdzie jakaś część ludzi jest odmiennej orientacji seksualnej, 
ale jakby się wzięło mainstreamową literaturę sprzed 2000 roku, to ona jest zalud-
niona przez samych heteryków. W tej chwili mogę powiedzieć – z ręką na sercu, bo 
ze względu na Nike drugi rok czytam bardzo dużo polskiej literatury – że w prawie 
każdej książce pojawia się gej albo lesbijka. Jeśli ktoś chce stworzyć tak zwane 
tło społeczne i buduje wokół bohatera różne postacie, to wśród nich jest gej lub 
lesbijka. Zwykle na drugim planie. […] Jakby skończył się czas szafy, ukrytego 
stabuizowanego homoseksualizmu. Nie w tym sensie, że skończyła się homofobia 
lub szafa indywidualna, ale kulturowo4.

Co wynika z tego krótkiego fragmentu? Po pierwsze – na przełomie wie-
ku XX i XXI dokonała się skokowo ilościowa i jakościowa zmiana. Świat 
przedstawiony polskiej prozy zyskał nowych bohaterów, dotąd prawie nie-
obecnych. Fakt ten nie może nie wpłynąć na resztę tego świata: choćby tylko 
poprzez swoistą denaturalizację tożsamości heteroseksualnej. Innymi słowy – 
bohater nie może nie mieć seksualnej tożsamości, jej oczywistość ulega te-
matyzacji. Po drugie, tabu homoseksualne ulega osłabieniu. Nieobecność ho-
moseksualności przed rokiem 2000 (pozostańmy przy tej orientacyjnej dacie) 
nie dotyczyła przecież tylko polskiej prozy, lecz wszystkich tekstów kultu-
ry. Również książek krytycznoliterackich, teoretycznych, kulturoznawczych. 
Ogólnie rzecz biorąc takich, które interpretowały polską kulturę i stanowiły jej 
wykładnię. We wszystkich tego typu pozycjach słowo homoseksualizm poja-
wiało się nadzwyczaj rzadko i w sposób wyalienowany, bez związku z innymi 
faktami kultury, słowo homofobia – właściwie nigdy (niewątpliwy i szlachet-
ny wyjątek stanowi tu dyskurs feministyczny rozwijający się po roku 19895). 
Po prostu nikt nie widział ani homoseksualizmu, ani ewentualnego problemu, 
ani związków z polską kulturą.

2  Tego dotyczył główny zarzut Grzegorza Musiała w tekście, który rozpoczął pierwszą dużą 
dyskusję na temat „młodej” literatury: G. Musiał, Wielki impresariat, „Tygodnik Powszechny” 
1995, nr 1.

3  Zob. P. Czapliński, Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Kraków 2007. 
Autor odwołuje się tu do artykułów M. Janion, J. Jarzębskiego i J. Sławińskiego.

4  Biseksualizm czy kapitalizm? Rozmawiają Kinga Dunin i Igor Stokfi szewski, „Krytyka 
Polityczna” 2009, nr 19, s. 84–85.

5  K. Dunin, Tao gospodyni domowej, Warszawa 1996; G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia 
o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; S. Walczewska, Damy, rycerze i feministki. Kobiecy 
dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 1999. 
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German Ritz (szwajcarski polonista, który zalegitymizował refl eksję na te-
mat męskiej homoseksulaności w dyskursie polonistycznym) jeszcze w roku 
2002 zwracał uwagę na badawcze tabu: „A co słychać na ten temat u Słowian? 
Słowianie milczą”6. Używał przy tym wyraźnego toposu z repertuaru tabu-
izacji (milczenie). Jednocześnie zauważał, że braki w tej refl eksji wynikały 
„nie tylko z powodu zapóźnienia, na które najczęściej przy takich okazjach 
się wskazuje, lecz także ze względu na odmienność kulturową”7. Warto jed-
nak tę odmienność rozumieć właśnie poprzez kategorię „czystości i zmazy”8, 
a zatem tabu, któremu podlegała zarówno literatura, jak i badania na jej te-
mat, a w końcu kultura polska w całości. Fakt ten potwierdza artykuł Stefana 
Chwina Strefy chronione. Literatura i tabu w epoce pojałtańskiej, publikowa-
ny w „Res Publice Nowej” w roku 19959. Nie dlatego, że autor wskazuje na 
tabu homoseksualności, ale dlatego, że go w ogóle nie wymienia (tym bardziej 
adekwatnie wyrażając swoistą „świętość” tabu). Homoseksualność była nie-
wyrażalna i nie podlegała dyskursywizacji.

W pierwszej dekadzie XXI wieku rzecz zaczyna ulegać rewolucyjno-ewo-
lucyjnej zmianie – i to we wszystkich obszarach kultury. To, co niewypowia-
dalne, stało się atrakcyjnym tematem literackim i medialnym. Być może warto 
zatem skonstatować, że w ciągu ostatnich dwóch dekad dokonał się w polskiej 
kulturze swoisty przełom epistemologiczny10. W takiej wizji nie chodziłoby 
więc wyłącznie o te kilka powieści mniej lub bardziej gejowskich11, które się 
wówczas pojawiły, ani o medialną fetyszyzację homoseksualności, ani na-
wet o polityzację homofobii, która przy tej okazji się dokonała. Chodziłoby 
o swoiste tektoniczne tąpnięcie kultury, które odsłoniło to, co niewidoczne, 
i pozwoliło mówić o tym, co otaczało milczenie. Dopiero taka całościowa an-
tropologiczna wizja pozwala lepiej zrozumieć zmiany, które zaszły w świecie 
przedstawionym polskiej literatury współczesnej.

Epistemologia ukrycia nadawała spójność homoseksualnej tożsamości 
przez (przynajmniej) cały wiek XX12. Dziś wydaje się – po kolejnych akcjach, 
paradach, dyskusjach i książkach – że ten rodzaj przymusu zniknął, a jednak 
zainteresowanie każdym kolejnym coming-outem (zwłaszcza niedobrowol-

6  G. Ritz, Nić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu 
do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, Warszawa 2002, s. 53.

7  Ibidem, s. 53.
8  M. Douglas, Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, wstęp J. Tokarska-Bakir, Warszawa 

2007.
9  S. Chwin, Strefy chronione. Literatura i tabu w epoce pojałtańskiej, „Res Publica Nowa” 

1995, nr 10. Autor analizuje tutaj tematy zakazane w literaturze PRL.
10  W wykrystalizowaniu się głównej tezy niniejszego tekstu wydatnie pomogła mi dyskusja 

w warszawskiej „Lambdzie” (24.04.2009), w której brali udział: Tomasz Basiuk, Kinga Dunin, 
Krzysztof Tomasik, Bożena Umińska. Pierwsze intuicje i tezy publikowałem w formie recenzji.

11  Najbardziej drobiazgowo homoseksualne wątki z literatury lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku wyłuskuje Urszula Glensk w książce Proza wyzwolonej generacji 1989–1999, Kra-
ków 2002. Książka ma silnie moralizatorskie funkcje, w związku z tym różne wersje homosek-
sualności istnieją w niej po to, by je potępić.

12  E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Los Angeles 1990.
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nym) wydaje się wręcz wzrastać – jako niespodzianka i rozkosz. A przecież 
nie taki jest cel polityki emancypacyjnej. Bycie osoba homoseksualną nie 
powinno wzbudzać niezdrowego, naładowanego tajną rozkoszą, zaintereso-
wania, lecz stanowić fakt raczej zwyczajny. Być może zatem obserwujemy 
„fantazmatyczny powrót” przymusów związanych z „jawną tajemnicą” homo-
seksualnej tożsamości. Dziś, czyli w okresie epistemologicznego przełomu.

Konieczne retrospekcje

Współczesny przełom epistemologiczny odsyła do swojego poprzednika, któ-
ry widać dziś dużo lepiej niż kiedykolwiek. Jest nim przełom wieku XIX i XX. 
To wówczas płeć, seksualność i ambiwalencja z nimi związana uzyskały swą 
poczesną reprezentację, także, choć niewyłącznie przecież, w literaturze. „Na 
początku była chuć […] chuć to prasiły życia, rękojmia wiecznego rozwoju, 
[…] jedyna istota bytu. To siła, co sprowadza mieszanie się i rozdzielanie, 
twórczyni, pokarm, niszczycielka” – pisał u progu epoki Stanisław Przyby-
szewski w Requiem aeternam. „W XIX wieku Eros zaczyna odgrywać coraz 
ważniejszą rolę, zwłaszcza w okresie fi n de siecle’u”13 – czytamy w świeżym 
podręczniku historii literatury europejskiej. I dalej: 

Obok chorobliwej wizji miłości erotycznej, obok pokusy odżegnania się od 
wszelkiego kontaktu z płcią przeciwną pojawia się w epoce fi n de siecle’u jeszcze 
trzeci sposób rozwiązywania problemów związanych z seksem: swobodne oddanie 
się fantazmatom wyzwolonego erotyzmu14.

A jednak z dzisiejszej perspektywy (odsłoniętej dzięki kryzysowi episte-
mologicznemu) „chorobliwe wizje miłości” są symptomem i realizacją cze-
goś głębszego: „kryzysu defi nicji homo/heteroseksualności”15. Ma to związek 
z wpływową tezą Michela Foucaulta, która dotyczyła „skonstruowania homo-
seksualisty” w wieku XIX. Przypomnijmy znany fragment Historii seksual-
ności:

Dziewiętnastowieczny homoseksualista zyskał osobowość: posiadał prze-
szłość, historię i dzieciństwo, charakter, sposób życia, a także morfologię wraz 
z niewłaściwą anatomią i być może zagadkową fi zjologią. Bez reszty zamyka się 
w swej seksualności, jest w nim wszechobecna: ukryta we wszystkich zachowa-

13  Literatura Europy. Historia literatury europejskiej, red. A. Benoit-Dusausoy, G. Fon-
taine, Gdańsk 2009, s. 696.

14  Ibidem, s. 698. Skądinąd zastanawia silnie oceniający język w tej części tego z założe-
nia nowoczesnego i normatywnego podręcznika. Tuż poniżej dowiadujemy się na przykład, że 
Leopold von Sacher-Masoch „opisywał rozkosz zrodzoną z popełniania ohydnych grzechów”, 
a ponadto utrzymywał, „że jedynie praktyki masochistyczne mogą dostarczyć seksualnego za-
spokojenia” (s. 698).

15  E. Kosofsky Sedgwick, op.cit., s. 78.

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych



25

niach […]. Nie zapominajmy, że psychologiczna, psychiatryczna, medyczna ka-
tegoria homoseksualizmu powstała w dniu, gdy ją scharakteryzowano – za datę 
narodzin przyjąć można słynny artykuł Westphala z roku 1870 o „odmiennych 
doznaniach seksualnych” […]. Homoseksualizm okazał się jedną z postaci seksu-
alności z chwilą, gdy z zakresu praktyk sodomicznych przeniesiono go na swego 
rodzaju androgynię wewnętrzną, na hermafrodytyzm duszy. Sodomita był od-
szczepieńcem, homoseksualista jest teraz gatunkiem16.

Teza Foucaulta miała ogromne znaczenie – zwłaszcza w kwestii historyzo-
wania defi nicji seksualności, bywała też wielokrotnie krytykowana (w wersji 
radykalnej wynikałoby bowiem z niej, że homoseksualista jako byt tożsamoś-
ciowy, a także homoseksualiści jako zbiorowość, z poczuciem swej odrębnej 
tożsamości, nie istnieli przed wiekiem XIX). Ma też swoje zalety – zwraca 
uwagę na systemowe znaczenie „homoseksualisty”, który w tym ujęciu jest 
„produktem” zmian w organizacji kapitalizmu i rodziny, słowem – nowoczes-
ności. Co więcej, wskazuje na problematyczność i wewnętrzne sprzeczności 
konceptu „tożsamości homoseksualnej” w XX wieku i denaturalizuje rzeko-
mo symetryczną opozycję homo/hetero. Tę kwestię rozwija Eve Kosofsky 
Sedgwick w pracy o znamiennym tytule Epistemology of the Closet, gdzie 
czytamy:

Foucault, a także inni historycy, lokuje w mniej więcej XIX wieku zmianę 
w europejskiej myśli od postrzegania jednopłciowej seksualności jako sprawy za-
kazanych i wyizolowanych genitalnych działań (działań, za które każdy mógłby 
zostać pociągnięty do odpowiedzialności, każdy kto w ogólności nie utrzymuje 
pod ścisłą kontrolą swych chuci) do postrzegania jej jako funkcji stabilnej defi nicji 
tożsamości (a zatem czyjaś struktura osobowości może zostać naznaczona jako 
homoseksualna, nawet jeśli w ogóle nie podjął żadnych genitalnych aktywności). 
W ten sposób, jak pisze Alan Bray, „mówić o danej osobie w [w renesansie] jako 
o homoseksualiście bądź niehomoseksualiście jest anachronizmem i mylącym tro-
pem”, podczas gdy okres czasu rozciągnięty ogólnie między Wilde’em a Proustem 
był rozrzutnie produktywny w próbach nazwania, wyjaśnienia i zdefi niowania tego 
nowego rodzaju istoty – projekt tak palący, że zasiał wściekłość dystynkcji w obrę-
bie jeszcze nowszej kategorii – mianowicie heteroseksualisty17.

W drugiej połowie XIX wieku zatem wraz z rozwojem nauk medycznych 
w procesie „erotycznej specjacji” „homoseksualista stał się gatunkiem”. Mało 
sympatycznym, dodajmy. Jak czytamy w Historii życia prywatnego: 

Stan pośladków, rozluźnienie zwieracza, lejkowatość odbytu czy kształt i roz-
miar członka świadczą o przynależności do tego nowego gatunku. Również „krzy-
we usta”, „bardzo krótkie zęby, grube, wywrócone na zewnątrz, zniekształcone 

16  M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, 
wstęp T. Komendant, Warszawa 1995, s. 45.

17  E. Kosofsky Sedgwick, op.cit., s. 87 (tłum. moje).
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wargi” świadczą o praktykowaniu seksu oralnego. Pederasta, monstrum w nowej 
galerii potworów, ma wiele wspólnego ze zwierzęciem...18.

Potwór ów, w różnych postaciach, będzie straszył przez cały wiek XX, 
także w Polsce. Symptomatyczne wydaje się tu pierwsze zdanie z popularnego 
w latach trzydziestych tłumaczenia Homoseksualizmu Alfreda Adlera (istotne-
go skądinąd dla Tadeusza Brezy jako autora Adama Grywałda): „Zagadnienie 
homoseksualizmu wyłania się w społeczeństwie jak straszliwy upiór”19, po 
którym następuje rozwinięcie tej wysoce gotyckiej metafory. Z tej perspekty-
wy interpretacyjnej jaśniejsze staje się, dlaczego reakcja na billboardy akcji 
„Niech Nas Zobaczą” wyglądała niczym polowanie na wampiry.

Michel Foucault podkreślał zwłaszcza wagę dyskursów jurydycznych, 
które uzupełniały medycynę – poprzez kryminalizację i penalizację nowego 
gatunku ludzkiego. Miało to oczywiście spore znaczenie dla literatury, i to 
w najbardziej podstawowym sensie. Dla wielu pisarzy (np. takich jak Oscar 
Wilde, ale przecież niewyłącznie) wprowadzenie antyhomoseksualnych ak-
tów prawnych oznaczało nieustanne zagrożenie egzystencji i – nazwijmy to 
w ten sposób – brak możliwości pisania „wprost”20. W Polsce, jak wiadomo, 
homoseksualność zdekryminalizowano dość wcześnie (już w roku 1932), co 
jednak nie zmienia konsekwencji samej logiki dyskursu.

Powtórzmy: zgodnie z tezą Foucaulta, w drugiej połowie XIX wieku 
„dyskurs osób” przechodzi w „dyskurs tożsamości”, a grzech zamienia się 
w chorobę. Nie oznacza to oczywiście, że wcześniej „było lepiej”, przeciw-
nie – przejawy tego, co moglibyśmy nazwać nieco ahistorycznie homofobią, 
były bestialskie. Drobiazgowe uzasadnienie tej tezy na polskim gruncie pozo-
stawmy historykom. Chodzi raczej o konsekwencje metodologiczne tezy Fou-
caulta: po pierwsze, od drugiej połowy XIX wieku można całkiem zasadnie 
mówić o istnieniu homoseksualisty, po drugie, należy bardzo ostrożnie pod-
chodzić do rzutowania współczesnych kategorii tożsamościowych na czasy 
odległe. A zatem np. niejaki Wojciech z Poznania, „noszący się za babę”, który 
wziął ślub z mężczyzną, a w roku 1561 „za wykroczenie przeciw naturze spa-
lony został” – niekoniecznie jest gejem, a nawet protogejem, co rzecz jasna nie 
przekreśla genealogicznych analiz seksualności staropolskiej ani sensowności 
współczesnych empatycznych gejowskich utożsamień z losem Wojciecha, jak 
to się stało w artykule, z którego został zaczerpnięty powyższy przykład21. 
Więcej: konstruktywizm i genealogiczne ujęcie tożsamości pozwalają przyj-

18  Historia życia codziennego, red. M. Perrot, przekł. zb., t. IV, Wrocław 2006, s. 677. 
Cyt. za P. Oczko, Dlaczego nie chcę pisać o staropolskich samcołożnikach? Przyczynek do „arche-
ologii” gay studies w Polsce, „Teksty Drugie” 2008, nr 5, s. 40.

19  A. Adler, Homoseksualizm. Trening erotyczny i erotyczny odwrót, przeł. T. Fajans [pseud. 
Dr Taff], Warszawa [i in.] 1935, s. 5. Na ten cytat zwrócił moją uwagę Tomasz Kaliściak.

20  Por. J. Bristow, Effeminate England. Homoerotic Writing After 1885, New York 1995.
21  P. Oczko, Dlaczego nie chcę pisać o staropolskich samcołożnikach? Przyczynek do „ar-

cheologii” gay studies w Polsce, „Teksty Drugie” 2008, nr 5, s. 36.
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rzeć się krytycznie temu, co już dobrze znamy. Także w okresach poprzedza-
jących „wynalezienie homoseksualisty”.

Dobrym tego przykładem może być wspomnienie Marii Janion zawarte 
w Niesamowitej Słowiańszczyźnie, gdzie czytamy: 

Pamiętam, jakie oburzenie wśród specjalistów wzbudziło domniemanie Jana 
Kotta: po zapoznaniu się z korespondencją fi lomatów rzucił podejrzenie, że byli 
chyba homoseksualistami. Nie idzie jedynie o „całowanie usteczek” Antoniego 
Edwarda Odyńca, lecz o młodzieńczą ideę miłości-męskiej przyjaźni, którą wykła-
dał Mickiewicz w listach do Jana Czeczota22. 

Obserwacja Kotta odsyła nas do koncepcji „romantycznej przyjaźni/mi-
łości”, która opiera się na innej niż dwudziestowieczna, dystrybucji blisko-
ści i intymności „pomiędzy mężczyznami” i „pomiędzy kobietami”. Studenci 
dziewiętnastowiecznego Oxfordu (a byli to wyłącznie mężczyźni) na space-
ry chadzali parami, trzymając się za ręce, co dzisiaj – rzecz jasna – musia-
łoby wywołać jednoznaczne skojarzenia, wówczas jednak – niekoniecznie. 
Wspomnijmy również Wertera, mężczyznę sentymentalnego, który raz po raz 
w związku z niemożnością połączenia się z ukochaną zalewa się łzami, czego 
nie uczyniłby dziś żaden fi lmowy czy powieściowy amant. Spójrzmy również 
do Neoromantyzmu polskiego Juliana Krzyżanowskiego, gdzie odnajdziemy 
bardzo charakterystyczne zdjęcie – na kolanie Stanisława Przybyszewskiego 
siedzi dużo odeń młodszy poeta Wacław Grubiński, dodatkowo obejmując ra-
mieniem autora Reqiem aeternam23. 

Wiktoriańska tradycja romantycznej jednopłciowej przyjaźni była bar-
dzo powszechna i jest dziś świetnie opisana. Można powiedzieć, że dyskurs 
medyczno-jurystyczny zabił jej niewinność, stwarzając odrażającą fi gurę „pe-
derasty” i – w nieco inny sposób – inwertki. Zofi a Nałkowska już nigdy nie 
powtórzy opowieści podobnej do tej, jaką można znaleźć w pierwszym tomie 
jej pensjonarskich wspomnień z roku 1900: 

Na pensji bardzo lubię Helę Landsberg. Nie przeszkadza mi to jednak czuć 
dysonansu między jej oczami rusałki a pozbawioną wszelkiego polotu indywidu-
alnością. Przedwczoraj stałam z tą Helą na schodach brudnych i niepachnących, 
na drodze z jednej sali do drugiej, przy oknie, unosiłam się jak zwykle nad jej 
cudną urodą i całowałam jej białą, ciepłą szyję, wyobrażając sobie, co by na moim 
miejscu czuł mężczyzna. Zazdroszczę temu, kto będzie ją kiedyś kochał – taka jest 
potulna i uległa, tak słodko odpowiada na pocałunki24.

22  M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006, s. 270.
23  J. Krzyżanowski, Neoromantyzm polski 1890–1918, Wrocław 1971, ilustracja pomiędzy 

stronami 32 i 33.
24  Z. Nałkowska, Dziennik 1899–1905, t. I, oprac., wstęp i komentarz H. Kirchner, Warsza-

wa 1975, s. 73 (fragment zapisu z 20 II 1900). Cytat odnalazłem dzięki pracy I. Filipiak (Obszary 
odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej, Gdańsk 2007).
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Jaki z tego wniosek? Czy romantyczna przyjaźń to przyjaźń czy kocha-
nie? Czy ma wymiar seksualny? Czy to homoseksualizm? Historiografi a in-
spirowana genealogią Foucaulta pokazuje, że nie tylko granica pomiędzy tym, 
co męskie i kobiece, jest zmienna (choć niearbitralna), płynna jest również 
granica pomiędzy tym, co uważano za seksualne i nieseksualne, z całą skom-
plikowaną sferą „pomiędzy”. Polska romantyczna jednopłciowa przyjaźń/mi-
łość z całą pewnością zasługuje na drobiazgową analizę, w nieuprzedzonym 
kontekście teoretycznym. Z całą pewnością nie należy na nią bezrefl eksyjnie 
rzutować – równie historycznej jak „homoseksualista” – kategorii „heterosek-
sualista”.

We wspomnieniu Marii Janion najbardziej współczesny – i sam w sobie 
podatny na (psycho)analizę – pozostaje ów z gruntu nowoczesny szok specja-
listów. Konsekwencją „skonstruowania homoseksualisty” są bowiem podej-
rzenia o homoseksualizm i swoista kulturowa paranoja. To nasze nowoczesne 
„dziedzictwo”.

Biografi e, żałoba, symptom

Ze względu na przełom epistemologiczny polscy pisarze (głównie XX wie-
ku) zyskują tożsamość seksualną, która wcześniej była przezroczysta. Rzecz 
widoczna jest najlepiej w książce Krzysztofa Tomasika Homobiografi e oraz 
w językach jej odbioru. Autor zebrał w tej książce kilkanaście szkiców na 
temat postaci polskiego kanonu parających się piórem: w większości bardzo 
znanych. Interesował go – nie ukrywajmy – głównie (pewny bądź tylko moż-
liwy) homoseksualizm.

Krzysztof Tomasik wpisuje się tu w pewną tradycję – poszukiwania sym-
bolicznej homoseksualnej genealogii. Odnajdywania, wykopywania, odkry-
wania przodków, białych braci i sióstr, dzięki którym można nadać sens życiu 
i umościć się w kulturze, która skazała osoby homoseksualne na przymusowe 
milczenie. Tomasik nie jest tu z całą pewnością pierwszy. Gregory Woods 
w swojej obszernej monografi i literatury homoseksualnej podaje, jak to po-
między kartkami bibliotek dziewiętnastowiecznego Oxfordu sympatyczni 
młodzi dżentelmeni robili spisy prawdziwych i mitycznych kochanków homo-
seksualistów25. Takie spisy, mniej lub bardziej zakamufl owane, można rów-
nież odnaleźć w twórczości Jerzego Andrzejewskiego czy Grzegorza Musiała. 
Niestrudzonym gejowskim biografem (już fazy emancypacyjnej) był Marcin 
Krzeszowiec26.

25  G. Woods, Gay Literature. The Male Tradition, New Haven–London 1998, s. 2–3.
26  Marcin Krzeszowiec w gejowskim piśmie „Inaczej” w latach dziewięćdziesiątych przed-

stawił wiele biografi i znanych polskich pisarzy. Metoda autora była charakterystycznie „para-
noiczna”, oparta na różnorakich znakach homoseksualności (np. bliski związek z matką bywał 
oczywistym dowodem na homoseksualizm).
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Książka Tomasika nie jest zbiorem fascynujących plotek z życia seksualne-
go intelektualistów. Przeciwnie. Homobiografi e uświadamiają czytelnikowi, 
że homoseksualność to nie „obyczajówka”, tylko fakt społeczno-kulturowy, 
część polskiej kultury, ważna o niej opowieść. 

Istnieje bowiem różnica między tym, co prywatne, a tym, co intymne. To-
masik w swojej książce – jak każdy autor biografi i, co wynika z samej defi nicji 
gatunku – zajmuje się życiem prywatnym swoich bohaterów. Co więcej – wy-
kazuje dużo szacunku i zrozumienia wobec ich wyborów życiowych. A jed-
nak czytelnik znający Homobiografi e wyłącznie z recenzji prasowych mógłby 
odnieść (mylne) wrażenie, że autor zajmuje się kwestiami intymnymi, czyli 
stricte seksualnymi. Ta sprawa znalazła poczesne miejsce w tekstach Dariusza 
Nowackiego27 i Jerzego Sosnowskiego28. Z perspektywy psychoanalitycznej 
podejrzliwości są to zachowania symptomatyczne: autorzy wybierają świado-
mie skandalizujący szczegół (który zapiekle krytykują), nie zauważając wy-
mowy całości. Chcą zatem w kwestii homoseksualnej dostrzegać „seks”, a nie 
„uznanie” (Annerkenung, recognition), o które w istocie toczy się tu gra.

Homobiografi e obrazują pewien paradoks. Autor nie korzystał z jakichś 
tajnych źródeł, wykorzystał to, co już dostępne (głównie opublikowane dzien-
niki i listy). W jakimś sensie mówi to, co wszyscy i tak wiedzą. A jednak „to” 
było długo kamufl owane i nie podlegało kulturowej obróbce oraz interpretacji. 
Było tajemnicą, ale „jawną” (wszelkie „jawne tajemnice” mają projekcyjną 
moc wyszukiwania kozłów ofi arnych). Dałoby się też zapewne sporządzić 
słownikową broszurkę strategii eufemizujących homoseksualność: jak po-
wiedzieć, żeby nie powiedzieć, albo nie powiedzieć do końca. W tym sen-
sie książka Tomasika nazywa „jawną tajemnicę” tożsamości homoseksualnej 
i pokazuje, że funkcjonuje ona w samym centrum polskiej kultury. Jest jej 
istotną częścią.

Książka opisuje również pewną nieprzepracowaną żałobę, którą jawna ta-
jemnica podtrzymuje. Weźmy przykład Jana Lechonia. Cudowne dziecko pol-
skiej literatury, homoseksualista konserwatysta, antykomunista, samobójca, 
wokół którego odprawiono wiele rytuałów „chowania w szafi e”, obecnie rów-
nież fi gura prawicowego dyskursu (gdzie występuje w roli „dobrego homo-
seksualisty”). Jak wynika z książki Tomasika, sporo zrobiono, żeby nie można 
było porozmawiać z Aubreyem Johnstonem (zamieszkałym w USA), długo-
letnim partnerem Lechonia. Biografowie byli odsyłani z kwitkiem, a Johnston 
– w najlepszym razie lekceważony jako „nikt”. To nie tylko strata dla polskiej 
kultury, ale również przemoc symboliczna wobec konkretnego człowieka. Bo 
nie chodzi tylko o – często dziś podnoszone – prawo do legalnego związku. 
Chodzi również o prawo do legalnej żałoby29. O to, żeby można było wyrazić 

27  D. Nowacki, Niedźwiedzia przysługa, „Gazeta Wyborcza” z 27 maja 2008.
28  J. Sosnowski, Gej przed Noblem, „Przekrój” z 12 czerwca 2008.
29  O tym aspekcie żałoby pisała na polskim gruncie – za Judith Butler – Joanna Mizielińska 

w książce Płeć, ciało, seksualność. Od feminizmu do teorii queer, Kraków 2006.
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publicznie ból, do czego każdy heteroseksualista (po śmierci żony czy męża) 
ma prawo.

Czy Aubrey Johnston był na pogrzebie Lechonia? A może powinien go or-
ganizować? W istocie jego historia była bardzo dramatyczna: w momencie sa-
mobójstwa partnera przebywał w Europie i przez kilka miesięcy wysyłał listy 
do zmarłego Lechonia, nie wiedząc, że ten nie żyje. Szybko stał się nielegalny, 
bez prawa do wyrażenia wspomnień. I najważniejszego: prawa do legalnej 
żałoby. Takich historii w książce Tomasika jest poukrywanych więcej.

Dziś zatem należałoby sobie powiedzieć jasno: obrońcy homoseksualnej 
„szafy” działają na szkodę polskiej kultury. Wywiad rzeka z Johnstonem byłby 
tu ogromnym wkładem; mógłby ukazać się na przykład w bibliotece „Więzi”, 
która specjalizuje się w Lechoniu. Byłaby to książka fascynująca i ogromnie 
ważna. Jednak akcja obrońców „szafy” się powiodła. Aubrey Johnston zmarł 
w roku 2003 i nic już nie powie.

Homobiografi e doczekały się obfi tej recepcji, pod każdym względem zróż-
nicowanej. Można wręcz dojść do wniosku, że książka Tomasika spełniła rolę 
nazwania homoseksualnej tajemnicy w polskiej kulturze. W bezpretensjonal-
ny, kompetentny sposób Tomasik opowiada rzeczy oczywiste, choć powikła-
ne: homoseksualne żywoty wielu aktorów polskiego kanonu. Interesująco roz-
łożyły się reakcje liberalne i konserwatywne. Tomasz Terlikowski na przykład 
ogłosił, że mamy do czynienia z „apoteozą grzechu”, choć Iwaszkiewicz pod 
koniec życia błogosławił swój małżeński stan – więc może nie tak do końca. 
Wypowiedzi „liberałów” (nazwijmy ich w ten sposób umownie), np. Dariusza 
Nowackiego i Jerzego Sosnowskiego, układają się we wspólny głos strażni-
ków „homoseksualnej szafy”.

Ogólnie rzecz ma się tak: według konserwatystów Homobiografi e to agre-
sywny atak na „naszą” kulturę (poprzez apoteozę grzechu homoseksualnego), 
a według liberałów to raczej śmiesznostki i plotki, ale koniec końców nie-
bezpieczne, bo sprowadzające homoseksualną sublimację na bruk trywialnej 
emancypacji. 

Najbardziej symptomatyczny wydaje się tu głos Dariusza Nowackiego. 
Zanim jednak poddamy go dokładniejszej analizie, zauważmy istotną rzecz. 
Przekaz książki Tomasika dużo lepiej odebrali niektórzy konserwatyści, np. 
autor kryptorecenzji z „Naszego Dziennika” Stanisław Krajewski30 (autor nie 
wspomina, że pisze o Homobiografi ach, choć w dużej mierze o nich pisze) 
dużo lepiej niż Nowacki rozpoznaje, o co w tej książce toczy się gra – miano-
wicie o redefi nicję kultury. O taki jej kształt, w którym homoseksualność nie 
będzie skazana w najlepszym razie na wysublimowane milczenie, mogliby-
śmy dopowiedzieć, choć Krajewski użyje oczywiście innego języka: „Zbocze-
nie w dziedzinie ludzkiej płciowości powiązane z destrukcją w dziedzinie mo-
ralnej musi owocować negatywnie w wielu porządkach, w wypadku pisarzy 
również w porządku literatury”. Zauważmy, że antyhomoseksualny autor staje 

30  S. Krajewski, Homoseksualiści i kultura, „Nasz Dziennik” z 29 maja 2008.
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się też paradoksalnym „esencjalistą” – homoseksualizm w tej wizji „aktywnie 
wpisuje się w fakturę tekstu”31, by użyć sformułowania Germana Ritza.

Tomasik napisał książkę popularyzatorską i publicystyczną, a nie naukową. 
Do tego niewątpliwie nastawioną na emancypacyjny zysk, do czego autor ma 
przecież pełne prawo. Niewątpliwie jest to zachęta do tego, aby w naukowy 
sposób opisać strukturalne znaczenie homoseksualności w polskiej kulturze 
wieku XX i drugiej połowy XIX. Nikt tego do tej pory nie zrobił. Otrzymali-
śmy w zamian świetną popularyzatorską książkę biografi czną. Jednak drzwi 
są otwarte do tego, by pisać dalej i „queerować” polską kulturę, drobiazgowo 
uwzględniając wszelkie niuanse „kontekstów historyczno-kulturowych, para-
dygmatów estetycznych i norm obyczajowych” (do czego, słusznie, zachęca 
Nowacki). A pamiętajmy, że co nieco już zrobiono, by wspomnieć zwłaszcza 
prace Germana Ritza o Iwaszkiewiczu i prekursorskie Obszary odmienności. 
Rzecz o Marii Komornickiej Izabeli Filipiak. Ciągle jednak o homoseksualno-
ści w polskiej kulturze czasów przedemancypacyjnych wiemy żenująco mało, 
zwłaszcza w kontekście prac anglojęzycznych dotyczących Europy Zachod-
niej.

Nowacki powtarza obiegową konstatację o zagrożeniu, jakie stwarza eman-
cypacja dla prawdziwej literatury i – w domyśle – porządku świata. Dawniej, 
gdy pisarze się „ukrywali”, było pięknie, a ich literatura była wzniosła i wysub-
limowana. Dzisiaj wszystko uległo banalizacji, a o homoseksualizmie można 
sobie żartować w telewizji. No cóż, homoseksualizm jest banalny. Trudno 
jednak utrzymywać, że to właśnie restrykcje są warunkiem „prawdziwej” lite-
ratury. Poza tym – artykuł przedstawia wątpliwą wizję natury ludzkiej. Z fak-
tu, że o homoseksualizmie można sobie swobodnie rozmawiać, nie wynika, 
iż ludzie przestali mieć problemy stanowiące „brzemię”. W gruncie rzeczy 
bowiem Dariusz Nowacki wskazuje nieświadomie na centralne znaczenie 
„epistemologii homoseksualnego ukrycia” (formuła Eve Kosofsky Sedgwick) 
w konstrukcji wysokiego polskiego modernizmu. Rozpoznanie uwarunkowań 
tegoż ukrycia (a recenzja Nowackiego jest tu ciekawym i symptomatycznym 
przyczynkiem) to ważne zadanie dla przyszłych badaczy.

Dariusz Nowacki zauważa także: „Idzie właśnie o odzew w mediach, 
o zdarzenia, które «zmieniałyby postrzeganie kwestii homoseksualizmu 
w przestrzeni publicznej» (ze wstępu). Tutaj żarty się już kończą. Tomasik 
ma w nosie wysokoartystyczną kulturę literacką”. Dlaczego żarty się kończą, 
gdy chodzi o owo „zmienianie postrzegania”? Dlaczego taka działalność jest 
zła? Zwłaszcza po PRL-owskiej akcji „Hiacynt” i IV RP z jej homofobiczną 
paranoją i możliwym zakazem uczenia przez homoseksualistów w szkołach 
(w której osoby homoseksualne przecież i tak są, ale tym razem zostały sku-
teczniej niż kiedykolwiek wcześniej zastraszone). Myśl, którą zaprezentował 
autor, polega na sakralizowaniu przemocy w imię wyimaginowanej wizji Li-

31  G. Ritz, Nic w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu 
do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, Warszawa 2002, s. 54.
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teratury. Taka wizja wysokiego polskiego modernizmu – nieprawdziwa, ale 
symptomatyczna – stoi na straży przemocy, upostaciowanej w fi gurze „szafy”.

Coming-out story

Jedną z najważniejszych struktur narracyjnych, którą wygenerowała emancy-
pacja, jest opowieść o coming-oucie32. Być może najlepiej odtworzył ją Woj-
ciech Kuczok w jednym z wątków budujących Senność33. Główną przesłanką 
tej opowieści jest konstatacja, zgodnie z którą upublicznienie homoseksualnej 
tożsamości ma ogromną moc transformacyjną: wszystko przewraca do góry 
nogami. Semantyka tego, co publiczne i prywatne, normalne i patologiczne – 
zaczyna się wyraziście chwiać. Na tym polega fabularna atrakcyjność tego 
typu fabuł. „Szafę” dyscyplinuje przemoc – to również jest mocno wyarty-
kułowane w Senności. Główny bohater zostaje nieomal zabity przez kolegów 
swego kochanka (i jest to, jak nietrudno zauważyć, ogólniejsza zasada – ho-
moseksualiści w polskiej prozie są bardzo często bici lub zabijani34). A jednak 
nieco naiwna i mocno sentymentalna narracja coming-outowa Kuczoka ma 
swoje charakterystyczne ograniczenia. 

Prześledźmy jej główne punkty zwrotne. Młody lekarz, główny bohater 
opowieści, jest gejem – samotnym i nieszczęśliwym. Zakochuje się w ulicz-
nym złodziejaszku. Wraz z rozwojem akcji – z wzajemnością. Po wielu pery-
petiach bohater nie tyle „ujawnia się”, ile zostaje przez przypadek ujawniony 
(przed rodzicami). To zmienia wszystko. Mimo początkowych problemów, 
opowieść pozostawia nas z zawieszonym happy endem. Bohaterowie wypro-
wadzają się na wieś, do domu zbudowanego przez rodziców. I tu opowieść 
się urywa, choć na dobrą sprawę w tym miejscu powinna się zacząć. Skąd 
bowiem pewność, że lokalna społeczność przyjmie na równych zasadach na-
szych bohaterów? Opowieść Kuczoka każe nam wierzyć, że będzie dobrze, 
choć zdrowy rozsądek nakazuje raczej wątpić. Innymi słowy – logika narracji 
podpowiada rozwiązanie stereotypowe, obecne w dyskursie publicznym (po 
coming-oucie, jak po nawróceniu, musi nastąpić szczęśliwe zakończenie).

A jednak opowieść o „ujawnieniu” nie zawsze miała tak jasną i uklepaną 
formę35. Zwróćmy uwagę na to, jak się budowała i zmieniała.

32  Pozostaję tutaj przy opisie gejowskich coming-outów. Wersja lesbijska wygląda nieco 
inaczej i stanowi materiał na osobny tekst.

33  W. Kuczok, Senność, Warszawa 2008.
34  Patrz: B. Żurawiecki, Erotica alla polacca. Nowele dramatyczne, Warszawa 2005 (tu: 

jednoaktówka Najsłabsze ogniwo); J. Bator, Piaskowa góra, Warszawa 2009; M. Witkowski, 
Lubiewo, Kraków 2005; S. Chutnik, Podręczny atlas kobiet, Kraków 2008; M. Zygmunt, New 
Romantic, Kraków 2007; P. Góral, Kopalnia piasku, Poznań 2009; E. Pasewicz, Śmierć w dark-
roomie, Kraków 2007; H. Klimko-Dobrzaniecki, Raz. Dwa. Trzy, Kraków 2007.

35  Zob. D. Buczak, M. Urbaniak, Gejdar, Kraków 2008. Niemal wszystkie opowieści pol-
skich gejów, z którymi autorzy przeprowadzili wywiady, realizują schemat coming-outowy.
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Jedną z pierwszych opowieści o geju w polskiej literaturze po roku 1989 
jest zapomniana powieść Marcina Krzeszowca Ból istnienia. Inaczej niż 
w kilku innych wydanych w tym samym czasie autor nie zabezpieczał się 
metatekstami informującymi, że jedynie przygląda się ciekawemu zjawisku, 
z którym sam jednak nie ma nic wspólnego. Przeciwnie – wręcz sugeruje pakt 
biografi czny. Ból istnienia jest rozbudowaną opowieścią o losie geja z końca 
lat osiemdziesiątych XX wieku i wyraźnie wykorzystuje strategię asymila-
cyjną. Przedstawia zatem samotność i wyobcowanie odmieńca, destrukcyjną 
siłę społecznej homofobii, która skutkuje (w przypadku głównego bohatera) 
wręcz masochistyczną autodeprecjacją. Chce wzbudzić w czytelniku zrozu-
mienie i litość; informuje: homophobia is killing us softly. 

Bardzo podobny typ opowieści można znaleźć w jednym z tekstów Mariu-
sza Szczygła36, który wspomina pewien wątek swej pracy dziennikarskiej z lat 
osiemdziesiątych. Po artykule dotyczącym homoseksualizmu do młodzieżo-
wego pisma spływa fala listów od homoseksualistów (mężczyzn i kobiet), 
którzy opowiadają o samotności, wyobcowaniu, poczuciu nieszczęścia, nie-
widocznym stygmacie, próbach samobójczych. Szczególnie interesujący w tej 
opowieści jest fakt, że nie pojawiały się żadne negatywne reakcje ze strony 
czytelników. Do redakcji „Na Przełaj” (w której pracował Szczygieł) nie przy-
szedł żaden list, który oponowałby przeciwko poruszaniu tematu homoseksu-
alności w (młodzieżowym!) piśmie. Do tego stopnia, że redakcja – z inspiracji 
partyjnej – sama takie reakcje sprokurowała. Recepcja Bólu istnienia powie 
nam coś bardzo podobnego – nikt nie zauważył tej powieści, otoczyło ją cał-
kowite milczenie. Taka reakcja wyraźnie kontrastuje z sytuacją, która zaistnie-
je po roku 2004, zwłaszcza po akcji „Niech Nas Zobaczą”. Można tę różnicę 
zinterpretować w ten sposób: milcząca, potoczna homofobia zaczęła ulegać 
upolitycznieniu. Posłużmy się mechanizmami zaobserwowanymi przez teorię 
postkolonialną: coraz większy nacisk na „prawdziwą” tożsamość narodową 
odnalazł nowego Obcego (nie Innego); konstruowanie homoseksualisty jako 
obcego narodowo jest pochodną fantazmatu prawdziwego, niezmiennego 
trzonu tożsamości narodowej. To tutaj należy szukać przyczyn zmiany statusu 
homofobii w ciągu ostatnich 20 lat.

Coming-outowa opowieść na początku lat dziewięćdziesiątych – jak widać – 
nie może zaistnieć, bo druga strona, czyli heteronormatywny Wielki Inny, nie 
chce słuchać. A co się dzieje, gdy jednak usiłuje? Przyjrzyjmy się z tej per-
spektywy opowiadaniu Marka Nowakowskiego Grecki bożek (z tomu pod tym 
samym tytułem). To opowieść o pisarzu, który przez przypadek nawiązuje 
kontakt z homoseksualistą. Platformą porozumienia jest „prawdziwa męskość” 
Jureczka, który pod tym względem pozytywnie wyróżnia się na tle innych by-

36  M. Szczygieł, Rozgrzeszanie w PRL, „Replika” 2009, nr 19. Autor opisuje tu recepcyjne 
koleje swojego artykułu Rozgrzeszanie („Na Przełaj” 1986, nr 51), który rozpoczynają nastę-
pujące słowa: „W waszej gazecie młodzież w rubryce Szukam przyjaciela pisze często «cenię 
uczciwość», lecz niech pan sam powie, jak komuś napisać coś takiego: «nie piję, nie palę, ale 
drogi kolego, jestem zboczonym pedałem» i jeszcze podać swój adres”.
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walców kawiarni „Alhambra”. Jureczek opowiada pisarzowi – będącemu jed-
nocześnie pierwszoosobowym narratorem – swoje życie. Życie homoseksu-
alisty. Pisarz słucha cierpliwie, empatycznie i – to nieco zaskakujące – sam nie 
przedstawia żadnego kontrdyskursu, który mógłby stanowić heteroseksualne 
zabezpieczenie. W ten sposób czytelnik może porównać dwie egzystencjalne 
propozycje: artysty i homoseksualisty. Od początku jednak wiadomo, że może 
wybrać tylko opcję pierwszą (notabene tak samo jak pisarz). W opowiadaniu 
Marka Nowakowskiego opowieść o „ujawnieniu” kończy się bowiem upad-
kiem. I to upadkiem szlachetnej (w wymiarze etycznym i estetycznym) mę-
skości. Jureczek, który na początku opowiadania charakteryzowany jest jako 
„muskularny, śniady, o szybkich energicznych ruchach boksera wagi lekkiej 
czy cyrkowego akrobaty”37, kończy na dworcu. „Stał się apatyczny, zgaszony 
wzrok, martwa, znużona twarz”38. Ujawnienie, wybór homoseksualnego stylu 
życia, musi skończyć się upadkiem i degeneracją ciała. W tej opowieści nie 
ma miejsca na happy end. Przywołując modernistyczne dystynkcje: lepiej być 
artystą niż homoseksualistą.

W literackim dyskursie na temat homoseksualności – jak zauważa wielu 
krytyków – momentem przełomowym, swoistą cezurą, stało się Lubiewo Mi-
chała Witkowskiego, które wyraźnie dystansuje się od tożsamości gejowskiej, 
na własny użytek ją defi niując. Ale i tutaj punktem granicznym opowieści jest 
coming-out i jego możliwe konsekwencje. Ujawnieniem Lubiewo się kończy. 
W ostatnim module historię Michaśki poznajemy z rozmowy dwóch koleża-
nek, z których jedna, co ważne, wybiera się do opery: 

Twoje listy do Michaśki i jej do ciebie taki jeden luj znalazł, ukradł ci, jak 
u ciebie był, i opublikował! […] Wszystko, wszystko, coście się wygłupiały, opub-
likowane, wszystko już odtajnione! […] Ludzie się wszystkiego dowiedzieli! Ale 
jaki los spotkał Michaśkę! Jaki los tej dziewczyny straszny! Najpierw ją wywalili 
z wszystkiego, z czego ją mogli wywalić, z Uniwersytetu, wszystkie pieniądze 
jej zabrali, ale co gorsze, trąd jakiś na nią naszedł! […] A i ty nie idź do opery, 
bo cały Wrocław już mówi wyłącznie o tym jednym! To ciebie tam wygwiżdżą! 
[…] Wszystko, wszystko, coście się wygłupiały, wszystko ludzie się dowiedzieli! 
Wszystko, Paula, wszystko!39.

Michał Witkowski teatralizuje efekt coming-outu i w tym celu nawiązuje 
do fi nałowej sceny Niebezpiecznych związków (w wersji fi lmowej). To tam 
właśnie, w operze, zostaje obnażone podwójne życie markizy de Merteuil. Jej 
skrywane tajemnice zostają upublicznione. Wymowa gestu Witkowskiego jest 
jasna – potencjalny skutek ujawnienia może być ogromny. Coming-out nie 
ogranicza się do siebie samego – wskazuje na „ukrycie” innych (tu: Pauli). 
Transformacyjna moc „ujawnienia” może być wielka i niekoniecznie pozy-
tywna. Rozrywa bowiem delikatną symboliczną sieć stosunków społecznych. 

37  M. Nowakowski, Grecki bożek, Warszawa 1993, s. 85.
38  Ibidem, s. 112.
39  M. Witkowski, Lubiewo, Kraków 2005, s. 290–291.
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Finałowa, steatralizowana fantazja na temat „ujawnienia” (zarówno narratora, 
jak i autora, te dwie instancje są świadomie zmieszane, wychodząc niejako 
naprzeciw zdroworozsądkowemu założeniu, że ten, kto pisze na „ten” temat, 
sam zapewne ma coś za uszami) pokazuje, jak silną metaforą jest to szczegól-
ne „w” i „na zewnątrz” szafy prywatności oraz potwierdza, że ta metafora nie 
odda łatwo swego panowania nad ważnymi formami społecznych znaczeń. 

Czy jednak zawsze tak być musi? Czy da się znaleźć opowieści o geju, 
które nie realizują – mniej lub bardziej wiernie – schematów narracyjnych 
nastawionych na coming-out? Z tej perspektywy przyjrzyjmy się dwóm po-
wieściom: Kopalni piasku Pawła Górala i Gestom Ignacego Karpowicza.

Kopalnia piasku to debiutancka powieść, mieszająca wiele schematów li-
teratury popularnej (powieść przygodowa, sensacyjna, romans). Interesujący 
jest tu fakt, że główny bohater ma homoseksualny romans, ale dopiero w dru-
giej części powieści. Pierwsza część jednak w żaden sposób nie zapowiada, że 
taki fakt zaistnieje. Nie ma najmniejszych znaków, które mogłyby zapowiadać 
(i wyjaśnić czytelnikowi) to, co stanie się później. Bohater nie jest szczególnie 
wrażliwy na sztukę, nie słucha z pietyzmem opery ani najnowszych hitów 
Madonny. Przeciwnie – Paweł ma w liceum romans z nauczycielką i nic nie 
zapowiada odstępstw od reguł heteroseksualnego romansu. Dopiero będąc 
za granicą – niczym deus ex machina – wchodzi w jednopłciowy romans. 
I chociaż wyraża mnóstwo poglądów na różne tematy (od fi lmów po atak 
na WTC), wyraźnie ma problem z wyjaśnieniem tego, co się stało. Z taką 
narracją spieszy jego kochanek, doktorant historii, odbywający stypendium 
w Berlinie. Prezentuje wersję modernistyczną (już spłyconą) i kompensacyjną 
jednocześnie: 

Bez osób homoseksualnych ludzkość nigdy nie zrobiłaby kroku naprzód. Naj-
lepsi malarze, pisarze, architekci, muzycy, fi lozofowie, naukowcy i szpiedzy da-
rzyli uczuciem osoby tej samej płci. Największą dumą napawały nazwiska: Michał 
Anioł i Leonardo da Vinci. Po ich wymienieniu nastąpiła wymowna cisza, aby 
dramatyczny efekt uległ wzmocnieniu. Potem kolejne: Czajkowski, Proust, Toł-
stoj, Wilde, Szymanowski40.

Ta legitymizująca narracja, mająca objaśnić tożsamościowy zwrot Pawła, 
zostaje przyjęta z dużym dystansem (co obrazuje ironia pobrzmiewająca w po-
wyższym cytacie). Bo też bohater nie chce widzieć swego jednopłciowego 
związku przez pryzmat własnej tożsamości. Z powieści wyraźnie jednak wy-
nika, że inaczej się nie da. Jeśli jest się w związku jednopłciowym, trzeba być 
homoseksualistą i uznać którąś z dostępnych opowieści za własną, prawdzi-
wą, założycielską. Ostatecznie kochanek Pawła zostaje po powrocie do Polski 
zabity, a on sam marzy o tym, by mieć żonę. Z Kopalni piasku jasno wynika, 
że – ujmując tę kwestię w metaforycznym skrócie – Polska zabija seksualnych 
odmieńców, a jedyną formą sensownej egzystencji jest powrót do normatyw-
nej opowieści heteroseksualnej.

40  P. Góral, Kopalnia piasku, Poznań 2009, s. 239.
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Gesty Ignacego Karpowicza to znakomita powieść psychologiczna o skom-
plikowanym związku matki i syna, benefi cjenta transformacyjnej zmiany. 
W innym porządku jest to jednak opowieść o heteroseksualnej melancholii41, 
czyli tęsknocie za tym, co nie jest możliwe nawet w wyobraźni: intymnej bli-
skości mężczyzny z drugim mężczyzną. Znakiem tej tęsknoty staje się jedno-
płciowy pocałunek: w młodości, z kolegą, podczas imprezy, teoretycznie bez 
znaczenia. Niejednoznaczne zakończenie powieści (kolega znowu pojawia 
się w życiu bohatera, choć on sam umiera) wskazuje na szczególne znacze-
nie tego pocałunku jako znaku niemożliwego. Gesty zdają się uciekać przed 
coming-outową opowieścią i co za tym idzie – przed tożsamościowymi ety-
kietami („to” może się przydarzyć każdemu). I być może jest to powód, dla 
którego ten interesujący, bardzo subtelny wątek nie został zauważony przez 
krytykę (mimo że powieść była bardzo wysoko oceniona i nominowana do 
Nagrody Literackiej „Nike”). Jeśli nie ma coming-outu, opowieść o jedno-
płciowej miłości staje się niezauważalna, przezroczysta. Nie istnieje.

Jednak znaczenie i sukces coming-out story, takiej właśnie struktury narra-
cji, zauważymy zwłaszcza wtedy, gdy zestawimy dwie autobiografi czne opo-
wieści o homoseksualności, które na rynku wydawniczym ukazały się w roku 
2010: drugi tom Dziennika (1956–1863) Jarosława Iwaszkiewicza oraz książ-
kę Michała Głowińskiego Kręgi obcości.

Główny wątek drugiego tomu Dziennika42 to introspekcyjny obraz miłości 
Jarosława Iwaszkiewicza do sporo młodszego Jerzego Błeszyńskiego. Opo-
wieść ta nie mogła się pojawić w ofi cjalnym dyskursie literackim tamtego 
czasu, czego autor jest całkowicie świadom. Tego nie da się napisać „z tysiąca 
powodów” (jak wspomina jeszcze w I tomie pod datą 1 sierpnia 1955 roku). 
Co oczywiście nie oznacza, że nikt nic na ten temat nie wiedział. Homoseksu-
alna tożsamość wielu polskich pisarzy i ludzi kultury to tajemnica poliszynela, 
małe ekscytujące tabu, zarodnik niekończącej się litanii małych pączkujących 
narracji, czyli plotek, czyli symptomów jakiejś prawdy.

Ale jakiej? Istnieje wiele sposobów na oswojenie tej kwestii. Być może 
warto jednak wybrać najbardziej wymagająca wersję, do czego Dziennik 
Iwaszkiewicza ewidentnie zachęca. Homoseksualna opowieść wyłaniająca się 
z prywatnych zapisków to nie margines dominujących narracji o polskiej kul-
turze XX wieku; to potencjalny moment dekonstrukcji, zdolny rozpuścić ich 
oczywistość. Uznanie homoseksualności za ważny fakt polskiej kultury nie 
pozostawi innych jej części w nienaruszonej postaci. 

Iwaszkiewicz jest znakomitym diarystą. Co więcej – drugi tom jego za-
pisków tworzy tak naprawdę jedną z najwyraźniejszych polskich opowie-
ści homoseksualnych XX wieku. Tej, której Iwaszkiewicz nigdy nie napisał 
w ofi cjalnej twórczości. Ma się wręcz wrażenie, że autor zrobił to całkiem 
świadomie. Nie bez powodów pierwsze spotkanie z Jerzym Błeszyńskim jest 

41  O „heteroseksualnej melancholii” pisała Judith Butler m.in. w Uwikłanych w płeć.
42  J. Iwaszkiewicz, Dziennik, tom II, 1956–1963, oprac. A. Papieska, R. Papieski, R. Ro-

maniuk, Warszawa 2010.
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zapisem, który zamienia się w próbę opowiadania. Nie bez powodu fascynuje 
go biografi a André Gide’a i jego „szczerość”, na którą w tekście literackim 
sam nie może sobie pozwolić. Iwaszkiewicz w swych prywatnych zapiskach 
wybrał „poetykę wyrażonej miłości” zamiast „poetyki niewyrażalnego pożą-
dania” (formuła Germana Ritza).

Naczelny wątek II tomu Dziennika układa się bowiem w opowieść o wy-
raźnej strukturze, którą napisało samo życie, ale ręką Jarosława Iwaszkiewi-
cza. Idealnie wkomponowuje się ona w modernistyczne homoseksualne ima-
ginarium. „Nowa miłość Starego”43 to Jerzy Błeszyński, młodszy o ponad trzy 
dekady robotnik, ale również poeta amator. Ich relacja przyjmuje wzór rodem 
ze starożytnej Grecji, która stanowiła w tym względzie model dla każdego 
homoseksualnego modernisty. Stary Poeta i piękny, młody chłopak. Pierwszy 
inicjuje drugiego w „wyższą” kulturalną sferę (co zwłaszcza jest widoczne 
podczas ich wspólnej podróży do Kopenhagi), drugi pierwszego w witalność 
nagiego życia. Teoretycznie. Nad młodym kochankiem wisi bowiem od po-
czątku cień śmierci. Błeszyński jest gruźlikiem, jego dni są policzone (umrze 
mając 27 lat). Poeta jest w swych odczuciach niewiarygodnie sentymentalny 
i w wyważony sposób patetyczny. Grę emocji i absurdalne skupienie na z po-
zoru nieistotnych szczegółach (znane wyłącznie zakochanym) przedstawia 
bardzo subtelnie. Cielesność i sensualny erotyzm poznajemy właściwie tuż 
przed śmiercią Błeszyńskiego. Ich pożegnanie jest poruszające. Jednak śmierć 
nie kończy tej opowieści. Przerabianie żałoby po stracie, powroty w snach 
i wspomnieniach nie ustają nawet kilka lat po śmierci kochanka. 

Romans poety z młodym chłopakiem jest też wkomponowany w całą 
skomplikowaną siatkę emocjonalną. Iwaszkiewicz ma żonę, którą kocha i któ-
ra daje mu poczucie stabilności. Błeszyński ma żonę, z którą się rozwiódł. Ma 
też kochankę. Obaj mają dzieci. Iwaszkiewicz dodatkowo wnuka. Rodzina 
przybiera tu zatem niestandardowy kształt, ale w żadnym momencie tej opo-
wieści nie pojawia się nawet mglista wizja coming-outu. Takiej możliwości – 
ani przymusu – nie ma.

Z kolei autobiografi czna opowieść Michała Głowińskiego, klasyka polskiej 
humanistyki XX wieku, realizuje wiernie coming-outowe struktury narracyj-
ne. Mamy zatem bolesne odkrywanie własnej odmienności, potajemne wyszu-
kiwanie hasła w (skądinąd przedwojennym) słowniku, które wyjaśniłoby, co 
też właściwie kryje się pod przerażającym (a w każdym razie dość strasznym) 
słowem „homoseksualizm”, wyobcowanie i samotność, otwierającą na świat 
miłość (w Paryżu, nie w Polsce, co też jakoś znamienne), mamy w końcu tera-
pię, która pozwala na wyznanie, właśnie w postaci książki. Publiczny coming-
-out musiał być trudny, ale sama opowieść o nim gładko wpisuje się w utarte 
koleiny narracji. Która już jest.

43  Po szczegóły niewyłącznie faktografi czne odsyłam do znakomitego artykułu G. Pio-
trowskiego, Nowa miłość Starego. Jarosław Iwaszkiewicz – Jerzy Błeszyński [w:] Lektury płci. 
Polskie (kon)teksty, red. M. Dąbrowski, Warszawa 2008.
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Ta gejowska opowieść, ta struktura narracji, nie istniała przecież od za-
wsze. Ona powstawała. Dzięki manifestacjom, tekstom, sporom, coming-ou-
tom dużym i małym, medialnym i kameralnym, festiwalom, słowem – całej 
dyskursywnej maszynie. Bez tego wszystkiego nie byłoby opowieści Michała 
Głowińskiego w kształcie, jaki znamy. I jej spokojnego odbioru. Być może 
właśnie ta książka najlepiej podsumowuje 20 lat emancypacji w Polsce. Także 
dlatego, że troszkę bezwiednie.

Nie zawsze bowiem było tak jak dzisiaj. Michał Głowiński opisuje cza-
sy, gdy opowieść wypracowana przez emancypację nie istniała. Po prawdzie 
niczego nie było. Nic dziwnego zatem, że byciu homoseksualistą towarzy-
szyło poczucie skrajnego wyobcowania i samotności. Linie brzegowe tego 
stanu wyznaczały dwie fi gury, które straszą autora: samobójstwo i szaleństwo. 
Każde z nich jest potencjalnie na wyciągnięcie ręki, każde z nich łączy się 
mocno z homoseksualizmem przedemancypacyjnym, dlatego potrzebna jest 
jakaś zbawcza czy kompensacyjna narracja. Może to być na przykład opo-
wieść o wyjątkowej oraz autotelicznej roli literatury i sztuki, która przekracza 
wszelkie doczesne ograniczenia i żadna rzeczywistość się jej nie ima44. 

Dziś jednak jedno jest pewne: niemal każda opowieść o homoseksualności 
wpisuje się w jakiś wariant narracyjnego schematu coming-outowego.

***

Epistemologiczny przełom zmienił świat przedstawiony polskiej literatu-
ry współczesnej i każe inaczej spoglądać na przeszłość. Warto zatem zasta-
nowić się czy i na polskim gruncie nie sprawdza się dziś słynna, „mocna” 
teza Eve Kosofsky Sedgwick: „[…] zrozumienie niemal każdego aspektu no-
woczesnej zachodniej kultury musi być nie tyle niekompletne, co w swym 
centrum uszkodzone, jeśli nie inkorporuje krytycznej analizy defi nicji homo/
heteroseksualności”45.

44  Kręgi obcości są również namacalnym dowodem, że wypowiedzenie „homoseksualnej 
tajemnicy” jest w polskim kontekście dużo trudniejsze niż „żydowskiej” (Michał Głowiński na-
pisał Czarne sezony ponad 10 lat wcześniej). Ten wątek jest zresztą jednym z najciekawszych 
i wymaga dalszej refl eksji. Różnice i podobieństwa epistemologicznych kształtów obu „tajem-
nic” zarysowuje Sedgwick w eseju Epistemology of the Closet (z książki pod tym samym tytu-
łem). Idzie tu zresztą tropem Marcela Prousta, który w swoim opus magnum nadaje szczególne 
znaczenie biblijnej historii o Ester, zwłaszcza w Racine’owskiej przeróbce. Żydowski coming-
-out Ester przed jej mężem i królem ma tu szczególną moc – może uratować przed zagładą jej 
lud.

45  E. Kosofsky Sedgwick, op.cit., s. 5.
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Proza Witkacego także i pod tym względem zdaje się u Micińskiego za-
dłużona1. W każdym razie światopoglądowe motywacje wprowadzenia ta-
kich postaci i aktów są zbieżne. Mieszczą się bowiem w kompleksie prądów 
kulturowych, nieraz pozornie sprzecznych, które hasłowo można by określić 
jako „dekadentyzm”, „witalizm” i „dandyzm”. (U Micińskiego dodatkowym 
elementem wyobraźni byłby „gnostycyzm”, element, którego moim zdaniem 
w wyobraźni Witkacego brak). Krótko mówiąc, tym, co wspólne dla wszyst-
kich tych światopoglądów kulturowych, i tym, co jednocześnie może objaśniać 
ową homo-inkluzję, byłoby pragnienie doświadczenia świata w jego najróż-
niejszych przejawach, motywowane a) wolą „pełni życia” (witalizm), b) po-
czuciem upadku dotychczasowej postaci świata, która zawiesza obowiązujące 
dotąd rygorystyczne zasady, w tym seksualne2 (dekadentyzm), c) pragnieniem 
odróżnienia się od „przeciętności” poprzez różnego rodzaju akty transgresji, 
w tym seksualne (dandyzm)3. Te same motywacje można przypisać Micińskie-
mu, jednak pojęcie „pełni” rozumiałby on jednak po gnostycku, również jako 
zniesienie zasady „dualizmu”. Warto nawiązać do swoistej (opisanej nieciągle 
i niechronologicznie, lecz dającej się jako taka zrekonstruować) „archeologii” 
(literackiej) według Eve Kosofsky Sedgwick, która miałaby następującą postać: 
gotycyzm (powieść gotycka) – koncept „kawalera” (proza „kawalerska”) – 

1  Por. przede wszystkim W. Bolecki, Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojen-
nym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1996.

2  Zapewne z samym zjawiskiem homoseksualności Witkacy zetknął się wcześniej, ale sko-
jarzenie jej z dekadencją, zagładą mogło nastąpić podczas służby w rosyjskiej armii i podczas 
obserwowania rewolucji. Potwierdzać mógłby to krótki fragment w Pożegnaniu jesieni – roz-
mowa Łohoyskiego z Sajetanem Tempe: „Atanazy zrozumiał: Tempe była to jedna z przelotnych 
ofi ar Łohoyskiego w jego inwersyjnych zapędach. Była to zresztą tak zwana «amfi bia». Obecnie 
używał inwersji tylko do kaptowania i opanowywania potrzebnych mu mężczyzn”. „No tak, 
przecie jako lejtnant służył w «gwardiejskom ekipażu», nic dziwnego – p r z y p o m n i a ł  s o-
b i e  Atanazy”. S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, posł. A. Micińska, Wrocław 1996, s. 154. 
[podkreślenie moje – P.S.] Wydaje mi się, że owo „przypomnienie” Atanazego może być „przy-
pomnieniem” (wspomnieniem) samego Witkacego. Por. też później: „Po chwili wśliznął się pra-
wie niepostrzeżenie sam Sajetan Tempe: chciał w tym stanie przemyśleć pewne rzeczy: znał te 
«możliwości» jeszcze z Rosji. Jako tytan mógł sobie na to pozwolić”. Ibidem, s. 222. Temat „de-
kadentyzmu” podkreśla np. J. Błoński, Prawodawca sztuki i prorok zagłady – Stanisław Ignacy 
Witkiewicz [w:] Prozaicy dwudziestolecia międzywojennego. Sylwetki, red. B. Faron, Warszawa 
1972, s. 754–755.

3  Por. G. Grochowski, Dziwactwa i dzieła. Inspiracje dandysowskie w twórczości Stanisła-
wa Ignacego Witkiewicza [w:] Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, 
W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 132–148. Emilia Dąbrowska na marginesie Jedynego wyjścia po-
czyniła uwagę nt. miejsca homoseksualności u Witkacego: „Co ciekawe, «Jedyne wyjście» eks-
ploruje «teatralny» aspekt sfery seksualnej bohaterów jako przestrzeni udawania przed samym 
sobą kogoś innego. To nowoczesne doświadczanie niemożności bycia sobą znajduje wyraz w ich 
ukrytych pragnieniach perwersji i homoseksualizmu jako relacji bezinteresownej i poniżającej 
równocześnie”. Idem, Sztuka albo życie. Estetyka modernistyczna „Jedynego wyjścia” Stani-
sława Ignacego Witkiewicza, Kraków 2005, s. 169–170. Badaczka nawiązuje do tez Zdzisława 
Łapińskiego jako badacza Gombrowicza. Pożądanie jest „teatralne” – może nawet bardziej – 
i w poprzednich powieściach pisarza. 
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cyganeria (literatura wczesnego modernizmu) – dekadentyzm4. Jednakże uwa-
żam, że należy rozszerzyć ową „archeologię” o – czy podpiąć pod kategorię 
„kawalera” dodatkową – „dandyzm”. Zasadnicza teza badaczki o traktowa-
niu homoseksualności przez cyganerię jako swoistego „etapu przejściowego” 
(albo „rozwojowego” czy eksperymentu młodości)5 daje się odnieść do Wit-
kacowskich opisów aktów homoseksualnych. Jednak już jej ujęcie „dekaden-
tyzmu” (jako kategorii ogólniejszej, nie prądu literackiego silnego pod ko-
niec XIX wieku) wydaje się niepełne. Przynajmniej dla moich celów. Relację 
między dekadentyzmem (dekadencją?) a homoseksualnością Sedgwick wpi-
suje w mity o upadku świata, jego zniszczeniu dokonywanym albo z powodu 
„upadku obyczajów” (np. poprzez akty homoseksualne), albo bezpośrednio 
z winy osób homoseksualnych (przykłady: mit o Sodomie i jego reinterpre-
tacje; historiozofi a Edwarda Gibbona); takie postawienie sprawy ma z kolei 
uzasadniać „naprawcze ludobójstwa”, eugenikę itp. Krótko mówiąc, katego-
ria „homoseksualności” wiąże się z upadkiem i ludobójstwem, czego współ-
czesnym przejawem, według Sedgwick, jest panika wokół AIDS6. W takiej 
konceptualizacji „dekadentyzmu” nie ma jednak miejsca na kategorię „ekspe-
rymentu” (na życiu w ogóle), którą uważam za najważniejszą w wypadku Wit-
kacego, a w której mogą się łączyć motywacje „witalistyczne”, „cygańskie” 
i „dandysowskie”, obok „dekadenckiej”. Eksperyment7 w obliczu zagłady czy 

4  E. Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, Berkeley–Los Angeles 1990, passim. 
5  „It might be more acurate, however, to see the fl ux of bohemia as the temporal space 

where the young, male bourgeois literary subject was required to navigate his way through his 
«homosexual panic» – seen here as a developmental stage – toward the more repressive, self-
-ignorant, and apparently consolidated status of the mature bourgeois paterfamilias”. Ibidem, 
s. 193. 

6  „From at least the biblical story of Sodom and Gomorrah, scenarios of same-sex desire 
would seem to have had a privileged, though by no means an exclusive, relation in Western cul-
ture to scenarios of both genocide and omnicide. […] In the fi rst place there is a history of the 
mortal suppression, legal or subjudicial, of gay acts and gay people, through burning, hounding, 
physical and chemical castration, concentration camps, bashing – […] the gay genocide”. Oraz: 
„In the second place, though, there is the iveterate topos of associating gay acts or persons with 
fatalities vastly broader thant their own extent: if it is ambiguous whether every denizen of the 
obliterated Sodom was a sodomite, clearly not every Roman of the late Empire can have been 
so, despite Gibbon’s connecting the eclipse of the whole people to the habits of a few. Following 
both Gibbon and the Bible, moreover, with an impetus borrowed from Darwin, one of the few 
areas of agreement among modern Marxist, Nazi, and liberal capitalist ideologies is that there 
is a peculiarly close, though never precisely defi ned, affi nity between same-sex desire nd some 
historical condition of moribundity, called «decadence», to which not individuals or minorities 
but whole civilizations are subject. Bloodletting on a scale more massive by orders of magnitude 
than any gay minority presence in the culture is the «cure», if cure there be, to the mortal illness 
of decadence”. Ibidem, s. 127–128. 

7  Por. wrażenia Kapena tuż po „rozdławdziewiczeniu” przez Tengiera: „Nic podobnego 
jeszcze nie czuł. Tylko oczywiście dalej nie w ten sposób – nic homoseksualnego nie odezwało 
się nawet w najtajniejszych zakamarkach jego istoty. Ale warto żyć. To był eksperyment taki 
jak w laboratorium gimnazjalnym wywiązywanie wodoru czy też jakieś czerwone zabarwienie 
od rodanku żelaza”. S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, oprac. J. Degler, L. Sokół, Warszawa 1996, 
s. 124–125. Kategoria „eksperymentu” pozwala dodatkowo wprowadzić wrażenie „chłodu”, 
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upadku świata; eksperyment jako potwierdzenie własnej niekonwencjonal-
ności (lub odmowa ulegania presji „konwencjonalności”, a zatem „normatyw-
ności” w powszechnym obecnie języku; sądzę, że to z tego względu Witka-
cy incydentalnie używa pojęcia „inwersji”, jednej z dziewiętnastowiecznych 
prób nazwania „homoseksualności”, kojarzy się ona bowiem z odrzuceniem 
normatywnej drogi, ujednoliceniem modelu życiowego, odwróceniem się od 
„małego świata”8). Trzeba jednak dobitnie podkreślić, że w swoiście mizogi-
nicznym światopoglądzie Witkacego nie tylko homoseksualność kojarzy się 
z dekadencją, lecz także – i przede wszystkim – relacje z kobietami, zwłaszcza 
tymi interesującymi, czyli demonicznymi. Szerszą kwestią do rozpatrzenia 
jest możliwość aplikacji pojęcia queer do całego wczesnomodernistyczne-
go dyskursu o niezrozumianych geniuszach, których miałkie społeczeństwo 
wypluwa na margines; aplikacja tego pojęcia wydaje się szczególnie istotna 
w wypadku Marii Komornickiej (raczej niż Przybyszewskiego np.), zwłaszcza 
przy porównaniu pierwszego etapu jej życia z kolejnym, ten bowiem, podob-
nie jak w wypadku biografi i Nietzschego, może się wydać swoistym ponurym 
„wcieleniem” deklarowanych w młodości tez o „niezrozumieniu geniusza”, 
odmieńca. Ponieważ kategoria queer nie musi, jak wiadomo, odnosić się do 
osób homo- czy biseksualnych9, może zaś do wszelkiej, szeroko rozumianej 
„nienormatywności” (wszystkiego nie vanilla, jak się w amerykańskim slangu 
powiada), Witkacy daje się uznać za pisarza par excellence queerowego, także 
z racji poetyki jego tekstów (ze szczególnym naciskiem na kamp10), nie tylko 
ich zawartości, czego jednak szerzej uzasadniać nie będę. W dzisiejszej termi-
nologii zachowania jego głównych bohaterów – i być może samą seksualność 
twórcy – określilibyśmy jako bi-curious11, czyli otwartego na doświadczenie 
seksualne z inną płcią niż z tą, z którą wiązał dotychczasowe doświadczenia. 
Określenie to ma także i tę zaletę, że koresponduje ze wskazywanymi wyżej 
aspektami „dekadentyzmu-dandyzmu” – kategorią „eksperymentu na sobie 

„sterylności” i „kontroli” (analitycznej, rozumowej) nad tym, co się przydarza. Te właśnie aspek-
ty wydają mi się „wmówieniem” czy tzw. racjonalizacją post factum. Z Witkacowskich opisów 
wynika wszak, że motywacje są najgłębiej afektywne. 

8  Por. też nt. relacji homoseksualność – dekadencja odpowiedź Atanazego Bazakbala hra-
biemu Łohoyskiemu: „Może najwięksi ludzie mogli sobie na to pozwolić, ale jeśli zaczniemy to 
robić my, jakieś marne wyrzutki ginącego świata, to na pewno nie staniemy się przez to najwięk-
szymi ludźmi dzisiejszych czasów”. S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 214. Właśnie w tym 
kontekście pada także słowo „inwersja”. Łohoyski kontruje: „Razem zginiemy pięknie. Beze 
mnie zamrzesz w najgłupszy sposób między tymi babami”. Ibidem, s. 215–216. 

9  Por. np. J. Edwards, Eve Kosofsky Sedgwick, seria „Routledge Critical Thinkers”, Lon-
don–New York 2009, s. 64.

10  Cytowany wyżej Grochowski (s. 135, 137, 142) napomyka o kampie na marginesie roz-
ważań nt. relacji dandyzm – kamp. Kwestię kampowego Witkacego postawił najdobitniej, o ile 
mi wiadomo, Bartłomiej Adler w niepublikowanej pracy magisterskiej, napisanej na UJ pod 
kierunkiem prof. R. Nycza i obronionej w 2008 r. 

11  W sprawie nowego, queerowego języka nt. seksualności por. P. Smorag, From Closet 
Talk to PC Terminology: Gay Speech and the Politics of Visibility „Transatlantica” 2008, nr 1, 
data publikacji 14 V 2008, URL: http://transatlantica.revues.org/3503 [dostęp: 20 X 2012]. 
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/ na świecie”, pragnieniu poszerzania doświadczeń / doznań, wynikających 
z ciekawości różnorodnych przejawów życia. 

Trzy pierwsze powieści Witkacego mają właściwie identycznego bohatera, 
inicjowanego w rozmaite przejawy życia, a wśród tych inicjacji przydarza się 
we wszystkich trzech także homoseksualna12. Co więcej, zwykle następuje 
ona w początkowych partiach powieści (w każdym razie bliżej początku niż 
końca), zwykle też jest antycypowana scenami mówiącymi o niewypowia-
danym napięciu erotycznym między głównym bohaterem a jego przyszłym 
kochankiem. Można zatem zasadnie posłużyć się pojęciem „scenariusza fan-
tazmatycznego” (w dalszej części wywodu wskażę na drugi, „konkurencyjny” 
scenariusz fantazmatyczny związany z homoseksualnością). Książę Never-
more zatrzymuje Bunga na noc po zapadnięciu zmroku, lecz do zbliżenia nie 

12  W dramatach analogiczny wątek pisarz zawarł w Sonacie Belzebuba, spośród powie-
ści najbliższej pod tym względem (a także w związku z tematem muzycznym) Nienasyceniu. 
W pierwszym akcie Babcia rozmawia z Istvanem o Joachimie Baltazarze de Campos de Ba-
leastadar: „Ale nie radziłabym ci zbytnio zbliżać się do niego. Mówią, że jego stosunek do 
młodych ludzi nie zawsze był pozbawiony tego, co możnaby – jeśliby kto chciał – nazywać 
czymś w znaczeniu...” Młodzieniec przerywa jej zniecierpliwiony (jak podkreślają didaskalia), 
najwyraźniej rozumiejąc aluzję w pół słowa, by rzec: „Och – już mnie na pewno nic się nie sta-
nie. Jestem w tym kierunku zupełnie zimunizowany. Wszystko, co nie jest estetycznie piękne, 
nie istnieje dla mnie zupełnie”. Babcia odpowiada: „Niestety – ludzka natura jest taka, że to, co 
w młodości wstrętem nas przejmuje, staje się później namiętnością, wciągającą nas na dno upad-
ku.” To ostatnie zdanie z kolei przypomina konceptualizację homoseksualności ze sceny między 
Atanazym a Łohoyskim w Pożegnaniu jesieni. S.I. Witkiewicz, Sonata Belzebuba, Warszawa 
1925, s. 8. Oczywiście, po pojawieniu się Belzebuba Istvan „jak uwiedziony” za nim podąża. 
W drugim akcie, w piekielnej jaskini, ujawniony zostaje ewidentnie falliczny „ogon Belzebuba”, 
w didaskaliach scharakteryzowany następująco: „Okazuje się, że Baleastadar trzyma w ręku 
swój własny gruby, diabli ogon, taki jak u szczura, zakończony trójkątnym metalowym hakiem.” 
Po tym odkryciu prosi Istvana o odrąbanie ogona: „Cóż robić – zobaczymy, co z tego wyniknie. 
Jakaś dzika siła pręży mi się we wnętrznościach. Pęcznieję na stalowo. Rozpiera mnie wściekła 
nienawiść zupełnie bezprzedmiotowa. To zdaje się jest czyste zło. (Lokaje wnoszą pniaki i sie-
kierę i stawiają na środku). A teraz, Istvanie, odrąbiesz mi ogon – nie cierpię demonicznych efek-
tów III-ciej klasy, nie dostosowanych do ogólnej sytuacji. Rąb – ciekaw jestem, czy mnie zabo-
li”. Obraz pęcznienia i rozpierania metaforycznie przypomina narastającą erekcję. Ibidem, s. 19. 
Do konsumpcji jednak nie dochodzi, Belzebub ogranicza się do deklaracji, że obaj nie potrzebują 
kobiet, a Istvan wyznaje, że go kocha (jako Księcia Ciemności). Znamienny jest lapsus Balea-
stadara: „Istvan nie potrzebuje już kobiet, ani niczego w ogóle. On jest skończony. […] Wszyst-
kie kompozycje, które miał stworzyć, stworzył już – zaczynając od sonaty opus pierwszy, aż 
do homo... jakby tu powiedzieć: hyperhomogenicznych w swej bezdennej komplikacji i prawie 
hypnagogicznych ultramadrygałów i interlubryk – wszystko jest tu”. Ibidem, s. 38. Jednak w sto-
sunku do ujęć powieściowych demonizm jest tu ironiczny, „tandetny”, także dlatego, że Witkacy 
bawi się motywem z Draculi. Jeśli u Brama Strokera tytułowy hrabia uosabiał lęk przed nie-
określoną zarazą czy chorobą przychodzącą ze wschodu (zdaniem niektórych interpretatorów – 
lęk przed Żydami ze Wschodu), u Witkacego Belzebub uosabia m.in. lęk przed „zarazą homo-
seksualną”, co zostaje wyśmiane. Ponadto Belzebub jest swoiście „niedokonany” – jak Lucifer 
Micińskiego, tylko w tonacji buffo – ponieważ sam nie potrafi  stworzyć dzieła artystycznego, 
musi posłużyć się do tego artystą. Klasyczny mit opowiadał, że artysta czy jednostka twórcza ma 
swój „Cień”, „ciemny głos”, „Dajmoniona”, ale na ogół w realizacji tego mitu nie uczestniczył 
element homoseksualnego uwiedzenia.

Dwa homoerotyczne scenariusze fantazmatyczne Witkacego
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dochodzi, żaden moment dialogu nawet tego nie zapowiada13. Drugie „noco-
wanie” Bunga przez księcia Nevermore jest jednak wzajemnym uwodzeniem. 
„Ja też dziś z przyjemnością zostałem u ciebie”14, mówi Bungo. Gdy Edgar się 
rozbiera do snu na materacu, Bungo zauważa erekcję:

– O czym myślałeś, że jesteś tak podniecony? – spytał ze śmiechem Bungo, za-
uważywszy pewną zasadniczą zmianę u księcia. Ten nie odpowiedział, tylko nagle 
przekręcił guzik od lampy, która oświetlałą nyżę, i spojrzał na Bunga. Bungowi 
śmiech zamarł na ustach. Twarz księcia była wprost okropna. Usta miał spieczone, 
półotwarte w głupowatym uśmiechu, oczy bez binokli, mętne, ze zmięszanym wy-
razem zbrodniczej żądzy, niemego błagania i jakiegoś wstrętnego smutku. 

[…] Ale w tej samej prawie chwili zrozumiał [Bungo] wszystko i stało się 
z nim coś tak okropnego, że nagle zdrętwiał z przerażenia. Miewał on czasami 
chwile pokus w kierunku czynów przeciwnych jego najgłębszej istocie, a nawet 
zgubnych. Jadąc pociągiem na przykład musiał się często trzymać, aby nie sięgnąć 
do kieszeni i nie wyrzucić za okno pieniędzy i koniecznych dokumentów lub żeby 
w towarzystwie zacnych matron i poważnych starców nie wymówić nagle jakiegoś 
dobitnie świńskiego wyrazu. Miewał też inne, groźniejsze, dotyczące najważniej-
szych kwestii jego życia. W tej chwili pod wpływem wzroku księcia poczuł pokusę 
zupełnie tego samego gatunku. Ale była ona tak potężna, tak pociągająco zbrod-
nicza, że jednocześnie pojął niemożność wszelkiego oporu i że coś, co może mu 
zwichnąć całe życie, co decyduje może o całym jego losie, stać się musi15. 

Zwraca uwagę naiwność czy niewinność Bunga, początkowe niedopusz-
czanie myśli o możliwej homoerotycznej więzi. Sama konsumpcja zostaje 
„zgaszona lampą”, czyli pozostaje czymś „ciemnym”, „niewypowiadalnym”, 
a także „cenzurowalnym”. Pod tym względem erotycznie swobodne pióro 
Witkcego zatrzymało się przed pewną granicą, niczym pióro Lopego de Vegi 
lub autorów powieści płaszcza i szpady, którzy zwykli kilka wieków wcześ-
niej „opisywać” sceny erotyczne gestem zdmuchnięcia świecy lub zasłonięcia 
okna. Tak jakby n a w e t  narrator nie mógł być świadkiem pewnych rzeczy 
(tak jakby nie mogło być żadnych świadków), choć może być świadkiem 
wielu innych16. Zwracam uwagę przy niniejszym cytacie na wzmiankowany 
wyżej splot kategorii „perwersji”, „transgresji” (działania wbrew sobie, a jed-
nocześnie za swoim własnym przyzwoleniem, wypróbowywanie siebie, prze-

13  S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga czyli demoniczna kobieta, oprac. A. Micińska, War-
szawa 1996, s. 44–48. 

14  Ibidem, s. 115. 
15  Ibidem, s. 115–116. Następnie Bungo stawia warunek, żeby użyli „tych” (zapewne pre-

zerwatyw), których Nevermore jednak nie znajduje. Wtedy Bungo, uznając to za jeszcze więk-
szą perwersję, zgadza się niejako licytując na „okropności”, a może ustanawiając jakiś rodzaj 
„długu” u księcia. 

16  Być może wcześniejsze od znanej nam redakcji tekstu były pod tym względem „śmiel-
sze” czy wręcz – zupełnie „śmiałe”. Por. komentarz edytorki, Anny Micińskiej: „Autocenzurę 
zastosował wreszcie wobec co drastyczniejszych opisów erotycznych, w istocie pozostających 
na granicy trywialności”. Idem, Nota wydawnicza [w:] 622 upadki Bunga..., s. 493. W wykazie 
poprawek co prawda brak adnotacji do tego miejsca powieści. 
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suwanie granic), „gry ze światem” i „gry/rywalizacji z drugim człowiekiem”, 
„rywalizacji na perwersje”. Podkreślam wyrażenia językowe, kreujące aurę 
kryminalną: „okropne”, „przerażenie”, „zgubne”, „zbrodnicza”, „zwichnięcie 
życia”. Jednocześnie do sfery libido przynależy powtarzane kilkakrotnie sło-
wo „pokusa” – mające demoniczne konotacje („kuszenie”), potwierdzające 
jednakże pewną dyspozycję czy gotowość podmiotu (diabeł kusi tym, o czym 
wie, że może być dla człowieka pociągające, interesujące, nieobojętne). Jeżeli 
wczytywać wizję (homo)seksualności – także jako część ówczesnego świa-
topoglądu młodego Witkiewicza – opierałaby się ona na dwóch klasycznych 
konceptualizacjach17. Po pierwsze, contra naturam (co prawda tu mamy wa-

17  Można przyjąć, że jest także i trzecia, o niej przede wszystkim pisze Tomasz Bocheński, 
mianowicie budzenie pożądania u obu płci jako wynik hermafrodytycznego wyglądu. Badacz 
posługuje się określeniem semivir (dosłownie „półmężczyzna”, uzualnie „zniewieściały”). Idem, 
Powieści Witkacego. Sztuka i mistyfi kacja, Łódź 1994, s. 8–10. Semivir funkcjonuje w specyfi cz-
nych kontekstach u Owidiusza, właściwie można uznać, że działa nieco podobnie jak współczes-
ny queer. Sarah Allison Miller komentuje to następująco: „He is a grammatical monster («mon-
strum grammatice»), a taxonomical monster («quod non cadit in genus et quod / Non candit in 
speciem»), a rhatorical monster («monstrum rhetorice»), a mathematical monster («apud mathe-
ses indemonstrabilie monstrum»), a monster of nature («monstrum nature»), a moral monstrum 
(«monstrum morale»), a metaphisical monster («metaphisicum monstrum»), and a monster of 
religious laws and ceremonies («monstrum fastorum»). The crucial characteristic for placing the 
semivir in each of these categories is precisely his continual transgression of categories, his defi -
ance of the internal laws of grammar, mathematics, morality, etc”. Idem, Medieval Monstrosity 
and the Female Body, New York 2010, s. 15. Najlepiej takiemu portretowi zapewne odpowiada 
postać Bellatrix (oraz Macieja Korbowy) z dramatu Maciej Korbowa i Bellatrix. Bellatrix jest 
hermafrodytą o płynnie zmieniającej się performatywności genderowej – mówiąc współczesnym 
językiem – pozostającym/ącą w relacji z Maciejem Korbową, którego „bazowy” gender jest 
„męski”, jednak, co ciekawe, w chwilach gdy gender Bellatrix zmierza ku ekstremum „męsko-
ści”, potrafi  on też płynnie przechodzić ku biegunowi „kobiecości”. Nie wydaje mi się również, 
aby zachodziła korelacja (w każdym razie – bardzo ścisła) pomiędzy aktualnie performowanym 
genderem a „stylem konwersacyjnym” (męskim lub żeńskim). Obydwa te aspekty są niezwykle 
oryginalne. Istotnych informacji „performatywnych” dostarczają przede wszystkim didaskalia 
do wypowiedzi Bellatrix – i Korbowy, np.: „Bellatrix powoli staje się mężczyzną; głosem bar-
dziej męskim; głosem coraz bardziej kobiecym; Korbowa nagle wstaje i jak zahipnotyzowany 
podchodzi do Rycerza, i całuje go w ten sam kobiecy sposób, tak nie licujący z jego męskim 
wyglądem” itd. S.I. Witkiewicz, Maciej Korbowa i Bellatrix [w:] Dramaty, t. I, oprac. J. Degler, 
Warszawa 1996, s. 94 i 98. A także: „Wykonuje odpowiednie ruchy Oto stanę się chłopcem – 
oto dziewczynką – oto dziewczynką – oto chłopcem”. Ibidem, s. 151. Wypowiedź ta zbudo-
wana jest na fi gurze chiazmu czy odbicia lustrzanego, które jednak nie jest dokładne – jak są-
dzę, planowo: zauważmy, że Bellatrix sugeruje, iż z „dziewczynki” ponownie może zmienić 
się w „dziewczynkę”. Bellatrix, zalecając się erotycznie do Teozoforyka, powiada: „Mistrzu, 
jesteś mój. Będę kobietą, mężczyzną, dzieckiem, będę dla ciebie wszystkim – ach, jak marne 
jest to słowo – Niczym”. Ibidem, s. 123–124. Teozoforyk nosi wiele znamion portretu Tadeusza 
Micińskiego, być może dlatego Bellatrix kusi go jakąś swoistą „performatywnością gnostycką” 
(pełnia ról genderowych w jednej postaci jako droga do osiągnięcia gnostyckiej Pełni) – jakkol-
wiek równie dobrze może chodzić o „wielość istnień” w monadystycznej koncepcji fi lozofi cznej 
Witkacego („wielość w jedności”), być może tak należy rozumieć początkowe partie V aktu. 
Jeśli nawiązać do rozróżnienia między hermafrodytyzmem a androginią (w myśl tej koncep-
tualizacji to pierwsze zjawisko jest „ani tym, ani tamtym”, to drugie zaś „i tym, i tamtym”), to 
Bellatrix jest raczej androginem. Chwilami nawet „parą” w jednym ciele: „Ja byłam moim włas-
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riant odrobinę „zmodernizowany”, jako że mowa o „istocie”, nie „naturze”, 
a po drugie, „istota” ta zdaje się różna dla różnych podmiotów, nie może więc 
chodzić o „Naturę” jako kategorię ogólną czy hylozoiczną). Być może: pec-
catum contra naturam. Bez pojęcia grzechu trudno byłoby uzasadnić demo-
niczną aurę, a jest ona celem Witkacego w tej powieści w ogóle, a przy kreacji 
postaci księcia Nevermore w szczególe. Poza tym obowiązuje tu przekonanie – 
czy raczej przynależne do „homoseksualnej paniki”, a wywiedzione z eduka-
cji wmówienie – że czyny homoseksualne mogą działać jak choroba czy jak 
wirus, który raz „złapany”, może nie opuścić już nigdy ciała, niszcząc tym 
samym życie nosicielowi18. Dobitnie ujął to pisarz w Jedynym wyjściu, zresztą 
również nie bez odwołań do homoseksualności: 

Znane są wypadki, że jedno dotknięcie czyjegoś kutasa zmienia zupełnie świa-
topogląd danej osoby, jej zamiłowania, jakość uczuć – i to wzwyż lub wniż, to jest 
zupełnie obojętne – wszystko zależy od „mentalności” tego samca19. 

Znów: taka konceptualizacja jest swoiście potrzebna Witkacemu, ponie-
waż tylko dzięki tak ekstremalnemu obrazowi może on uzyskać wrażenie po-
dejmowania „ostatecznego” ryzyka, próba homoseksualna jest tu równa nie-
omal próbie samobójczej czy eksperymentom na życiu typu podduszanie się, 
skakanie nad przepaścią itp.20. 

nym narzeczonym”, mówi. (Ibidem, s. 132). Witkacowska androginia byłaby jednak krokiem 
w przód w stosunku do modernistycznej (młodopolskiej) androginii, Przybyszewskiego przede 
wszystkim. Ponadto przebija tu przekonanie, że androginia Bellatrix jest niesłychanym atutem – 
który ona jako taki rozgrywa.W rozmowie między Maciejem a Bellatrix w akcie II dochodzi do 
przewartościowania konceptualizacji „inwersyjnej”: „Chcę, abyś była kobietą raz jeden. Czyż 
nie widzisz, że ciebie jedną kocham? Chcę, aby ta faktyczna dwoistość stała się sama, w jednej 
ze swoich stron, naprawdę uczuciem odwrotnym”. Na co Bellatrix odpowiada: „A więc żądasz 
ode mnie niemożliwości. Pomnij jednak, kto dał ci pierwszy raz poczucie odwrotności uczuć”. 
Ibidem, s. 125. Uważam, że w tym miejscu Witkacy dokonuje ironicznego „rozsadzenia” kon-
cepcji „inwersji” za pomocą nienormatywnej i niebinarnej performatywności genderowej. Bel-
latrix staje się „w pełni kobietą” dopiero wtedy, gdy wstąpi w nią dusza zmarłej Cayambe. Na 
pozór zbliża się to do podstawowej formuły koncepcji „inwersji” anima mulieris in corpore virili 
inclusa, ale, po pierwsze, taka „inkluzja” okazuje się wynikiem metempsychozy czy swoistego 
voodoo – a więc performatywem – a po drugie, ciało Bellatrix nie jest virilis. Chyba w żadnym 
innym tekście Witkacy nie był bardziej queerowy.

18  O obu tych konceptualizacjach pisze Sedgwick, op.cit., s. 94–95. Ciekawe jest porównanie 
mojej listy słów z Witkacego z wypisem Sedgwick z Billy’ego Budda Hermana Melville’a (pisa-
nym w 1888 r.): mysterious, kilkakrotnie exceptional, peculiar, obscure, phenomenal, secretive, 
dark. Ponadto depravity (resp. natural depravity) oraz wantonnes of atrocity, the mania of an evil 
nature. Są to słowniki dość podobne. 

19  S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, oprac. A. Micińska, Warszawa 1993, s. 72.
20  Moja interpretacja tego wątku w znacznym stopniu różni się od propozycji Justyny Kla-

man, „622 upadki Bunga” jako powieść inicjacyjna [w:] Czytanie Witkacego, red. A. Czyż, 
Siedlce 2001, zwł. s. 57–62. Autorka sytuuje doświadczenie homoseksualne wobec opisu Elisa-
beth Badinter stawiania się mężczyzną jako dowodzenia, że nie jest się dzieckiem, kobietą 
i homoseksualistą. Moim zdaniem, scenariusz Bunga zaprzecza przynajmniej temu ostatnie-
mu. Kompletnie wątpliwa jest dla mnie teza, że „Opisując przygodę homoesksualną Bunga, 
Witkacy zdaje się mimowiednie kopiować scenariusz pedagogiki homoseksualnej, realizowany 
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Postać hrabiego Łohoyskiego w Pożegnaniu jesieni zostaje wprowadzona 
na scenę wraz z krótką charakterystyką pod szyldem „informacja”:

Był to w ogóle wspaniały, rasowy dryblas, zbudowany jak grecka rzeźba. Pie-
niła się w nim dzika siła życia i chęć użycia wszystkiego za wszelką cenę. Mógł 
sobie zafundować żonę z dowolnie wysoko postawionej rodziny: Burbonów czy 
Wittelsbachów; na razie jednak wolał swobodę, której używał drugi rok dopiero, 
po śmierci ojca, tyrana, w stylu co najmniej XVI wieku. Atanazego lubił bardzo. 
Czasem, zdawało się, krył poza tym coś jeszcze... Ale na razie stosunki ich były 
czyste i bezinteresowne21. 

Po pierwsze więc uzyskujemy wspominaną wyżej przy poprzedniej narracji 
powieściowej sugestię wiszącego w powietrzu homoerotycznego napięcia22. 
Po drugie, styl życia Łohoyskiego – dość podobnie jak Nevermore’a zresztą – 

scharakteryzowany jest we wskazywanych wyżej kategoriach dekadencko-
-dandysowskich. Po trzecie, konceptualizacja homoseksualności odbywa się 
tu poprzez stałe kulturowe „hasło wywoławcze” closetu – przymiotnik „gre-
cki”. Po czwarte, godna namysłu jest dość jawnie psychoanalityczna sugestia 
o narodzinach kompleksu dekadencko-dandysowskiego w wyniku odsunięcia 
„władzy ojca”, patriarchatu, superego23. Również Genezyp Kapen na dobre 
rozpocznie „swobodę” (u)życia tuż po śmierci ojca, choć za jego swoistym 
błogosławieństwem z łoża śmierci (obejmującym co prawda relację hetero-

przez dawne ryty ludów pierwotnych”. Ibidem, s. 61. Po pierwsze, w scenie Nevermore–Bungo 
nie ma nic „pedagogicznego”, po drugie, z powyższym powiązane, „pedagogiczność” ludów 
„pierwotnych” zakładała stosunek podrzędności związany z wiekiem – Nevermore i Bungo są 
prawdopodobnie rówieśnikami i choć rywalizują o demonizm, jest to relacja partnerska. Sądzę, 
że autorka artykułu ma nikłe pojęcie o homoseksualności i czerpie je wyłącznie z książki Ba-
dinter (niepoświęconej zresztą homoseksualności tylko „męskości”), tu aplikując je na zasadzie: 
u Witkacego występuje homoseksualność, Badinter pisze o homoseksualności, więc pewnie pi-
szą o tym samym. Otóż nie. 

21  S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 51–52. Jawne nazwanie homoseksualności Ło-
hoyskiego następuje dopiero na s. 127 („Nawet Łohoyski, który jako antysemita i homoseksu-
alista nie cierpiał Heli, wcielenia kobiecości w żydowskim wydaniu, wstrząśnięty był do głębi 
jej pięknością”.). Formuła „jako homoseksualista” sprawia wrażenie, jakby narrator postawił tę 
sprawę już wcześniej dość jasno i do takiego postawienia obecnie nawiązywał. Zapewne jednak 
opis hrabiego, podany w „informacji”, przez wielu „nieuprzedzonych” czytelników mógłby być 
odebrany jako niestwarzający takiej sugestii. 

22  Następnie, wciąż przed konsumpcją: „Tak – nie wiadomo, co zrobię, o ile ulegnę Łohoy-
skiemu i zażyję kokainy. Ale w tej chwili kocham Zosię i przysięgam, że nigdy jej nie zdradzę”. 
Ibidem, s. 175. Poprzez fi gurę syllepsis „erotyczne ulegnięcie” zostaje tu utożsamione z zaży-
ciem kokainy, a to z kolei powtarza konceptualizację „aktu wysokiego ryzyka”, obecną wcześ-
niej w Bungu. 

23  Pod tym względem zbieżny jest w Nienasyceniu wątek kary ojcowskiej i normatywnej 
pedagogiki przez niego zaordynowanej: „Być bydlęciem bezpamiętnym człowieczej godności, 
wpajanej mu a) przez ojca na wakacjach, b) przez panią Czatyrską, podupadłą arystokratkę 
o książęcych pretensjach, u której mieszkał na stancji, c) przez profesorów i d) specjalnie wznio-
słych, ponurych kolegów, których mu dobrał na żądanie papy sam dyrektor”. S.I. Witkiewicz, 
Nienasycenie, s. 42. W obu wypadkach pedagogiki te okazują się nieskuteczne. Por. też „Jednak 
u podstawy wszystkich początków czegokolwiek bądź w jego życiu był ojciec...”. Ibidem, s. 43. 
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seksualną wyłącznie). Scena erotyczna pomiędzy Atanazym i Łohoyskim opi-
sana jest w kategorii przezwyciężania obrzydzenia i skojarzenia z zoofi lią: 

„Wszyscy uwzięli się na mnie. Niedługo zwierzęta zaczną się we mnie kochać” – 
myślał ze smutkiem Atanazy, gładząc Łohoyskiego po jasnych, kręcących się wło-
sach24.

Oraz:

[…] a potem zaczęły się dziać rzeczy straszne, w których straszności „odstrasznio-
nej” (jak żmija z wydartymi jadowitymi zębami) znalazła się gdzieś, jak dziwna, 
a wstrętna przy tym perła na dnie okropnej mięszaniny obrzydliwych przedmiotów 
(śmieci, odpadków ze sklepu rzeźniczego, ekskrementów czy diabli wiedzą czego) – 
znalazła się rozkosz płciowego orgazmu25. 

Cały ten język doskonale podpada pod kwalifi kację „abiektalnego”26. 
(Uzupełnijmy: podobny, choć może odrobinę słabszy język „wstrętu” zosta-
je uruchomiony w scenie seksu sadomasochistycznego, heteroseksualnego; 
potwierdzałoby to przypuszczenie, że Witkacy wprowadza ten język nieko-
niecznie z jakichś „seksistowskich” powodów – to jest najwyżej skutkiem 
ubocznym – lecz dlatego, że nie potrafi  inaczej podkreślić aury „transgresji” 
i „perwersji”). Zresztą, po opadnięciu narkotykowego „haju”, połączonego 
z seksualnym spełnieniem, uczucie wstrętu – dosłownie nazwane – w Atana-
zym powraca27, pomieszane z fascynacją zagadką. Jednocześnie, podobnie jak 
w Bungu, uruchomiony zostaje język „pokusy”, tutaj wyrażony nieco inaczej, 
bardziej po freudowsku, jako powolne wydobywanie na jaw czegoś „ciemne-
go” i ukrytego (id?), co narrator nazywa „działaniem katalitycznym”:

Łohoyski wprost fi zycznie, mimo wstrętu Atanazego do jego erotycznych za-
pędów, oddziaływał na niego k a t a l i t y c z n i e, budząc w nim z uśpienia jakieś 
potwory, które przeciągały się rozkosznie po długim, przymusowym śnie28. 

Taka konceptualizacja, łącząca przezwyciężanie pozornie zewnętrznego 
wstrętu, odczuwanego jednak jako coś głęboko ukrytego w podmiocie, zdaje 
się dobrze odpowiadać neologizmowi Lacana „ekstymny”, przeciwstawiane-
mu „intymnemu”, uruchamiającemu grę pomiędzy przyjemnym i nieprzyjem-

24  Pożegnanie jesieni, s. 210. Ponadto padają określenia „świństwo”, „wstręt”, 
„obrzydzenie”. 

25  Ibidem, s. 234. 
26  J. Kristeva, Potęga obrzydzenia, przeł. M. Falski, Kraków 2007.
27  „Wziął jego rękę i uścisnął mocno. Atanazy wyrwał mu się, nie ukrywając wstrętu”. 

S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 240. Po powrocie do domu, po zaśnięciu żony Zosi, 
w łóżku czyta „ze wstrętem nudną apologię homoseksualizmu Gide’a”. Ibidem, s. 244. Scena 
pomiędzy Łohoyskim i Atanazym została dość gruntownie zreinterpretowana w fi lmowej wersji 
Pożegnania jesieni w reż. Mariusza Trelińskiego (1990). Po pierwsze, usunięto zupełnie abiek-
talną aurę i język „wstrętu”, po drugie, w wyniku scenariuszowych skrótów urasta ona do rangi 
jednej z najważniejszych w fi lmie, w powieści zaś nie ma tak pierwszoplanowego znaczenia. 

28  Ibidem, s. 211. 
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nym, „plaisir i déplaisir (ce qui m’est le plus intime est justement ce que je suis 
contraint de ne pouvoir reconnaître qu’au dehors”29, precyzuje psychoanali-
tyk). Interesująca jest opisana przez Witkacego bitewka na pojęcia, abiektalny 
język Atanazego Łohoyskiego konsekwentnie rozbraja persewerowanym po-
jęciem „przyjaźni”, niekiedy „prawdziwej przyjaźni” (oczywiście pociągają-
cej stosunki erotyczne). Witkacy jako narrator jest zatem świadom możliwości 
dwóch „konkurencyjnych” języków opisu i doprowadza do ich konfrontacji. 
Poza tym zderzeniem języków, wynikającym z opisu doświadczenia homo-
seksualnego, które można by nazwać „wewnętrznym”, tj. doświadczanym 
przez głównego bohatera, opisywanym przez monologi wewnętrzne, jest też 
w powieści homoerotyzm „zewnętrzny” (powiedzmy: obserwowany). Trakto-
wany jest on dużo „naturalniej” przez narratora i bohaterów, co być może wy-
nika z czytelnego przypisania Łohoyskiemu etykiety „homoseksualista” jako 
trwałej dyspozycji. O zaaranżowanej przez – czy: dla – hrabiego orgii mówi 
się więc: „Tam też mają być jacyś młodzi górale dla Łohoyskiego. Może-
my potem pójść pooglądać ich. Ćwierk obiecał zostawić szparkę w fi rance”30. 
Charakterystyczne, że ten neutralniejszy język pojawia się po „przejściu” 
tego „straszliwego doświadczenia” przez głównego bohatera. Jakby zgod-
nie z porzekadłem o diable, co „nie taki straszny”. Jakby „ekstymne” straciło 
rdzeń „tymne”31, zredukowało się wyłącznie do przedrostka „eks-”, tego co 
zewnętrzne. 

Podobna teza pada w Nienasyceniu: „Homoseksualizm był od dawna już 
dozwolony i bardzo stracił przez to na sile”32. Jakiej sile? – Konstytutywnej 
sile konstrukcji „transgresji”. 

Homoseksualność Putrycydesa Tengiera zostaje wcześnie „dana” czytel-
nikowi, właśnie z zacytowaną wyżej informacją. Sam kompozytor potrafi  na-
zwać swoją „perwersję”33. Nie homoseksualność jest tu bowiem perwersją – 
w myśl tezy o „straceniu na sile” – wobec tego Witkacowska logika wymaga 
nadbudowania „perwersji” na zneutralizowanym już materiale. Motywację 
Tengiera można przenieść na poziom meta światopoglądu powieści: 

29  J. Lacan, D’un Autre à l’autre, Paris, 2006, s. 225.
30  Ibidem, s. 302. Por. też opis „orgii”, s. 313–314. Scena „zbratania” hrabiego z chłopami 

poprzez seksualność wydaje się antycypować późniejsze Gombrowiczowskie „bratanie z parob-
kiem”, które, jak narrator dobitnie usiłował podkreślić, a wielu komentatorów za nim powtórzy-
ło, było „nieseksualne” (niehomoseksualne). Za Sedgwick powiedzielibyśmy jednak, że było 
„seksualne”, homospołeczne i „paranoiczne”, z wyparciem (homo)seksualności. 

31  Etymologicznie to timus stanowiło sufi ks superlatywny. Intimus oznaczało pierwotnie 
najgłębszą część jakiegoś ukrytego organu cielesnego.

32  S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 47. 
33  T. Bocheński (op.cit., s. 134) uważa wątki homoerotyczne w Nienasyceniu za „adaptację” 

fragmentów Bunga. Jednak różni te powieści ów dystans wobec tego, co stanowi materiał dla 
„transgresji”. Postawę Tengiera ponadto interesująco określa badacz jako karykaturę greckiego 
nauczyciela i parafrazę Platońskiego Fajdrosa.

Dwa homoerotyczne scenariusze fantazmatyczne Witkacego

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych



50 Piotr Sobolczyk

Żądza czystości i wzniosłości, tej możliwej jedynie po dokonaniu jakiegoś [ja-
kież miał pod ręką możliwości, jak nie te pseudohomoseksualne uwiedzeńka?] 
wysokiej marki świństwa, ukłuła go boleśnie w podsercowe okolice34. 

Lubi on uwodzić młodzieńców, którzy nie przeszli jeszcze inicjacji sek-
sualnej w ogóle, lecz on sam zakłada, że libido ich zasadniczo obsadzi w roli 
obiektów kobiety. Podnieca go, że do kobiet będą szli już po jego „lekcji”. 
Pijany Genezyp słyszał to wynurzenie, mimo to jakby wiedziony podświado-
mym – ekstymnym? – pragnieniem, następnego dnia udaje się do domostwa 
Tengiera, wierząc, że ów inicjuje go w tajemnice życia – i sam zaczyna in-
scenizować spektakl uwodzenia35. Robi to, uruchamiając w sobie abiektalny 
język („obrzydliwe”, „obce”, „niewspółmierne”, „ohydny ogień” oraz specjal-
nie na tę okazję utworzone neologizmy „«wstrętliwości», «ohydliwości» – nie 
ma na to wyrazu ani odpowiedniej transformacji końcówki”36), wzmocniony 
pragnieniem metaforycznego „zwymiotowania wszystkiego”37, i wspomina-
jąc młodzieńcze doświadczenia masturbacyjne z kuzynem. Zresztą prawdopo-
dobnie właśnie abiektalną logiką należy motywować nadanie postaci kompo-
zytora cech kalectwa, spotęgowanych przez informację, że przy podnieceniu 
płciowym wydzielał zapach grzyba – musi być obrzydliwy, gdyż obrzydliwa 
musi być inicjacja homoseksualna, w przeciwnym wypadku nie byłaby prze-
cież perwersyjna. 

Oprócz opisanego wyżej głównego „scenariusza fantazmatycznego” ho-
moseksualnej inicjacji w drodze ku Demonicznej Kobiecie można w (pisar-
skiej) wyobraźni Witkacego wskazać także drugi. Nie powtarza się on jed-
nak w różnych tekstach we względnie tym samym kształcie, wymaga raczej 
rekonstrukcji. Jego podstawową strukturą jest fi gura trójkąta z dwoma męż-
czyznami pożądającymi tej samej kobiety i angażującymi się w akt homo-
erotyczny, na ogół masturbacyjny i we wczesnym wieku. Jeżeli przyjąć za 
René Girardem38, że „pożądanie trójkątne” – na ogół w postaci rywalizacji 

34  S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 116. 
35  „Genezyp przysunął się do Tengiera i wziął go za rękę (tamten drgnął). Po co czynił to? 

Po co kłamał? Czy to on był właśnie tym, który t a k postępował? Bez wątpienia nie – a jednak... 
O – straszna jest komplikacja niektórych osobników”. Ibidem, s. 62. 

36  Ibidem, s. 64. 
37  W logice abiektalnej, opartej na metaforach jedzenia i wymiotowania, wyglądałoby to 

tak: akt homoseksualny jest swoistym podrażnieniem, jak piórko w womitorium, wywołują-
cym oczyszczające wymioty i pozwalającym otworzyć nowy rozdział ze zdrowym żołądkiem: 
„Uciekać, nic nie udawać, nie znać jego, ach – móc nie znać nawet tamtej kobiety – och, móc 
zwymiotować wszystko i kochać jakąś małą, biedną, swojską panienkę”. Ibidem. 

38  R. Girard, „Pragnienie trójkątne” [w:] Kłamstwo romantyczne i prawda powieściowa, 
przeł. K. Kot, Warszawa 2001, s. 7–57. Badacz pisze o bohaterach Stendhala: „Większość opi-
sywanych przez Stendhala pragnień jest taka, że sam pośrednik również pożąda czy mógłby po-
żądać ich przedmiotu: pragnienie – rzeczywiste lub domniemane – sprawia wręcz, że przedmiot 
staje się w oczach podmiotu nieskończenie bardziej godny pożądania. Pośrednictwo wzbudza 
kolejne pragnienie, identyczne z pragnieniem pośrednika. Można by powiedzieć, że mamy tu 
do czynienia z dwoma rywalizującymi ze sobą pragnieniami. Pośrednik nie może już stanowić 
wzoru do naśladowania, nie stanowiąc jednocześnie – choćby pozornie – przeszkody”. Ibidem, 
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dwóch mężczyzn o jedną kobietę – jest podstawową fi gurą (zachodniej) nar-
racji o miłości, to Witkacy przekracza ten schemat w kierunku, którego Gi-
rard nie opisał – uzupełnienie to zawdzięczamy Eve Kosofsky Sedgwick39. 
Stanowiąca niejako podstawę trójkąta rywalizacja między mężczyznami ma 
według badaczki charakter homospołeczny, przy czym przymiotnik ten nie 
musi, choć może, odnosić się do relacji erotycznej, przede wszystkim jed-
nak wyraża pragnienie budowania męskiej więzi jako podstawy stosunków 
społecznych. Kobieta jako wierzchołek trójkąta najczęściej jest albo biernym 
obiektem rywalizacji (i zdobyczy), albo, tak czy owak, znajdującym się poza tą 
homospołeczną więzią inwazyjnym, „demonicznym” obiektem – tak właśnie 
w wypadku Witkacego. Doświadczenie homoseksualne wpisane w taki trójkąt 
nie prowadzi do zanegowania samej heteropatriarchalnej struktury społecznej, 
gdyż nie kontestuje męskiej więzi jako socjotwórczej; kwestionuje natomiast 
wpisane w wyjściową postać trójkąta pozbawienie pojęć rywalizacji i społecz-
ności aspektów erotycznych (zwyczajowo przerzucanych niejako na „wierz-
chołek”, a więc – kobietę, automatycznie tym samym pozbawioną socjotwór-
czej mocy40). W Pożegnaniu jesieni trójkątne relacje zostały jednak także 
interesująco zrekonceptualizowane, ponieważ o ile trójkąt Atanazy–Prepu-
drech–Hela jest modelowy, trójkąt Atanazy–Łohoyski–Zosia reprezentuje to, 
co nazywam tu osobistym scenariuszem fantazmatycznym Witkacego, o tyle 
najmniej typowym trójkątem jest Hela–Zosia–Atanazy: Witkacemu udało się 
niejako podmienić płcie w tradycyjnym modelu, gdzie kobiety wchodzą na 
miejsce zarezerwowane dla mężczyzn, budując ironicznie rywalizacyjną, lecz 
także erotyczną więź, wychodząc z ról kobiet-wierzchołków trójkąta (Zosia 
z roli biernego obiektu do zdobycia, co podkreśla też nazwisko „Osłabędzka”, 
Hela z roli demonicznej inwaderki), a na to miejsce przesuwając Atanazego. 
Znamienne, że aby osiągnąć ten efekt, pisarz rozrysował scenę lesbijską. Wy-
nika to najpewniej z jego przekonania o transgresyjnym charakterze homo-
seksualności, która w tym wypadku służy podkreśleniu transgresji w obrębie 
pożądania trójkątnego, stanowiącego alegoryczny model stosunków społecz-
nych. Trzeba jednak podkreślić, że scena ta stanowi epizod, co uwyraźnia się 
w zestawieniu jej choćby ze sceną między Atanazym a Łohoyskim. Najwcześ-

s. 13. Nasuwa się skojarzenie – w związku z używanym przez Girarda pojęciem „przedmiot” 
(pożądania) – z zabawą dziecięcą, przebiegającą według schematu „chcę mieć tę zabawkę bo 
on(a) ją ma”; być może taka jest ontogeneza „pragnienia trójkątnego”? Girard, jak komentuje 
Kosofsky Sedgwick, w ogóle nie pisze o homoseksualności, jednak w świetle dawnych mitów 
na jej temat owo u p o d o b n i e n i e  – jako narcystyczne odbicie lustrzane – przydawałoby tej 
męsko-męskiej relacji komponentu „homoseksualnego”. Oczywiście teza o homoseksualności 
jako pragnieniu narcystycznym od dawna jest zdyskwalifi kowana, m.in. także przez Kosofsky 
Sedgwick. 

39  E. Kosofsky Sedgwick, Męskie pragnienie homospołeczne i polityka seksualności, przeł. 
A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 2005, nr 9–10, s. 183–185.

40  Por. rolę kobiet podczas rewolucji społecznych, szczególnie w Nienasyceniu.
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niejsze w swojej ontogenezie41 seksualnej (i chronologii powieści) doświad-
czenie homoerotyczne miał Genezyp Kapen, główny bohater Nienasycenia. 
Był to grzech wczesnej masturbacji z kolegą Toldziem, w której to relacji już 
pojawiła się dialektyka „wstrętu” i wyparcia: 

Wszystkiemu winien był (potem oczywiście) Toldzio. Ale przedtem był właś-
nie tym najbliższym, przyjacielem najistotniejszym, który posiadł pierwszy dziw-
ną tajemnicę złowrogiej rozkoszy i raczył nauczyć jej Zypka. Ale czemu p o t e m 
tak bardzo nie lubiał go Zypek. Trwało to dwa lata z przerwami. Ale pod koniec 
drugiego roku przyjaźń ich zaczęła się psuć. Może właśnie dlatego. W tym czasie, 
w związku z tajemniczymi rozkoszami, wystąpiły nowe jakieś objawy... Zypcio 
przeraził się. Może to jakaś straszna choroba? Może kara za grzech?

W tym czasie również matka wbrew woli ojca zaczęła go uczyć religii. O  t y m 
nie było tak jednak mowy, jako o jednym z grzechów. A mimo to zawsze czuł Zyp-
cio, że oddając się praktykom Toldzia, popełnia coś dziecinnie „niedżentelmeń-
skiego”, coś z ł e g o. […] Zdecydował się na krok stanowczy: z odwagą skazańca 
poszedł do ojca i opowiedział o wszystkim. Zbity straszliwie i przerażony gorzej 
niż biciem perspektywą zidiocenia, zawziął się w sobie i zaprzestał ohydnego pro-
cederu42.

Opis powyższy można by określić – ryzykując jednak popadnięcie w pro-
cedurę „neutralizacji” – jako przede wszystkim masturbacyjny, homoero-
tyczność jego zaś jako „naturalny epizod” w rozwoju libido. Być może tak 
konceptualizował to sam Witkacy. Teorie o grzeszności masturbacji i jej moż-
liwych skutkach zdrowotnych cytuje wszak – z ówczesnych rozprawek nt. 
seksualności lub z doxy – bardzo dokładnie43. 

To okropne, zaiste, przyzwyczajenie bywa przyczyną niesłychanych klęsk 
i nieszczęść nie tylko pojedynczych osób, lecz także całych rodzin, pokoleń i na-
wet narodów. […] Smutnym jest zwłaszcza ten fakt, iż wśród młodzieży wstrętne 
to przyzwyczajenie rozszerzyło się obecnie do niebywałych rozmiarów

– pisał anonimowy polski kompilator kilku naukowych dzieł z zakresu seksu-
ologii europejskiej w dziełku, którego trzecie wydanie ukazało się dokładnie 
w roku 1930, jak Nienasycenie44. Zastosowana w powieści retoryka nie po-
zwala jednak ocenić, czy gniew ojca wzbudziła sama masturbacja, czy homo-
erotyczna zażyłość z rówieśnikiem (czy jedno z drugim). Można natomiast 

41  Sam pisarz niejako podsuwa taki język. Por. „Tylko usta, usta... Genezyp nie mógł jej 
nawet zauważyć istotnie swymi narządami poznania życia w ich obecnym stadium rozwoju”. 
S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 38.

42  Ibidem, s. 17–18. Por. też s. 37. W scenie z Tengierem obwinienie zostaje powtórzone: 
„W s z y s t k i e m u  w i n i e n  b y ł  To l d z i o, który mu już wczoraj z detalami zreferował całą 
tę historię. Już wtedy ogarnęło Genezypa niezdrowe podniecenie. Ale Toldzio nie był winien 
teraz, tylko dużo dawniej”. Ibidem, s. 63. Por. też s. 75, 222. 

43  Por. Grzechy młodości. jak uchronić siebie od przedwczesnego wycieńczenia i upadku sił, 
oprac. i przeł. W.W., Wilno 1930 (wyd. III), zwł. rozdz. 7 Onanizm, s. 39–65. 

44  Ibidem, s. 39. 
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przyjąć, że w narracji o „rozwoju libido jako niezaspokajalnej siły popędowej” 
– tym może być tytułowe „nienasycenie” także – jest to akt konstytutywny 
czy doświadczenie progowe: pierwsze u c i ę c i e  (swoista kastracja) drogi do 
spodziewanego „nasycenia”. (Mniejsza już o to, czy „nasycenie” w światopo-
glądzie Witkacego jest w ogóle możliwe, czy też byłoby możliwe, gdyby we 
wczesnym etapie ontogenezy nikt go nie przerywał, Freud jednak replikował-
by, że nie ma możliwości, aby ktoś go nie przerwał i nie „naznaczył” jakimś 
kompleksem czy poczuciem winy, takim czy innym). Nawet przy pierwszym 
zetknięciu z niewątpliwie intrygującą księżną Iriną, Genezyp niespodzianie 
myśli: „«Chociaż, kto wie, czy nie wolałbym z tamtymi» – pomyślał niejasno 
na tle mglistego obrazu zabronionej mu przez ojca, niewyobrażalnej nawet 
w przybliżeniu ofi cjalnej rozpusty”45. „Tamci” to prawdopodobnie Toldzio 
i inni obecni mężczyźni. W kolejnej scenie salonowej zazdrość w stosun-
ku do Toldzia narasta – o wrażenie, jakie robi w salonie, oraz o jego szepty 
na ucho księżnej – wreszcie trójkąt materializuje się jako fi gura po wyjściu 
gości: „wyszli wszyscy «outsiderzy» i zostało tylko ich troje: Ona, Zypcio 
i kuzyn”46. Następnie dochodzi do próby zbliżenia we troje, jednak Irina od-
suwa Kapena (zamyka go w łazience, skąd może tylko podglądać47): „Ohydny 
kuzyn Toldzio, onanistyczny profesor z lat dziecinnych, posiadał ją właśnie 
(nie posiadając się z radości) na małym leżadełku”48. Podglądanie Toldzia 
z Iriną połączone z voyeurystyczną masturbacją wydaje się niemożliwą próbą 
powtórzenia dawnej dziecięcej masturbacji jako „aktu równości”; to kobie-
ta bowiem, w tej logice, wprowadza „nierówność” i „rywalizację”. Władzę 
(przewagę, która staje się władzą) nad głównym bohaterem ma – zgodnie z lo-
giką pierwszego „scenariusza fantazmatycznego” – „inicjujący” (stąd istotne 
znaczenie, poza efektem komicznym, określenia „onanistyczny profesor”). 
Także trójkąt49 z Jedynego wyjścia – Izydor–Rustalka–Marceli – ma w swojej 
genezie maturbacyjne doświadczenia homoseksualne:

Zajrzeli do encyklopedii razem, szukając słowa „Bythos”, i twarze ich zetknęły 
się, jak kiedy jako mali chłopcy onanizowali jeden drugiego. 

Ileż przeżyć piekielnych zawdzięczali temu onanizmowi. Taż to, panie, dla nie-
których typów, a l e  t y l k o  d l a  n i e k t ó r y c h  –  p r o s z ę  n i e  b r a ć  z ł e g o 

45  Ibidem, s. 40. 
46  Ibidem, s. 242. 
47  T. Bocheński (op.cit., s. 137) zauważył tu odwrócenie wątku obecnego wcześniej w Bun-

gu, gdzie Akne zamyka kapelmistrza, by podglądał jej stosunek z Bungiem.
48  S.I. Witkiewicz, Nienasycenie, s. 248. Określenie „onanistyczny profesor”, oprócz tego, 

że jest prześmieszne, wpisuje się w zarysowany lekką ręką projekt „pedagogiki” (i antypedago-
giki) w powieści. Błoński (op.cit., s. 762) przyrównał powieści Witkacego do „powieści pedago-
gicznych”, oczywiście nauka idzie w inny las (scena między Zypciem a Tengierem dokonuje się 
w lesie). O pedagogii wspominał też cytowany już Bocheński. 

49  Por. „Sam Izydor to uczynił, tworząc przez źle pojętą wzniosłość ten duchowy trójkąt 
małżeński”. S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 96. 
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p r z y k ł a d u  i  b r o ń  B o ż e  n i e  z a c z y n a ć  b r a n z l o w a ć  s i ę  d l a  z d o -
b y c i a  g e n i a l n o ś c i, jest źródłem wszechwiedzy i twórczości na życie całe50. 

Można by uzupełnić – prawdopodobnie także źródłem kompleksu erotycz-
nego, każącego pożądać tej samej kobiety; masturbacja wzajemna upodab-
nia się do aktu rywalizacji, „wyścigu” (zresztą, jak wiadomo, jedną z formuł 
masturbacji dziecięcej jest „na wyścigi”), także w kwestiach fi lozofi cznych 
i artystycznych później. Inny opis młodzieńczej relacji nie mówi o mastur-
bacji i zdecydowanie pozbawiony jest wzniosłych (jak mniemam) powiązań 
z „twórczością” i „wszechwiedzą”: 

Jedyny przyjaciel i najistotniejsza, najbardziej z jego twórczością związana 
kochanka jako jedno „stadło” (o, jakież paskudne słowo!) – „stado zastygnięte 
w sadle” – czuł smak i zapach tej kombinacji w nosie i na ustach. Tym bardziej 
odczuwał to podwójnie cieleśnie Marceli, że z Izydorem dokonali, jako dzieci jesz-
cze, snobistycznej próby homoseksualizmu à la parka „Oskar Wilde – lord Alfred 
Douglas” – mieli po kilkanaście lat wtedy i to obu oduczyło na całe życie od błą-
kania się po nie swoich drogach51. 

Czy różnica w ocenie tych zachowań wynika z tego, że pierwszy opis do-
tyczy masturbacji, drugi zaś – jakiegoś „dalszego kroku”, pełniejszej formy 
stosunku? Logikę takiego fantazmatu można określić jako odwrócenie roz-
powszechnionego przekonania nt. „genezy homoseksualizmu” jako poraż-
ki w relacji z kobietą; tu relacja z kobietą jest niejako wynikiem „porażki” 
w relacji z mężczyzną (chłopakiem), fi lozofi cznie czy społecznie „pożądanej”, 
libidynalnie w pełni niemożliwej. Odpowiada to klasycznemu ujęciu „mę-
skiej więzi homospołecznej” jako trójkąta z nieobecną kobietą, zapropono-
wanemu przez Eve Kosofsky Sedgwick52. W tym wypadku brak informacji, 
kto był „inicjującym”, dlatego też, jak się wydaje, w tej fabule główny bo-
hater nie doznaje upokorzenia ze strony rywala (trudno mi ocenić, czy może 
być odwrotnie)53; ponadto Rustalka jest najmniej demoniczną ze wszystkich 
opisywanych tu kobiet. Oba zarysowane „scenariusze fantazmatyczne” nie 
muszą się zresztą wykluczać, przeciwnie – mogą się krzyżować. Zbliżenie 
Bunga i Nevermore’a w 622 upadkach... także posiada domknięcie „trójkąta” 
w postaci ich rywalizacji i obopólnej fascynacji panią Akme. Brak tu nato-
miast wątku „ontogenetycznego”, nie można powiedzieć, że „homoerotyczna 
masturbacja stworzyła kobietę jako obiekt rywalizacji”, przeciwnie, niemoż-

50  Ibidem, s. 104. 
51  Ibidem, s. 89. 
52  E. Kosofsky Sedgwick, op.cit.
53  Emilia Dąbrowska nazywa obu bohaterów sobowtórami, który to motyw przynależy 

zresztą do tzw. mitologii homoseksualnej. Idem, Sztuka albo życie, s. 103: „Rustalka Ideyko 
buduje swoje małżeństwo oraz wiąże obu panów w zasupłany węzeł, w którym jeden jest so-
bowtórem drugiego”. Taka interpretacja czyni z Rustalki stronę aktywną, oba męskie ramiona 
trójkąta zaś – pasywnymi. Oznaczałoby to odejście od modelu Kosofsky Sedgwick „męskiego 
pragnienia homospołecznego”, acz wciąż byłoby zgodne z Girardowskim „pragnieniem trójkąt-
nym”. O sobowtórach też s. 171–172. 
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ność spełnienia obu mężczyzn z Akme kieruje ich ku wzajemnemu aktowi – 
tak jakby ów miał odpowiednio przekierować erotyczny trójkąt ku relacji 
dwuosobowo-dwupłciowej. W Nienasyceniu, od biedy, także motywacja Ten-
giera jako byłego kochanka Iriny Wsiewołodowny w stosunku do kandydata 
na nowego jej kochanka (i, wolno się domyślać, również w stosunku do po-
przednich młodych kandydatów na jej kochanków), tworzy swoisty trójkąt. 
Ojciec Genezypa, także były kochanek księżnej, zakazujący synowi relacji 
z Toldziem, lecz w ostatnim tchnieniu kierujący go w ramiona Wsiewołodow-
ny, także wpisuje się w szczególnie skomplikowany (jako że ojcowską ak-
tywnością w stosunku do syna nie jest masturbacja, tylko jej z a k a z; „zakaz” 
traktuję także jako „akt seksualny”) wariant powyższego trójkąta. 

W Jedynym wyjściu realizuje się tylko drugi ze wskazanych „scenariuszy 
fantazmatycznych”, jednak pisarz zawarł tam także nową, wcześniej nieobec-
ną, konceptualizację homoseksualności54. Po pierwsze, Witkacy parokrotnie 
używa – wcześniej nieobecnego w jego dyskursie – wyrazu „pederaści”, 
trudno mi określić, czy ze świadomością jego niefortunności (w sensie, pri-
mo, nieadekwatności, secundo, obraźliwości): „pewne jest to, że u podstawy 
wszelkich koncepcji religijnych jest coś nieokreślonego (mana – dla pedera-
stów „peda”)”55; oraz przypisek do pojęcia „WIELKIE MANA”: „W analogii: 
manicure i pedicure, byłoby (dźwiękowo tylko, oczywiście) dla pederastów 
«WIELKIE PEDA»”56 , a także: „megalomanijka (ale nie megalopedia = me-
galomania pederasty)”57. Czy istotnie chodzi tylko o kalambur? Zacytowane 
wyrażania skłaniają mnie ku przekonaniu, że Witkacy postrzega homoseksu-
alność (pederastię?) jako n i e z b y w a l n y  (nie wnikając natomiast w kwe-
stię, czy pożądany) element świata, domagający się osobnego nazewnictwa 
czy taksonomii. Wpisuje się to jednak w opozycję binarną homoseksualność 
– heteroseksualność jako dwie niezależne, niemal jak w gnozie, zasady świa-
ta. Obok „wielkiego mana” jest „wielkie peda”, o b o k, a zatem bez stosunku 
podrzędności, ergo homologicznie. „Kosmetyczna” metafora potwierdza to 
dobitniej i wydaje mi się dużo mniej „kapryśna” (oraz „czysto kalamburowa”) 
niż można by sądzić w pierwszej chwili; jeżeli dyskurs to ciało – analogiczne 
do ludzkiego, co bardzo zbiega się z kognitywizmem – wyposażone w cztery 
kończyny, to dwie z nich przypisane są do heteroseksualności, dwie zaś do 
homoseksualności. Z zastrzeżeniem, że Witkacy nie nazywa, nie etykietuje 
heteroseksualności jako takiej, prawdopodobnie zakładając oczywistość tej 
kategorii. Innymi słowy, świat posiada dwie zasady erotyczne, być może wy-
kluczające się, ale podobne i zasadniczo r ó w n o w a r t o ś c i o w e. Koncepcja 
ta jest subwersywna i zdecydowanie przekracza ramy klasycznej psychoana-
lizy Freudowskiej, do której Witkacy często nawiązywał, także w pierwszej 

54  Odmiennego zdania jest Bocheński (op.cit., s. 187), który homoseksualne doświadczenie 
w tej powieści uważa za ornament.

55  S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 45. 
56  Ibidem, s. 84. 
57  Ibidem, s. 113. 
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z opisanych tu konceptualizacji, gdzie „heteroseksualność” i „homoseksual-
ność” były f a z a m i  w rozwoju libido – który to rozwój miał normatywną 
chronologię. Jednocześnie trudno pozbyć się wrażenia, że rezygnując z wpi-
sywania homoseksualności w scenariusz zasadniczo heteroseksualny – jak 
w trzech pierwszych powieściach – Witkacy, oddzieliwszy obie zasady, nie 
o d s u w a  od siebie (metaforycznie i dosłownie) homoseksualności, „odwe-
wnętrznia” ją, czyni z niej jakieś „tamto”. A zatem doprowadza do bieguna 
proces eksterioryzacji ekstymnego. Porównajmy „fi lozofi czne” rozważania 
z zakresu tzw. fi zjologii miłości płciowej, by użyć języka epoki:

Inaczej twierdzą homoseksualiści, stwarzając właśnie tę ich jakąś „wychod-
kową” przyjaźń, mającą nie posiadać wad płciowej miłości między mężczyzną 
i kobietą. Ale właśnie znowu ten „wychodkowy” element jest dla normalnego 
człowieka czymś tak wstrętnym, że cień pada na niego i na wszystkie inne du-
chowe wzniosłości wzajemnych stosunków pederastów. Oczywiście, jak kto jest 
zboczeńcem urodzonym, problemy te dla niego nie istnieją – pozwalając sobie 
na wszystko, do wszystkiego dojść można. A straszliwe monstra, nie znane nam 
i drugim, drzemią w tajemniczych pieczarach naszych dusz, czekając tylko odpo-
wiedniej chwili, aby się przebudzić i objąć władzę i komendę mięśni i organów58.

Fragment ten można uznać za przewartościowanie wynurzeń Jędrusia 
Łohoyskiego z kokainowej nocy z Atanazym. Dość zagadkowe dla mnie jest 
ostatnie z zacytowanych zdań, o potworach nieświadomości. Podobne wy-
rażenie padło także w Pożegnaniu jesieni w kontekście homoseksualności 
właśnie. Czy i tu o to chodzi? Zatem: czy Witkacy z żalem stwierdza, że ani 
większa niż wcześniej jawność „pederastów”, którzy mają już własną katego-
rię, ani wytwarzane przez nich „fi lozofi e”, „światopoglądy” czy „konceptua-
lizacje” homoseksualności – tu określone abiektalnie jako „wychodkowe”59 
– n i e  p o m a g a j ą  osobom pokroju, powiedzmy, bi-curious uwolnić jakiegoś 
„wewnętrznego potwora” homoerotyczności?60. Jedna z możliwych odpowie-

58  Ibidem, s. 72–73. 
59  Nie sądzę, aby Witkacy był świadom koncepcji closetu, ani nie zamierzam twierdzić, że 

ją antycypował. Dlaczego jednak „wychodkowa”? Można przyjąć, jak myślę, dwa wyjaśnienia, 
pierwsze – psychoanalityczne – związane z analną fi ksacją libido. Bardziej jestem przekonany 
jednak do drugiego wyjaśnienia – „wychodkowy” znaczyłoby mniej więcej to samo, co „pikie-
towy” (w zawężeniu owych „pikiet” do szaletów). Otóż pojęcie closetu najczęściej tłumaczone 
jest na język polski jako „szafa”, to jest dominująca tradycja ikonografi czna w anglosaskiej „epi-
stemologii szafy/klozetu”; uważam jednak, że równie uprawnione jest tłumaczenie tego słowa 
jako „klozet” (angielskie określenie na toaletę, od którego powstał przyswojony przez polszczy-
znę skrót, to przecież water-closet), w tym wypadku oznaczający margines, na który spychają 
homoseksualistów społeczeństwa domagające się niewidoczności, ukrycia; do pewnego stopnia 
uważam, że Witkacy antycypował taką konceptualizację.

60  W ramach takiej lektury widziałbym również następujący fragment: „Stało się modnym 
lekceważenie metafi zycznej głębi erotyzmu, a wiadomo, że tu «verdrängte Komplexen» naj-
więcej złego «ludziskom» tak zwanym przyczyniają. Co najwyżej reklamują się pewne typy ze 
swoim homoseksualizmem, o ile ich stać na to, bo prawdziwych pedziów jest właściwie mało, 
a nie każdego stać na to znowu, żeby przez snobizmy czy dla jakichś innych celów karierowych, 
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dzi na pytanie o źródło zmiany konceptualizacji homoseksualności w Jedy-
nym wyjściu brzmiałaby więc „większa publiczna / społeczna widoczność 
zjawiska”61, wzrost badań, obecności terminu w dyskursie, może nawet swo-
isty snobizm. Co oznacza także mniejszą transgresyjność. W myśl aforyzmu 
Rio-Bamby w Sonacie Belzebuba: „O, pospolitości, bądź pochwalona – bez 
ciebie nie byłoby na świecie nic dziwnego!”62. Druga odpowiedź, jaką potrafi ę 
sobie wyobrazić, odsyłałaby do kategorii wieku – samego narratora, piszącego 
powieść worek czy antypowieść fi lozofi czną. Jeżeli akty homoseksualne trak-
tować jako „etap”, coś przynależnego wiekowi młodości (a tak jest na ogół 
w poprzednich trzech powieściach), to być może Witkacy uważa, że w pew-
nym wieku jest to już niemożliwe, a może i niesmaczne. Prawem paradoksu 
takie osoby w pewnym wieku określa mianem „pederastów” (gdy etymolo-
gicznie oznacza ono miłośnika młodych chłopców).

Pisarstwo Witkacego, mimo niekiedy jego uwikłania w homofobiczny 
z dzisiejszej perspektywy język63, wydaje się bardzo cenną próbą wprowadze-
nia homoseksualności w obręb tekstu heteroseksualnego, także dzięki przy-
jęciu „wewnętrznej” perspektywy, poprzez opis doświadczającego podmio-
tu. Owo wieloaspektowe ujęcie potwierdza queerowość projektu tej sztuki, 
a także ukazuje homoseksualną podszewkę heteronormatywnej kultury jako 
ukrytą, lecz nie „sztucznie doczepioną”, jak rzep do psiego ogona (prędzej 
jak ogon do psa), jako jej konstytutywny, acz wypierany składnik; podobne 
mechanizmy i dynamiki wykażą późniejsze badania queerowe, bez których 
zresztą ten aspekt dzieła Witkacego prawdopodobnie nie byłby możliwy do 
sproblematyzowania. 

naukowych (dla badania tego!), umartwieniowych wreszcie, czy też faute de mieux po prostu 
pederastą został”. Ibidem, s. 97–98. 

61  Potwierdzeniem owej „większej widoczności” są według mnie fragmenty o mniej lub 
bardziej jawnie homoseksualnych twórcach. O Szymanowskim (i Paterze!) wspomina Romek: 
„ultragenialna 58 symfonia Szymanowskiego poświęcona pamięci Waltera Patera pod tytułem 
«Pójdźcie do mnie, chłopcy, wraz», z tym cudnym chorałem we fi nale na dwa głosy: 182 efebów 
i 18 rzezańców papieskich […]”. Ibidem, s. 204. Symfonia jest wymyślona przez Witkacego, ale 
cytowana fraza zawiera aluzję do autentycznej powieści Szymanowskiego pt. Efebos. W rozmo-
wie z Marcelim Izydor przywołuje dwóch „męczenników za homoseksualizm”: „Dobroć à la 
Wilde i Verlaine w więzieniu”. Ibidem, s. 236. Por. interpretację tej strategii złośliwości w Jedy-
nym wyjściu w szerszym kontekście światopoglądu Witkacego lat trzydziestych (odmiennego od 
wcześniejszego): T. Bocheński, Czarny humor w twórczości Witkacego, Gombrowicza, Schulza. 
Lata trzydzieste, Kraków 2005, s. 59.

62  S.I. Witkiewicz, Sonata Belzebuba, s. 17. 
63  W trakcie dyskusji nad tym tekstem w ramach „seminarium Witkacowskiego” na Uni-

wersytecie Łódzkim, gdzie zostałem gościnnie zaproszony, prowadzący Tomasz Bocheński po-
stawił następującą tezę: światopogląd Witkacego „prywatny” nie pokrywa się w pełni ze świa-
topoglądem jego narratorów powieściowych. Witkacy posługuje się pewnymi homofobicznymi 
kliszami, które prywatnie odrzuca, ponieważ powieść uważa za gatunek pośledni i stosując ste-
reotypy, poszukuje dialogu z ówczesnym odbiorcą powieściowym; na dowód badacz przytoczył 
„prywatny” fi losemityzm Witkacego i kreację Helli Bertz w Pożegnaniu jesieni, utkaną z antyse-
mickich stereotypów (choć niecałkowicie antysemicką w całokształcie powieści). 
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Abstract

THE GENERATION OF TALENT (ABOUT DOROTA KOZICKA AND 
TOMASZ CIEŚLAK-SOKOŁOWSKI’S BOOK FORMACJA 1910: ŚWIAD-
KOWIE NOWOCZESNOŚCI [THE 1910 FORMATION: 
THE WITNESSES OF MODERNITY])

The review discusses Dorota Kozicka and Tomasz Cieślak-Sokołowski’s (eds.) book 
on the 1910 generation in Polish literature, literary criticism and culture. The reviewer 
discusses selected articles from the volume. The undeniable value of the book is that it 
presents a new and broader approach to the subject.

Praca zbiorowa1, którą w zeszłym roku opublikowało Towarzystwo Autorów 
i Wydawców Prac Naukowych Universitas, jest właściwie tomem jubileuszo-
wym, wydanym w stulecie urodzin jednego z jej bohaterów, Czesława Mi-
łosza. Do jego generacji – pokolenia 1910 – należeli najwybitniejsi, najbar-
dziej utalentowani autorzy: od Witolda Gombrowicza (rocznik 1904) przez 
Kazimierza Wykę (1910) do Jana Kotta (1914). O Gombrowiczu jako krytyku 
literackim, „który z chwilą wybuchu wojny przestanie uprawiać literacką fe-

1  Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności, red. D. Kozicka, T. Cieślak-Sokołowski, 
Kraków 2011, „Krytyka XX i XXI Wieku”, t. 15. 
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60 Dorota Heck

lietonistykę połączoną z działalnością recenzencką” (s. 1752), pisze z wielkim 
pożytkiem dla czytelnika, porządkując i syntetyzując, Jerzy Jarzębski. Histo-
ria zdominowała ich typ wrażliwości. Byli wśród nich pisarze historyczni, 
tacy jak Teodor Parnicki i Hanna Malewska. Katastrofi zm naznaczył niejeden 
z debiutów pokolenia. Jeszcze nie II wojna światowa, lecz już kryzys ekono-
miczny zaciążył nad młodością owych roczników.

W książce, po wstępie Marty Wyki i czterech rozprawach na temat za-
sadności stosowania kategorii pokolenia w badaniach literackich, następują 
cztery części o formacji 1910 jako: świadkach nowoczesności, krytykach, 
prozaikach i poetach, a na zakończenie jest już mowa o polskim pokoleniu 
1910 na tle komparatystycznym. Kilka fragmentów Formacji 1910 skłania 
do komentarzy, dyskusji lub tylko dopisywania dygresji na marginesie, lecz 
cały zbiór zasługuje na miejsce w podręcznym księgozbiorze każdego poloni-
sty, studiującego literaturę XX wieku, wielokrotną lekturę i wykorzystywanie 
w zależności od bieżących potrzeb3. 

W bezcennym dla wszystkich, którzy nie znają środowiska literackiego od 
wewnątrz, tekście wprowadzającym Marta Wyka postuluje, by stale uwzględ-
niać w dorobku formacji 1910 pisma Hanny Malewskiej, Jana Kotta i Kornela 
Filipowicza, pamiętając, że autora Szekspira współczesnego wymieniał już 
w podręczniku akademickim Literatura Dwudziestolecia Jerzy Kwiatkowski.

Tomasz Kunz w, ogólnie biorąc, bardzo pożytecznym, utrzymanym na 
wzorowym poziomie akademickim, wartościowym, syntetycznym, otwiera-
jącym pierwszą część tomu artykule Pokolenie jako kategoria nowoczesna 
(o pragmatyce narracji pokoleniowej) zapewnia jednak, jak się zdaje, ze zbyt-
nią łatwością o „dzisiejszych – hybrydycznych, zindywidualizowanych spo-
sobach doświadczania świata” (s. 21). Problematyczna to teza, choć szeroko 
rozpowszechniona w piśmiennictwie naukowym. Wcale nie wszyscy w ten 
sposób postrzegają świat, wprowadzono jedynie modę na pewien typ opisu 
rzeczywistości.

Dorota Kozicka w pomysłowo zatytułowanym tekście „Pokolenie”: Re-
aktywacja? przypomina o wkładzie Wilhelma Diltheya, Karla Mannheima 
i Kazimierza Wyki w wypracowanie pojęcia pokolenia. Przypomina ona za-
razem, że również dla monografi stki pokolenia ’68, Małgorzaty Anny Szulc-
-Packalén, pojęcie pokolenia ma charakter intuicyjny, więc aby związać ze 
stanem badań swoje studia nad generacją Stanisława Barańczaka, powoływała 
się na tezy wyżej wymienionych myślicieli. Współredaktorka tomu przytacza 
też koncepcję Hanny Świdy-Ziemby, która w pracy Wartości egzystencjalne 
młodzieży jako świadectwo świadomości pokoleniowej pisała o „zbiorowym 

2  W omawianym tomie. Tak też, w nawiasach, będą lokalizowane kolejne pochodzące 
z niego przytoczenia.

3  Tak więc dla amatorów numerologicznych osobliwości lub biografi cznych szczegółów 
zajmujący będzie szkic Piotra Sobolczyka 19 vs. 22: Jerzy Andrzejewski i numerologia. Miłośni-
ków skrupulatnej faktografi i oraz podróżopisarstwa usatysfakcjonuje zaś tekst Macieja Nowaka 
Bobkowski i świat techniki. 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania w serwisach bibliotecznych



61Pokolenie talentów

światopoglądzie” pokolenia, czyli zbiorowości, wytwarzającej ów światopo-
gląd pod wpływem zbliżonych przeżyć o charakterze społeczno-kulturowym. 
Jak słusznie twierdzi Kozicka: 

[…] kategoria pokolenia przeżywa duży renesans w socjologii i pedagogice. 
Fakt ten nie pozostaje bez wpływu na status tej kategorii, na jej zastosowanie i spo-
sób funkcjonowania, a jedną z ważniejszych oznak tego wpływu jest […] przenie-
sienie punktu ciężkości z perspektywy literaturoznawczej na kulturową, z pokole-
nia literackiego na pokolenie kulturowe (s. 28–29).

W artykule tym szczególnie poruszająco brzmi cytat z Blanki Brzozowskiej 
o Generacji X, która balansuje „na granicy neurozy, schizofrenii i dyspraksji”4. 
„Pokolenie”: Reaktywacja? bardzo słusznie wskazuje na odrodzenie się po-
jęcia pokolenia w naukach społecznych. Tymczasem w literaturoznawstwie 
polonistycznym wskutek zniechęcania (się?) polonistów do badań literackich 
i promowania przenoszenia ich aktywności zawodowej w stronę badań kultu-
rowych, jeszcze utrzymuje się gdzieniegdzie awersja wobec biografi i pisarzy, 
choć inspiracje płynące z socjologii nie są obecnie odrzucane. Tytułowa reak-
tywacja mogłaby ponadto, choć najprawdopodobniej wbrew intencji autorki 
artykułu, odnosić się do sposobu funkcjonowania terminu pokolenie tuż po 
wojnie, gdy pismo „Pokolenie” (1946) miało przekonać młodzież uformo-
waną w II Rzeczypospolitej do nowych realiów politycznych5. Oto na hasło 
„pokolenie” odzewem miałaby być socjotechnicznie skonstruowana „wspól-
nota”, choćby za cenę przemilczenia losu „tych, co nadpłacili” – trafi li do 
więzień lub zginęli. Taką, skomercjalizowaną raczej niż propagandową wersją 
reaktywacji „pokolenia” są także np. slogany reklamowe, już z ironicznym 
dystansem produkujące szybko, jedno po drugim, pokolenia kolejnych elek-
tronicznych gadżetów i napojów.

Zastanawia i być może wymaga doprecyzowania (choćby ze względu na 
mniej zorientowanych odbiorców) zdanie ze szkicu Czy istniało pokolenie li-
terackie 1910? Teresy Walas o tym, że po wojnie oprócz hermeneutyki fi lozo-
fi a nie miała znacznego wpływu na ogół inteligencji. Po wojnie, ale do kiedy? 
Egzystencjalizm w II połowie lat pięćdziesiątych, a w latach dziewięćdzie-
siątych neopragmatyzm wywarły duży wpływ. Problematyczne pozostaje od-
działywanie marksizmu. Wymuszone przez władze, niemniej ktoś owo wymu-
szenie egzekwował. Tysiące lektorów komitetów wojewódzkich, lektorzy KC 
PZPR, wykładowcy i nauczyciele tzw. przedmiotów ideologicznych – długo 
by wyliczać. Nie wszyscy wykonywali swoje zawodowe obowiązki dobrowol-
nie, z satysfakcją, z przekonania, z przyjemnością. Niektórzy jednak wierzyli 

4  B. Brzozowska, Gen X: pokolenie konsumentów, Kraków 2005, s. 113, cyt. za: D. Kozic-
ka, „Pokolenie”: Reaktywacja? [w:] Formacja 1910..., s. 28.

5  Por. M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 56, 65–66. 
Propagandową rolę odgrywała w Polsce okresu stalinowskiego (1951) powieść autora współpra-
cującego z redakcją wspomnianego dwutygodnika społeczno-kulturalnego, Bohdana Czeszki, 
zatytułowana tak samo: Pokolenie (zob. M. Fik, op.cit., s. 66 i 162).
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w to, co pisali lub wykładali. Inni racjonalizowali działanie wbrew swoim 
przekonaniom jako dziejową konieczność. Usprawiedliwieniom towarzyszyło 
jeśli nie łamanie, to naginanie sumień autorów, którzy bądź niechętnie, z we-
wnętrznym oporem stosowali autocenzurę, bądź ochoczo uprzedzali życzenia 
władzy, byleby partycypować w przywilejach. Niepokój moralny z różną in-
tensywnością, lecz stale występował w życiu intelektualnym kolejnych powo-
jennych dziesięcioleci. Nie wydaje się, aby jedynie debiutanci doświadczali 
dyskomfortu etycznego wskutek braku szans na swobodną autoekspresję. Dla 
uczestników życia literackiego po wojnie dramatem na miarę bez mała prze-
życia pokoleniowego był każdy przełom w rodzaju Poznańskiego Czerwca 
1956, Marca 1968 czy Grudnia 1970. W bardziej uniwersalnej perspektywie 
jednakże – według Jana Garewicza, na którego powołuje się krakowska ba-
daczka literatury – „zdarzenie kluczowe, wokół którego koncentruje się owo 
przeżycie, […] odnosić należy tylko do ludzi młodych (między 16 a 25 rokiem 
życia)” (s. 37). To dobrze, iż od uczonej z niekwestionowanym autorytetem 
może się przeciętny czytelnik – zbyt bezkrytyczny wobec przemijających mód 
intelektualnych – dowiedzieć, że: „[…] koncepcja Wyki zachowała potencjał 
energetyzujący” (s. 37). Autorka znanej książki o zmianach w metodologii 
badań literackich Czy możliwa jest inna historia literatury?, wnikliwie ob-
serwując metamorfozy języka polonistycznego literaturoznawstwa, zaznacza: 

Obraz procesu literackiego, jaki wyłania się z Pokoleń literackich, jest nie-
zwykle dynamiczny, by nie rzec – dramatyczny. Jego głównymi aktorami czy – 
chciałoby się wręcz powiedzieć – aktantami są prądy ideowe (literackie) i style 
artystyczne wyposażone w entelechie, w rodzaj więc sił czy energii postaciujących 
je i podtrzymujących przy życiu. Te arystotelesowskie entelechie przejęte przez 
niemieckich badaczy, do których Wyka się odwołuje, wydają się dzisiaj pojęciami 
nie na czasie i trudno posługiwać się nimi bez poczucia pewnego skrępowania 
(s. 37–38).

Badaczka wskazuje zarazem wyjście z pojęciowego impasu. Zastąpienie 
anachronicznych terminów przez „siły strukturyzujące” czy „autopoiesis” 
sprawi bowiem, że wczorajsze „prądy ideowe” czy „style artystyczne” nabiorą 
atrakcyjności dla zwolenników innowacji.

Znaki czasu rozpoznają kolejno Marek Zaleski, Aleksander Fiut, Tomasz 
Mizerkiewicz i Hanna Gosk w reprezentatywnych dla współczesnej nauki 
o literaturze szkicach: Pokolenie 1910 jako mroczny przedmiot pożądania hi-
storyka literatury, Zrozumieć katastrofę (tu zwłaszcza inspiruje porównanie 
poglądów Wyki i Miłosza z fi lozofi ą Alasdaira MacIntyre’a), Późność i nowo-
czesność oraz Diagności czasu zmiany. Biografi e pisarzy na tle kultury litera-
ckiej ukazują Tadeusz Bujnicki (Wileński rocznik 1910), Marian Stala (Miłosz, 
Turowicz: ślady przyjaźni), Paweł Rodak (Pokolenie 1910, pokolenie wojenne 
i spór o Conrada), Mateusz Antoniuk (Dwa pokolenia, dwie piosenki o koń-
cu świata. „Formacja 1910” versus „Formacja 1920”). Świetnie napisane 
studia metakrytyczne zamieścili w książce Krzysztof Biedrzycki (Kazimierz 
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Wyka pisze o Czesławie Miłoszu. Poetyka i poetyczność tekstu krytycznego) 
i Jarosław Fazan (Ludwik Fryde o „drogach i powołaniach” krytyki współ-
czesnej).

Wyjątkowo przejrzystą kompozycją wyróżnia się artykuł Andrzeja Zienie-
wicza Profecja i świadectwo: Salon i spowiedź: Bieguny doświadczenia for-
macji 1910. Autor zapowiada:

Na przykładzie czterech tekstów: Czesława Miłosza Rodzinnej Europy, Kazi-
mierza Wyki Życia na niby, Adolfa Rudnickiego Krakowskiego Przedmieścia peł-
nego deserów i Stefana Kisielewskiego Cieni w przestrzeni chciałbym przedstawić 
idiomatykę tego dyskursu (s. 124). 

Monografi sta „Żagarów” wyodrębnia cztery fi gury, w których wyraziła 
się świadomość historyczna opisywanej formacji: fi gurę profecji, świade-
ctwa, salonu i spowiedzi. Każdą z nich warszawski badacz uznaje za pewną 
propozycję stylistyczno-gatunkowego sposobu przeobrażania dziejowej em-
pirii w literacką relację o niej i o jej interpretacji. Zieniewicz zakłada przy 
tym produktywność zarówno White’owskich kategorii (z Metahistorii), jak 
i Bloomowskiego (z Lęku przed wpływem) myślenia o stosunkach między 
minioną rzeczywistością, jej doświadczonym i odnotowanym w świadomości 
danej formacji pokoleniowej odpowiednikiem a tekstami literackimi. Preferu-
je Zieniewicz wszakże koncepcje Blooma. 

Niezwykle cenne są porównania postaw i biografi i pisarskich, zawarte 
w artykule Jerzego Jarzębskiego Pisarze pokolenia 1910 jako krytycy: Gomb-
rowicz i Miłosz. Badacz zestawia, syntetyzując zarazem, dwa typy umysłowo-
ści pisarzy-debiutujących krytyków:

O ile więc Miłosz walczył zrazu o to, by zaangażowanie przesądzało o wartości 
dzieła, o tyle Gombrowicza fascynowała przede wszystkim taka literatura, która 
mówiła coś o osobistych przeżyciach autorów, operowała formą spękaną i zdefek-
towaną, wyrażająca w ten sposób kłopoty pisarzy z osobowością, z wyrażaniem 
swojego „ja” (s. 172). 

W świetle dramatycznych dyskusji wokół spuścizny Miłosza najpotrzeb-
niejsze wydaje się ukazanie przyszłego noblisty (już w połowie lat trzydzie-
stych) jako Europejczyka, który zna Wschód, toteż potrafi  wcześniej i prze-
nikliwiej niż inni rozpoznać skalę zagrożenia związanego z przenikaniem do 
Europy groźnych dla niej idei, a także stosowane metody wywierania wpływu 
na elitę intelektualną. 

Ogromnie interesujące są też konstatacje Leonarda Neugera: 

[…] to właśnie myślenie pograniczem, zaczątki jego fenomenologii, a prze-
de wszystkim jego odczytywanie na zbiegu egzystencji, kondycji ludzkiej i prze-
mian społeczno-cywilizacyjnych – są najważniejszym wkładem Kazimierza Wyki 
(s. 186).
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I dalej: „Pokolenie 1910 oznacza tu […] imperatyw ocalenia – dynamicz-
nych i zmiennych – żywotnych tradycji literatury polskiej”(s. 187). Rozu-
mowanie Wyki Neuger rekonstruuje tak, aby zaakcentować, iż celem życia 
zawodowego autora słynnego szkicu O potrzebie historii literatury było za-
chowanie pamięci i ciągłości literatury polskiej. Co więcej, by udokumento-
wać swoje rozumowanie, badacz nie tylko posługuje się cytatami z publikacji 
Wyki, lecz także reprodukuje odręczną dedykację wpisaną na egzemplarzu 
Pogranicza powieści, otrzymanym od krakowskiego krytyka, a nawet referuje 
rozmowę z nim. Wyka w decydującym stopniu przyczynił się do spopulary-
zowania wiedzy o randze artystycznej poezji Baczyńskiego i Różewicza – 
świadków wojennego koszmaru. Potrafi ł nawet przemycać ślady prowadzące 
do zakazanego w PRL obszaru zbrodni sowieckich, gdyż wspominał zamor-
dowanego w Piatichatkach pod Charkowem poetę, Władysława Sebyłę. Rzecz 
jasna, szwedzki slawista piszący o uczonym z naszych dwu nadwiślańskich 
stolic: Krakowa i Warszawy uwzględnia te doświadczenia historyczne, któ-
re najsilniej rezonowały w naszej scentralizowanej kulturze literackiej, od-
suwając na margines martyrologię ludności polskiej na zachodzie kraju, np. 
inteligencji rozstrzeliwanej podczas egzekucji lub wysiedlanej w Wielkopol-
sce albo na Pomorzu. Z punktu widzenia pamięci historycznej jest to zanie-
dbanie, lecz oczywiście tekst pt. Kazimierz Wyka: pokolenie, gospodarzenie, 
doświadczenie musi być bliski problematyce esejów Gospodarka wyłączona 
i Tragiczność, drwina, realizm, a nie zamieniać się w znowelizowaną Listę 
strat kultury polskiej6. Andrzej Niewiadomski w „Dziwnej” nowoczesności 
Zygmunta Haupta potrafi  wyjaśnić, dlaczego proza tego pisarza z jej akcen-
towaniem osobliwości percepcji i kwestionowaniem ograniczeń konwencji 
językowych zyskuje zainteresowanie wielu badaczy literatury nowoczesnej 
(np. Aleksandra Madydy, Stanisława W. Zająca, Krzysztofa Rutkowskiego, 
a ostatnio, warto dodać, Doroty Utrackiej).

Praca Tomasza Cieślaka-Sokołowskiego W „wąwozach awangardy”: 
Lech Piwowar, Mila Elin przynosi nieznaną szerzej informację o jednej z ofi ar 
Zagłady, awangardowej poetce, której twórczość zasługuje na opracowania, 
interpretacje i popularyzację. Maciej Urbanowski w swoim artykule Pokole-
nie 1910 i prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej wykorzystuje zapropo-
nowane przez Pawła Rodaka, wybitnego znawcę młodszego od generacji 1910 
„pokolenia Kolumbów”, pojęcie pokolenia kulturowego. Ukazuje kapryśne 
losy recepcji pisarzy francuskich, zrazu czytanych, później zapominanych, 
nie ryzykując hipotetycznych wyjaśnień owego zjawiska. Polityka kulturalna 
powojennej Polski, decyzje o nabywaniu publikacji zagranicznych przez bi-
blioteki naukowe, zaabsorbowanie intelektualistów pokolenia 1910 bieżącymi 
obowiązkami, rozpraszanie się raczej, niż rozwój przedwojennych zaintereso-
wań umysłowych, nacisk w wieku dojrzałym na produktywność wypierającą 
młodzieńczą ciekawość – wszystkie te przyczyny można wymieniać, zasta-

6  Por. Lista strat kultury polskiej (1 IX 1939 – 1 III 1946), zestawił B. Olszewicz, Warszawa 
1947.
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nawiając się, dlaczego nie śledzono dalszego dorobku autorów francuskich, 
których podziwiano przed rokiem 1939. Z pobieżnych kwerend przeprowa-
dzonych w połowie lat dziewięćdziesiątych w bibliotekach naukowych Wroc-
ławia wyłania się obraz kraju, który za każdą próbę wyemancypowania się 
spod przemożnego wpływu władzy politycznej na życie akademickie karał 
swoich obywateli pracujących naukowo likwidacją prenumerat prasy zagra-
nicznej. Po przełomowych datach, np.: 1968, 1976, 1981, urywała się ciągłość 
abonamentu czasopism. Niewykluczone, że podobne restrykcje dotyczyły za-
kupów książek z Zachodu. Wątek prowincjonalizmu krajów Europy Środko-
wo-Wschodniej powraca w cytowanych przez Andrzeja Zawadzkiego w eseju 
Rumuńskie pokolenie 1910 i prądy duchowe wśród młodzieży francuskiej frag-
mentach dziennika Ciorana. Uderza tam kompleks niższości. Rumuński pisarz 
wzywał, by zdynamizować życie kulturalne kraju. Nie brał jednak pod uwagę, 
że prowincjonalizm jest relatywny. W czasach, gdy podróże były znacznie 
mniej dostępne, Karpaty nie należały – u nas – do prowincji, lecz przeciwnie, 
stanowiły centrum życia duchowego, miejsce snobistycznych peregrynacji, 
przedmiot dumy.

Niewątpliwie zachodzi pilna potrzeba rozwijania – koniecznie poszerzo-
nych o międzynarodowe konteksty porównawcze – badań nad krytyką, za-
inicjowanych przez Janusza Sławińskiego, Michała Głowińskiego, a także 
Krzysztofa Dybciaka, Wojciecha Głowalę i Włodzimierza Boleckiego już 
przeszło czterdzieści lat temu. Książki z serii Krytyka XX i XXI Wieku nie 
zastąpią teoretycznoliterackiej7 kontynuacji znakomitych dwu zbiorów prac8 
redagowanych przez wyżej wymienionych lub uświetnionych ich rozprawami 
teoretycznymi bądź analizami. Tom Formacja 1910 zbliża się wszakże do no-
stalgicznie wspominanego ideału Badań nad krytyką literacką w ossolińskiej 
ongiś serii Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej. 

Mądre, wzorcotwórcze i odważne (wciąż gdzieś, czy raczej wobec kogoś 
odważne – mianowicie wobec zindoktrynowanych licealnym antybiogra-
fi zmem abiturientów) jest uwzględnienie przez historyków literatury w ich 
badaniach naukowych problemu biografi cznego. We współczesnej socjologii 
(Burkhardt Schäffer) nie brak przecież zainteresowania biografi ą i autobiogra-
fi ą, przed wojną, jak pamiętamy, socjologiczne badania nad pamiętnikarstwem 
prowadził Florian Znaniecki, a wzmiankowane w tej recenzji propagandowe 
lub komercyjne nadużycia pojęcia pokolenie nie dotyczą generacji talentów 
tej miary, co laicki personalista Kazimierz Wyka, chrześcijański personalista 
Tymon Terlecki lub wielki prozaik Teodor Parnicki9, słowem – niepospolitych 

7  Wprawdzie nie od dziś ogłasza się koniec teorii literatury, ale nie brak też głosów w jej 
obronie, np.: H. Markiewicz, Przed teorią nie ma ucieczki, „Znak” 2009, nr 10; D. Ulicka, Obro-
na teorii, „Teksty Drugie” 2007, nr 4. 

8  Badania nad krytyką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974; Badania nad krytyką literacką, 
seria 2, red. M. Głowiński, K. Dybciak, Wrocław 1984.

9  Zob. K. Dybciak, Personalistyczna krytyka literacka. Teoria i opis nurtu z lat trzydzie-
stych, Wrocław 1981, s. 51; T. Terlecki, Krytyka personalistyczna. Egzystencjalizm chrześci-
jański, przedm. K. Dybciak, Warszawa 1987, Biblioteka „Więzi”, passim. O Parnickim w re-
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talentów, które okrzepły już przed wojną, zanim „inżynierowie dusz” przejęli 
krajowe instytucje kultury. Pokolenie wcale nie musi być – aczkolwiek bywa – 
wytworem odgórnie narzucanej polityki kulturalnej ani wynikiem poczynań 
marketingowych.

Reasumując, trzeba jeszcze z uznaniem odnotować, że tom gromadzi prace 
wybitnych badaczy z czołowych ośrodków polonistycznych, przede wszyst-
kim z Warszawy i Krakowa, chociaż nie zabrakło przedstawicieli innych śro-
dowisk, takich jak katowickie, lubelskie czy poznańskie oraz polonistyki za-
granicznej (Leonard Neuger, Brigitte Gautier, Maria Delaperrière). Największą 
satysfakcją, która wynika z lektury, jest umocnienie nadziei na dalsze badania 
literackie: związane z biografi ami pisarzy, oparte na znajomości różnorodnych 
źródeł i pogłębione kontekstami komparatystycznymi. Niekwestionowanym 
walorem książki jest też zastosowanie przez autorów polonistów atrakcyjnych 
teorii nauk społecznych, wypracowanych przez Bruno Latoura, Franka An-
kersmita, Clifforda Geertza czy Dominicka LaCaprę. Dzięki temu pojawia się 
kolejny namacalny dowód, iż nowoczesna historia literatury w Polsce ma się 
dobrze. Co najwyżej, wskutek naturalnie elitarnego charakteru, ma ona trud-
ności z przekonaniem o swojej kondycji konsumenta „czarnej piany gazet”. 

cenzowanym tomie kompetentnie wypowiada się czołowy znawca jego twórczości, Krzysztof 
Uniłowski, w tekście Proza Teodora Parnickiego na tle formacji 1910. 
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Henryk Markiewicz

MOJE ZDZIWIENIA

Abstract

MY MARVELLINGS
Moje zdziwienia/My Marvellings/ is a column run by Henryk Markiewicz, retired Pro-
fessor of the Jagiellonian University and one of the most outstanding Polish literary 
historians and theoreticians. In his essays, Professor Markiewicz presents and discuss-
es various literary theory publications, comments on current events at the academia, 
argues with and questions authors of scholarly and popular articles, all the time being 
indefatigable in his insistence on respecting standards of academic professionalism, 
competence, honesty and responsibility for judgments and opinions expressed. This 
time Markiewicz focuses his critical attention on: Marek Piechota’s book about the 
work of Adam Mickiewicz, Lena Magnone’s article about Maria Konopnicka’s poem 
Rota, and Krzysztof Zajas’s article about theory of interpretation.

Zdziwienie i troska

Książka prof. Marka Piechoty „Słowo to cały człowiek”. Studia i szkice o twór-
czości Mickiewicza (Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, 
Katowice 2011) jak mało która nadaje się do omówienia w tej rubryce. Za-
dziwia ona bowiem występującymi w niej cechami pisarstwa historyczno-
literackiego. Nie są to cechy dziś rzadko spotykane, tu jednak pojawiły się 
w niepowszednim skupieniu i nasileniu. Jest to przy tym książka nie jakiegoś 
debiutanta, ale wytrawnego badacza, który od trzydziestu lat zajmuje się twór-
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Pismo Wydziału Polonistyki UJ
1(11)2012
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czością Mickiewicza, a zarazem kogoś, kto ma wysoką świadomość i wraż-
liwość literacką, czego dowodem (piszę to bez cienia ironii) jest jego „be-
stiariusz heroikomiczny” Zoofi oły i satyryczne piosenki pisane dla kabaretu 
Olgi Lipińskiej. Praca ta przyciągnęła moją uwagę także dlatego, iż zaintere-
sowania naukowe autora są mi bliskie i nieraz zajmowaliśmy się tymi samy-
mi tematami, ujmując je z podobnego punktu widzenia. Toteż z przykrością 
przychodzą mi twarde niekiedy słowa, które muszę w tym szkicu pod adresem 
autora skierować. 

Książka zawiera trzynaście artykułów, ogłoszonych poprzednio (czasem 
w nieco odmiennej wersji) w różnych wydawnictwach zbiorowych. Podtytuł 
nazywa je studiami i szkicami. Większość z nich jednak trzeba nazwać przy-
czynkami, w znaczeniu, jakie temu wyrazowi przypisuje Słownik terminów 
literackich (Wrocław 1998, s. 450): są to prace „zwykle o charakterze mate-
riałowym, dotyczące wąsko zarysowanego problemu, uzupełniające wiedzę 
w danej dziedzinie nieznanymi szczegółami”. W tytułach ich pojawiają się 
nie bez racji określenia: „Kilka słów…”, „Na marginesie…”, „Jeszcze o…”. 
Targetem tych tekstów, jak to się dzisiaj mówi, są najwidoczniej inni historycy 
literatury, którzy sięgną po nie albo z czystej ciekawości, albo z potrzeby, jeśli 
sami pracują nad podobnymi problemami. Można przypuszczać, że odbiorcy 
tacy, przytłoczeni stosem książek starych i nowych, które powinni znać, a nie 
mają czasu przeczytać – będą oczekiwać tu relacji zwięzłej i trzymającej się 
tematu.

Tymczasem Piechota oczekiwań tych nie spełnia. Przede wszystkim w wy-
wody swe wplata z upodobaniem, rozlewnością i swadą rozmaite dygresje 
autoprezentacyjne, a zwłaszcza autotematyczne. Przypomina w nich swój do-
robek naukowy (s. 196–197), najczęściej jednak opowiada o przebiegu pra-
cy badawczej nad omawianym tematem. Czytamy więc np. jak to, obciążony 
obowiązkiem ćwiczeń dla początkujących studentów, wpadł na pomysł, by 
analizować z nimi Sonety wojenne Stefana Garczyńskiego. W toku przygo-
towań do tych zajęć zainteresował się anonimową przedmową do wydania 
z roku 1866. Nasunęło mu się wtedy przypuszczenie, że autorem jej jest Mic-
kiewicz. I wtedy: 

Rzucam się natychmiast, by sprawdzić, czy tekst ten był drukowany w jakich-
kolwiek edycjach dzieł Adama Mickiewicza, zrazu sięgam po Wydanie Jubileu-
szowe, które jest ozdobą podręcznego księgozbioru kierownika Zakładu Historii 
Literatury Oświecenia i Romantyzmu w jego gabinecie na czwartym piętrze w bu-
dynku przy pl. Sejmu Śląskiego 1, w pokoju o symbolicznym numerze 404; mam 
szczególny sentyment do tego wydania, bo udało mi się je zdobyć w antykwariacie, 
dawno, dawno temu, za zaledwie trzy czwarte pensji starszego asystenta. Dlaczego 
tak tanio? Gdyż było zdekompletowane, bez tomu drugiego (Poematy). O tom ten 
uzupełniłem zbiór dzięki życzliwości prof. Jerzego Paszka, który miał pierwsze 
cztery tomy edycji i wymienił tom drugi na analogiczny z Wydania Narodowego 
(kilka pierwszych tomów tej edycji wniosła szczęśliwie do naszego księgozbioru 
z zasobów domowych moja żona Małgorzata) (s. 205).
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By nie nadużywać cierpliwości czytelników przerywam w połowie tę ga-
wędę fi lologiczno-pamiętnikarską, o której sam autor pisze, że „niebezpiecznie 
zaczyna się zbliżać do narracji w rodzaju zaproponowanym przez Jarosława 
Marka Rymkiewicza” (s. 205). Dodam jednak, że wzmiance o „symbolicznym 
numerze 404” towarzyszy przypis-dygresja, by tak rzec, drugiego stopnia:

Życzliwi twierdzą, że nieprzypadkowo gabinet kierownika Zakładu nosi Mic-
kiewiczowską liczbę czterdzieści i cztery (40 i 4), złośliwi, ale tych jest na szczęś-
cie znacznie mniej, rozpowszechniają interpretację, że gdyby nie zero w środku, 
byłaby to w rzeczywistości Mickiewiczowska liczba 44.

Co zaś do pokrewieństwa z Rymkiewiczem – u niego mamy do czynienia 
ze swobodnym, eseistycznym „żmutem”, tu – z referatami prezentowanymi 
na konferencjach naukowych. A przy tym – jakby to grzecznie powiedzieć? – 
„nie każdy weźmie po Bekwarku lutniej”…

Analizowany tu passus zabarwiony jest humorystycznie – zakładam, że 
świadomie. W jeszcze większym stopniu cechuje to pewną dygresję w szki-
cu Czy Mickiewicz czytał poetów z Tybetu?. Autor znalazł w artykule Anny 
Jaksy o Tybetańskich sportach psychicznych opis zdolności wytwarzania cie-
pła przez tamtejszych pustelników, znajdujący się w poemacie Milarepy z XI 
wieku1. I wtedy 

[…] ogary fi lologicznych przyzwyczajeń podjęły już trop, poszły w las do-
mysłów, zanurzyły się w gęstwę przypuszczeń, pomknęły w ciemną knieję mniej 
lub bardziej nieprawdopodobnych skojarzeń i poczęły osaczać zwierza bliżej nie-
określonej rasy. Pognają aż do matecznika owej literackiej kniei, która powinna 
dostarczyć rozbudzonej już wyobraźni zwierzę odpowiedniego rozmiaru, by pokot 
był godny marzeń myśliwego. Usłużna pamięć podpowiada: Dziadów część IV, 
Ksiądz zaprasza gościa – Pustelnika, nie rozpoznając go zresztą jeszcze (w tej 
roli pojawia się znany nam już wcześniej Gustaw), zaprasza go, aby ten siadł przy 
kominku, ogrzał się i odpoczął (s. 223),

a pustelnik ten, opowiada, że własnym ciałem wytwarza wewnętrzny ogień. 
Okazuje się jednak, że nęcącą hipotezę o możliwym wpływie Milarepy trzeba 
porzucić (z jakich powodów – o tym będzie jeszcze mowa). Ale owych oga-
rów autor w swych ubolewaniach nie porzuca:

Jakże dorodne – w chwili rozwijania tej metafory – ogary literaturoznawczych 
przyzwyczajeń skarlały i przekształciły się nieoczekiwanie (wyobraźnia, zwłasz-
cza po lekturach tekstów romantyków, płata nam niekiedy i takie fi gle) w pozosta-
łości okazałych świec, które mądrość ludowa zaleca palić zbuntowanym aniołom, 
władcom ciemności, strażnikom ognia piekielnego. Ogarki zgasły wraz (s. 226).

Nie dosyć na tym. Przy ostatnim zdaniu pojawia się w przypisie dygresja 
drugiego stopnia:

1  Piechota stosuje inną transkrypcję tego imienia – pisze „Milarespa”.
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To pierwsze zdanie kultowej swego czasu na Wydziale Filologicznym powieści 
o dominującym wątku kryminalnym autorstwa prof. Jerzego Paszka, będące rów-
nocześnie kunsztowną aluzją (jak przystało na wybitnego żeromskologa i aludanta 
– znawcy teorii i praktyka) do introdukcji jednej z ulubionych jego powieści – 
Popiołów. Nawet liczba sylab (i większość tworzących je samogłosek) się zgadza. 
Niestety, moja znajomość dzieła nie wyszła poza to jedno zdanie, nie byłem wów-
czas nawet habilitowany…

Wydaje się, że Piechota jest z tych dygresji bardzo zadowolony. Wprowa-
dzając je, prawdopodobnie liczył na to, że powiększą one atrakcyjność czytel-
niczą jego tekstów. Nie wiem, czy ten hipotetyczny cel osiągnął. Mnie takie 
wielosłowie i rozpychanie się autora niecierpliwi, bo opóźnia i zakłóca tok 
informacyjny, jakiego oczekuję.

Ale dygresja autotematyczna to tylko jedna z odmian żywiołu dygresyj-
nego, wszechobecnego w tej książce. Przyjrzyjmy się artykułowi Autorzy no-
wożytni w „Wykładach lozańskich” Mickiewicza, opatrzonego zresztą podty-
tułem Z dygresją o prowincjach i prowincjonalizmie. Najpierw na dziesięciu 
stronach czytamy o okolicznościach powstawania owych wykładów, potem 
o egzaminie magisterskim Mickiewicza, na którym pytano go głównie o urzą-
dzenia rzymskiej prowincji w starożytności (cztery strony), o prowincjonali-
zmach w twórczości Mickiewicza (pięć stron), „kłopotach z Grotefendem” 
(o tym dalej) i wreszcie o autorach nowożytnych (sześć stron). Właściwie więc 
należałoby tu mówić nie o kompozycji dygresyjnej, lecz o montażu różnych, 
luźno się kojarzących tematów, może o sylwie, a żartując – nawet o bigosie 
historycznoliterackim. 

To samo można powiedzieć o większości prac tego tomu. Dla przykładu 
omówię tu jeszcze artykuł Mickiewicz wobec „czasów szwedzkich”. Autor 
zaczyna z daleka – nie wiadomo, dlaczego dyskutuje z Julianem Krzyżanow-
skim, który twierdził kiedyś, że Potop w tytule powieści Sienkiewicza odnosi 
się nie do najazdu szwedzkiego, lecz do ludowej partyzantki przeciw najeźdź-
cy. Interpretacja ta nikogo nie przekonała i została zakwestionowana zaraz 
po jej pojawieniu się w roku 1971. Po cóż było tu ją przypominać? Równie 
bezużyteczny w danym kontekście wydaje się rejestr użycia przez Mickie-
wicza wyrazów „potop”, „arka”, „korab”, „Noe”, łatwy zresztą do zrobienia 
dla każdego, dzięki Słownikowi języka Adama Mickiewicza. Dopiero po tych 
dwunastostronicowych przygotowaniach na ostatnich siedmiu stronach refe-
ruje Piechota występowanie tematu tytułowego w twórczości Mickiewicza.

Niektóre artykuły (np. o perypetiach Ody do młodości z cenzurą, o udziale 
kolegów Mickiewicza w wydaniu Poszyj czy o przyczynach jego milczenia) 
w swej części pozadygresyjnej powtarzają rezultaty dotychczasowych badań. 
Czasem nowością jest jakiś szczegół, np. że Mickiewicz był autorem zaledwie 
części jednego zdania z przedmowy do tomiku Wspomnień wojny narodowej 
i sonetów wojennych Garczyńskiego. 
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Splendor z tego niewielki – pisze Piechota – ale przynajmniej wolno skonsta-
tować (proszę wybaczyć to westchnienie w tonacji autorecenzji), że sporo fi lolo-
gicznej pracy nie poszło na marne (s. 196). 

Kto przeglądał przedwojenne zeszyty „Ruchu Literackiego”, pomyśli so-
bie, że takie małe odkrycia kwitowano wtedy kilkunastozdaniową informa-
cją w dziale „Notatki”. Teraz docieramy do niej dopiero po lekturze piętnastu 
stron preliminaryjnych. 

Te własne ustalenia autora bywają niestety tyleż skromne, ile banalne. 
I tak w artykule Jeszcze o relacjach rodzinnych w „Konradzie Wallenrodzie” 
Mickiewicza po dziesięciu stronicach poświęconych różnym innym sprawom 
związanym z tym poematem Piechota konstatuje „ubóstwo relacji rodzin-
nych” bohatera poza małżeństwem z Aldoną, po czym po prostu dzieje tej 
miłości i małżeństwa w streszczeniu przypomina czytelnikom2. 

Podobne zastrzeżenia wysunąć można wobec wspomnianego już artyku-
łu Autorzy nowożytni w „Wykładach lozańskich”. I tutaj dopiero w ostatniej 
sekwencji, zatytułowanej słusznie I wreszcie o autorach nowożytnych, wypo-
wiada się autor na temat wymieniony w tytule. Sporządza spis stu kilkudzie-
sięciu nazwisk tych autorów i przepisuje dwa fragmenty wykładów; w jednym 
z nich Mickiewicz krytykuje holenderskich humanistów XVI wieku, w dru-
gim chwali pisarzy francuskiego klasycyzmu. I tylko tyle – bo więcej na ten 
temat powiedzieć nie można. Kogo by interesowało występowanie autorów 
nowożytnych w wykładach lozańskich, ten i bez pomocy Piechoty, a z nie-
wielkim trudem, może to samo co on zrobić. 

W kilku pracach wprost przeciwnie – pojawiają się tezy czy hipotezy arcy-
ryzykowne lub wręcz kontrfaktyczne. Już na pierwszym miejscu fi guruje 
w tomie rozprawa pt. Rozczarowanie fi lomatów Imperatorskim Uniwersyte-
tem. Tytuł ten sam autor podważa, pisząc w kilometrowym zdaniu: 

Intuicja podpowiada, że zamiast inicjalnego ‘rozczarowania’ w tytule tego 
szkicu równie dobrze mogłoby się pojawić słówko ‘niedosyt’, bo przecież – jak 
wolno się domyślać – głównie z niezaspokojenia głodu wiedzy i z niewątpliwego 
rozczarowania uniwersytecką ofertą, dotyczącą zakresu studiowanych przedmio-
tów, metod poznawania wyznaczonych przez mistrzów materiałów i sposobów 
egzekwowania stopnia opanowania poszczególnych dyscyplin, zrodziła się wśród 
grona rówieśników (lub niemal rówieśników) Adama Mickiewicza chęć stworze-
nia w Imperatorskim Uniwersytecie Wileńskim, jeśli to możliwe, albo poza jego 
murami i legalnymi strukturami, studenckiego ruchu o charakterze przede wszyst-
kim naukowym (s. 23).

2  Piechota dołącza tu jeszcze dziwaczny przypis: „Podczas sympozjum w Cieszynie […] 
referat kończyłem zdaniem okolicznościowym, mającym wartość historyczną: «Oczywiście, do-
skonale zdaję sobie sprawę z istotnego dla omawianych tu kwestii faktu, iż wygłaszam ten tekst 
podczas konferencji naukowej w początkach grudnia roku 2008, gdy odbywa się ostatni w Rze-
czypospolitej pobór do wojska w ramach powszechnego obowiązku tej służby i zastąpienia jej 
formacją zawodową»” (s. 179). 
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Taki domysł uprawnia Piechotę do uznania rozczarowania fi lomatów za 
niewątpliwe. By mówić jednak o rozczarowaniu, trzeba wiedzieć, jakie było 
oczekiwanie, a tego nie wiemy. Filomaci o żadnym rozczarowaniu w swej 
korespondencji nie piszą. Ich rozprawki krytycznoliterackie świadczą o tym, 
że sporo studiom uniwersyteckim zawdzięczali. Na domysł swój nie ma więc 
Piechota przekonywających dowodów. W tej sytuacji watuje artykuł znanymi 
skądinąd wiadomościami o edukacji Mickiewicza, działalności fi lomatów, li-
terackiej tematyce ich zebrań itp. Są tu także inne ingrediencje, jak np. taki oto 
passus bez żadnego związku z tematem:

Dla elegancji wywodu, ze względu na modny dziś parytet płci, wspomnieć wy-
pada, że także po stronie matki przyszłego poety trafi ali się przodkowie dziarscy, 
porywczy i bitni (s. 19) – 

i tu autor wymienia ich nazwiska, i opowiada o ich wyczynach… 
Inny przykład – trzeba powiedzieć – karkołomnych przypuszczeń przyno-

si blisko dwudziestostronicowa rozprawa Saplicowie – Soplicowie. (Na mar-
ginesie pewnej odręcznej notatki w XVIII-wiecznej „Etyce chrześcijańskiej” 
Wincentego Houdry’ego). W egzemplarzu tym, który przypadkiem dotarł do 
rąk badacza, znajduje się łacińska rękopiśmienna wklejka z roku 1761, stwier-
dzająca, że prowincjał zakonu Braci Mniejszych Obserwantów „Vincentius 
Saplica” pozwala na korzystanie z tej książki bratu „Hyacinto Sawicki”. Po 
wstępnym eseju na temat „habent sua fata libelli” i po długich wywodach, 
w których mowa o wileńskiej bibliotece bernardynów, gdzie znalazł się ten 
egzemplarz Etyki, o formach „Saplica” i „Saplicowo” występujących w rę-
kopisie poematu, o powinowactwach postaci Jacka Soplicy z rzeczywistym 
Janem Saplicą i Bazylim Mickiewiczem, o biografi ach obu wspomnianych 
zakonników, o wielu innych sprawach autor konkluduje: 

Zapewne nigdy już nie dowiemy się, czy Mickiewicz mógł widzieć interesują-
cą nas tu inskrypcję, czy mógł słyszeć około roku 1820 o dawnych, sprzed czter-
dziestu i sześćdziesięciu lat prowincjałach zakonu bernardynów. A jednak jest coś 
metafi zycznego w tym, że bohaterowi swego literackiego (fi kcyjnego) arcydzieła 
nadał imię jednego z nich i nazwisko drugiego. Jeśli to przypadek, to mamy prawo 
nazwać go przypadkiem po wielekroć szczęśliwym (s. 121–122).

Co w tej zbieżności metafi zycznego i dlaczego przypadek ten miałby być 
przypadkiem „po wielekroć szczęśliwym” – trudno się domyślić. Ale chodzi 
o co innego. Pytam, czy można na serio traktować hipotezę, która zakłada, że 
Mickiewicz zainteresował się Etyką Houdry’ego, że miał w ręce akurat ten jej 
egzemplarz, że zwrócił uwagę na ową wklejkę, że po dziesięciu latach pamię-
tał jeszcze imiona i nazwiska w niej fi gurujące, zwłaszcza że we wklejce po-
jawia się nie polski Jacek, lecz grecko-łaciński Hiacynt? Przecież to świetny 
materiał na parodię badań genetycznych! Kto jak kto, ale Piechota powinien 
zdawać sobie z tego sprawę. 
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Równie zadziwia szkic Ikaryjskie inkrustacje Mickiewicza. Na wstępie 
autor przyznaje, że „Mickiewicz nigdy w mowie i pismach, które dotarły 
do naszych czasów, nie wspomniał o Ikarze i Dedalu”. Mimo to spokojnie 
kontynuuje: „A jednak wypada podjąć wyzwanie i dokończyć tekst o ikaryj-
skich inkrustacjach” (s. 71; w rzeczywistości nie zaczął jeszcze o nich mó-
wić). Przyrzeczenia tego jednak nie spełnia. Kluczy i pisze o czymś innym, 
ogólniejszym: śledzi mianowicie motyw lotu w poezji Mickiewicza (o czym 
już wcześniej pisał Dariusz Tomasz Lebioda). Jest to z reguły lot fortunny, 
zwycięski, a więc o konotacjach wprost przeciwnych lotowi Ikara. (Jedyny 
Mickiewiczowski obraz poetycki, który można by z lotem Ikara od biedy po-
wiązać, to słowa Konrada z III części Dziadów: „I ze mną tu, leć w głębię, 
w ciemność – lećmy na dół – Otchłań – otchłań ta lepsza niźli ziemi padół”. 
Ale Piechota tego właśnie cytatu nie dostrzegł). Mimo to upiera się przy swo-
im koncepcie, jak można wywnioskować ze zdania: „Niekiedy sam motyw 
lotu w tekście Mickiewiczowskim nie wydaje się – na pierwszy rzut oka – ika-
ryjską inkrustacją, rzadkiej piękności intarsją” (s. 79). Zdanie to chyba należy 
rozumieć tak, że przy bardziej starannym oglądzie tekstów Mickiewicza ukażą 
się owe inkrustacje czy intarsje. Są to określenia metaforyczne, więc niepre-
cyzyjne. W każdym razie implikują one jawne występowanie na powierzchni, 
a przecież już na wstępie autor takiej obecności motywu Ikara u Mickiewicza 
zaprzeczył3. 

Marek Piechota tak lubi i ceni swą pracę, że opowiada również o niepowo-
dzeniach badawczych, np. o tym, że mylił się, przypuszczając początkowo, iż 
całość przedmowy do Sonetów wojennych Garczyńskiego wyszła spod pióra 
Mickiewicza. Piechota był przekonany, że to niby rewelacyjne, a w rzeczywi-
stości fałszywe mniemanie on pierwszy powziął. Tymczasem – jak twierdzi 
Pigoń – który mniemanie owo właśnie obalił – od lat przypisywano przed-
mowę Mickiewiczowi. Że to mniemanie mylne, dowiedział się Piechota z ko-
mentarza Zygmunta Dokurny w tomie V Wydania Rocznicowego z roku 1996, 
który powtórzył ustalenia Pigonia zamieszczone już w tomie V Wydania Sej-
mowego z 1933 roku. Piechota tłumaczy się, że do edycji tej nie dotarł, bo nie 
ma jej w bibliotece wydziałowej! Ale wątpliwość powstałaby u niego, gdyby 
zajrzał tam, gdzie zajrzeć należało na początku – do Bibliografi i polskiej XIX 
wieku. Estreichera w nowym wydaniu z roku 1975. Tu bowiem, w zapisie 
dotyczącym Wspomnień i Sonetów znalazła się uwaga, że przedmowa ta jest 
„złożona ze wspomnień pióra A. Mickiewicza (a właściwie Ign. Domeyki) 
oraz Arnolda i Stanisława Skórzewskiego”. 

3  W dalszym ciągu swego wywodu autor twierdzi, że wiele zależy tu „jak się zdaje od 
dokonanego przez badacza wyboru narzędzi interpretacji”, po czym daje przykład Zgorzelskie-
go, który w wierszu Do przyjaciół Moskali uwydatnia dyscyplinę myślową, a w Epilogu do 
Pana Tadeusza swobodną naturalność, ale z badaczem tym częściowo polemizuje. Nie widzę tu 
związku z dyskutowaną w tekście obecnością „protoposu ikaryjskiego” w poezji Mickiewicza. 
W sprawie tej Piechota wypowiada się tu ostatecznie ostrożniej – przyznaje, że nie wszystkie za-
proponowane przez niego „aspekty ujęć motywu” poetyckiego są zakorzenione właśnie w owym 
protoposie.
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Opowiada też Piechota – jak już wspomniano – o swych niefortunnych 
przypuszczeniach, jakoby teksty Milarepy inspirowały Mickiewicza, gdy pi-
sał o ogniu wewnętrznym Gustawa z IV części Dziadów. Próbując odpowie-
dzieć na postawione w tytule artykułu pytanie: Czy Mickiewicz czytał poetów 
z Tybetu? (w tym wypadku Milarepę), nie zadał sobie bardziej elementarnego 
pytania, czy Mickiewicz w ogóle mógł czytać Milarepę. Gdyby nie poprzestał 
na lekturze wspomnianego artykułu Jaksy Tybetańskie sporty psychiczne, lecz 
trochę więcej się potrudził i sięgnął do polskiego przekładu Opowieści o ży-
ciu Milarepy (1996), dowiedziałby się ze wstępu Ireneusza Kani, że pierw-
sze próbki twórczości tybetańskiego poety stały się w Europie znane (dzięki 
przekładowi niemieckiemu) dopiero w roku 1869, a więc w czternaście lat po 
śmierci Mickiewicza! Piechota o tym nie wie. Pociesza się, że idąc fałszywym 
tropem, jednak znalazł „nieoczekiwaną prawdę”. Jeśli dobrze zrozumiałem 
jego artykuł, zrezygnował on ze swej hipotezy, dowiedziawszy się z rozprawy 
Konrada Górskiego, że wewnętrzny ogień to banalny topos poezji antycznej. 
Rezygnacja ta była zbyt pochopna. Przecież wpływ toposu antycznego wcale 
nie jest pewny, a inspiracji tybetańskiej, acz mało prawdopodobnej, nie trzeba 
było odrzucać, jeśli, jak Piechota, nie znało się dat europejskiej recepcji Mi-
larepy. 

Badacz wymienia także inny pożytek wyniesiony z nieudanego – jak to 
nazywa – „eksperymentu”; a mianowicie wniosek, że „umiłowanie literatury 
może okazać się drogą do poznawania siebie, drogą do podążania ku doskona-
łości, do prawdy” (s. 226). Zapewne, ale dążenie do tych szlachetnych celów 
poprzez hipotezy ewidentnie kontrfaktyczne to droga dość okrężna… 

Gdy mowa o niepowodzeniach badawczych Piechoty, warto przyjrzeć 
się jeszcze ekskursowi w artykule o Wykładach lozańskich zatytułowanemu 
Kłopoty z Grotefendem. Rzecz w tym, że Mickiewicz, przygotowując się do 
tych wykładów, prosił Bronisława Trentowskiego w liście z 9 września 1849 
roku, by dowiedział się, ile kosztuje „gramatyka [tu wyraz nieczytelny] albo 
Grotefend”. Stanisław Pigoń w komentarzu do tomu II Listów w Wydaniu 
Narodowym (1954) domyślał się, że chodzi tu o pracę Ausführliche Gramma-
tik der lateinischen Sprache (1829) Georga Friedricha Grotefenda lub może 
tegoż autora Grössere lateinische Grammatik (Frankfurt 1824) (Piechota tę 
informację przeoczył). Za Pigoniem powtórzyła oba tytuły Maria Dernało-
wicz w Kronice życia i twórczości Adama Mickiewicza (1996). W Słowni-
ku języka Adama Mickiewicza natomiast Grotefend otrzymał imię Friedrich 
August. Ta rozbieżność tak dalece Piechotę zaintrygowała, że zaczął szukać 
Grotefendów w czterech polskich encyklopediach, ale nic tam o gramatykach 
nie znalazł, i to swoje rozczarowanie udokumentował, nie wiadomo po co 
przedrukowując in extenso owe hasła w swym artykule. Do niemieckich en-
cyklopedii i słowników biografi cznych nie sięgnął. Zaczął natomiast szukać 
w Internecie. „Solidne zreferowanie tej współczesnej dżungli informacyjnej, 
bogatej w konkretne skarby, ale też wielokrotnie zasobniejszej w artefakty 
wątpliwej wartości, objęłoby kilkadziesiąt stron wydruku” (s. 144) – narzekał. 
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Nie wiem, jak szukał Piechota, mnie udało się po wpisaniu w wyszukiwarce 
Google słów „Grotefend” i „Grammatik” uzyskać od razu informację, że obaj 
Grotefendowie opublikowali, każdy po dwie, gramatyki łacińskie pod zbli-
żonymi tytułami. Jednoznaczną identyfi kację można natomiast znaleźć gdzie 
indziej – tam, gdzie należało zacząć poszukiwanie, tj. w tomie VII Wydania 
Sejmowego (1936). W dziale „Dodatek” w opracowaniu Jerzego Kowalskie-
go, wśród notatek samego Mickiewicza znajdują się dłuższe cytaty łacińskie 
wzięte z Grössere lateinische Grammatik (1824) G.F. Grotefenda. I już po 
kłopotach z Grotefendem… Kłopoty te zresztą Piechota sam sobie niepotrzeb-
nie zgotował – bo do omówienia obecności autorów nowożytnych w Wykła-
dach lozańskich identyfi kacja autorstwa gramatyki była zupełnie zbędna. Jak 
widać, zapałowi Piechoty do detektywistycznej hipermikrologii nie dorównu-
ją jego heurystyczne umiejętności. 

*

Książka ta ukazała się w ramach prac naukowych Uniwersytetu Śląskie-
go, w serii „Historia Literatury Polskiej” redagowanej przez samego Marka 
Piechotę. Poszczególne artykuły w niej umieszczone były jednak przed ich 
pierwodrukiem w wydawnictwach zbiorowych recenzowane przez wybitnych 
literaturoznawców (od Zofi i Stefanowskiej i Czesława Hernasa poczynając), 
książkową całość recenzował nadto Zbigniew Sudolski. Ma więc ona za sobą 
akceptację wczorajszej i dzisiejszej polonistyki uniwersyteckiej. Mimo to my-
ślę z troską o pisarstwie historycznoliterackim, które by poszło torami Marka 
Piechoty. 
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