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Marta Zając

Czym (nie) jest teologia feministyczna?

Zacznę niniejszy artykuł od kilku wypowiedzi ogólnej natury. Teologia feministyczna 
jest zjawiskiem złożonym1. Teologia feministyczna jest zjawiskiem potrzebnym2. Teologia 
feministyczna jest zjawiskiem wartościowym i tak też bywa rozpoznawana przez teologię 
klasyczną3. Już w tym miejscu pojawiają się jednak pierwsze komplikacje. Obejmują one 
przy tym wszystkie trzy wyjściowe wypowiedzi. 

Teologia feministyczna jest zjawiskiem na tyle złożonym, że jedyne, co rozmaite teo-
logie feministyczne mają z sobą wspólnego, wyczerpuje się w elementarnym rozumieniu 
dwóch składowych samej nazwy. Teologia to dosłownie „mowa o Bogu” (theologeia), 
a feminizm stanowi próbę dowartościowania elementu kobiecego w rzeczywistości, którą 
określa mianem patriarchatu. Pozostając przy takim elementarnym sensie dwóch członów 
nazwy teologii feministycznej, można zatem uznać, iż jest to refl eksja, która dotyczy Boga 
i jest jednocześnie ukierunkowana na polityczne zwycięstwo kobiet nad mężczyznami. Temu 

1 Szczegółowe omówienie stanowisk, podziałów i metodologii teologii feministycznej znajdujemy np. w pra-
cy Hedwig Meyer-Wilmes, Rebellion auf der Grenze (dostępne angielskie tłumaczenie: Rebellion on the 
Borders, przeł. I. Smith-Bouman, Kok Pharos Publishing House, Kampen 1995). Na gruncie polskim dobre 
wprowadzenie w kulturowy fenomen teologii feministycznej stanowi z kolei praca Elżbiety Adamiak, Bło-
gosławiona między niewiastami. Maryja w feministycznej teologii Cathariny Halkes (Redakcja Wydawnictw 
KUL, Lublin 1997). Można również, chcąc uzyskać elementarny choćby wgląd w tę problematykę, zacząć 
od lektury kilku haseł Leksykonu wielkich telogów XX/XXI wieku (red. J. Majewski, J. Makowski, Biblioteka 
„Więzi”, Warszawa 2006), gdzie Adamiak i Majewski przedstawiają kluczowe dla teologii feministycznej 
nazwiska (Dorothee Sölle, Catharina Halkes, Mary Daly, Elisabeth Schüssler Fiorenza, Rosemary Radford 
Ruether, Elisabeth Johnson). 

2 Jak podkreślają wszystkie wymienione powyżej opracowania, teologia feministyczna stawia teologii kla-
sycznej nowe pytania i wyzwania. Domaga się odpowiedzi w kwestiach do tej pory nieporuszanych. Zwraca 
uwagę na związek między obrazem Boga a społecznością, w jakiej obraz ten się kształtuje. Podkreśla rów-
nież, że – wcześniej – wykluczenie kobiet z obszaru teologicznej refl eksji i – obecnie – pomniejszanie ich 
znaczenia tamże nie jest obojętne. Jest to brzemienna w skutki jednostronność, na której tracą tak kobiety, jak 
mężczyźni. Patrz np.: „Teolożki feministyczne proponują różne ujęcia Boga” (J. Majewski, Elisabeth Johnson. 
Bóg – Ta, która Jest, w: Leksykon wielkich teologów XX/XXI wieku, s. 139); „Przezwyciężanie seksizmu (…) 
pozwala odkrywać własną pełnię człowieczeństwa nie tylko kobietom, ale również mężczyznom” (J. Majew-
ski, Rosemary Radford Ruether. Seksizm a teologia, w: Leksykon wielkich teologów XX/XXI wieku, s. 296); 
„(…) zadanie przezwyciężenia teologii o charakterze seksistycznym domaga się stworzenia nowego języka 
o Bogu, nowych symboli i metafor, zdolnych objąć ‘męskość’ i ‘kobiecość’ Boga” (ibidem, s. 300); „Her-
meneutyka podejrzeń oznacza (…), że teksty czyta się ze świadomością, iż są one dokumentami odzwier-
ciedlającymi systemy społeczne czasów, w których powstawały. Zastosowanie tej hermeneutyki może mieć 
daleko idące konsekwencje w różnych dziedzinach teologii, a także życia Kościoła” (E. Adamiak, Elisabeth 
Schüssler Fiorenza. Taniec hermeneutyczny, w: Leksykon wielkich teologów XX/XXI wieku, s. 319).

3 Więcej na ten temat w dalszej części artykułu.
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drugiemu elementowi nadałabym przy tym znaczenie większe. Mówiąc inaczej, uważam, 
że teologia feministyczna jest bliższa feminizmowi niż teologii. Po pierwsze, obejmuje na 
przykład dwa skrajne stanowiska: nurt radykalny i neoortodoksyjny (lub odpowiednio rewo-
lucyjny i reformatorski), co w praktyce oznacza, że przedstawicielki tego ostatniego nurtu 
są w swoim odczuciu częścią Kościoła (np. józefi tka Elisabeth Johnson), a feministki ra-
dykalne (np. Mary Daly) już nie. (Można w tym miejscu zadać pytanie: Z jakiej teologicz-
nej pozycji mówi w takim razie tak zwana feministyczna teologia radykalna? Czy nie przy-
właszcza sobie przypadkiem terminu, który jest czymś więcej niż słownikowym hasłem?4) 
Po drugie, nawet w obrębie nurtu reformatorskiego daje się dostrzec właściwe feminizmowi 
podejście polityczne. Chodzi mi tutaj o określony sposób myślenia i formułowania wnios-
ków; powrócę do tego problemu w drugiej części artykułu. Po trzecie i najważniejsze, teologia 
klasyczna zakłada wiarę w objawienie się Boga, na które to objawienie jest tylko jedną z licz-
nych odpowiedzi. Jeśli zatem powyższa sugestia jest słuszna, to znaczy określenie „teologia 
feministyczna” nie odnosi się do dyscypliny badawczej (ani nie jest teologią w tradycyjnym 
rozumieniu), lecz defi niuje jedynie kolejny obszar, na który wkracza krytyka feministyczna, 
to – przechodząc do kolejnego problemu – teologia feministyczna jest potrzebna (lub niepo-
trzebna) w tym samym stopniu co feministyczna krytyka. Podobnie też bywa wartościowana. 
Mówiąc inaczej, jeśli uznaje się, że teologia feministyczna jest jednak potrzebna, to dlatego, 
że mówi rzeczy nowe, których wcześniej nikt nie zauważył lub nie uznał za godne uwagi 
czy rozwinięcia. W takiej (zazwyczaj ogólnikowej) retoryce mieszczą się przynajmniej sądy 
teologii klasycznej teologię feministyczną akceptujące. Przyjrzyjmy się im bliżej. 

Ksiądz Zbigniew Sareło w artykule Etyka feministyczna. Ogólna charakterystyka, za-
sadnicze idee, próba oceny (1993) stwierdza wprawdzie, że głoszone przez feministki tezy 
częstokroć są powtórzeniem tego, co zostało już przez naukę Kościoła sformułowane i za-
akceptowane („Niewielka nawet znajomość historii teologii moralnej i tendencji współ-
cześnie w niej występujących pozwala dostrzec w feministycznych ideach swego rodzaju 
echo teorii już wcześniej głoszonych także przez mężczyzn […]”5), uznaje niemniej, że idee 
feministyczne odznaczają się „pewną oryginalnością” i wnoszą „sporo nowych i twórczych 
inspiracji do dalszych badań”6. Dokument Papieskiej Komisji Biblijnej Interpretacja Bi-
blii w Kościele (1993) stwierdza podobnie, iż dzięki teologii feministycznej „wobec tekstu 
biblijnego powstają nowe pytania, co daje okazję do nowych odkryć”, a „Wrażliwość ko-
bieca prowadzi do ujawnienia i poprawienia niektórych obiegowych interpretacji (…)”7. 

4 Zob. więcej: M. Zając, Teologia czy teologia feministyczna? Mary Daly, „Beyond God the Father”, „Er(r)go”
2007, nr 1 (14), s. 101–113. 

5 Z. Sareło, Etyka feministyczna. Ogólna charakterystyka, zasadnicze idee, próba oceny. Kobieta, „Communio” 
1993, nr 6 (78), s. 81. Podaje on tutaj następujące przykłady: „(…) zanegowanie absolutnego charakteru 
norm na rzecz odwołania się do idei niepowtarzalności każdej osoby i jej konkretnej sytuacji było postula-
tem etyki sytuacyjnej; koncepcję bezpośredniej i wewnętrznej bliskości Boga, który od wewnątrz wzywa 
człowieka i uzdalnia do odczytania konkretnych powinności, odnajdujemy w relacyjnych ujęciach osoby, 
w tezie o jedności natury i łaski oraz w nauce o sumieniu Soboru Watykańskiego II”.

6 Ibidem, s. 82.
7 Interpretacja Biblii w Kościele. Dokument Papieskiej Komisji Biblijnej z komentarzem biblistów polskich, 

red. i tłum. R. Rubinkiewicz, Ofi cyna Wydawnicza „Vocatio”, Warszawa 1999, s. 53.
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Przywołajmy również słowa Karla Rahnera: „Mariologia ma dzisiaj i w przyszłości wiele 
do zrobienia, jeśli zamierza naszkicować obraz Maryi w ten sposób, aby posiadał on rzeczy-
wistą wartość dla religijnej egzystencji kobiety jako takiej. Być może obraz ten może zostać 
autentycznie naszkicowany jedynie przez kobiety, które uprawiają teologię”8.

Jednocześnie nie brak i uwag krytycznych. Są to w dużej mierze zarzuty stawiane sa-
mej metodzie: przyjmowanie słabo uzasadnionych założeń, koncentrowanie się na jednym 
tylko aspekcie danego zagadnienia, konstruowanie wniosków bez dostatecznego uzasad-
nienia przesłanek”9; tendencyjne interpretacje, argumenty ex silentio, hipotetyczne kon-
cepcje10. Można więc powiedzieć w krótkim podsumowaniu, że wypowiedzi powyższe 
stanowią pewną formułę gościnności, ale na określonych warunkach. Czy może chodzić 
jednak o samą tylko metodę? Oczywiście nie. Otwartość Kościoła, jeśli nie ma być pozor-
na, oznacza zgodę na nowe treści, wciąż jednak wpisane w chrześcijańską wizję człowieka 
i Boga. Co więcej, i w jednym, i w drugim przypadku między teologią klasyczną a femi-
nistyczną dochodzi do ostrej konfrontacji. Skupię się teraz na wybranych aspektach tejże 
konfrontacji.

Jeśli chodzi o człowieka, to punktem zapalnym jest bez wątpienia wypracowana przez 
feminizm koncepcja płci kulturowej (gender). W teologicznych publikacjach w sposób jed-
noznaczny i wyraźny pisze się o zagrożeniu „genderyzmem” czy „ideą gender”. Rozróżnia 
się jednak klasyczną koncepcję gender (produkt drugiej fali feminizmu w wydaniu radykal-
nym) i jej postmodernistyczne wariacje (czyli falę trzecią). Ta pierwsza może być przedmio-
tem negocjacji, rozmów, debat i prowadzić do zmian przez obie strony uznanych ostatecznie 
za słuszne; druga stanowi bezdyskusyjne „zagrożenie”. Ksiądz Marian Machinek w arty-
kule Teologiczna antropologia w konfrontacji z ideą gender (2009) ujmuje wspomniane 
napięcie między tym, co przez Kościół akceptowalne, a tym, co stanowi dlań zagrożenie, 
następująco: „Nie chodzi tu (…) jedynie o jedną z wielu tendencji kulturowych, które zmie-
rzają do unowocześnienia społeczeństw i w niektórych aspektach nie odpowiadają duchowi 
Ewangelii Chrystusowej, ale (…) o projekt totalnej przebudowy kultury w oparciu o nową 
wizję człowieka”11. A zatem sama koncepcja płci kulturowej w wielu swoich aspektach nie 
budzi już większych kontrowersji. Gender w wersji klasycznej to płeć kulturowa w odróż-
nieniu od płci biologicznej, która mimo takiego rozróżnienia nie jest kwestionowana. Nie 
jest też niczym nowym ani szczególnie rewolucyjnym uznanie, iż kultura ma swój udział 
w kształtowaniu się ludzkiej tożsamości. To, co akcentuje feminizm, to fakt, iż owa kultura, 
pod wpływem której kształtowała się natura, była światem mężczyzn. Ale i takiej asyme-

8 K. Rahner, Pisma wybrane, t. 2, przeł. G. Bubel, WAM, Kraków 2007, s. 245–246.
9 Z. Sareło, Etyka feministyczna..., s. 82.
10 Interpretacja Biblii w Kościele..., s. 55.
11 M. Machinek, Teologiczna antropologia w konfrontacji z ideą gender, w: Idea gender jako wyzwanie dla 

teologii, red. A. Jucewicz, M. Machinek, Hosianum, Olsztyn 2009, s. 99. Artykuł Machinka jest nadzwyczaj 
solidnym i czytelnym wprowadzeniem w różnorakie aspekty omawianej tu konfrontacji. Jego wieloaspekto-
wość odzwierciedlają już same tytuły poszczególnych sekcji. Wymieńmy niektóre: znaczenie płci w kontekś-
cie idei gender, idea gender w pismach Judith Butler, polityczna implementacja – gender mainstreaming, 
refl eksja teologiczna wobec idei gender, Magisterium Kościoła wobec wyzwania genderyzmu.

Czym (nie) jest teologia feministyczna?
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Czym (nie) jest teologia feministyczna?
doi: 10.4467/20843860PK.12.020.0983

trii też już dzisiaj nikt raczej nie kwestionuje. Podobnież potrzeby reform w tym właśnie 
względzie. To na zmiany w tej właśnie materii otwierają się dotychczasowe ramy teologii 
klasycznej, a kobiety mogą się czuć wezwane do udziału w nowym, ważnym również dla 
samego Kościoła przedsięwzięciu. („[P]łeć kulturowa (gender), chociaż kształtuje się pod 
wpływem czynników pozabiologicznych, to jednak wypływa z płci biologicznej (sex) […] 
Płeć kulturowa jest nieuchronnie kształtowana w oparciu o płeć biologiczną […]. Z faktu, 
że dotychczasowa ludzka kultura w zasadniczych swoich przejawach była zdominowana 
przez męski sposób rozumienia świata, wynika potrzeba ukształtowania alternatywnego po-
dejścia, opartego na optyce kobiecej”12 – relacjonuje wspomniane kwestie Machinek).

Nie na tym więc polega genderyzm jako „projekt totalnej przebudowy kultury” i oczywi-
ste zagrożenie dla Kościoła. Tak rozumianą ideę gender Machinek wiąże przede wszystkim 
z nazwiskiem Judith Butler, autorki Gender Trouble (1990), reprezentującej, jak słusznie 
zauważa, „mocny postmodernizm”13. Jest to też zarazem mocny poststrukturalizm zain-
spirowany konstruktywistycznymi teoriami Jacques’a Derridy i Michela Foucaulta. Butler, 
pisze Machinek, „wymazuje”, unieważnia, naturę („źródłem wszelkiej normatywności jest 
wyłącznie kultura, nie natura”14). Tożsamość kulturowa z kolei będzie w jej ujęciu wciąż na 
nowo „nadpisywanym” tekstem (jest pisana „nad”, czyli bez związku z zakwestionowaną 
biologią), pozbawionym substancji, czysto językowym aktem performatywnym („[...] cie-
lesność, ale także szerzej – wszelka materialność – zostaje […] zredukowana do rangi teks-
tu. Język staje się miejscem, ale też i środkiem konstruowania rzeczywistości”15). W tym 
miejscu pojawia się kluczowy dla konfrontacji między teologią klasyczną a feministyczną 
termin: konstruktywizm. Nie odnosi się on tylko do zagadnienia płci kulturowej, ale znaj-
duje zastosowanie także do drugiego ze wspomnianych problemów, czyli problemu Boga. 
Powtórzmy: Język staje się miejscem, ale też i środkiem konstruowania rzeczywistości. Czy 
częścią tak określonego przedsięwzięcia może być też słowo „Bóg”? Wydaje się to co naj-
mniej naturalną konsekwencją podejścia konstruktywistycznego. Jako wprowadzenie do tej 
części posłuży nam tekst Riet Bons-Storm, Resident Alien. Theology Revisited. Feminism 
Revisited, zawarty w zbiorze What Does It Mean To Be a Feminist Theologian Today? 
(1996). Sposób, w jaki autorka przedstawia swoją badawczą pozycję, wiele odsłania z isto-
ty konfl iktu, którego przedmiotem w świecie poddanym perswazji konstruktywistycznych 
teorii postmodernizmu jest słowo „Bóg”.

Bons-Storm stwierdza zatem, iż specyfi kę kondycji właściwej feministycznej teolożce 
oddaje określenie „rezydujący obcy” (resident alien)16. Odnosi się ono tak do jednego, jak 
drugiego obszaru badawczego. Pośród teologów Bons-Storm czuje się obca i wyalieno-

12 Ibidem.
13 Ibidem, s. 101.
14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 102.
16 Jeśli nie podano inaczej, prezentacja argumentu Bons-Storm odnosi się do: R. Bons-Storm, Resident Alien. 

Theology Revisited, Feminism Revisited, w: What Does It Mean Today To Be a Feminist Theologian? Was 
bedeutet es heute feministische theologin zu sein? Être théologienne féministe aujourd’hui. Qu’est-ce que 
cela veut dire?, „Yearbook of the European Society of Women in Theological Research. Jahrbuch der Eu-
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wana jako feministka; pośród feministek musi się tłumaczyć ze swojego przywiązania do 
dawno przebrzmiałej koncepcji (patriarchalnego przecież) Boga. Poprzez brak identyfi kacji 
z jakąkolwiek stroną, jako chwilowo tylko rezydująca na danym terytorium „obca”, Bons-
-Storm zyskuje jednak głębszy wgląd w otaczającą ją rzeczywistość. Nie zapomina przy 
tym, iż tak po jednej, jak po drugiej stronie toczy się „walka o wpływy” (power games), od 
których chce pozostać wolna. Jednocześnie ta chybotliwa pozycja, niepewna egzystencjalna 
kondycja, znajduje swoje oparcie w pewnych koncepcjach. Dotyczą one natury Boga oraz 
różnicy między badawczymi strategiami teologii i feminizmu. A zatem Bons-Storm utrzy-
muje, iż Bóg w ujęciu tradycyjnym to „Jedna Absolutna Uniwersalna Prawda”17; teolog to 
ktoś, kto przekonuje do swoich racji, „cytując biblijny tekst” lub „czcigodnych ojców”18; 
feministyczną teolożkę wyróżnia natomiast świadomość „kontekstualizacji myśli i mowy” 
oraz podejrzliwość wobec wszelkich „prawd uniwersalnych”, podejmuje więc samotną 
walkę z Jedyną Prawdą Boga Ojca19. W tym miejscu widać już jasno, że mamy w argu-
mencie Bons-Storm do czynienia z daleko posuniętą projekcją i jednocześnie (świadomą 
lub nie) manipulacją. Konstruuje ona bowiem sugestywną opozycję między różnorodnością 
a jednością, perspektywą a prawdą, aspektem a całością. Boska Jedność, o której pisze, 
jest Jednością monolityczną, a wielkie litery, które przy jej opisie stosuje, podkreślają jesz-
cze przytłaczającą, narzucającą się, druzgocącą naturę Jedynej Prawdy. Takiej prawdy, co 
oczywiste, nikt nie chce. A przeciwko Bogu, Strażnikowi Jednej Prawdy, można się tylko 
zbuntować. Problem polega jednak na tym, że takiej koncepcji Boga w klasycznej teologii 
nie ma. Trudno byłoby też szukać jej śladów na kartach biblijnych ksiąg. (Nie jest przy tym, 
moim zdaniem, bez znaczenia, iż Bons-Storm nazywa siebie feministyczną teolożką w du-
chu postmodernistycznym20).

Paul Ricoeur, ujmując problem biblijnego Boga fi lozofi cznie, podkreśla polifonię i po-
lisemię biblijnego tekstu i związane z tymże swoiste Boga wycofywanie się („nieuchwyt-
ność Imienia w żadnym z gatunków literackich uwzględnianych jeden po drugim”21, 
„pulsowani[e] manifestacji Imienia przez i poprzez polifonię dyskursów”22). W perspek-
tywie teologicznej Robert Spaemann nazywa Boga „odwieczną pogłoską” i „hipotezą”23, 
a Joseph Ratzinger porównuje człowieka wierzącego do przywiązanego do krzyża rozbitka 
unoszonego na wzburzonych falach dziejów świata24. Wiele też mówi w tym kontekście 
pozornie nieistotny szczegół biblijnej symboliki. Idea, iż Bóg jest dla swojego ludu schro-

ropäischen Gesellschaft für die theologische Forschung von Frauen”, t. 4, red. A. Günter, U. Wagener, Kok 
Pharos Publishing House, Matthias-Grünewald Verlag, Kampen, Mainz 1996, s. 7–16.

17 Ibidem, s. 12.
18 Ibidem, s. 9.
19 Ibidem, s. 12–13.
20 „(…) a feminist theologian (…) in a postmodern mode (…)”. Ibidem, s. 13.
21 P. Ricoeur, Miłość i sprawiedliwość, przeł. M. Drwięga, Universitas, Kraków 2010, s. 75–78.
22 Ibidem, s. 93.
23 Por. R. Spaemann, Odwieczna pogłoska. Pytanie o Boga i złudzenie nowożytności, przeł. J. Merecki, Ofi cyna 

Naukowa, Warszawa 2009, s. 7–40.
24 J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, przeł. Z. Włodkowa, Znak, Kraków 2007, s. 40. „Przywiązany 

do krzyża – ale krzyż nieprzywiązany do niczego błąka się po odmętach morza. Trudno dokładniej i dobitniej 
opisać sytuację, w jakiej znajduje się dziś wierzący”.
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nieniem czy pomocą, znajduje wyraz między innymi w starotestamentowym porównaniu 
Boga Jahwe do skały. Równie często pojawia się tam porównanie do cienia (cienia obłoku, 
drzewa, skrzydeł, ręki). Nie ma już jednak połączenia tychże: „Cień skały nie jest (…) ani 
razu łączony z Jahwe, mimo dominującego obrazu Boga jako skały dla swego ludu”25. Moż-
na by ten szczegół skomentować następująco: Bóg jako skała jest Tym, który podtrzymuje, 
chroni, pozwala przetrwać w warunkach ekstremalnych, ale nie przytłacza jednocześnie 
swoją Obecnością. Bezpośrednie jednak odniesienia do kwestii podniesionych przez Bons-
-Storm znajdziemy we wspomnianym już dokumencie Interpretacja Biblii w Kościele. Czy-
tamy w nim: 

Bóg Biblii nie jest bytem absolutnym, który miażdżąc wszystko, czego dotknie, niweluje wszelkie 
różnice i wszelkie odcienie. Przeciwnie. Jest On Bogiem stwórcą, który stworzył zdumiewającą róż-
norodność bytów (…)26. 

Bóg (…) Kiedy wypowiada się ludzkim językiem, nie nadaje każdemu słowu jednolitego znaczenia, 
lecz niezwykle elastycznie wykorzystuje możliwe odcienie i akceptuje również jego ograniczenia. Dla-
tego właśnie praca egzegetów jest tak złożona (…) Nie można przeoczyć żadnego aspektu ludzkiego 
języka (…)27.

(…) egzegeza biblijna dołączyła do studiów rodzajów literackich (…) wiele innych punktów widzenia 
(retoryczny, narratywny, strukturalny) (…) Przyjęto również inne nauki humanistyczne, takie jak psy-
chologia i socjologia, aby i one wniosły swój wkład28.

Aktualizacja jest możliwa (…) Aktualizacja jest potrzebna (…) teksty Biblii zostały zredagowane w za-
leżności od minionych okoliczności i w języku uwarunkowanym przez różne epoki (…) Chcąc ukazać 
treść, jaką mają dla ludzi dzisiejszych, trzeba zastosować ich orędzie do aktualnych okoliczności i wy-
razić je językiem epoki współczesnej29.

Interpretacja tekstu zawsze zależy od mentalności i zainteresowań jego czytelników. Zwracają oni uwa-
gę na pewne aspekty i (…) zaniedbują inne (…) Nie uniknie się zatem tego, że egzegeci zaadaptują 
w swoich pracach nowe punkty widzenia odpowiadające współczesnym prądom myślowym, które nie 
otrzymały dotąd wystarczającego miejsca30.

Czytamy zatem o – rożnorodności, odcieniach, aspektach, okolicznościach i uwarunko-
waniach, języku epoki i myślowych prądach, interpretacji, adaptacji i aktualizacji biblijnego 
tekstu. A przede wszystkim odnajdujemy myśl, iż właściwa biblijnej egzegezie wrażliwość 
na szczegóły i różnice wiąże się ściśle z chrześcijańską koncepcją Absolutu, a konkretnie 
z naturą biblijnego Stwórcy. 

25 Słownik symboliki biblijnej. Obrazy, symbole, motywy, metafory, fi gury stylistyczne i gatunki literackie w Piś-
mie Świętym, red. L. Ryken, J.C. Wilhoit, T. Longman III, przeł. Z. Kościuk, Ofi cyna Wydawnicza „Vocatio”, 
Warszawa 1998, s. 111.

26 Interpretacja Biblii w Kościele..., s. 14–15.
27 Ibidem, s. 15.
28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 87–88.
30 Ibidem, s. 50.
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W jakiej relacji do zacytowanych teraz wypowiedzi sytuuje się argumentacja Bons-
-Storm? Odpowiedź jest jednoznaczna: nie istnieje żaden punkt styczny czy odniesienie. 
Bons-Storm wydaje się pozostawać zamknięta w hermetycznym świecie własnych wyob-
rażeń. Ma swoją koncepcję tego, jaką koncepcję Boga ma chrześcijaństwo. Ma również 
koncepcję tego, co wie jej strona rzeczywistości w odróżnieniu od strony przeciwnej. Żadna 
z tych koncepcji nie daje się utrzymać w sposób bezdyskusyjny. Zapytajmy jednak: cze-
mu służą owe koncepcje? Powiedzieliśmy już, że chodzi przede wszystkim o stworzenie 
fałszywej alternatywy między ideą zmienności i różnorodności znaczeń a koncepcją Boga 
jako Absolutu. Zauważmy jednak, iż sam fakt zmienności i różnorodności nie implikuje 
jeszcze czystego konstruktywizmu, czyli idei absolutnej dowolności procesu kształtowania 
się znaczeń i tożsamości. Na tym, wydaje się, dodatkowo polega strategia Bons-Storm. 
Chodzi w jej argumencie również o to, aby zmienność i różnorodność ludzkiej egzystencji 
odłączyć od pojęcia Boga (wyłączyć z semantycznego pola tegoż pojęcia) i włączyć w kon-
struktywistyczną teorię znaczenia (uczynić jego cechą i składową). Czysty konstruktywizm 
jest teorią tak ekstremalną, że trudno byłoby ją upowszechnić, opierając się na racjonalnych 
argumentach. Absolutna dowolność znaczenia i arbitralność sensu przeczą codziennemu 
doświadczeniu i zdrowemu rozsądkowi. Sposobem na wzmocnienie tej koncepcji jest więc, 
moim zdaniem, włączenie jej w opozycję z Absolutem-monolitem. Wtedy dopiero zysku-
je siłę perswazji i może przemówić do zbiorowej wyobraźni. Leszek Kołakowski napisał: 
„Być nominalistą albo antynominalistą jest kulturalnie i intelektualnie równie możliwe dziś, 
jak w XII wieku (…) nie zostajesz wykluczony z dobrego towarzystwa dlatego, że uznajesz 
czy odrzucasz semantyczną koncepcję prawdy”31. Ma niewątpliwie słuszność, ale jego spoj-
rzenie nie ogarnia politycznych napięć współczesności.

Wciąż jednak można zadać pytanie: dlaczego konstruktywizm jest aż tak istotny? Po-
nieważ przytoczone za Bons-Storm sugestie nie wydają się przekonujące, odniosę się teraz 
do tego pytania w perspektywie teologicznej. Feminizm utrzymuje, iż konstruktywizm jest 
przede wszystkim znakiem sprzeciwu wobec hegemonii znaczeń, totalności języka, uniwer-
salizacji doświadczenia. Tylko konstruktywizm chroni różnorodność. Co mówi na ten sam 
temat teologia? Posłużę się w tym względzie refl eksją i zarazem diagnozą Ratzingera, który 
w 1969 roku we Wprowadzeniu w chrześcijaństwo sformułował rozróżnienie między meta-
fi zycznym okresem w dziejach kultury Zachodu a późniejszym, jak pisze, zwrotem histo-
rycznym i technicznym. W największym więc skrócie powiedzmy, iż myślenie metafi zycz-
ne zakłada pewną podstawę bytu, której rozpoznanie ma dla ludzkiej egzystencji znaczenie 
kluczowe, ale nad którą człowiek nigdy nie będzie w stanie zapanować32. Tak zwany zwrot 
historyczny to zwrot od metafi zyki do pewności i względnej kontroli, jaką miała dać czło-
wiekowi znajomość faktów biologicznych i historycznych33. Te ostatnie okazały się jed-
nak zawodne ze względu na pośredniość ludzkiego poznania. Zwrot techniczny, specyfi ka 
naszych czasów, jest odpowiedzią na wcześniejsze ograniczenia. Rzeczywistość zyskuje 

31 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, przeł. M. Panufnik, Znak, Kraków 2012, s. 6.
32 J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo..., s. 43–49.
33 Ibidem, s. 56–60.
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nowy wymiar. Nie ma już być rozpoznana (zrozumiana), jak w myśleniu metafi zycznym, 
ani poznana, jak obiecywał historyzm. W określeniu „techniczny” chodzi o możliwość ni-
czym nieograniczonej inwencji34. Rzeczywistość zyskuje nowy wymiar – wykonywalności. 
A człowiek staje się swoim własnym projektem, „może (…) stworzyć siebie takim, jaki by 
chciał być (…)”35. (Dla pewności całego przedsięwzięcia, co nie dziwi, podejmuje się także 
projektu samego Boga: „nie musi już uważać, że nie jest możliwe, by […] mógł z siebie 
stworzyć Boga […]”36). Nie trzeba dodawać, iż podstawową materią, poprzez którą projek-
ty zwrotu technicznego się realizują, jest język. Każdy projekt, zanim zostanie wykonany, 
domaga się werbalizacji. Częścią takiej werbalizacji są z kolei określone koncepcje. W tym 
miejscu dopełnia się nasza refl eksja nad strategią Bons-Storm. Przy czym projekt, który re-
alizuje, istotnie jest projektem podwójnej wykonywalności. Bons-Storm chce konstruować 
siebie samą i jednocześnie, aby koncepcję taką uprawomocnić, konstruuje określoną kon-
cepcję Boga. Innymi słowy, chodzi o wrażenie, iż zamierza ową konstrukcję, chroniąc się 
przed takim czy innym ubezwłasnowolniającym wpływem, opresyjną obecnością Absolutu-
-monolitu.

Pojawia się zatem na koniec i takie jeszcze pytanie: jeśli – jak sugerowałam – Bóg nie 
jest Absolutem-monolitem, to skąd w takim razie konfl ikt między myśleniem metafi zycz-
nym a technicznym? Czy biblijny Bóg zamyka (ogranicza), czy też nie? Czy owo potencjal-
ne ograniczenie, jakie wnosi metafi zyka, jest tylko i wyłącznie projekcją myślenia technicz-
nego? Odnosząc się do tych pytań, powiedziałabym, iż biblijny Bóg ogranicza w jednym 
tylko sensie, a mianowicie jako Ten, który poprzedza. Tak między innymi rysuje się konfl ikt 
między myśleniem metafi zycznym a technicznym. W myśleniu religijnym człowiek patrzy 
w przyszłość, ale jednocześnie ma świadomość, iż istnieje jakiś punkt, z którego wyszedł. 
Cokolwiek zrobi, a zrobić może wszystko, jego niczym nieograniczona twórczość nabiera 
jednak ostatecznego sensu wobec owego Początku, który określiłam jako punkt wyjścia. Co 
przy tym ciekawe, w perspektywie dyskutowanego tu konstruktywizmu, w paradygmacie 
metafi zycznym ów punkt, co oczywiste, ma również językowy charakter. Konstruktywizm, 
mówiąc inaczej, wie, o co walczy: słowo staje wobec Słowa. Na przykładzie jednego z bi-
blijnych komentarzy Ricouera pokażę teraz, jak ludzka kondycja nabiera takiego, a nie in-
nego znaczenia w odniesieniu do punktu wyjścia, który stanowi nie słowo „Bóg”, ale Bóg 
Słowo. 

Ricoeur podkreśla więc, iż biblijna wiara jest wiarą „w siatce tekstów”37, biblijne teksty 
„poprzedzają życie”38, a jedyny ich związek z rzeczywistością stanowi „władza wywoły-
wania w słuchaczu i czytelniku pragnienia rozumienia siebie samego w świetle Wielkiego 
Kodu”39. Wówczas, dodaje, zewnętrzność biblijnego tekstu zostaje przełamana, a Księga 
zamienia się w Zwierciadło: „tekst nie mierzy w nic zewnętrznego, ma on jedynie nas sa-

34 Ibidem, s. 61–64.
35 Ibidem, s. 63.
36 Ibidem, s. 63–64.
37 P. Ricoeur, Miłość i sprawiedliwość..., s. 67.
38 Ibidem, s. 68.
39 Ibidem, s. 74.
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mych za coś zewnętrznego, nas samych, którzy przyswajając tekst, przystosowujemy się do 
niego i robimy z Księgi Zwierciadło”40. Ważnym elementem Wielkiego Kodu jest postać 
proroka, dla nas istotna, ponieważ z jednej strony prorok realizuje egzystencjalny schemat 
uprzedniości Słowa wobec słowa, z drugiej jest najbardziej chyba wyrazistą postacią bi-
blijnego outsidera. Staje się w ten sposób możliwe odniesienie do kondycji przedstawionej 
przez Bons-Storm, nawet jeśli prorok stanowi dokładne odwrócenie tejże. (Nie jest on, to 
pewne, typem „rezydującego obcego”, ale odniesienie takie formalnie umożliwia wspo-
mniana koncepcja Księgi jako Zwierciadła). Prorok, chociaż wydaje się, że przedstawia 
alienację w postaci czystej, pozostaje włączony w życie Boga i wspólnoty. Ja proroka jest 
czymś innym niż wyemancypowane ego. Zostaje ukonstytuowane przez „parę wezwanie-
-posłanie”, którą to myśl Ricoeur rozwija następująco: „Wezwanie oddziela (…) od wspól-
noty ludzi i konstytuuje jako wyjątek (…) Posłanie łączy (…) na nowo z ludem (…) We-
zwanie izoluje, posłanie ponownie łączy (…)”41. W ten sposób słowo, wpierw wezwania 
(ustanowienia jako wyjątku, czyli ukonstytuowania jako jednostkowego bytu), a następnie 
posłania (przywrócenia społeczności), chroni różnorodność i zarazem uniemożliwia alie-
nację. Słowo wyodrębnia ze względu na wspólnotę, uszczegóławia ze względu na całość. 
Feministyczna teolożka czuje się natomiast, jak czytamy, obezwładniona oplatającą ją siat-
ką dyskursów, z których pragnie się wydostać, bo tak tylko w swoim przekonaniu zyskuje 
indywidualną tożsamość. Dopiero wtedy, kiedy nic nie będzie jej już więcej poprzedzać ani 
warunkować, może się poczuć w pełni „sobą”. („Co […] umożliwia tak uwikłanemu pod-
miotowi stawianie oporu hegemonicznym dyskursom, których produktem jest przecież on 
sam?”42 – trafnie postmodernistyczną aporię komentuje Machinek).

Czemu służyło jednak to ostatnie zestawienie? Pojawiły się przecież opisy bardzo już 
nacechowane religijnie. Ale feminizm również ma swoją misję, wiarę i cel. Inny jednak 
obiera dla siebie punkt wyjścia. Najczęściej określa się poprzez myślenie techniczne. Tak 
opisanego konfl iktu postaw nie da się rozwiązać, o czym warto, moim zdaniem, pamiętać. 
Zbyt często komentarze na temat spotkania teologii i feminizmu zaczynają się „w poło-
wie drogi”. W tak zwanej teologii feministycznej nie zawsze chodzi o kobietę czy problem 
Boga, czy nawet kwestię różnorodności. Znacznie częściej o – nawet jeśli iluzoryczny – 
brak ograniczeń i możliwość realizowania swojego wyłącznie projektu.

40 Ibidem.
41 Ibidem, s. 108–109.
42 M. Machinek, Teologiczna antropologia w konfrontacji z ideą gender..., s. 105.
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What feminist theology is (not) like?

The paper refl ects on so-called feminist theology. First it deals with its reception by clas-
sical theology and reports a form of openness to new perspectives the latter (besides some 
objections) voices. Then I address the inevitable tension that develops between the two 
interpretative paradigms should the concepts of “man” and “God” be brought into play. The 
case study for that part is a self-portrait of a feminist theologian who calls herself a resident 
alien. What the analysis ultimately shows is a radical difference between the resident alien 
of postmodernism and the biblical outsider: the prophet; in particular, the way the difference 
in question resides in a given concept of language. My claim is that the constructionist the-
ories of meaning postmodernism spreads postulate not so much the arbitrariness of sense as 
the false alternative between biblical God and the truth of the particular.

Key words:
feminist theology, gender as ideology, feminism and Catholic church 
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Postkolonializm w Polsce – propozycja
feministyczna 

Widmo postkolonializmu krąży nad nauką i kulturą w Polsce. Wystarczy zajrzeć do cza-
sopism poświęconych kulturze wydanych w ostatnich latach – „czarne” „Konteksty”; „czar-
ny” „Dialog”, afrykańska „Literatura na Świecie” z tego roku oraz numer postkolonialny 
z 2008; postkolonialna „Nowa Krytyka” z 2011 roku i takaż „Krytyka Polityczna”, ten sam 
rocznik. Do tego dochodzą książki: Fantomowe ciało króla Janka Sowy, Telepłeć Anny Na-
cher, Niesamowita słowiańszczyzna Marii Janion, już sprzed kilku lat, i Trójkąt ukraiński Da-
niela Beauvois, sprzed ładnych kilku lat. Oraz coraz bardziej popularne książki Ani Loom-
by, Edwarda Saida, Immanuela Wallersteina, Homiego Bhabhy; teksty Gayatri Spivak, bell 
hooks1 i innych autorek oraz – last but not least – dyskusje wokół niedawnej rewizji historii 
chłopstwa w muzyce i teatrze, czyli wypowiedzi Strzępki, Demirskiego i Wielgosza wokół 
sztuki W imię Jakuba S. oraz nowe wykonania wiejskich pieśni antypańszczyźnianych przez 
formację R.U.T.A.

Wiele wskazuje na to, że teoria czy po prostu perspektywa postkolonialna staje się 
dziś w Polsce prawdziwą plagą. Służy interpretacji lat transformacji i prywatyzacji po 
1989 roku, jak w książce Prywatyzując Polskę E. Dunn czy w omawianym dalej tekście 
Moniki Bobako o „rasizowaniu” polskich robotników; analizom telewizji – Telepłeć Anny 
Nacher; interpretacjom sztuki i teatru – teksty K. Bojarskiej w „Dialogu” oraz w katalogu 
wystawy Kary Walker w warszawskim CSW. Wiele wskazuje jednak, że o ile przy wy-
korzystaniu teorii postkolonialnej można obronić czy wręcz „odzyskać” chłopa, robotnika 
czy pracownika PGR-u, o tyle raczej trudno tę samą operację zastosować do chłopki czy 
robotnicy, nie mówiąc już o „kobiecie”. W teorii feministycznej znacznie większym po-
wodzeniem nadal cieszą się w Polsce narracje zbliżone raczej do politycznego liberalizmu 
niż marksistowskiej w swoim rdzeniu teorii postkolonialnej. Nadal raczej zbieramy infor-
macje o dyskryminacji, niż analizujemy jej przyczyny, nadal częściej szukamy szybkich 
rozwiązań typu parytet, niż krytykujemy kształt demokracji, a w szczególności – podział na 
prywatne i publiczne, na którym oparta jest jej wersja liberalna, i nadal wahamy się przed 
krytyką neoliberalizmu, poszukując raczej rozwiązań chroniących już coraz rzadziej, ale 
jednak nadal nazywany „wolnym” rynek. 

Teoria feministyczna od początku nastawiona była na krytykę podstaw nowoczesnego 
życia społecznego. Dominujący w USA po drugiej wojnie światowej odłam ruchu femi-
nistycznego bywał nazywany „radykalnym” nie tylko dlatego, że jego przedstawicielkom 

1 Pseudonim tej autorki jest zawsze pisany małą literą, jest to jej własny sposób zwracania uwagi na problem 
dyskryminacji i marginalizacji. Właściwe imię i nazwisko bell hooks to Gloria Watkins. 
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zdarzało się wychodzić na ulice, ale przede wszystkim przez to, że decydowały się one 
sięgać do korzeni (łac. radi-) opresji kobiet, gdzie – jak to czasem bywa w przypadku rady-
kalnych nurtów teorii politycznej, z marksizmem na czele – napotykały one surowe prawa 
produkcji i reprodukcji kapitału, które okazywały się zarazem powodem opresji szerokich 
mas robotniczych, jak i fundamentem męskiej dominacji. Radykalne feministki amerykań-
skie, podobnie jak francuskie i brytyjskie materialistki oraz niektóre przedstawicielki femi-
nizmu włoskiego, zobaczyły korzenie opresji kobiet właśnie w niewidzialnej i nieodpłatnej 
reprodukcyjnej oraz afektywnej pracy kobiet, a nie w abstrakcyjnie rozumianej „inności”. 
Nieprzypadkowo wszystkie autorki feministyczne, które uważamy zarazem za krytyczki 
kolonializmu, z Gayatri Spivak i Chandrą Mohanty na czele, afi rmatywnie odnoszą się do 
marksizmu i budują swoje krytyki patriarchatu między innymi jego narzędziami. 

Oczywiście, można założyć, że postkolonializm posiada wyłącznie poststrukturalny ro-
dowód i skupia się na foucaultowskiej z ducha analityce władzy oraz krytyce dyskursu 
rozumianego wyłącznie jako ekwiwalent „języka”. Sięgnijmy jednak do źródeł – choćby 
Orientalizmu Edwarda Saida – by zrozumieć różnicę. Choć autor ten faktycznie posługuje 
się kategoriami „obcości”, „inności”, „produkcji dyskursywnej” oraz „praktyk władzy”, od 
początku swojej klasycznej już dzisiaj książki podkreśla: „Ale ten Orient nie jest wyłącznie 
wyobrażeniem. Jest również integralną, m a t e r i a l n ą  częścią kultury i cywilizacji Europy. 
Orientalizm wyraża tę część kulturalnie, a nawet ideologicznie w formie dyskursu, którego 
zaplecze stanowią nie tylko określone instytucje, słownictwo, stypendia naukowe, symbo-
lika, doktryny, ale również biurokracja kolonialna i kolonialne style”2. I dalej: „Zbyt często 
literatura i kultura są uważane za politycznie, a nawet historycznie niewinne (…)”3. W swo-
jej krytyce politycznego uwikłania kultury znacznie dalej idzie Immanuel Wallerstein, który 
w Europejskim uniwersalizmie dowodzi bezpośredniej, ekonomicznej roli kulturowej hege-
monii Zachodu nad krajami peryferii i półperyferii. W jego ujęciu dominacja kulturowa je-
dynie uzupełnia i wzmacnia potęgę polityczną, której głównym elementem jest ekonomia4. 

Żeby interpretować postkolonializm jako teorię oderwaną od materialnych podstaw ży-
cia społecznego, należałoby również zdematerializować Foucaulta i dowieść, że jego kon-
cepcja po prostu zaprzecza teorii marksowskiej. Wbrew dość rozpowszechnionej w Polsce 
opinii autor ten sytuuje się w moim przekonaniu nie tyle w opozycji, ile raczej jako uzu-
pełnienie rozważań Marksa. Tej równoległości raczej niż antytetyczności dowodzi choćby 
jego tekst Czym jest oświecenie?, w którym tłumaczy on swoje badania nad nowoczesnością 
i odejście od transcendentalizmu, niejednokrotnie uważanego za kluczowy również u Mar-
ksa, nie tyle rezygnacją z perspektywy krytycznej, ile raczej dążeniem do budowania jej 
innymi narzędziami5. Warto przy tym podkreślić, że teoretycy i teoretyczki kolonializmu 

2 E. Said, Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2005, s. 30; pod-
kreślenie autora.

3 Ibidem, s. 63.
4 Zob. I. Wallerstein, Europejski uniwersalizm. Retoryka władzy, przeł. A. Ostolski, Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, Warszawa 2005. 
5 M. Foucault, Czym jest oświecenie?, w: Filozofi a, historia i polityka. Wybór pism, przeł. D. Leszczyński, 

L. Rasiński, Warszawa–Wrocław 2000. 
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nie są po prostu foucaultystami. Bodaj najbardziej dobitną krytyczką Foucaulta jest korzy-
stająca przecież z jego kategorii „dyskursu” i „urządzenia” Gayatri Spivak, która w nośnym 
eseju Czy podporządkowani inni mogą przemówić? podważa skuteczność jego dążenia do 
demontażu zachodniego podmiotu i – krytykując strategie, za pomocą których usiłuje on 
dotrzeć do „prawdy uciśnionych” – wskazuje jego własne uwikłanie w dominującą narra-
cję Europy6. Kluczowe dla jej tekstu kategorie hegemonii i ideologii wywodzą się wprost 
z marksistowskiego słownika – z tekstów Gramsciego i Althussera, które autorka ta kon-
sekwentnie wykorzystuje do budowania własnej teorii feministycznego postkolonializmu. 
Podporządkowani inni [subaltern] są w jej przekonaniu nie tyle niezdolni do zabrania głosu, 
ile raczej w ogóle trudni do zauważenia z perspektywy europejskiego podmiotu. Nie są po 
prostu „podmiotami kolonialnymi” – podmiot kolonialny to ktoś ulepiony na modłę zachod-
nią, wykształcony na uniwersytecie albo przynajmniej władający językiem kolonizatora. 
Nie są też „rdzennymi informatorami”, którzy nie tyle mówią tylko to, co może usłyszeć 
kolonizator, ile są słuchani właśnie jako tacy, czyli selektywnie, treści ich wypowiedzi zaś 
są w znacznej mierze zbudowane na modłę komunikatu dostępnego dla kolonialnego od-
biorcy. Podporządkowani inni to w ujęciu Spivak ci, których podporządkowanie oraz zara-
zem inność doprowadzone zostały do ekstremum – stąd ich niesłyszalność. Do tego jeszcze 
– i to Spivak sugeruje dopiero w dalszych częściach swojego eseju – subaltern może być 
rodzaju żeńskiego. I tu staje się nie tyle „niesłyszalny”, ile raczej bardziej podatny na dezin-
terpretację, na przemieszczenia znaczeniowe, które w ogóle budują inność w jej rozumieniu 
(tak aplikuje ona pojęcie katachrezy), niemniej w przypadku kobiet są one szczególnym 
zakłóceniem, gdyż praktycznie uniemożliwiają dotarcie do ewentualnego głosu tak zbudo-
wanej postaci. Donna Haraway podkreśla w swoim eseju Wiedze usytuowane konieczność 
odzyskania epistemologii przez feminizm, co doprowadziłoby w jej przekonaniu do obale-
nia płaskiego rozumienia „obiektywizmu” nauki. W jej przekonaniu, i od czasów Marksa, 
a nawet Hegla, nie powinno to być przekonanie szokujące, wiedza powstaje w kontekście 
– nie tylko historyczno-kulturowym, ale również jako element szerszego pola ekonomicznej 
i społecznej władzy. W tym sensie obiektywizm okazuje się tylko przywilejem tej perspek-
tywy, która akurat zajmuje pozycję dominującą. Dążenie do niezbędnej poznaniu nauko-
wemu ogólności powinno, zdaniem tej autorki, uwzględniać konieczne ograniczenia, tak 
historyczno-kulturowe, jak etniczne czy płciowe. Jej zawarte w innych tekstach krytyczne 
analizy nauk przyrodniczych i ścisłych pokazują całe szeregi metafor i stereotypów powo-
dujących, że to, co z jej perspektywy można by w najlepszym razie określić jako „rozpozna-
nie białego, uprzywilejowanego mężczyzny z klasy średniej”, staje się dominującą narracją 
dotyczącą na przykład naczelnych7. Każda perspektywa badawcza jest w ujęciu Haraway 
cząstkowa. 

6 G. Spivak, Czy podporządkowany inny może przemówić?, przeł. E. Majewska, „Krytyka Polityczna” 2011, 
nr 24–25.

7 D. Haraway, Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w feminizmie i przywilej ograniczonej/częściowej perspektywy, 
przeł. A. Czarnacka (rozdział książki Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, Routledge, 
New York 1991, s. 183–201). Tekst dostępny na stronie www Think Tanku Feministycznego, www.ekolo-
giasztuka.pl/think.tank.feministyczny (data dostępu: 30.10.2012). 
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Warto może podkreślić, że płeć nie jest dla Spivak „ostateczną instancją” na zasadzie 
wyłączności determinującą niesłyszalność kobiet, konkretnie – palonych wdów, wieśniaczek 
z Indii czy bojownic o niepodległość. Płeć dodatkowo wzmacnia niesłyszalność kobiet, któ-
rych opresję naddeterminuje ekonomia, podobnie jak w przypadku mężczyzn. Można się 
spierać, czy fakt bycia kobietą wzmacnia podporządkowanie zawsze, niemniej istotne jest 
w moim przekonaniu to, że ekonomia okazuje się instancją naddeterminującą płciowość 
w ujęciu Spivak. Z jej tekstu wynika, że jesteśmy kobietą, ponieważ możemy być sati – do-
brą żoną, którą do samospalenia zachęcać można między innymi w celu przejęcia jej ma-
jątku. Kobieta to w tym ujęciu ktoś, czyj los może stać się stawką w budowaniu hinduskiej 
hegemonii w Indiach jako elementu kontrolowania kolonialnego terytorium przez Brytyjczy-
ków. Kobieta to ktoś, czyją sytuację i miejsce w dyskursie wyznacza nie autonomiczna wola 
jednostki, nie jedna instancja ekonomii, kultury, prawa czy religii, nie płeć – biologiczna czy 
kulturowa, traktowana w oderwaniu od pozostałych czynników społeczno-kulturowych – ale 
szereg powiązanych z sobą dyskursywnych praktyk wspierających hegemoniczną ideolo-
gię kolonialnej władzy. Płeć jest w tym ujęciu kolejnym elementem wzmacniającym ucisk 
i komplikującym perspektywę, a nie główną determinantą losu jednostki.

Wydaje mi się, że cennym elementem wkładu Spivak w teorię postkolonialną było 
wskazanie uwikłania ewentualnej wypowiedzi podmiotów kolonialnych w dyskurs kolo-
nializmu, który je wyprodukował. Nawet jeżeli na pierwszy rzut oka sugestia ta sprawia 
wrażenie uprzywilejowywania dyskursu zachodniej nauki, w ostatecznej instancji jest jej 
celnym, krytycznym rozwinięciem i skutecznie podważa, podzielane między innymi przez 
Foucaulta i Deleuze’a, esencjalistyczne z ducha przekonanie o nieskażonej „autentyczno-
ści” wypowiedzi podporządkowanych, w tym na przykład więźniów. Jest to ważny temat 
nie tylko marksizmu (fałszywa świadomość proletariatu), ale również feminizmu (zafałszo-
wana świadomość kobiet, choćby u Simone de Beauvoir), niemniej Spivak udaje się unik-
nąć typowego jeszcze dla egzystencjalizmu przekonania o możliwości zmiany społecznej 
wyłącznie poprzez zmianę świadomości. Integrując perspektywę freudowską i elementy 
dekonstrukcji oraz analitykę władzy Foucaulta, Spivak unika prostej dychotomii kartezjani-
zmu. Przywołując Althusserowskie pojęcie ideologii, Spivak sytuuje się po stronie materia-
lizmu, nawet jeżeli jej metodą jest przede wszystkim dekonstrukcja.

Mam wrażenie, że dobrym przykładem wydarzenia kulturalnego o deklaratywnie przy-
najmniej feministycznej wymowie, w którym zabrakło refl eksji postkolonialnej, była wy-
stawa „Gender Check” („Płeć? Sprawdzam!”), wykonana na zlecenie wiedeńskiego Muze-
um Sztuki Współczesnej (MUMOK), zaprezentowana wiosną 2010 roku w warszawskiej 
Zachęcie. Ogromnym wysiłkiem zebrano tam szereg prac z Europy Środkowej i Wschod-
niej dotyczących problematyki płci. Imponująca kolekcja prac około 200 artystek i artystów 
z 24 krajów została dumnie zapowiedziana jako „pierwsza od lat 60. tak rozległa kolekcja 
prac z Europy Wschodniej”. Ta ze wszech stron przełomowa wystawa wzbudziła spore za-
interesowanie i jest pod wieloma względami cennym elementem rekonstrukcji historii sztu-
ki współczesnej ze względu na płeć, niemniej powiela też w moim przekonaniu wszelkie 
problemy związane z postrzeganiem płci w oderwaniu od rasy i klasy, przeciwko czemu od 
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wielu lat występują feministki postkolonialne8. Moja analiza projektu „Gender Check” jest 
w pewnej mierze inspirowana krytycznym opisem projektu Interpol pokazanego w 1996 roku 
w sztokholmskiej galerii Farbfabriken, o którym pisze Janek Sowa we wprowadzeniu do 
swojej przełomowej, jak sądzę, książki Fantomowe ciało króla. Wystawa została zorgani-
zowana wspólnie przez Szwedów i Rosjan i od początku odsłaniała problemy związane nie 
tyle może z różnicami kulturowymi między Wschodem i Zachodem, ile raczej brak per-
spektywy pozwalający krytycznie się do nich ustosunkować samym uczestnikom zdarzeń9. 
Zadanie, którego podejmuję się poniżej, jest podobne, choć chyba nieco bardziej skompli-
kowane – wystawa miała miejsce w ostatnich latach, brały w niej udział osoby, które znam 
osobiście i niejednokrotnie bardzo cenię, do tego jeszcze był to projekt mniejszościowy 
– feministyczny, co w Polsce dzieje się niebywale rzadko i jest od razu torpedowane przez 
konserwatywne lobby zwolenników instytucji muzeum jako mauzoleum spetryfi kowanej 
przeszłości. 

Z materiałów organizatorów wystawy dowiadujemy się, że główną kuratorką projektu 
była „Bojana Pejić, a native of Belgrade”, zamieszkała w Berlinie, cały zaś projekt został 
zbudowany z okazji 20-lecia „rewolucji w Europie Wschodniej”. Wystawę wspierała au-
striacka Fundacja ERSTE, do współpracy zaś zaproszono 25 researcherek/researcherów. 
Wszyscy oni mieli zbudować przedstawienie adresowane do zewnętrznego, zachodniego 
odbiorcy, w myśl przygotowanego wcześniej scenariusza w całości napisanego przez te-
goż odbiorcę, który dodatkowo wystąpił nie tylko w roli sponsora, ale został również hi-
storycznie i ekonomicznie skonstruowany jako uprzywilejowany, cywilizowany i central-
ny punkt odniesienia dla peryferii czy półperyferii, jakimi wciąż pozostają kraje Europy 
Wschodniej. Ta sytuacja strukturalnie (i zapewne wbrew intencjom organizatorek) spełnia 
wymogi sytuacji kolonialnej. Dodatkowo jeszcze wskazanie i podkreślanie pochodzenia 
głównej kuratorki – „Bojana Pejić, a native of Belgrade” – czyni z niej doskonały przykład 
krytycznie analizowanych przez Spivak „podmiotów kolonialnych”, których „edukacja sta-
nowi dopełnienie wytwarzania tych podmiotów w ramach prawa”, co powoduje ich pełną 
przejrzystość i dostępność dla podmiotu Zachodu, natomiast nie musi dostarczać wiedzy nie 
tylko o grupach podporządkowanych, ale w ogóle o życiu w ich terytoriach10. Przekładając 
to na omawianą tu wystawę – wybór mieszkającej w Berlinie kuratorki nie miał oczywiście 
w sobie niczego złego, niemniej gwarantował czytelność i przejrzystość wybranych prac 
w kryteriach Zachodu, zarazem ryzykując takie budowanie wizerunku „Wschodu”, które 
już u zarania rozstało się z jakąkolwiek obietnicą autentyczności. 

Inny problem, jaki się tu pojawia, to oczywiście sama możliwość mówienia o „Europie 
Wschodniej”. Choć znamy narracje Kundery i Miłosza o tej części świata, a przynajmniej 
o Europie Środkowej, projekt nie udzielił im, ani innym pisarzom czy pisarkom z regionu, 

8 Zob. b. hooks, Feminist Theory. From Margin to Center, Pluto Press, London 2000; G. Spivak, Czy podpo-
rządkowany inny może przemówić?, op. cit.; G. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt 
Lute Books, San Francisco 1999; G. Anzaldúa and Ch. Moraga (red.), This Bridge Called My Back. Writings 
by Radical Women of Color, Persephone Press, Watertown, MA 1981 i wiele innych.

9 J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 2012.
10 G. Spivak, Czy podporządkowany inny może przemówić?, s. 210.
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głosu w sprawie defi niowania tej części świata. Został on w całości określony z zewnątrz, 
a prace, które wybrano, praktycznie nie negocjowały tej defi nicji, z wyjątkiem może tych, 
które podejmowały problem granic i migracji. Poza tym – jeśli chcemy konsekwentnie 
korzystać z narracji antykolonialnej – nie zaszkodzi może porównać Wschodniej Europy 
do Orientu. U Saida czytamy: „Dzięki Orientowi została zdefi niowana Europa (czyli do-
kładniej Zachód) jako przeciwwaga jego wizerunku, osobowości i doświadczenia”11. Czy 
podobnie nie możemy mówić o Wschodzie Europy? Wszak w większości narracji, łącznie 
z sakramentalnym, powtarzanym po dziś dzień w Polsce stwierdzeniem, że „musimy wrócić 
do Zachodu”, Wschód jest tym, czego nie ma i czym nie jest Zachód, jest jego uzupełnie-
niem, dokładnie tak jak kobieta jest tym, czym nie jest mężczyzna12. Takim porównaniem 
posługuje się, nawiązując zresztą do Edwarda Saida, Maria Janion13. Wskazuje ona, że 
wiedza o Wschodzie budowana jest na podobnych uprzedzeniach i według analogicznych 
praktyk jak wiedza o „Oriencie”. Podzielam wyrażone przez Janion zastrzeżenia wobec 
budowania takich porównań – to są porównania, a nie próby utożsamienia dwóch zupełnie 
różnych fantazmatów, niemniej stanowią próbę zestawienia, wskazania strukturalnych po-
dobieństw i analogii. Warto może podkreślić, że samo pojęcie fantazmatu, podobnie jak to, 
co w narracjach postkolonialnych nazywa się czasem dyskursem kolonialnym, jest oczywi-
ście również uwikłane w nieuświadomione, libidalne inwestycje, obsadzenia wynikające ze 
zindywidualizowanych realizacji zbiorowych marzeń i prawdziwie społecznej i politycznej 
pracy nieświadomego. Sięgając do Benjamina, chciałabym tu przypomnieć fi gurę fl aneura 
– zarazem awangardy i forpoczty burżuazji. Myślę, że nie tak daleko fl aneura należałoby 
widzieć również podmiot kolonialny14. 

Mimo tych zastrzeżeń trudno się, jak sądzę, oprzeć wrażeniu, że wystawa „Gender 
Check” była budowana w myśl założenia o nieusuwalnej odmienności Wschodu, przynaj-
mniej historycznego. Mam wrażenie, że to komunistyczna przeszłość Polski i innych krajów 
została w tej wystawie poddana złożonym operacjom egzotyzacji, a nie ich współczesność. 
Wydaje się, że aktualnie Wschód i Zachód Europy mają wspólne problemy – organizatorki 
zwracają uwagę między innymi na to, że „płeć nie jest we współczesnym zglobalizowanym 
świecie postrzegana jako ważny problem”, tymczasem stanowi ona przecież postawę tak 
złożonych kwestii, jak zmiany klimatyczne czy kryzys fi nansowy15. W oczach organizato-
rek wystawy przeszłość dzieli Europę na te dwie zupełnie odrębne i pozbawione związków 
części – czego dowodzi choćby podpis do jednej z sal (w Zachęcie), gdzie mogliśmy prze-
czytać, że artystki bloku wschodniego do 1989 roku nie używały wobec siebie nazwy „fe-
ministka”, choć na wystawie prezentowano między innymi prace Ewy Partum oraz Mariny 

11 E. Said, Orientalizm..., s. 30.
12 Zob. choćby S. de Beauvoir, Druga płeć, przeł. G. Mycielska, M. Leśniewska, Wyd. Jacek Santorski & Co., 

Warszawa 2003.
13 M. Janion, Niesamowita słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2006, 

s. 10. 
14 W. Benjamin, Pasaże, przeł. I. Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005. 
15 Materiały prasowe organizatorek wystawy, dostępne również na stronie internetowej projektu, zob. http://

www.erstestiftung.org/gender-check/ (data dostępu: 30.10.2012).
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Abramovic, które posługiwały się tym określeniem znacznie wcześniej. Wystawa ignoruje 
wymianę i współpracę artystyczną między Wschodem i Zachodem, która trwała przez cały 
czas istnienia „żelaznej kurtyny” (Natalia LL podróżowała „na Zachód” w latach 70., po-
dobnie jak duet KwieKulik, który skądinąd w drugiej połowie tej dekady faktycznie został 
pozbawiony prawa do paszportu). Pewne efekty tych „przenikań”, jak choćby właśnie zain-
teresowanie feminizmem u artystek polskich i innych z bloku wschodniego, były w związku 
z tym widoczne już w latach 70. Oczywiście, nie zostają podjęte kwestie związane z tym, 
jak podział ten nadal pracuje dzisiaj tak w polu kultury, jak w codziennych praktykach Eu-
ropejek i Europejczyków. 

Wiele krytyczek kolonializmu zwraca uwagę na specyfi czną stronniczość defi nicji ko-
lonializmu. Ania Loomba podkreśla, że we współczesnych słownikach języka angielskiego 
kolonia defi niowana jest nadal wyłącznie z perspektywy osadnika oraz w kategoriach „no-
wości”, bez uwzględnienia przy tym wcześniejszej historii zajmowanego przez osadników 
terytorium oraz charakteru tego „zajmowania”, który zazwyczaj był przecież konfl iktowy16. 
Mam wrażenie, że podobnie stało się w przypadku „Gender Check” – tak Europa Wschod-
nia została zdefi niowana z zewnątrz, jako obszar jakiejś nieokreślonej bliżej „rewolucji” 
sprzed 20 lat, jak problemy współczesnego świata określone zostały z zewnątrz. Zachodni 
punkt widzenia bezkrytycznie uznano za obiektywny i neutralny. 

Choć zdaję sobie sprawę z przesadnej siły tego porównania, po obejrzeniu warszaw-
skiej odsłony wystawy miałam bardzo mieszane, w gruncie rzeczy złe uczucia – cała sy-
tuacja do złudzenia przypominała wystawianie e g z o t y c z n y c h  czarnych piękności na 
XVIII-wiecznych salonach Londynu czy Paryża. Stawiam sprawę przesadnie mocno przede 
wszystkim po to, by wskazać dwie rzeczy – podobieństwa i różnice tych sytuacji, ale zara-
zem zwrócić uwagę na celność krytyki Spivak, która wyróżnia cały szereg uwikłań, jakim 
podlegają podmioty włączone w strategie kolonialne, w tym również własny. Warto może 
podkreślić, że pewna przesada, z jaką zareagowałam na „Gender Check”, jest zapewne ele-
mentem produkcji mojej własnej podmiotowości jako neofi tki teorii postkolonialnych, która 
nagle odkrywa możliwości wzbogacenia marksizmu krytyką złożonych mechanizmów kul-
tury i całkiem chętnie sprawdza te możliwości u siebie. Nieproporcjonalna siła porównania, 
jakie wygenerowałam w 2010 roku, wykazuje oczywisty związek z dynamiką kolonialną, 
a w szczególności z wolą zaprezentowania własnej perspektywy jako autentycznej i nie-
skazitelnie krytycznej. Stanowi też, i jest to jej mniej sympatyczna strona, element poten-
cjalnie szkodliwy jako ewentualne przywłaszczenie doświadczeń grup opresjonowanych 
rasowo i niewolniczych, którego to doświadczenia, choćbym przeszukała własną biografi ę 
z mikroskopem – mieć w oczywisty sposób nie mogę. O takim przywłaszczeniu wspomina 
wiele autorek czarnego feminizmu i choć chciałabym, jak o tym piszą bell hooks i Patricia 
Hill Collins, „uczyć się z doświadczeń czarnych kobiet”, nie mogę zarazem utożsamiać ich 
i własnych doświadczeń, zawsze ryzykuję w ten sposób negowanie specyfi ki i dobitności 

16 A. Loomba, Kolonializm – postkolonializm, przeł. N. Bloch, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2011, s. 17.
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ich opresji17. Mam wrażenie, że ostatecznie udaje mi się tego uniknąć, niemniej chciałabym 
o tym ryzyku pamiętać i budować narrację wzbogaconą elementami teorii postkolonial-
nej w sposób wyważony, świadomy zagrożeń pojawiających się przy wszelkich operacjach 
porównawczych. Ta ostrożność wydaje mi się również ważna jako element metodologii 
postkolonialnej i feministycznej. 

Mogę jednak – i wydaje mi się, że w odniesieniu do analizowanej tu przeze mnie wy-
stawy warto to uczynić – zbudować paralelę pomiędzy marginesem, jak go opisuje bell 
hooks w Feminist Theory. From Margin to Center, a doświadczeniem wielu mieszkanek 
i mieszkańców Europy Wschodniej, których wstęp „na Zachód” był ściśle reglamentowa-
ny politycznie i instytucjonalnie oraz ekonomicznie, czego nie doświadczyłam osobiście, 
gdyż jako dziecko dysydenta do 1990 roku po prostu nie dostawałam paszportu. Znając do-
świadczenia emigrantów polskich wyjeżdżających choćby do Niemiec czy Szwecji z lat 80., 
mogę z czystym sumieniem powiedzieć, że zaproponowana przez bell hooks kategoria mar-
ginesu jako czynnika rozbudowującego epistemologię grup podporządkowanych świetnie 
się w ich przypadku sprawdza18. 

W wystawie „Gender Check” zabrakło mi również ironii, z jaką wszyscy podporządko-
wani patrzą na swych ciemiężycieli albo po prostu na grupy uprzywilejowane19. Ta ironia 
kazałaby spojrzeć na nierówności jako na elementy struktury dominacji, na co omawiany 
projekt zdecydowanie zezwolić nie chciał. Ewidentnie strategia układności i dostosowania, 
jakaś wersja zachowania zdefi niowanego przez Homiego Bhabhę jako „mimikra” przesyca-
ła cały projekt wystawy, a już szczególnie – wolny od wyrazistego oporu czy renegocjacji 
udział artystek i researcherek20. To jest trudny moment pisania tekstu – formułując takie 
porównania, ryzykuję ustanowienie jakiegoś archimedesowego punktu zewnętrznej oceny, 
niemniej wydaje mi się, że podobnie jak Spivak, która wielokrotnie kontestowała uwikłanie 
innych i własne w narracje kolonialne, może powinnam spróbować zbudować tę paralelę do 
końca. Uznawany za zachodnią wartość „profesjonalizm” był tu, jak sądzę, dobrym przy-
kładem próby wtopienia się w opresywne tło. Bhabha pisze: „Człowiek taki jest efektem 
skrzywionej kolonialnej mimesis, w której zanglicyzowanie oznacza z całą wyrazistością, 

17  Por. b. hooks, Feminist Theory..., oraz P. Hill Collins, Black Feminist Thought: Knowledge, Conscious-
ness, and the Politics of Empowerment, Unwin Hyman, Boston 1990.

18 Moje własne doświadczenie marginesu w relacjach Wschód–Zachód było budowane właściwie od początku 
jako przedziwna mikstura absolutnego braku kapitału ekonomicznego i silnej przewagi kapitału kulturowego. 
Już jako wykładowczyni gender studies pracowałam fi zycznie dla Holenderki, która dopiero studiowała w tej 
dziedzinie, co, wskutek tego, że to ona mi płaciła, nie przeszkadzało jej wygłaszać uwag, których poziom 
prowadził jej męża, sympatycznego, niebywale zamożnego biznesmena, na złożone manowce wyznaczane 
przez przecięcie seksizmu i paternalizmu. Posiadała ona zmysł sprawiedliwości społecznej każący jej zna-
leźć pracę dla biednej migrantki z Polski (dzięki czemu poznałam nazwę oraz złożone funkcje wyrzynarki) 
i zarazem absolutny brak umiejętności przekraczania hierarchii klasowych. 

19 Zob. dowolna książka o kolonializmie czy rasizmie – F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 1985, czy nawet b. hooks, Feminist Theory...

20 H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu postkolonialnego, przeł. T. Dobrogoszcz, w: idem, 
Miejsca kultury, Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010.
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że nie jest się Anglikiem”21. Ciekawe, że również mimikra posiada swój wymiar ironiczny – 
jak podkreśla Bhabha, jej realizacja jest ironią dyskursu kolonialnego, jego rozdwojeniem, 
odsłonięciem jego napięć. Mimikra jest też w jego ujęciu strategią niebezpieczną, gdyż osta-
tecznie nie prowadzi do rozbicia, tylko do wzmocnienia, utwierdzenia dominacji. Świet-
nym przykładem takiego mechanizmu jest omawiana przez Pierre’a Bourdieu w Męskiej 
dominacji postać Pani Ramsay z powieści Virginii Woolf, która otwarcie szydząc z męża 
i ośmieszając go, dokonuje nie „subwersji”, podważenia panujących reguł, ale właśnie po-
wtórzenia, potwierdzenia jego autorytetu22. 

W eseju Representations of Whiteness in the Black Imagination bell hooks powtarza 
za Saidem tezę o braku zinstytucjonalizowanej wiedzy o postrzeganiu białych przez czar-
nych23. Wskazuje na rolę stereotypów w tych przedstawieniach, ale zgłasza też metodo-
logiczne zastrzeżenia odnośnie do sformalizowanego dyskursu współczesnej teorii, który 
uniemożliwia w jej przekonaniu w pełni odzwierciedlić przerażenie na co dzień doświad-
czane przez czarnych w rasistowskiej kulturze. Odwołując się do wspomnień Jamesa Bald-
wina, zwraca ona uwagę na nieobecność takich przedstawień postrzegania białych przez 
czarnych, które mogłyby być dla tych pierwszych dyskomfortowe. W końcu wspomina 
udział w zdominowanej przez białych i białą supremację konferencji kulturoznawczej, 
na której jedyna pokrewna jej światopoglądowo czarna uczestniczka używa nazwy White 
People Fatigue Syndrom (ang. Syndrom Zmęczenia Białymi), by opisać zniechęcenie co-
dziennymi większymi i mniejszymi aktami rasizmu24. W narracji hooks ogromną rolę od-
grywa przeżywane doświadczenie, trudno wyobrazić sobie jej teorię bez tego metodolo-
gicznie złożonego elementu. Przerażenie rasizmem, kształtujące współczesną tożsamość 
czarnych, jest z perspektywy hooks integralnym elementem ich epistemologii, podobnie jak 
doświadczenie kobiece stało się podstawą formułowania tezy o specyfi cznym, feministycz-
nym standpoint. Trudno o dobry przekład tego pojęcia, wydaje mi się, że „pozycja” byłaby 
najlepsza, ale oczywiście jako określenie o marksistowskim rodowodzie słowo to obejmuje 
również społeczno-kulturowe kształtowanie jednostki i jej umiejscowienie w społecznej 
hierarchii25. Pomimo złożonych feministycznych krytyk kategorii standpoint trudno nie za-
uważyć, że pewne elementy wykształconych w ramach tego podejścia analiz świadomości 

21 Ibidem, s. 82. 
22 P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 93. 
23 b. hooks, Black hooks. Race and Representation, South End Press, Boston 1992. 
24 Ibidem, s. 177.
25 W dyskursie marksistowskim standpoint to przede wszystkim perspektywa – zazwyczaj – klasowa i pro-

letariatu albo burżuazji, zob. choćby G. Lukács, Historia i świadomość klasowa. Studia o marksistowskiej 
dialektyce, przeł. M.J. Siemek, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1987. Interesującego prze-
chwycenia kategorii standpoint dokonały amerykańskie feministki marksistowskie we wczesnych latach 
80. XX wieku, gdy autorki, takie jak Alison Jaggar, Nancy Hartsock czy Sandra Hardig, użyły jej do opisu 
kształtowanej w walce z patriarchatem perspektywy feministycznej. Zob. S. Harding, The Feminist Standpoint 
Theory Reader. Intellectual and Political Controversies, Routlege, New York–London 2004, oraz A. Jaggar, 
Feminist Politics and Human Nature, Rowman & Allanheld Publishers, Inc. Totowa, NJ 1983.
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i epistemologii feministycznej przetrwały w większości nurtów współczesnego feminizmu, 
z mocnym postulatem o politycznym charakterze epistemologii na czele26. 

W odniesieniu do wystawy „Gender Check” warto może zadać jeszcze jedno pytanie – czy 
ktokolwiek zorganizował wystawę „Płeć w sztuce Europy Zachodniej” na zlecenie jakiejś 
instytucji zza dawnej żelaznej kurtyny? Oczywiście nie, i brak środków na tego typu przed-
sięwzięcie jest tylko jednym z wielu powodów. Dlaczego? Nad podobnym problemem już 
w 1978 roku zastanawiał się Said, gdy pisał: „Na przykład znaczące jest, że choć w Stanach 
Zjednoczonych istnieje wiele organizacji zajmujących się badaniem arabskiego i islamskie-
go Orientu, w Oriencie nie ma żadnych instytucji badających Stany Zjednoczone (…)”27. 
Rola i funkcja takiego pytania jest oczywiście wyłącznie krytyczna – sprzyja ono odsło-
nięciu warunków niemożliwości określonych wydarzeń kulturalnych, które są integralnym 
elementem procesu kolonialnej dominacji, łącznie z absurdem, jaki towarzyszy wyłonieniu 
ich na powierzchnię. Próba odpowiadania na nie w pozytywny sposób oznaczałaby z kolei 
właśnie wpisanie się w stabilizującą narrację tożsamościową, której krytyczki postkolo-
nialne – jako spadkobierczynie dekonstrukcji – starają się uniknąć. Oznaczałoby również 
akceptację zasad, na jakich budowana jest sama dystynkcja na Wschód i Zachód czy inne 
formy centrum i peryferii. 

Czy ściśle „prezentystyczna” strategia doboru prac przeprowadzona w myśl zasady „po-
każemy Zachodowi sztukę Europy Wschodniej” faktycznie mogła zdać egzamin? Wydaje mi 
się, że nie. Co więcej – unikanie marksizmu i postkolonializmu, boleśnie widoczne w strate-
gii kuratorskiej tej wystawy, ujawniło swoją problematyczność nie tylko na poziomie ściśle 
politycznym, ale w ogóle na poziomie reprezentacji, więc również w tym, co liberalna teoria 
kultury nazywa zazwyczaj „jakością wystawy”. Paradoksalnie, wydaje mi się, że to właś-
nie brak krytycznego pomysłu teoretycznego skazał tę kolekcję zapewne bardzo starannie 
wybieranych prac na chaos i sprawiające momentami wrażenie przypadkowego powiązanie 
tematyczne. Ten brak był w moim przekonaniu koniecznością w sytuacji, gdy to, co w do-
kumentach organizatorek wystawy nazwano „rewolucją 1989 roku”, uznano za wydarzenie 
jednoznacznie pozytywne. Wydaje mi się, że rezygnacja z tej jednoznacznie optymistycz-
nej opowieści o „wyzwoleniu Wschodu” na rzecz jego dołączenia do rzekomo wyłącznie 
„wolnego Zachodu” byłoby zbawienne tak badawczo, jak estetycznie. Dałoby możliwość 
krytycznego doboru, zestawienia i analizy prac, wnosząc przy okazji nowe wątki do krytyki 
i estetyki feministycznej w Europie. Pewne elementy takiej wieloznaczności interpretacji 
transformacji ustrojowej staraliśmy się pokazać w książce Futuryzm miast przemysłowych, 
w której Łukasz Stanek, analizując współczesne reprezentacje Nowej Huty, stara się dekon-
struować obecne u ich podstaw założenia, zaś Przemysław Wielgosz w tekście o Polsce jako 

26 Na uwagę zasługują tu szczególnie teksty Seyli Benhabib, w tym szczególnie From Identity Politics to Social 
Feminism: a Plea for the Nineties z 1994 roku, w którym docenia ona wkład postmodernistycznej perspektywy 
w krytykę potencjalnie stabilizującej i petryfi kującej perspektywy feministycznego standpointu dla rozwoju 
feministycznej teorii i praktyki. Zob. też L. Alcoff, W jaki sposób epistemologia jest polityczna?, przeł. 
K. Szumlewicz, Biblioteka Think Tanku Feministycznego, 2009; publikacja dostępna on-line: http://www.
ekologiasztuka.pl/pdf/f0055alcoff.pdf (data dostępu: 30.10.2012).

27 E. Said, Orientalizm..., s. 445. 
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kraju peryferyjnym narusza klasyczną dziś wykładnię Polski jako kraju centrum i wskazuje 
możliwości innego, postkolonialnego właśnie spojrzenia na naszą historię28. 

Projekty, w których z kolei świetnie widoczny jest wymiar postkolonialny, ale już w nie-
wielkim lub żadnym stopniu – feministyczny, które zostały w ostatnim czasie zrealizowa-
ne w Polsce, to pieśniarski projekt R.U.T.A. (skrót od Ruch Utopii, Transcendencji, Anar-
chii/Reakcyjna Unia Terrorystyczno-Artystowska) oraz sztuki teatralne, w tym zwłaszcza 
W imię Jakuba S. Moniki Strzępki i Pawła Demirskiego. Poniżej analizuję recepcje tego 
wydarzenia w materiałach prasowych i tekstach Wojciecha Burszty, Przemka Wielgosza 
i Krzysztofa Vargi, starając się zarazem pokazać brak feministycznej perspektywy jako ich 
element strukturalny. 

R.U.T.A. może się wydawać projektem pod pewnymi względami podobnym do ame-
rykańskiego czarnego bluesa. W obu przypadkach mówimy o „pieśniach buntu i niedoli” 
(podtytuł pierwszej płyty formacji, Gore), oba są politycznie zaangażowane i nie mają wy-
łącznie funkcji dekoracyjnej, wprost przeciwnie. Niemniej już tu ich drogi się rozchodzą. 
Jak podkreśla w swojej analizie twórczości trzech czarnych piosenkarek bluesowych Blues 
Legacies and Black Feminism Angela Davis, blues był przestrzenią może nie tyle „zdo-
minowaną przez kobiety”, ile raczej sprzyjającą ich samodzielnej twórczości i premiującą 
zajęcie przez nie pozycji tych, które artykułują bunt i krzywdę całej czarnej społeczności, co 
pozwalało im zająć miejsce nieosiągalne tak wcześniej, jak chyba później – pozycję autono-
micznego podmiotu, który wypowiada się w imieniu własnej zbiorowości29. W większości 
omawianych przez Davis utworów bluesowych śpiewanych przez czarne kobiety, Gertrude 
„Ma” Rainey, Bessie Smith i Billie Holiday, główną emocją wyrażaną w tych piosenkach 
jest smutek. To nie są pieśni zemsty i odwetowego mordu, ale żalu, głębokiego przeżywania 
tragedii, które miejscami przeradza się w wolę zmiany, niemniej przeważnie nie jest nią 
odwet, ale miłość. 

Angela Davis słusznie podkreśla strukturalne podobieństwo między kazaniami prowa-
dzonymi przez czarnych pastorów a przekazem śpiewanych przez kobiety piosenek blueso-
wych. Zwraca ona uwagę na to, że o ile najbardziej popularni w pierwszej połowie XX wie-
ku czarni kaznodzieje pociągali za sobą tłumy, mówiąc o chrześcijańskiej miłości, rzewne 
pieśni czarnych kobiet wskazywały na wyzwalający potencjał miłości między ludźmi, która 
– w czasach gdy czarni wreszcie mogli jawnie i otwarcie budować związki po obaleniu 
niewolnictwa – okazała się siłą symbolizującą zarazem jednostkowe szczęście, jak i zbio-
rową wolność30. Davis sugeruje więc przekroczenie marksowskiego myślenia o religii jako 
„opium dla mas” innym schematem, zresztą również odeń zapożyczonym, o tym, że „religia 
była »duszą« bezdusznej sytuacji [czarnych]”31. Niemniej jedna z najbardziej poruszających 

28 Ł. Stanek, Nowohuckie symulacje: polityka tożsamości i konsumpcja przestrzeni w Nowej Hucie, w: Futuryzm 
Miast Przemysłowych, red. M. Kaltwasser, E. Majewska, K. Szreder, Wydawnictwo Ha!Art, Kraków 2007, 
oraz P. Wielgosz, Od zacofania i z powrotem. Wprowadzenie do ekonomii politycznej peryferyjnego miasta 
przemysłowego, w: Futuryzm Miast Przemysłowych...

29 A. Davis, Blues Legacies and Black Feminism, Vintage Books, New York 1999. 
30 Ibidem, s. 4–5. 
31 Ibidem, s. 7. 
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pieśni śpiewanych przez Billie Holiday, Strange Fruit (Dziwny owoc), opowiada o wiszą-
cym na drzewie owocu, którym jest ludzkie, skatowane ciało. Piosenki nie chciała począt-
kowo nagrać wydająca płyty Holiday wytwórnia Columbia Records, której przedstawiciele 
tłumaczyli, że pieśń jest „zbyt płomienna, (…) będziemy bojkotowani”32. Ostatecznie fi rma 
wydała jedną płytę z tą piosenką. 

Choć opowiada o skrajnym okrucieństwie, Strange Fruit nie jest pieśnią odwetu, inaczej 
niż większość chłopskich piosenek zebranych na płycie Gore, na której słyszymy między 
innymi: „oj za dworem, za dworem szubieniczka stoi / Któż tam będzie wisiał? / Ekonom 
z karbowym”; „Puść nas panie do dom / póki cię prosimy / Niedaleko boru / to cię po-
wiesimy”; „Nie boję się pana ani jegomości / wezmę siekiereczkę, porąbię w nim kości”; 
„Panem bym ci orał / okunomem włóczył, a pisarzem radlił, robić bym was uczył”; „Oj czy 
ty pamiętasz dziewczyno rok tłusty, jak my bili panów cepami w zapusty?”; „Oj kończy się 
nam, kończy / nasze mordowanie / oj, bo Szela Jakubek robi szlachcie pranie”; „ciebie łysy 
dziadzie, do krzyża przywiążemy” etc.33 Ten bez mała festiwal chłopskiej przemocy jest 
w tekstach piosenek oczywiście połączony z wyznaniami o chłopskiej niedoli, z opowieś-
ciami o seksualnym molestowaniu dziewcząt i kobiet, z wyznaniami żalu, niesprawiedli-
wości i przede wszystkim biedy. Niemniej główną emocją, która tworzy siłę zebranych na 
płycie utworów, jest wściekłość i wola zemsty; zupełnie inaczej niż w bluesowych utworach 
zebranych w opracowaniu Davis. Podkreślam tę różnicę, gdyż mam wrażenie, że jest ona 
symptomatyczna, i choć oczywiście w historii amerykańskiego bluesa mężczyźni również 
odegrali znaczącą rolę, raczej trudno byłoby poszukiwać drugiego gatunku, który w tak 
znaczącym stopniu, jak właśnie blues, otworzył się na głos i performance kobiet. Proste 
wywodzenie z tego ich udziału jakichś szczególnych cech gatunku byłoby zapewne uprosz-
czeniem, niemniej wydaje mi się, że można tu szukać jakichś związków. 

W recenzjach płyty Gore najczęściej podnoszone są problemy chłopstwa, a raczej prob-
lem polskiej historiografi i z chłopami, choć w ten sposób nazywany bywa jedynie z rzadka. 
Jak słusznie zauważa prof. Wojciech Burszta, „Kiedy tylko wśród chłopów pojawiały się 
zalążki świadomości klasowej, od razu zarzucano im, że występują przeciwko narodowi. 
W XIX w. zniesiono pańszczyznę, ale nie było pomysłów, jak naprawdę włączyć chło-
pów w organizm narodowy. Nowoczesna koncepcja narodu, która rodziła się w okolicach 
Konstytucji 3 maja, została zamrożona przez zabory. A gdy się odrodziła, to jako problem 
państwa etnicznego. I tym bardziej patrzono na chłopów podejrzliwie – właśnie ze względu 
na brak świadomości narodowej”34. Doceniając zainteresowanie młodych twórców nesto-
rami historii polskiego chłopstwa, w tym pismami Aleksandra Świętochowskiego, Burszta 
podkreśla zarazem związek tych pieśni z anarchizmem oraz powiązania między krytyką 
pańszczyzny i krytyką neoliberalizmu, obecne w wypowiedziach członków zespołu. Warto 
może zaznaczyć, że choć w działaniach grupy biorą udział kobiety, bardzo trudno doszukać 

32 Ibidem, s. 195.
33 Wszystkie przytaczane tu fragmenty pieśni zespołu R.U.T.A. pochodzą z płyt i materiałów towarzyszących 

ich płytom. 
34 Rozmowa z prof. Wojciechem Bursztą, antropologiem kultury, Chłopi, czyli kompost historii, „Gazeta Wy-

borcza”, 7.03.2011.
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się ich wypowiedzi. Poza tym żaden z omawiających działania zespołu mężczyzn nie zwra-
ca uwagi na przemoc tekstów, ale też muzyki zespołu. Zdarzają się wypowiedzi o „niesamo-
witej energii” tej muzyki, ale bez szczegółów, które mogłyby, w moim przekonaniu, być tu 
bardzo interesujące. Oczywiście, antyklerykalne utwory zebrane na płytach R.U.T.A. budzą 
szereg krytyk prawicowych publicystów i aktywistów.

Krytyką przemocy zajął się z kolei Krzysztof Varga, odpowiadając na poświęcony ra-
bacji galicyjskiej tekst Przemysława Wielgosza, będący komentarzem do nowej fali pod-
sycanej fascynacją chłopstwem krytyki neoliberalizmu35. Pisząc o tym najważniejszym 
z chłopskich powstań, Varga ignoruje słusznie podkreślane przez Wielgosza problemy, jakie 
na chłopów nakładała pańszczyzna, a po niej – system folwarczny, stanowiący podstawę 
peryferyjnego kapitalizmu. W swojej polemice Varga uderza w wysokie tony – „pisać, że 
rabacja galicyjska była najpiękniejszym, najczystszym zrywem wolności spośród wszyst-
kich polskich zrywów, zahacza doprawdy o groteskę”36. Wielgosz bynajmniej nie pisze ani 
o pięknie, ani o czystości powstania, gdyż jako historyka i badacza społecznego interesuje 
go treść społecznych ruchów oraz rewidowanie i krytyka dotychczasowych paradygmatów 
tworzenia wiedzy o chłopach i historii Polski, w której ta pierwsza zostaje przezeń usta-
wiona w pozycji kluczowej. To typowe dla postkolonializmu odwrócenie (przypomnijmy 
pytanie Saida o możliwości odwrócenia perspektywy w relacjach świat arabski – zachodni 
orientaliści) jest przede wszystkim zabiegiem badawczym mającym na celu poszukiwanie 
alternatywnej historii i alternatywnej epistemologii, a nie – jak zdaje się sugerować Varga
– apoteozą Jakuba S. Swoją twardą obroną głównonurtowych badań historycznych 
Varga sytuuje się, chyba wbrew własnej intencji, w samym sercu konserwatywnego nacjo-
nalizmu, z perspektywy którego – jak podkreśla przytaczany wcześniej Burszta – chłop jest 
elementem historii nieobecnym i przede wszystkim niewygodnym. Liczne porównania pań-
szczyzny i niewolnictwa, obecne w sztukach i wypowiedziach Demirskiego i Strzępki, jak 
i w tekście Wielgosza, w ogóle nie budzą zainteresowania Vargi, gdyż jako nieoczekiwany 
obrońca historii narodowej w jej wersji „klasycznej” autor ten reprodukuje wszystkie prob-
lemy epistemologii kolonialnej, na jakie wskazują przytaczane przeze mnie dotąd autorki 
i autorzy. Wydaje mi się, że jego wypowiedź jest interesująca dlatego, że świetnie egzem-
plifi kuje większość strategii kolonialnych opisanych powyżej. Po pierwsze, Varga nie widzi 
własnej peryferyjności – tak jako obywatela półperyferyjnej Polski, nadal mieszczącej się 
w Europie Wschodniej, jak też jako autorytetu, który nie przyjmuje do wiadomości odkryć 
współczesnej historii, socjologii i kulturoznawstwa. Po drugie, jego obrona porządku, które-
mu przeciwstawił się Szela, stanowi w gruncie rzeczy formę poparcia dla uwikłania Polski 
w sytuację raczej peryferii niż państwa centrum. Po trzecie, Varga nie tylko nie przyznaje 
racji tym autorom, którzy na podstawie niezbitych danych historycznych dowodzą nędzy 
i okrucieństwa sytuacji chłopów, ale automatycznie i bezrefl eksyjnie organizuje własne 
przedstawienie sylwetki Szeli wyłącznie w barwach zdrady i okrucieństwa. Po czwarte, 
autor ten stosuje mechanizm projekcji i na lewicowego przecież Wielgosza nakłada kalki 

35 P. Wielgosz, Pańszczyzna ojczyzna, „Przekrój” 2012, nr 17–18.
36 K. Varga, Szela był cool, czyli rżnąc neoliberałów, „Gazeta Wyborcza”, 20.05.2012.
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prawicowe – żaden lewicowiec nie pisałby, że powstanie jest „piękne” albo „czyste”, co 
Varga wprost imputuje Wielgoszowi, marksiści, z nielicznymi wyjątkami, wprost odżegnują 
się od pięknoduchostwa, programowo piętnując estetyzację wystąpień klasowych. Po piąte, 
w swoim pomieszaniu kategorii, oskarżeń i stylistyk Varga spełnia kryteria kluczowe dla 
kolonialnej mimikry, która oczywiście ośmiesza hegemona, ale zarazem nie pozostawia 
wątpliwości odnośnie do tego, kto/co nim jest. Po szóste wreszcie, Varga dezinterpretuje 
Wielgosza, który wskazuje na ilościowy zasięg powstania chłopskiego, co jest zabiegiem 
przede wszystkim metodologicznym – wskazuje możliwość mówienia o powstaniach jako 
o przeobrażeniach społecznych formacji, a nie wyłącznie jako o czynnikach czegoś, co 
można by z grubsza nazwać „historią narodu polskiego”. 

Strzępka i Demirski, twórcy sztuki W imię Jakuba S., podkreślają, że Polacy ogrom-
nym i niezrozumiałym przywiązaniem darzą własny (w domyśle: szlachecki) rodowód. Już 
w opisach swojej sztuki jednak podkreślają, że biorąc pod uwagę historyczne i społeczne 
dane, należałoby raczej mniemać, że większość naszych krajanów miała za przodków chło-
pów37. Ta rewizja wielkiej narodowej mitologii szlachecko-ułańskiej przeszłości każdego 
Polaka stanowi oczywiście świetne powtórzenie stosowanej w makroskali analizy centrum 
i peryferii proponowanej przez Wallersteina, a za nim również Wielgosza38, w której każde 
państwo peryferyjne, w tym zwłaszcza mieszane półperyferie, nie tylko uważa się za pań-
stwo centrum, ale również przypuszcza, że ich działania ostatecznie doprowadzą do uznania 
je za centrum właśnie. Inaczej niż w Heglowskim schemacie panowania i niewoli, gdzie 
elementem zniesienia (aufhebung), przekroczenia sytuacji niewolnika jest pojawienie się 
uznania w świadomości panującej, relacja między centrum a peryferiami z założenia nie 
może zostać przekroczona, i jeśli do tego dochodzi, to w drodze wyjątku, a nie jako reguła. 
Jak dowodzi Wallerstein, a za nim również Wielgosz, peryferyjność to sytuacja wspierana 
wiarą w możliwość przekroczenia własnej kondycji. Dokładnie tak samo dzieje się, jak 
twierdzi teatralny duet, w odniesieniu do przekonania o własnej historii Polek i Polaków. 
W tych opowieściach o doli chłopa oczywiście pojawiają się elementy krytyki seksistow-
skich nadużyć, jakich na kobietach dokonywał kler czy posiadacze ziemscy. Niemniej za-
zwyczaj przyjmowane implicite założenie jest takie, że chłop nie ma płci, czyli jest rodzaju 
męskiego. 

Problem „płci chłopa” prowadzi nas na powrót do omawianej już na początku tekstu 
koncepcji Gayatri Spivak, która – jak starałam się pokazać – nie czyni z płci głównej deter-
minanty społecznego i kulturowego wykluczenia, ale kontestuje jej nieobecność w pracach 
teoretyków i teoretyczek z zakresu studiów postkolonialnych i zarazem czynnik pogłębiają-
cy siłę i złożoność wykluczenia. Z taką sytuacją wykluczenia mieliśmy ostatnio do czynienia 
w warszawskiej Królikarni, gdzie w ramach projektu Piotra Wysockiego ZIKR – Wspomi-
nanie udział kobiet w rytuale czeczeńskich uchodźców został pominięty kompletnym mil-

37 M. Strzępka, P. Demirski w rozmowie z Przemysławem Witkowskim, Wieśniak w salonie, „Przekrój” 2012, 
nr 17–18.

38 Por. I. Wallerstein, Europejski uniwersalizm, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005; P. Wielgosz, 
Pańszczyzna ojczyzna...; P. Wielgosz, Od zacofania i z powrotem. Wprowadzenie do ekonomii politycznej 
peryferyjnego miasta przemysłowego, w: Futuryzm Miast Przemysłowych... 
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czeniem, można się było o nim dowiedzieć wyłącznie zakulisowo. Rytualny taniec i śpiew, 
który zaaranżował pochodzący z Inguszetii Mavłat-Giri Cherkiev, to męska modlitwa o po-
kój na Kaukazie, element pacyfi stycznie nastawionego odłamu islamu, popularnego głów-
nie w Czeczenii i Inguszetii. Ten mistyczny performance współwystępuje z całodniowymi 
przygotowaniami – zabija się i przyrządza jagnię, co oczywiście robią kobiety, niemające 
wstępu na salę taneczną i w związku z tym w ogóle niewidziane przez publiczność, która 
wchodzi do sali już kilka dni po rytuale, gdzie może posłuchać nagrania z tego obrzędu 
w towarzystwie zaklejonych papierem rzeźb. Paradoksalnie, właśnie te zaklejone papie-
rem rzeźby zwracają uwagę na liczne wyciszenia, zagłuszenia i wykluczenia niezbędne do 
tego, by ta zdominowana przez mężczyzn uroczystość w ogóle mogła zostać dostarczona 
przed zachodniego odbiorcę, jakim Polacy niewątpliwie stają się wobec religijnego rytuału 
z Kaukazu. Złożoność tego projektu wiąże się chyba przede wszystkim z nagromadzeniem 
sprzecznych elementów – zaprosić migrantów i uchodźców do klasycystycznego pałacy-
ku Dunikowskiego, na wystawę rzeźby – więc sztuki z założenia statycznej – to w moim 
przekonaniu świetny pomysł i niebywała gra z konwencją. Powtórzenie wykluczenia kobiet 
z tańca przez niedopowiedzenie ich udziału podczas prezentacji projektu to z kolei operacja 
co najmniej kontrowersyjna. Inny problem to opis tego zdarzenia – na ulotkach podkreślano 
właśnie pokojowy wymiar tej modlitwy w tańcu i w ogóle odłamu islamu, którego jest ona 
częścią, skutecznie przeciwstawiając się rozpowszechnionym w Polsce stereotypom o „mu-
zułmańskiej przemocy”, niemniej nie sproblematyzowano odbiorcy przekazu, zachowując 
się tak, jakbyśmy byli jakimś neutralnym tłem dla orientalnego „innego”, którego może-
my sobie po prostu obejrzeć. Niepokój, jaki odczuwało wiele osób występujących w tym 
projekcie w roli widzów, był ciekawym „skutkiem” artystycznego działania, ale można go 
chyba postrzegać jako ryzykowny efekt potencjalnie umacniający stereotyp, przeciw które-
mu zwracał się projekt. Zastanawiam się, czy gdybyśmy zostali zmuszeni do przyjrzenia się 
własnym uprzedzeniom i uwikłaniom, neutralne „przedstawienie” nam, wyrosłym w kul-
turze chrześcijańskiej odbiorcom islamskiego święta, może uniknąć złożonych procedur 
egzotyzacji.

W niedawnych tekstach z zakresu teorii społecznej za interesujący należy uznać projekt 
analizy dyskursu opresji polskich robotników po 1989 roku w kategoriach urasowienia, 
dokonany przez Monikę Bobako. W tekście Konstruowanie odmienności klasowej jako ura-
sawianie. Przypadek polski po 1989 roku autorka ta zwraca uwagę na ekonomiczny wymiar 
budowania nierówności rasowych39. Odwołując się do takich autorów, jak Étienne Balibar 
czy Loïc Wacquant, zwraca ona uwagę na to, że ekonomiczna nierówność zawsze już wy-
przedza budowanie różnic rasowych. Choć w jej analizie obecne są odniesienia do sytuacji 
kobiet robotnic i menedżerek fabryki soków, bezrobotnych z Wałbrzycha, nieletniej ciężar-
nej, mechanizm „urasowienia” zostaje potraktowany niejako uniwersalnie, jako stosujący 
się do tych wszystkich przypadków zgoła na tych samych zasadach co wobec polskich 

39 M. Bobako, Konstruowanie odmienności klasowej jako urasawianie. Przypadek polski po 1989 roku, Biblio-
teka Think Tanku Feministycznego, 2011, publikacja dostępna on-line: http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/
f0108Bobako2011.pdf (data dostępu: 3.08.2012).
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robotników oraz niewolników. Wydaje mi się, że brak specyfi kacji tych dyskursywnych 
praktyk i rozciągnięcie kategorii rasy również na białych mężczyzn i białe kobiety, bez niu-
ansowania stopnia złożoności i intensywności dotykających ich form opresji, stanowi słabą 
stronę tej analizy. Jak starała się pokazać między innymi Spivak, stopnie i formy opresji 
nakładają się, kumulują, skutecznie wykrzywiając tak optykę opresjonowanych, jak bada-
czek i badaczy. Czy ukraiński „nielegalny” robotnik doświadcza analogicznej, czy takiej 
samej opresji (urasowienia) jak robotnik polski? Czego w takim razie doświadcza czarna 
migrantka? Takie pytania mogą i, jak sądzę, powinny pojawić się podczas tworzenia ma-
jących w gruncie rzeczy charakter porównawczy analiz „urasowienia”. Skądinąd Bobako 
powołuje się na dwoje autorów, którzy do analizy robotników i robotnic w Polsce wykorzy-
stują krytykę kolonialną. Dlaczego ich analizy wydają się nie tylko celniejsze, ale również 
mniej kontrowersyjne niż projekt Bobako? Przede wszystkim dlatego, że umożliwiają stop-
niowanie opresji, które nie jest możliwe w przypadku kategorii „urasowienia”. Poza tym 
mają mocniejsze ostrze krytyczne – od początku wskazują zarazem na proces wyróżnienia 
i opresjonowania, inaczej niż w przypadku kategorii rasy, którą trzeba najpierw zdekon-
struować, żeby w ogóle móc się nią posłużyć. Po trzecie, jak dowodzi choćby Henry Louis 
Gates Jr, „rasa stała się metaforą ostatecznej, nieredukowalnej różnicy między kulturami, 
grupami językowymi lub wyznawcami konkretnych systemów wierzeń, którzy najczęściej 
mają fundamentalnie odmienne interesy ekonomiczne”40. Redukowanie tej złożonej struk-
tury językowej, kulturowej, politycznej i ekonomicznej wyłącznie do pola ekonomii wydaje 
się wykraczać poza rozpoznania postkolonialne, których autorzy zazwyczaj odwołują się do 
Gramsciego i Althussera, podkreślając fundamentalny charakter kultury w budowaniu opre-
sji ekonomicznej. Ignorowanie poetyki rasistowskiej przemocy może, w moim przekona-
niu, prowadzić do niebezpiecznego zubożenia krytyki rasizmu. Jak wielokrotnie podkreśla 
bell hooks, nie tylko stylistyka rasizmu, ale również poetyka przerażenia (terror) winna być 
odzwierciedlana w krytyce feministycznej. 

Podobnie do znamienitej większości badaczek feministycznych w Polsce Bobako unika 
również w przytoczonym tekście problematyzacji własnej pozycji jako badaczki. Jest to za-
bieg odwrotny wobec klasycznego już kanonu feminizmu postkolonialnego, w którym au-
torki sięgają do własnych doświadczeń nie tylko po to, by ilustrować omawiane kwestie, ale 
również by krytycznie analizować własne uwikłanie w kulturowe ograniczenia, szczególnie 
te kształtujące ich epistemologie, oraz w produkcję wiedzy, która – jak podkreślają autor-
ki tak różne, jak Haraway, Spivak, Butler czy hooks – nie tylko nigdy nie jest neutralna, 
ale również posiada zadziwiającą władzę sytuowania siebie samej w pozycji neutralności. 
Znany w Polsce tekst Wiedze usytuowane Haraway dostarcza świetnych podstaw do takiej 
krytycznej rekonstrukcji własnej pozycji badaczki, podobnie jak Zapiski w sprawie polityki 
umiejscowienia Adrienne Rich, która zwraca też uwagę na to, jak wygłuszane są krytyczne 

40 H. Gates Jr, Pismo, „rasa” i różnica, w: Kultura, tekst, ideologia. Dyskursy współczesnej amerykanistyki, 
red. A. Preiss-Smith, Universitas, Kraków 2004, s. 283. 
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wątki historii ruchów społecznych, pisząc: „wyciszająca warstwa śniegu zaczęła pokrywać 
radykalną historię Stanów Zjednoczonych”41. 

Feminizm postkolonialny w zasadzie zawsze dotyka doświadczenia granic, zazwyczaj 
także problematyzuje kwestię ich przekraczania. Przybiera formę osobistej narracji, nie lek-
ceważąc zarazem konieczności budowania uogólnień. Choć jego autorki z zasady sprzeci-
wiają się budowaniu mocnego, politycznego podmiotu, są zarazem zainteresowane analizą 
politycznego sprawstwa, tak jednostkowego, jak zbiorowego. Nie wahają się używać okre-
śleń takich jak neoliberalizm czy rewolucja, zaś w swoich badaniach nad kulturą zajmu-
ją zdecydowane polityczne stanowisko. Kontestują, a czasem wręcz ośmieszają obietnice 
naukowej neutralności, starając się zarazem zachować maksymalną rzetelność. Inaczej niż 
badaczki intersekcjonalności, stawiające na pierwszym planie styk różnych form opresji, 
teoretyczki postkolonialne skupiają się na relacji między opresorem i opresjonowaną, choć 
w relacji tej zazwyczaj dostrzegają kilka odmiennych warstw i poziomów. Jako takie prze-
ważnie skupiają się na opresji Południa przez Północ, choć czasem sięgają również do za-
proponowanej przez Saida krytycznej dekonstrukcji orientalizmu. 

Pojawienie się teorii postkolonialnych w Polsce umożliwia powrót do dyskusji o tym, 
czym właściwie jest szereg fantazmatycznych wytworów, takich jak „Polska”, „Europa 
Środkowa” czy „Europa Wschodnia”. Pozwala mówić o zależnościach nie tylko w kontek-
ście historyczno-ekonomicznym, ale również psychoanalitycznym i kulturoznawczym, co 
otwiera możliwość bardziej złożonej krytyki takich mechanizmów, jak dług czy zależności 
w formie uwzględniającej szereg czynników kulturowych i pozwalających zbliżyć się do 
sposobów uwewnętrzniania dyskursu podległości niewidocznych w prostej analizie zależ-
ności. Dyskurs postkolonialny również pozwala wzbogacić feminizm o narzędzia systemo-
wej krytyki narzędzi reprodukcji opresji, które działają wielopoziomowo i stanowią formy 
przeżywanej w codziennym doświadczeniu dominacji, a nie po prostu neutralnych „ele-
mentów doświadczenia”. W pismach bell hooks, Gayatri Spivak, Glorii Anzaldúi i innych 
autorek widzimy wyraźnie, jak dominacja ta wymaga uwypuklenia w teorii, która chciałaby 
być polityczną, jak analiza statystyk przekraczania granic czy dochodu per capita po prostu 
nie staje się sama z siebie narracją krytyczną, dlaczego wymaga wskazania subiektywnie 
przeżywanego cierpienia, które w klasycznych, ale również wielu współczesnych teoriach 
okazuje się niesłyszalne. Zadane przez Spivak pytanie o mowę podporządkowanych innych 
jest w związku z tym pytaniem, które powinna sobie zadać każda narracja feministyczna. 
Czyj głos jest w tej analizie wykluczany? Jakie mechanizmy generują te wykluczenia? Jaki 
mają charakter?

Formułując te pytania w kontekście polskim, dochodzimy oczywiście do ekonomii. Pod-
sumowując te pod wieloma względami rozproszone rozważania, widzę jeden powtarzający 
się motyw – biedy, ale nie jako elementu statystyk o zasięgu ogólnokrajowym, tylko biedy 
jako subiektywnie przeżywanego doświadczenia, którego głos nie przedostaje się tak do 

41 A. Rich, Zapiski w sprawie polityki umiejscowienia, przeł. W. Chańska, „Przegląd Filozofi czno-Literacki” 
2004, nr 1 (3), s. 40. Zob. też D. Haraway, Wiedze usytuowane. Kwestia nauki w feminizmie i przywilej ogra-
niczonej/częściowej perspektywy, przeł. A. Czarnacka, tekst dostępny online: http://www.ekologiasztuka.pl/
pdf/f0062haraway1988.pdf (data dostępu: 30.10.2012). 
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publicznej debaty, jak projektów artystycznych tudzież feministycznej analizy. Jeśli udaje 
mu się natomiast jakimś cudem tam przeniknąć, może liczyć na lincz, jak dzieje się w moim 
przekonaniu w omawianych wyżej wypowiedziach Vargi, albo na wyciszenie, jak stało się 
w wystawie „Gender Check”, gdzie oczywiście o biedzie i nierównościach klasowych nie 
mogło być mowy, ponieważ bieda istniała – jak można wywnioskować z narracji towarzy-
szącej wystawie – wyłącznie w komunizmie i została nieodwracalnie przezwyciężona przez 
„rewolucję 1989 roku”. 

Współczesne próby przezwyciężenia tej jednoznacznej narracji o końcu komunistyczne-
go zniewolenia są szczęśliwie coraz częstsze, również w narracjach feministek, jak choćby 
omawianej przeze mnie Moniki Bobako. Wydaje mi się, że jeśli ten proces będzie kontynu-
owany, odejdziemy od wyłącznie zewnętrznych analiz nędzy czarnych w USA czy bezdom-
nych chłopek w Indiach i zajmiemy się naukowo również wykluczeniem biednych Polek, 
w tym jako elementem szerszej, właśnie postkolonialnej krytycznej analizy transformacji. 
Proces ten może zostać zastopowany skupieniem wyłącznie na „egzotycznych” (obcych 
i zewnętrznych) aspektach analizy postkolonialnej. Do wykonania takiej pracy potrzebuje-
my jeszcze jednego elementu, którego nie uda mi się tu już szczegółowo omówić, ale który 
chciałabym na zakończenie wskazać jako w moim przekonaniu konieczny fragment post-
kolonialnej metodologii – potrzebujemy mianowicie politycznej koncepcji przekładu, która 
– wychodząc poza wąskie rozumienie tłumaczenia jako czynności ograniczonej do pola 
języka – postrzegać ją będzie szerzej, jako element spotkania kultur, przeciętego szeregiem 
form i relacji władzy, w tym takich, które są zorientowane płciowo, seksualnie, ekonomicz-
nie, etnicznie czy kolonialnie. Kwestie te podnosi w swoim ważnym eseju o przekładzie 
Gayatri Spivak42, w interesujący sposób omawiają je również autorki z nurtu Chicana femi-
nism, w tym zwłaszcza Gloria Anzaldúa czy Norma Alarcón43. Mam wrażenie, że traktując 
przekład jako czynność neutralną, która tylko reprodukuje jeden tekst w drugim, wspieramy 
zarówno kolonialną logikę zdobywców, jak i zawarte w niej przekonanie o nieograniczonej 
dostępności każdego doświadczenia dla każdego poznającego. Jak dowodzi jednak Spivak, 
tak w swoim tekście o przekładzie, jak w analizowanym wcześniej eseju o podporządko-
wanych innych, nie jesteśmy przecież ani powszechnie dostępne i dostępni, ani przekład 
nie jest czynnością przezroczystą. Również w nim kryją się formy hierarchii i wykluczeń. 

42 G. Spivak, Polityka przekładu, w: Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Haydel, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2009.

43 N. Alarcón, Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism, „Cultural Critique” 1989, nr 13, 
s. 57–87, University of Minnesota Press, oraz G. Anzaldúa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt 
Lute Books, San Francisco 1999. Problematykę przekładu podejmuje również H. Bhabha w książce Miejsca 
kultury, op. cit. Pewne implikacje teorii przekładu dla feministycznej krytyki neolibralizmu analizuję w dwóch 
innych artykułach: E. Majewska, Antykolonialna rewolta czy neoliberalna rozkosz? Miłość w naszych czasach, 
„Nowa Krytyka” 2011, nr 26/27, oraz E. Majewska, La Mestiza from Ukraine? Border Crossing with Gloria 
Anzaldúa, „Signs. Journal of Women in Culture and Society” 2011, nr 37/1 (Fall).
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Ewa Majewska

Postcolonialism in Poland – a feminist proposition

In this article I try to introduce the feminist postcolonial theory in the analysis of several 
recent texts and projects which have been discussed in Poland and where the postcolonial, 
situated knowledge can be observed as one allowing the analysis of Polish peasantry, as an 
important element of the feminist art criticism or as a way of discussing Poland as semi-pe-
ripheric in its relation to “the West”. I discuss the debates over the music project R.U.T.A. 
and theater piece In the name of Jakub S., I also argue, that the application of postcolo-
nial theory could transform the exhibition Gender Check into a genuinely feminist project. 
Postcolonialism is discussed here as theory directly indebted in the legacy of Karl Marx, 
theorist which seems irreplaceable in the contemporary cultural studies. The arguments for 
the last thesis is supported with references to some already historical materialist and deco-
lonial feminist theories.

Key words:
postcolonial feminist theory, marxist feminism, subaltern subjects
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Diaspora, pamięć i tożsamość – kino Ann Hui

Można zgodzić się z opinią historyków fi lmu, że jednym z wyróżników kinematografi i 
hongkońskiej, podobnie jak na przykład tajwańskiej, jest jej transnarodowy charakter wy-
nikający z uwikłania w kolonialną przeszłość oraz obecności ruchów migracyjnych, któ-
re przyczyniły się do powstania nowoczesnych diaspor zamieszkujących ten region1. Ze 
względu na nieustanne przenikanie się różnych wpływów niełatwo wskazać na źródła sta-
bilnej tożsamości opartej na wspólnocie doświadczenia, zamiast tego można mówić o we-
wnętrznym rozproszeniu i heterogeniczności jako kulturowych wyznacznikach hongkoń-
skiej zbiorowości. Ową niejednorodność widać również w przemyśle fi lmowym, który nie 
miał nigdy charakteru narodowego, stanowił bowiem część lokalnej produkcji kantońskiej, 
zarządzanej zazwyczaj przez potentatów malezyjskich i adresowanej do ludności chińskiej, 
przybyłej do Hongkongu po upadku rządów Czang Kaj-szeka w 1949 roku2. 

Na przełomie lat 70. i 80. pojawiło się młode pokolenie reżyserów, którzy pragnęli nie 
tylko przekształcić dominujące schematy gatunkowe, wykorzystując w tym celu strategie 
europejskiego kina autorskiego, ale także odnieść się do rodzimego kontekstu historyczne-
go, uwzględniając proces przemian społecznych i obyczajowych. Spośród licznego grona 
twórców, którzy debiutowali w tamtym czasie (m.in. John Woo, Tsui Hark, Patrick Tam, 
Yim Ho), na szczególną uwagę zasługuje Ann Hui (ur. 1947), ze względu na niezależność 
artystyczną oraz wyraziste przedstawianie problematyki tożsamościowej, będącej znakiem 
rozpoznawczym hongkońskiej Nowej Fali3. Jej twórczość, rozważana z punktu widzenia 
feministycznie zorientowanej krytyki postkolonialnej, skupia się na problematyce pamięci, 
sytuacji mniejszości etnicznych, komunikacji międzykulturowej oraz wpływie czynników 
politycznych na życie codzienne4. Nierzadko kwestie te osadzone są w perspektywie su-
biektywnej, czasem nawet w kontekście autobiografi cznym, jak to ma miejsce w najwybit-

1 Na transnarodowy wymiar współczesnego kina hongkońskiego zwracają uwagę m.in. G. Marchetti w tekście 
Transnational Cinema, Hybrid Identities and the Films of Evans Chan, „Postmodern Culture” 1998, vol. 8,
nr 2; M. Morris, Transnational Imagination in Action Cinema: Hong Kong and the Making of a Global Po-
pular Culture, „Inter-Asia Cultural Studies” 2004, vol. 5, nr 2, s. 181–199; L. Pang, Postcolonial Hong Kong 
Cinema: Utilitarianism and (Trans)local, „Postcolonial Studies” 2007, vol. 10, nr 4, s. 413–430.

2 Por. G. Needham, The Post-colonial Hong Kong Cinema, w: Asian Cinemas: A Reader and Guide, red. 
D. Eleftheriotis, G. Needham, University of Hawai’i Press, Honolulu 2006, s. 64.

3 Historyczne konteksty kształtowania się hongkońskiej Nowej Fali analizuje Li Cheuk-To w tekście 
The Return of the Father: Hong Kong New Wave and its Chinese Context in the 1980s, w: New Chinese 
Cinemas: Forms, Identities, Politics, red. N. Browne i in., Cambridge University Press, Cambridge 1996, 
s. 160–179. 

4 Perspektywę postkolonialną i feministyczną w interpretacji fi lmów Hui i innych reżyserek przyjmuje między 
innymi Gwendolyn Audrey Foster w książce Women Filmmakers of African and Asian Diaspora: Decolonizing 
the Gaze, Southern Illinois University Press, Carbondale 1997.
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niejszym jej fi lmie, Pieśni wygnańca (Ke tu qiu hen, 1990), opowieści o młodej kobiecie, 
która – podobnie jak reżyserka – urodziła się po wojnie w Mandżurii, w rodzinie chińsko-
-japońskiej, dzieciństwo spędziła w Makau, lata szkolne w Hongkongu, na studia wyjechała 
zaś do Wielkiej Brytanii. 

We wspomnianym fi lmie płaszczyzna osobista jest nierozerwalnie związana z politycz-
ną, bo nawet jeśli autobiografi a jest kluczem do jego odczytania – chociażby ze względu 
na obecność narracji perspektywicznej – to jednak ważną rolę pełni kontekst historyczny, 
określający horyzont znaczeń związanych z problematyką tożsamościową5. Ann Hui w ory-
ginalny sposób realizuje zawarty w kinie autobiografi cznym potencjał, czyni to bowiem nie 
tylko dzięki uprzywilejowaniu określonych tematów – mieszania się kultur, wysiedlenia 
i tułaczki, imigracji oraz przenikania się sfery publicznej i prywatnej – ale wprowadze-
niu „w obręb dramatu rodzinnego historycznej alegorii kolonializmu”6, poprzez połączenie 
opowieści o dojrzewaniu młodej kobiety z procesem zdobywania świadomości politycznej. 

Wielość i złożoność czynników wpływających na tożsamość kulturową, która w wypad-
ku bohaterki fi lmu Ann Hui ma wyraźny rys hybrydyczny, jest motywem przewodnim kina 
hongkońskiego przełomu stuleci, podobnie jak osobisty i nostalgiczny charakter autorskich 
wypowiedzi. Potwierdzają to nie tylko wcześniejsze dokonania tej reżyserki, ale również 
inne dzieła twórców Nowej Fali, jak chociażby Ojciec i syn (Fuziquinq, 1981) Allena Fonga 
oraz Czerwony (Yinji kau, 1987) Stanleya Kwana. Pierwsze z nich to na wpół autobio-
grafi czna opowieść o dorastaniu w Hongkongu, utrzymana w poetyce paradokumentalnej 
i oparta na rozbudowanych retrospekcjach z punktu widzenia syna wspominającego napięte 
stosunki z ojcem; służyła krytyce patriarchalnego modelu sprawowania władzy rodziciel-
skiej. Zdecydowanie bardziej wyrafi nowaną strukturę fabularną posiada drugi z fi lmów, 
w którym nostalgiczna perspektywa związana jest z zestawieniem różnych porządków 
czasowych – przeszłości (lata 30. ubiegłego wieku) i teraźniejszości – oraz powiązaniem 
płaszczyzny osobistej z publiczną (wszystko to pokazane zaś z wykorzystaniem konwencji 
chińskich opowieści o duchach). Ackbar Abbas posuwa się nawet do stwierdzenia, że wy-
różnikiem współczesnego kina hongkońskiego jest szczególna nostalgiczność wyrażająca 
się w określeniu déjà disparu, czyli „przekonaniu, że to, co nowe i wyjątkowe, w dzisiej-
szych czasach już minęło, pozostały jedynie klisze i okruchy wspomnień o tym, co nigdy 
nie istniało”7.

Twórczość Ann Hui jest wyrazem owego wyjątkowego podejścia do czasu, niemożności 
wyzwolenia się spod wpływu przeszłych wydarzeń, które określają horyzont teraźniejszo-
ści, o czym świadczy już jej debiut fabularny. Tajemnica (Feng jie, 1979) jest kryminałem 
z elementami horroru i melodramatu, jako że opowiada o trójkącie miłosnym, w którym 

5 Przykładem analizy wydobywającej na plan pierwszy problematykę polityczną jest na przykład obszerny 
artykuł Ka-fai Yau Looking Back at Ann Hui’s Cinema of the Political, „Modern Chinese Literature and 
Culture” 2007, vol. 19, nr 2, s. 117–150. Również Freda Freiberg podkreśla znaczenie kontekstów politycz-
nych, choć ona zwraca uwagę na kwestie klasowe, rasowe, etniczne oraz problem pamięci historycznej. Por. 
F. Freiberg, Border Crossings: Ann Hui’s Cinema, „Senses of Ciname” 2002, vol. 22, nr 2.

6 A. Abbas, The New Hong Kong Cinema and the Déjà Disparu, w: Asian Cinemas: A Reader..., s. 90.
7 A. Abbas, op. cit., s. 80.
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sentymentalna fabuła łączy się z nostalgiczną perspektywą dzięki wprowadzeniu krótkich 
wstawek retrospekcyjnych i ujęć z punktu widzenia postaci. Miłość w upadłym mieście 
(Quing cheng zhi lian, 1984) rozgrywa się w Szanghaju w latach 30., w przededniu ja-
pońskiej kolonizacji, z kolei Gwieździsta noc (Jin ye xing guang can lan, 1988) to historia 
romansu nauczycielki i studenta zestawiona z wydarzeniami z przeszłości, dla których te-
raźniejszość jest jedynie powtórzeniem (bohaterka jako uczennica zakochała się w swoim 
profesorze). 

W najlepszych fi lmach Ann Hui nakręconych w latach 90. dominuje kobieca perspekty-
wa8, nie chodzi w nich jednak wyłącznie o pokazanie specyfi cznego doświadczenia kogoś 
zmagającego się z patriarchalnymi strukturami społecznymi, ale o uchwycenie obrazu życia 
codziennego mieszkańców Hongkongu, zwłaszcza relacji rodzinnych, jak to ma miejsce 
w Letnim śniegu (Nu ren si shi, 1995). Suen (Josephine Siao) jest kobietą w średnim wie-
ku, zwykłą gospodynią domową, która musi się opiekować chorym na alzheimera teściem, 
dorastającym synem, a także zarabiać na utrzymanie, gdyż mąż jest nieudacznikiem. Za-
sadniczym tematem jest przemiana, jaką przechodzi bohaterka: z osoby całkowicie pod-
porządkowanej, pozbawionej indywidualności i bezwolnej, której jedynym pragnieniem 
jest przetrwanie kolejnego dnia, w kobietę świadomą własnej podmiotowości i szukającą 
autonomii9. Także w tym fi lmie pojawiają się odniesienia do przeszłości, jako że teść stwa-
rza sobie fantazmatyczną rzeczywistość, w której jest żołnierzem służącym w wojskach 
powietrznych podczas drugiej wojny światowej. 

Tęsknota za czasem minionym, wynikająca z poczucia straty oraz konieczności pogo-
dzenia się z przemijaniem rzeczy, jest charakterystyczną cechą nie tylko fi lmów hongkoń-
skich, ale i kultury chińskiej w ogóle, co wyraża słowo huaijiu, tłumaczone zazwyczaj jako 
nostalgia. W klasycznej poezji chińskiej nastój smutku wywoływano przez opisywanie 
scenerii lub obiektów, w otoczeniu których przebywały ukochane osoby, zestawiano nie-
zmienność przyrody z kruchością ludzkiego życia10. W kinie azjatyckim pojęcie to funkcjo-
nuje jednak nieco inaczej, przede wszystkim ze względu na szybkość zmian zachodzących 
w otoczeniu, które przestało być stabilnym punktem odniesienia dla człowieka. Proces mo-
dernizacji przekształcił bowiem tradycyjną architekturę i wprowadził w jej miejsce nowo-
czesne biurowce. Dla wielu autorów nostalgia nie jest tęsknotą za rzeczywistą przeszłoś-
cią, ale raczej za wyobrażeniem o niej, sposobem tworzenia alternatywnej płaszczyzny dla 
świata podporządkowanego technologii. Może dlatego też osobiste przeżycia mieszają się 
z wydarzeniami historycznymi, przekształcają je w sposób subiektywny i nadają im niepo-

8 Twórczość Ann Hui stanowi znakomity przykład niezależnego kina kobiecego, reżyserka bowiem od po-
czątku kariery świadomie współpracowała z nielicznymi kobietami działającymi w hongkońskim przemyśle 
fi lmowym – producentkami Audrey Li i Mirandą Yang, scenarzystkami Joyce Chan i Ivy Ho – przenosiła 
również na ekran powieści pisane przez Eileen Chang (Miłość w upadłym mieście i Osiemnaście wiosen).

9 Elain Yee-lin Ho, charakteryzując bohaterkę Letniego śniegu, posługuje się pojęciem wstrętu (abjection) 
zaczerpniętym od Julii Kristevej, chcąc pokazać zmianę statusu kobiety od „wy-miotu” (abject) do „podmio-
tu” (subject). Por. Elain Yee-lin Ho, Women on the Edge of Hong Kong Modernity: The Films of Ann Hui, 
w: At Full Speed: Hong Kong Cinema in a Borderless World, red. E.C.M. Yau, The University of Minnesota 
Press 2001, s. 195–196.

10 Por. R. Chow, A Souvenir of Love, w: At Full Speed..., s. 210.
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wtarzalny kształt. W fi lmach Stanleya Kwana i Wonga Kar-waia przeszłość przeplata się 
z teraźniejszością, różne porządki czasowe sąsiadują z sobą, tworząc wrażenie zaskakującej 
powtarzalności lub może cykliczności życia. 

Pamięć i historia to kluczowe pojęcia w artystycznym dyskursie Ann Hui. Intymne 
wspomnienia łączą się z pamięcią zbiorową, do pewnego stopnia wyznaczają jej ramy, gdyż 
przeszłość rekonstruowana jest w odwołaniu do intymnych doświadczeń. Problem tożsamo-
ści rozważany jest na dwóch poziomach – indywidualnym i wspólnotowym – dzięki czemu 
to, co prywatne, staje się jednocześnie publiczne, a codzienne sprawy nabierają politycz-
nego charakteru poprzez włączenie ich w kontekst społeczny. W Pieśni wygnańca reżyser-
ka wykorzystuje różne sposoby opowiadania o przeszłości i odkrywania czasu minionego, 
gdyż odpowiedzi na zasadnicze pytania tożsamościowe poszukuje właśnie we wspomnie-
niach z dzieciństwa. Kino jest dla niej idealnym narzędziem eksplorowania pamięci, prze-
szłość jednak liczy się tylko o tyle, o ile wywiera wpływ na późniejsze życie i pozwala na 
zrozumienie samego siebie. Wspomnienia mogą wyrażać również traumatyczny potencjał, 
związany z poczuciem straty, wykorzenienia i niepewności, których przyczyny czasami po-
zostają ukryte lub stłumione. 

Wydarzenia fabularne rozpoczynają się w 1973 roku w Londynie, w którym główna 
bohaterka, dwudziestopięcioletnia Hueyin (Maggie Cheung), mieszka od kilku lat, ucząc się 
w szkole fi lmowej. Pierwszoosobowy komentarz prowadzony spoza kadru wyraźnie zapo-
wiada subiektywną perspektywę, jaka będzie dominowała w Pieśni wygnańca11, wszelako 
osobiste doświadczenia kształtowane są przez relacje z innymi ludźmi oraz zanurzenie się 
w obcej kulturze. Opuszczenie ojczyzny to dla młodej kobiety nie tylko próba uwolnie-
nia się od przeszłości i rodziny, zwłaszcza matki, ale również ponownego zdefi niowania 
własnej tożsamości. Wpływ rodzimej kultury nie jest jednak łatwy do usunięcia, o czym 
bohaterka przekonuje się wielokrotnie (sama przecież zamawia chińskie jedzenie oraz nosi 
egzotyczną biżuterię)12. Pomimo znajomości języka i podwójnego obywatelstwa (Hong-
kong należał wszak do imperium brytyjskiego) czuje się obco w świecie zachodnim, widzi, 
że wciąż obowiązują w nim orientalistyczne stereotypy. Jej status odmieńca potwierdza 
scena w nocnym klubie: Hueyin siedzi samotnie przy stoliku, podczas gdy koleżanki ze 
studiów bawią się z chłopakami. Mimikra nigdy nie jest w pełni doskonała – przekonuje 
Homi Bhabha – pozostaje bowiem poczucie niższości i marginalizacji, świadczące o tym, 
że różnice etniczne wciąż są nieusuwalne13. 

11 Tytuł oryginalny – Ke tu qiu hen – został zaczerpnięty ze starej kantońskiej piosenki o samotnym wędrowcu, 
który tęskni za ojczyzną. Przebój ten, w wykonaniu chińskiego aktora i śpiewaka Bai Juronga, pojawia się 
we wspomnieniach z dzieciństwa, babcia słucha go w radiu, podczas gdy wnuczka recytuje wiersze poetów 
z dynastii Tang. Por. R. Chow, Autumn Hearts: Filming the ‘Psychic Interiority’ in Song of Exile, w: idem, 
Sentimental Fabulations, Contemporary Chinese Films, Columbia University Press, New York 2007, s. 100.

12 Gdy w dniu wyjazdu z Londynu Hueyin daje koleżance w prezencie swój naszyjnik, ta mówi do niej: „jest 
w nim coś tajemniczego i orientalnego”.

13 Strategię mimikry jako elementu dyskursu kolonialnego omawia Homi Bhabha w tekście Mimikra i ludzie, 
w: idem, Miejsca kultury, przeł. T. Dobrogoszcz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, 
s. 79–88.
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Od pierwszych scen reżyserka skupia się na oddaniu multikulturowego pejzażu Londy-
nu początku lat 70., sposobem na to jest ścieżka dźwiękowa, zwłaszcza rozmowy prowa-
dzone przez Hueyin w różnych językach w zależności od sytuacji. Gdy odbiera telefon od 
młodszej siostry, która zaprasza ją na swoje wesele, mówi po kantońsku, z koleżankami zaś 
rozmawia po angielsku. Wielojęzyczność służy równocześnie podkreśleniu hybrydycznego 
charakteru tożsamości każdego członka diaspory, co potwierdzają późniejsze sceny roz-
grywające się w Hongkongu oraz retrospekcje z czasów dzieciństwa spędzonego w Makau 
i podróży zagranicznych. Niemożność komunikacji wynika w dużym stopniu z niezrozu-
mienia języka innych ludzi, o czym boleśnie przekonuje się zarówno matka Hueyin – Aiko 
(Xiao Feng Lu) – z pochodzenia Japonka, która przyszłego męża, Ah Renga (Weise Lee), 
poznała w Chinach w ostatnich dniach wojny, jak i jej córka, która podczas wizyty w oj-
czyźnie matki czuje się całkowicie zagubiona. 

Charakterystycznym elementem kina diasporycznego jest podkreślanie przejściowości 
i tymczasowości, „bycia pomiędzy”, czyli swoistego zawieszenia. James Clifford zwraca 
uwagę na sieć pojęć pojawiających się w dyskursie o diasporach, spośród których wyróżnia 
między innymi hybrydyczność, transkulturowość, przekraczanie granic i podróżowanie, tak 
istotne w fi lmie Ann Hui14. Od pierwszych scen pierwszoplanową rolę odgrywa motyw 
przemieszczania się, co widać w obecności różnych środków transportu, począwszy od ro-
werów lub ryksz, przez autobusy i pociągi, po promy i łodzie, którymi podróżują bohate-
rowie. Przyjazdy i odjazdy wyznaczają rytm fi lmu, nieustanne przenoszenie się z miejsca 
na miejsce jest także dosłownym przedstawieniem tytułowej metafory wygnania, ciągłych 
migracji, które przyczyniają się do poczucia wykorzenienia.

Bycie w drodze określa status uchodźcy, obcego, człowieka pozbawionego własnego 
miejsca w świecie i zmuszonego do „zbudowania domu z dala od domu”15. Dziadkowie 
Hueyin zdecydowali się na wyjazd z Chin po klęsce nacjonalistów dowodzonych przez 
Czang Kaj-szeka, jej matka, Aiko, młodość spędziła najpierw w Mandżurii, później 
w Hongkongu, całkowicie osamotniona, nie znając języka kantońskiego ani miejscowych 
zwyczajów. Na przełomie lat 80. i 90. powstało wiele znaczących fi lmów hongkońskich 
opowiadających o życiu w diasporze, zwłaszcza o kobietach (granych zwykle przez Maggie 
Cheung) opuszczających swój kraj, dla których pobyt za granicą okazuje się rozczarowa-
niem i sprowadza się do tęsknoty za ojczyzną, jak chociażby Żegnajcie, Chiny (Ai zai bie 
xiang de ji jie, 1990) Clary Law i Pełnia księżyca w Nowym Jorku (Ren zai Niu Yue, 1990) 
Stanleya Kwana16. 

Struktura narracyjna Pieśni wygnańca została oparta na skomplikowanym łańcuchu 
retrospekcji służących wydobyciu zależności między przeszłością i teraźniejszością oraz 
zmuszających bohaterkę do reinterpretacji czasu minionego, przewartościowania włas-

14 J. Clifford, Diasporas, „Cultural Anthropology” 1994, vol. 9, nr 3, s. 303.
15 Ibidem, s. 302.
16 W drugim z wymienionych fi lmów ważną rolę odgrywa wątek przyjaźni między kobietami, poszukiwania 

bliskości, ale też kłopotów z tożsamością.
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nych wspomnień, w których – jak się okazuje – rzeczywistość uległa zniekształceniu17. Nie 
chodzi bynajmniej o zawodność pamięci, ale jej selektywną naturę, co podkreślają liczne 
wstawki, które wydają się niewiarygodne i wzajemnie sprzeczne. Zapewne to dzięki tej 
niewspółmierności rodzi się nadzieja na porozumienie między matką i córką, odzyskanie 
utraconej bliskości. 

W pewnym sensie fi lm Ann Hui można odczytywać jako azjatycki wariant melodramatu 
macierzyńskiego, wzorowany na Trzech kameliach (Now, Voyager, 1942, reż. Irving Rap-
per) czy Mildred Pierce (1945, reż. Michael Curtiz), ze względu na sposób konstruowania 
relacji między bohaterkami oraz zasadnicze przesłanie, sprowadzające się do konieczno-
ści pogodzenia zwaśnionych stron18. Należy wszelako zauważyć, że konwencje gatunkowe 
zostają podważone i wykorzystane do zbudowania komentarza historycznego, w dodatku 
reżyserka konsekwentnie posługuje się estetyką realistyczną (xieshi), której celem jest uka-
zanie „strumienia życia” oraz zwykłych ludzi w codziennych sytuacjach19.

Większość sekwencji rozgrywających się w przeszłości jest uzewnętrznieniem wspo-
mnień Hueyin, które zazwyczaj przywoływane są ze względu podobieństwo do wydarzeń 
teraźniejszych. Słowa lub gesty uruchamiają tym samym długi łańcuch skojarzeń. Konse-
kwentnie stosowane retrospekcje pozwalają wniknąć w głąb psychiki postaci, wbrew po-
zorom jednak w fi lmie tym nie ma ujednolicającej perspektywy, ale jest zderzenie różnych 
punktów widzenia20. Obecność wielu głosów pozwala na stworzenie polifonicznego charak-
teru wypowiedzi autorskiej, i to pomimo dominującej pozycji głównej bohaterki21. Czasem 
niełatwo jest powiązać prezentowane wydarzenie z punktem widzenia określonej postaci 
(przykładem niech będzie scena z obcinaniem włosów małej Hueyin w przeddzień rozpo-
częcia roku szkolnego), ale nawet wówczas nie ma mowy o obecności wszechwiedzącego 
narratora. Jeszcze większy kłopot sprawiają wspomnienia wielopoziomowe, czyli wstawki 
umieszczane wewnątrz sekwencji retrospekcyjnych, pojawiające się w nielicznych frag-
mentach fi lmu. 

Rey Chow przekonuje, że zadaniem struktury narracyjnej nie jest chronologiczne upo-
rządkowanie wydarzeń, ale raczej stworzenie dzieła otwartego, w którym możliwość pogo-
dzenia różnych perspektyw i doprecyzowania znaczeń jest czymś drugorzędnym, a czasami 
wręcz nieosiągalnym22. Sposób organizacji materiału fabularnego przekonuje widza, że nie 
istnieje spójna wersja wydarzeń, sceny z przeszłości nie służą bowiem objaśnieniu teraź-
niejszości, jak to ma miejsce w kinie klasycznym, ale potwierdzeniu nierozstrzygalności. 

17 Wydarzenia teraźniejsze rozgrywają się w 1973 r., najpierw w Londynie, później w Hongkongu, wreszcie 
w Japonii i na koniec w Chinach, retrospekcje pojawiają się zwłaszcza w obrębie sekwencji hongkońskich.

18 Na podobieństwo Pieśni wygnańca do amerykańskich melodramatów zwrócił uwagę Tony Williams w ‘Song 
of the Exile’: Border-crossing Melodrama, „Jump Cut” 1998, nr 42, s. 94–100.

19 A. Yue, Ann Hui’s Song of the Exile, Hong Kong University Press, Hong Kong 2010, s. 67.
20 Por. R. Chow, Autumn Hearts: Filming..., s. 92–93.
21 Obecność wielogłosowości w przypadku fi lmów autobiografi cznych nie jest niczym niezwykłym, zjawisko to 

charakteryzuje Jim Lane w książce The Autobiographical Documentary in America, University of Wisconsin 
Press, Madison 2002.

22 Ibidem, s. 95.
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Taki model narracji wydaje się odzwierciedleniem pamięci osobistej, która jest pokawałko-
wana i dlatego pojawia się w postaci nieuporządkowanych linearnie wstawek.

Pierwsza retrospekcja – poprzedzona monologiem wewnętrznym („w moich wspomnie-
niach matka była zupełnie inna, zwykle milcząca i powściągliwa...”) i prowadzona z wy-
korzystaniem narracji spoza kadru – przywołuje czas dzieciństwa, lata spędzone w Makau, 
portugalskiej kolonii, która dopiero w latach 70. ubiegłego wieku uzyskała częściową auto-
nomię23. Nie jest to bynajmniej nostalgiczny powrót do czasów niewinności, gdyż dziecko 
zauważa napięte stosunki między matką a dziadkami, w których domu wszyscy mieszkają. 
O niechęci do Aiko przekonuje zwłaszcza krótka scena przygotowywania posiłku, kiedy to 
babcia zwraca się do wnuczki, mówiąc: „robię smaczne jedzenie, nie tak jak mama, która 
wszystko podaje na zimno. To szkodzi na żołądek. Powinno się jeść na ciepło”. 

Znajomość zwyczajów kulinarnych służy nie tylko określeniu tożsamości kulturowej, 
ale także stygmatyzacji obcych, którzy zostają wykluczeni z kręgu bliskości. Hueyin nie 
wie jeszcze, że pochodzi z mieszanego małżeństwa, nie rozumie zachowania matki, która 
zachowuje dystans, wydaje się obca i niedostępna. Prawdziwa więź łączy ją z dziadkiem 
(Feng Tien), który jest dla niej ucieleśnieniem tradycji, ze względu na zainteresowanie kla-
syczną poezją chińską z okresu dynastii Tang (618–907) oraz sztuką kaligrafi i. To on uczy ją 
szacunku dla przeszłości oraz znajomości korzeni, choć przecież ukrywa przed nią wszyst-
ko, co związane z kulturą japońską. Babcia z kolei określa normy obyczajowe i narzuca 
zasady dotyczące ubrania, języka i pożywienia. 

Aiko podporządkowuje się surowej dyscyplinie i zachowuje milczenie, próbuje też do-
pasować się do otoczenia, stoi jednak na przegranej pozycji, przede wszystkim z powodu 
nieobecności męża, który cały czas pracuje w Hongkongu. Ah Reng jest wycofany, nigdy 
nie sprzeciwia się rodzicom, nawet wówczas, kiedy ci postanawiają zatrzymać u siebie 
jego córkę. Marginalizacja pozycji Akio w domu teściów, którzy traktują ją z poczuciem 
wyższości, zostaje przedstawiona za pomocą środków wizualnych, poprzez zepchnięcie jej 
postaci na dalszy plan, częste fi lmowanie z tyłu, w drzwiach, w mrocznym pokoju, zazwy-
czaj w pewnym oddaleniu od dziecka, coraz mniej widoczną, zarówno w sensie dosłow-
nym, jak i metaforycznym.

Rozstanie z rodzicami nie jest w życiu małej Hueyin doświadczeniem traumatycznym, 
ona sama pragnie zostać w domu dziadków, choć po kilku latach podejmie nieudaną próbę 
odzyskania utraconej więzi – wyjedzie z Makau i rozpocznie naukę w hongkońskiej szkole 
średniej. Zamiast bliskości czuje do matki jedynie niechęć, nie akceptuje bowiem jej za-
chowania, obojętności na sprawy rodzinne, a zwłaszcza jej zwyczaju spędzania wolnego 
czasu na codziennych pogawędkach z przyjaciółkami i grze w madżonga. Chwile spędzane 
razem należą do rzadkości, nawet propozycja wspólnego wyjścia do kina staje się bowiem 
przyczyną sprzeczki (powodem jest wybór fi lmu).

23 W 1535 r. kupcy portugalscy otrzymali prawo zakotwiczania statków handlowych w małym porcie Makau, 
20 lat później założyli stałą osadę, a w 1576 r. papież Grzegorz XIII ustanowił tam diecezję katolicką. Proces 
dekolonizacji rozpoczął się dopiero po obaleniu dyktatury w Portugalii w 1974 r., zakończył się zaś podpi-
saniem deklaracji o przejęciu zwierzchnictwa nad miastem przez rząd chiński. Od 1999 r. Makau ma status 
polityczny podobny do Hongkongu.
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Punktem zwrotnym w stosunkach rodzinnych jest rozmowa Hueyin z ojcem – bodaj 
jedyna w całym fi lmie – kiedy to dziewczyna poznaje prawdę o przeszłości i własnym po-
chodzeniu. Dowiaduje się, że matka jest Japonką, która za namową starszego brata przyje-
chała w 1945 roku do Mandżurii, okupowanej wówczas przez armię cesarską. Tam poznała 
przystojnego Chińczyka, Ah Renga, tłumacza wojskowego, specjalizującego się w medycy-
nie ziołowej. Dzięki jego pomocy udało jej się przeżyć ostatnie miesiące wojny i uratować 
chorego bratanka. Oboje zakochali się w sobie, dlatego młoda kobieta zrezygnowała z po-
wrotu do ojczyzny i postanowiła osiedlić się w Chinach, mimo że małżeństwo z przedsta-
wicielem wrogiego narodu nie było dobrze widziane przez żadną ze stron. Od tego czasu 
Aiko ukrywała swoje pochodzenie, usiłowała wymazać ślady japońskości, zasymilować się, 
co było niełatwym zadaniem, jako że nie znała kantońskiego. Wywłaszczenie z tożsamości 
kulturowej doprowadziło do okaleczenia psychicznego oraz zdeformowało osobowość24, 
dlatego we wspomnieniach córki matka wydawała się zawsze osobą milczącą i powściągli-
wą, tłumiącą prawdziwe uczucia.

W drugiej części fi lmu następuje zmiana tonacji, stopniowo na pierwszy plan wysuwa 
się też zasadniczy temat, a mianowicie problem życia w diasporze, w oderwaniu od korze-
ni, bez możliwości powrotu. Sytuacja ta dotyczy zresztą nie tylko matki, ale również jej 
teściów, uchodźców zmuszonych do opuszczenia rodzinnej prowincji Guangdong po zwy-
cięstwie komunistów. Przedstawiciele diaspory bardzo często idealizują przeszłość, „żyją 
w jednym miejscu, lecz przynależą do innego”25. Rodzina Cheungów w żadnym z domów 
nie czuje się u siebie, jej postępujący rozpad odczytywano jako alegoryczne przedstawienie 
narodu podzielonego, jednak zjednoczenie – podobnie jak powrót do ojczyzny – nie przyno-
si spełnienia marzeń, ale coś przeciwnego. Po zapoznaniu się z historią Hueyin postanawia 
towarzyszyć matce w jej podróży do rodzinnych stron. Beppu to miejscowość uzdrowisko-
wa, znana z gorących źródeł, przepięknie położona na północno-wschodnim krańcu wyspy 
Kiusiu, która w pamięci Aiko przechowywana jest jako źródło tożsamości, swoisty punkt 
oparcia i pożywka dla nostalgicznych wyobrażeń. 

Wyprawa do Japonii przypomina powrót do przeszłości, wieloletnia tęsknota za domem 
rodzinnym wytworzyła fantazję całkowicie oderwaną od rzeczywistości. Rozczarowanie 
nie przychodzi jednak od razu, gdyż z pozoru wydaje się, że odzyskanie raju utraconego 
jest możliwe. Kobieta odwiedza miejsca zapamiętane z dzieciństwa, spotyka się z bratem, 
krewnymi i przyjaciółmi sprzed lat, z którymi wreszcie może rozmawiać po japońsku. Pod-
czas uroczystych kolacji przypomina sobie dawne piosenki i tańce ludowe, tym samym 
może uczestniczyć w życiu zbiorowym, z którego przez lata czuła się wykluczona. Ann 
Hui przekonuje, że tożsamość kulturowa kształtuje się poprzez szereg praktyk społecznych 
obecnych w życiu codziennym, pozwalających na wytworzenie niezbędnej bliskości mię-
dzy członkami wspólnoty. 

24 O psychicznych skutkach wywłaszczenia z tożsamości kulturowej pisze Stuart Hall w artykule Tożsamość 
kulturowa i diaspora, przeł. K. Majer, „Literatura na Świecie” 2008, nr 1–2, s. 170.

25 J. Clifford, Diasporas..., s. 311.
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Z upływem czasu Aiko zauważa jednak, że jej stosunek do dawnych zwyczajów uległ 
zmianie, jedzenie nie smakuje już jak dawniej, lokalne potrawy serwowane na zimno wy-
dają się niedobre, tradycyjne łaźnie niepraktyczne i niewygodne, ludzie zaś tylko z pozoru 
są otwarci, podczas gdy za maską życzliwości ukrywają niechęć do obcych. Utrata złudzeń 
sprawia, że kobieta zgadza się sprzedać dom rodzinny, akceptuje tym samym przynależność 
do diaspory i postanawia wrócić do Hongkongu. Przed wyjazdem raz jeszcze odwiedza 
grób rodziców, choć tym razem modli się przy nim po kantońsku. Aiko, „podobnie jak 
każdy wygnaniec wracający do domu po latach nieobecności, odkrywa, że ojczyzna stała 
się niezrozumiała, że podróż do korzeni przyniosła jedynie narastające poczucie obcości”26.

Obcość jest uczuciem, które towarzyszy również Hueyin przez cały czas jej pobytu w Ja-
ponii, ale dzięki niemu zrozumie, co przeżywała matka w pierwszych latach małżeństwa, 
nieznająca języka ani kultury kraju przyjmującego. Teraz ona sama jest Innym, niepotrafi ą-
cym się właściwie zachować i odnaleźć w nieznanym świecie. Dopiero wówczas pojmuje 
tęsknotę matki za utraconą ojczyzną. Kolejne fragmenty fi lmu przekonują, że przyczyną 
alienacji jest przede wszystkim bariera komunikacyjna, bohaterka bowiem nie jest w stanie 
odpowiedzieć na prośby krewnych ani zareagować na uwagi wujka. Nieznajomość języ-
ka prowadzi do szeregu drobnych nieporozumień, których kulminacją jest scena w sadzie, 
w którym bohaterka zatrzymuje się na chwilę, by zerwać jabłko. Po chwili zostaje przepło-
szona przez właściciela, który wykrzykuje coś groźnie i rusza za nią w pogoń. W obawie 
przed karą za kradzież i wtargnięcie na cudzy teren Hueyin ucieka, zostaje jednak schwy-
tana i dopiero wówczas okazuje się, że starszy Japończyk chciał ją jedynie ostrzec przed 
spożywaniem świeżo spryskanych środkami chemicznymi owoców.

Po pewnym czasie młoda kobieta godzi się z dziedzictwem kulturowym, uznaje je za 
własne i akceptuje nową tożsamość. Scena wspólnej kąpieli w łaźni publicznej zapowiada 
możliwość zbliżenia matki i córki. Wydarzenia z przeszłości po raz pierwszy nie zostają 
zaprezentowane z punktu widzenia młodszej, ale starszej z kobiet, która opowiada o swym 
pobycie w Mandżurii i pierwszych latach spędzonych z mężem. Hueyin poznaje skompli-
kowaną historię własnej rodziny nie tylko za sprawą ustnych relacji, ale też dzięki starym 
fotografi om znalezionym w domu matki oraz odwiedzeniu miejsc, w których ta się wycho-
wywała. 

O ile w pierwszej części Pieśni wygnańca, przed podróżą do Japonii, obie kobiety sta-
nowiły przykład podmiotów podzielonych, pozbawionych jakiejś cząstki siebie, ukształ-
towanych pod wpływem bolesnych, nierzadko traumatycznych przeżyć27, o tyle w drugiej 
dochodzi do pogodzenia się z hybrydycznym charakterem tożsamości, powiązania różnych 
fragmentów w niejednorodną całość. Osobowość bohaterek fi lmu ukształtowana została 
przez narrację wysiedlenia, która kreuje „pewną wyobrażoną pełnię, odtwarzając nieustan-
nie pragnienie odnalezienia »utraconych źródeł«, ponownego zjednoczenia się z matką, 

26 Leo Ou-fan Lee, Some Personal Thoughts on the Cultural Meaning of the Periphery, w: Chinese Writing 
and Exile, red. G.B. Lee, University of Chicago Press, Chicago 1993, s. 4.

27 Por. P. Brett Erens, Crossing Borders: Time, Memory, and the Construction of Identity in ‘Song of the Exile’, 
„Cinema Journal” 2000, vol. 39, nr 4, s. 48.
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powrót do początków”, ale należy również zauważyć, że tożsamości diasporyczne „bez 
przerwy wytwarzają i odtwarzają siebie same, na drodze przemiany i różnicy”28. 

Na drugim planie, tworzącym niejako tło historyczne, rozgrywa się nie mniej istotny 
dramat polityczny, dotyczący zależności kolonialnych, co zapowiadają już pierwsze sceny 
londyńskie, wskazujące na charakter relacji między centrum i peryferiami, stolicą dawne-
go imperium a mieszkańcami byłych kolonii. Po powrocie do Hongkongu rozpoczyna się 
refl eksja nad życiem w diasporze i sytuacją polityczną w Azji Południowo-Wschodniej29. 
Hueyin ogląda w telewizji dokument na temat rewolucji kulturalnej oraz zamieszek w pro-
wincji Guangdong, pełen ogólnikowych informacji i stereotypowych, orientalistycznych 
wyobrażeń. 

Reżyserka konsekwentnie przedstawia krytyczny obraz współczesnych Chin, nie tyl-
ko ze względu na pozostałości struktur patriarchalnych w życiu codziennym, ale przede 
wszystkim negatywne skutki przemian społecznych. Potwierdzają to końcowe sceny fi lmu, 
rozgrywające się w kraju rządzonym przez komunistów. Hueyin odwiedza ciężko chorego 
dziadka, który postanowił ostatnie lata życia spędzić w rodzinnym mieście. Obraz ojczy-
zny jako raju utraconego, z którego został wypędzony przed laty, okazuje się złudzeniem, 
stary człowiek mieszka bowiem w ciasnym, szarym mieszkaniu, podejrzewany przez po-
licję o działalność wywrotową, a nawet aresztowany pod zarzutem posiadania nielegalnej 
literatury (tomiku klasycznej poezji z czasów dynastii Tang). Mężczyzna wciąż nie może 
pogodzić się z tym, że rzeczywistość nie odpowiada wyobrażeniom, nadal wierzy, że jego 
kraj zmieni się na lepsze, i przekonuje wnuczkę, by nie traciła nadziei.

Ann Hui analizuje wizerunek kolonii, dekonstruuje przy tym ich mitologię i obnaża złu-
dzenia związane ze stereotypowym przedstawianiem. Chronologicznie jako pierwsza poja-
wia się Mandżuria, będąca dla niektórych ziemią obiecaną, krainą marzeń, znajdującą się 
na pograniczu różnych wpływów – chińskich, rosyjskich i japońskich. Na początku lat 30. 
region ten został podbity przez Japończyków, którzy konsekwentnie przekonywali do swej 
misji cywilizacyjnej, mającej na celu przekształcenie zacofanej gospodarczo prowincji 
w nowoczesny i cieszący się dobrobytem kraj. Rząd tokijski zachęcał swoich obywateli
do osiedlenia się w Mandżurii, czemu służyły również produkowane w tamtym czasie pro-
pagandowe fi lmy w rodzaju Przysięgi na pustyni (Nessa no chikai, 1940, reż. Kunio Wa-
tanabe) i Zielonej ziemi (Midori no daichi, 1942, reż. Yasujirō Shimazu). Rodzina Aiko, 
podobnie jak wiele innych, uległa obietnicy lepszej przyszłości i w ostatnich miesiącach 
wojny wyjechała z Japonii.

Status miasta kolonialnego posiadał również Hongkong – gdzie Hueyin spędziła cześć 
swojego życia po wyjeździe z Makau – będący przestrzenią hybrydyczną, w której ściera-
ły się wpływy kantońskie, mandaryńskie i brytyjskie30. Hongkong zawsze stanowił część 

28 S. Hall, op. cit., s. 182–183.
29 Analiza sytuacji politycznej w tamtym rejonie świata należała do ulubionych tematów we wczesnej twórczości 

Ann Hui, świadczy o tym m.in. „trylogia wietnamska”, a zwłaszcza zamykający ją fi lm Boat People (Tau 
ban no hoi, 1982).

30 W 1842 r., po podpisaniu traktatu pokojowego, który zakończył pierwszą wojnę opiumową, Hongkong znalazł 
się pod panowaniem brytyjskim. W 1898 r. podpisano nową umowę zapewniającą Brytyjczykom stuletnią 
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chińskiej diaspory, wszelako zamieszkiwany był nie tylko przez uciekinierów z północy, 
ale także imigrantów z całej Azji Południowo-Wschodniej, a nawet sefardyjskich Żydów 
i podobnie jak Mandżuria znalazł się pod japońską okupacją w czasie drugiej wojny świa-
towej. Odniesienia do tamtego okresu pojawiają się nie tylko w retrospekcjach, ale również 
w wątku rozgrywającym się współcześnie. Młodszy brat Aiko nie może uwolnić się spod 
władzy przeszłości, naznaczony traumą wojenną. W 1945 roku Masahiko otrzymał powo-
łanie do specjalnych oddziałów kamikaze, nie zdołał jednak wypełnić ostatniej misji, gdyż 
cesarz ogłosił kapitulację. Po latach mężczyzna wciąż rozpamiętuje tamte chwile i nie może 
wybaczyć siostrze, że poślubiła wroga. W pewnym sensie jego postawa stanowi zwierciad-
lane odbicie stosunku teściów Aiko do Japończyków, jako że relacje między obu narodami 
opierają się na wzajemnej podejrzliwości i braku zrozumienia, często wyrastają ze stereoty-
powych wyobrażeń i przesądów. 

Ann Hui przekonuje, że jedyną szansą dla zwaśnionych stron jest przezwyciężenie 
uprzedzeń, nawiązanie międzykulturowego dialogu i odrzucenie etnocentrycznych po-
staw. Do tematu napiętych stosunków japońsko-chińskich reżyserka wróci w późniejszym 
o kilka lat fi lmie Miłość w upadłym mieście, którego akcja rozgrywa się w okupowanym 
Szanghaju. Do pewnego stopnia dzieło to stanowiło zapowiedź przewartościowania obrazu 
Japończyków w kinematografi i hongkońskiej, którego potwierdzeniem były utwory z ostat-
nich lat: Okinawa rendez-vous (Luen chin chung sing, 2000, reż. Gordon Chan), Initial D 
(Tau man ji D, 2005, reż. Andrew Lau) i Moonlight in Tokyo (Ching yi ngor sum gi, 2005, 
reż. Alan Mak, Felix Chong)31. 

Skomplikowane historie rodzinne są dla Ann Hui odzwierciedleniem sytuacji ludzi żyją-
cych w diasporach, zmuszonych do negocjowania pozycji podmiotowych w społeczeństwie 
przyjmującym, pozbawionych stabilnej tożsamości i wiecznie zmagających się z własną 
odmiennością. Nostalgiczna perspektywa, tak charakterystyczna dla hongkońskiej Nowej 
Fali, jest w przypadku bohaterów jej fi lmów czymś więcej niż tylko wyrazem tęsknoty za 
czasami młodości, pełni bowiem rolę mechanizmu obronnego przed wykorzenieniem, ale 
jednocześnie utrudnia asymilację, narzuca określony sposób patrzenia na przeszłość, która 
jest idealizowana, przez co pamięć o minionych wydarzeniach ulega zniekształceniu. Do-
piero zestawiając własne wspomnienia z perspektywą drugiego człowieka, umieszczając je 
w nowym kontekście, można dokonać ich przewartościowania, a tym samym doprowadzić 
do rekonstrukcji historii osobistej.

dzierżawę tego regionu. W 1984 r. rząd Margaret Thatcher ustalił warunki powrotu Hongkongu do Chin, 
do czego doszło 13 lat później.

31 Por. A. Yue, op. cit., s. 33.
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Krzysztof Loska

The diaspora, memory and identity – the fi lms by Ann Hui

The aim of this article is to present the works of Ann Hui, one of the most eminent fi lm 
directors of the Hong Kong New Wave. In her fi lms Hui focuses on such issues as memory, 
ethnic minorities, intercultural communication, and the impact of political factors on the 
characters’ everyday life. These problems are often addressed from a subjective or even 
autobiographical perspective, like in her most signifi cant work, Song of the Exile, to which 
I devote most of my analysis. The fi lm is a perfect illustration of a basic feature of the 
Hong Kong cinema of the late 20th century, namely, a particular attitude to time, a nostalgia 
best expressed by a notion of déjà disparu, or a “conviction that all that is new and unique 
nowadays has already come and gone, and there’s nothing left but clichés and the scraps of 
memories of the things that never existed” (Ackbar Abbas). The longing for the past that 
stems from a sense of loss and necessity to reconcile with the passing of things appears to be 
a characteristic feature not only of Chinese fi lm art, but of Chinese culture as such.

Key words:
Ann Hui cinema, Hong Kong cinema, diasporic identity, women’s cinema
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Niewymagające konsumentki kultury.
O charakterystycznym sposobie

interpretacji seriali telewizyjnych w środowisku 
popegeerowskim

Niniejszy artykuł stanowi prezentację badań empirycznych, które przeprowadziłem na 
przełomie 2011 i 2012 roku. Celem projektu badawczego było sprawdzenie, w jaki sposób 
Polki mieszkające na wsi dekodowały treść tradycyjnej polskiej opery mydlanej (M jak 
miłość) oraz serialu post-soap (Współczesna rodzina). Chcąc odpowiedzieć na to pytanie, 
wykorzystałem dwie techniki badawcze: wywiad kwestionariuszowy oraz wywiad grupo-
wy z wykorzystaniem materiałów fi lmowych. Główną motywacją do podjęcia badań była 
luka w literaturze przedmiotu. Podczas gdy polskie studia kulturowe doczekały się wielu 
wyczerpujących analiz treści poszczególnych seriali1 oraz artykułów mających na celu wy-
jaśnienie złożonych zagadnień związanych z ich produkcją2, nikt dotąd nie zajmował się 
badaniem tego, w jaki sposób ludzie rozumieją poszczególne kody kulturowe oraz jaki typ 
odczytania tekstu kultury stosują3. Takie badania miały oczywiście miejsce w innych kon-
tekstach kulturowych4, lecz brakowało ich w Polsce. Próba skonstruowania projektu badaw-
czego, który, mówiąc słowami Gillian Rose5, dotyczyłby obszaru odbiorczości (przeciwsta-
wionego „obszarowi samego obrazu” oraz „obszarowi wytwarzania obrazu”), wymagało 
opracowania adekwatnego podejścia metodologicznego. Będąc wiernym antropologicznej 
tradycji badania mediów, postanowiłem ograniczyć próbę badawczą do szczególnej grupy 
odbiorców. Niniejszy artykuł rozpoczyna się właśnie od wyjaśnienia szczegółów metodolo-
gicznych podjętego projektu badawczego. Następnie przechodzę do quasi-etnografi cznych 
obserwacji dotyczących sposobu, w jaki moje respondentki interpretowały treść seriali tele-

1 Por. np. K. Arcimowicz, Obraz mężczyzny w polskich mediach: prawda, fałsz, stereotyp, Gdańskie Wydaw-
nictwo Psychologiczne, Gdańsk 2003; A. Kisielewska, Polskie Tele-sagi – mitologie rodzinności, Rabid, 
Kraków 2009.

2 Por. D. Chamczyk, Należy mieć poczucie odpowiedzialności, w: Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 61–72; M. Wiśniewski, Jedyne wspólne dobro kul-
turowe, w: Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, 
s. 73–83.

3 S. Hall, Kodowanie i dekodowanie, przeł. W. Lipnik, I. Siwiński, „Przekazy i Opinie” 1987, nr 1–2, s. 58–71.
4 Por. L. Abu-Lughod, Dramas of Nationhood: The Politics of Television in Egypt, The University of Chicago 

Press, Chicago–London 2005; J. Tulloch, Watching Television Audiences, Arnold, London 2000.
5 G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad wizualnością, przeł. 

E. Klekot, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 33. 
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wizyjnych (upodobanie do „realizmu”, specyfi czne wykorzystanie podstawowych kategorii 
społecznych). W ostatniej części odniosę się zaś bezpośrednio do interpretacji seriali, doko-
nywanych przez kobiety biorące udział w badaniu6.

Ku antropologicznej metodologii badania publiczności telewizyjnej

Formułując pytanie dotyczące tego, jak zwyczajni ludzie interpretują treść seriali telewi-
zyjnych, należało sprostać szeregowi wymogów metodologicznych. Jak w przypadku każ-
dego badania z zakresu socjologii kultury, trzeba było przede wszystkim zadbać o trafność 
pomiaru (mierzymy to, co chcemy zmierzyć) i rzetelność (nasz wynik będzie przypuszczal-
nie powtarzalny we wszystkich podobnych badaniach). W przypadku badania publiczności 
telewizyjnych założenia te można było osiągnąć tylko w jeden sposób: pozwalając respon-
dentom wypowiedzieć się na temat serialu, który szczególnie interesuje badacza. Jak jednak 
można to osiągnąć, skoro ludzie mają różne preferencje dotyczące seriali telewizyjnych, 
a także w różny sposób zapamiętują serialowe wydarzenia? Nawet wywołanie pożądanych 
danych za pomocą wywiadu swobodnego mogłoby okazać się niewystarczające. Z tego 
względu zdecydowałem się zastosować technikę quasi-eksperymentalną: wywiad grupowy 
z wykorzystaniem materiałów fi lmowych7. Ironizując, Markus Banks zdefi niował ją jako 
„oglądanie ludzi oglądających telewizję, a potem rozmawianie z nimi na temat tego, co 
widzieli”8. Wywiady dotyczyły więc tego, w jaki sposób uczestniczki badania rozumiały 
prezentowane im seriale. Idąc za sugestią Normana Brysona, starałem się przede wszystkim 
określić poziom kompetencji w zakresie rozpoznawania konstruowanych społecznie kodów 
dzieła9. 

Za pomocą tak pomyślanej metodologii można było jednak przebadać wyłącznie wy-
braną, względnie spoistą grupę społeczną. Należało więc podjąć strategiczny wybór. Osta-
tecznie zdecydowałem się rozmawiać z kobietami mieszkającymi na obszarach popegee-
rowskich, które ukończyły (lub mogły ukończyć) szkołę podstawową przed 1989 rokiem10. 

6 W całym artykule traktuję w sposób synonimiczny pojęcia „respondenta/respondentki” oraz „uczestnika/
uczestniczki” badania. Uważam bowiem, że szacunek dla respondenta powinien zostać okazany na etapie 
prowadzenia badań. Za pomocą samego języka nie upodmiotowimy badanych (niektórzy badacze twierdzą, 
że można to osiągnąć, stosując pojęcie „uczestnika badań” zamiast posiadającego pozytywistyczne konotacje 
„respondenta”), podobnie jak nie sposób umniejszyć w ten sposób wartości słów informatorów, jeżeli tylko 
badanie przeprowadzono w rzetelny sposób. 

7 Seriale M jak miłość i Współczesna rodzina dobrane zostały w sposób celowy, ponieważ oba opowiadały 
o rodzinie, czyniły jednak to w całkowicie odmienny sposób. Oba odcinki zostały wylosowane w wyniku 
prostej procedury: były to odcinki, które zostały wyemitowane (w wersji oryginalnej) dwa lata przed usta-
leniem ostatecznej wersji metodologii projektu.

8 M. Banks, Materiały wizualne w badaniach jakościowych, przeł. P. Tomanek, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2009, s. 109.

9 G. Rose, op. cit., s. 59.
10 Jest to oczywiście bardzo szeroki zakres wieku. Wydaje mi się on jednak naturalny w badaniach odbiorczo-

ści seriali telewizyjnych, ponieważ seriale często stanowią źródło dyskusji w rodzinie lub lokalnej grupie 
(bez względu na różnice wiekowe). Polskie telesagi nie są zjawiskiem ograniczonym do żadnej szczególnej 

pejzaże
kultury

Niewymagające konsumentki kultury...

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 4 (14)                      ROK 2012

Kamil Łuczaj

368

Wybór ten był uzasadniony teoretycznie, ponieważ moje respondentki były zagrożone „po-
dwójnym” wykluczeniem społecznym: po pierwsze, jako mieszkanki obszarów wykluczo-
nych ekonomicznie, po drugie, jako kobiety. Można było spodziewać się, że będą to osoby 
raczej niezamożne, a więc – zgodnie z teorią konwersji kapitałów autorstwa Pierre’a Bour-
dieu – osoby posiadające ludowy typ kapitału kulturowego11. Wszystkie produkcje telewi-
zyjne tymczasem powstają w ramach kultury legitymizowanej, a więc w kręgu osób po-
siadających miejską odmianę kapitału kulturowego. Moim celem było sprawdzenie, czy 
różnica w poziomie kapitału kulturowego zniekształcała odbiór treści telewizyjnych, na 
przykład utrudniając zrozumienie prostych kodów kulturowych lub warstwy ideologicznej 
serialu12. Potencjalny paradoks polegałby tu więc na tym, że wierne odbiorczynie seriali 
telewizyjnych13 nie byłyby w stanie zrozumieć ich treści w całości. Ich interpretacja zawsze 
byłaby interpretacją „wynegocjowaną”, odczytania opozycyjne byłyby bardzo mało praw-
dopodobne.

Badane przeze mnie kobiety były zagrożone wykluczeniem także w zgoła odmienny 
sposób. Ze względu na fakt, że były kobietami właśnie, mogły być przedmiotami „metadys-
kryminacji” obecnej w obrębie kultury Zachodu. W tej ostatniej bowiem kobiety są przypi-
sywane do sfery domowej, podczas gdy mężczyzn postrzega się jako predestynowanych do 
sprawowania funkcji publicznych14. W kontekście odbiorczości seriali telewizyjnych mogło 
się więc zdarzyć (i rzeczywiście się zdarzyło), że kobiety nie będą interesowały się treścią 
polityczną (ideologiczną) seriali oraz ich ogólną wymową, kładąc szczególnie silny nacisk 
na przedstawione tam życie rodzinne.

Warunkiem koniecznym przeprowadzenia zaplanowanego eksperymentu było zakodo-
wanie materiału według kanonów zrozumiałych dla członka miejskiej klasy średniej. Do-
konałem więc osobiście analizy semiotycznej odpowiednich fragmentów seriali telewizyj-
nych. Chcąc uniknąć subiektywizmu przy nadawaniu kodów, poprosiłem o pomoc jeszcze 
pięć osób o podobnym statusie społeczno-ekonomicznym15. Z ich udziałem zorganizowa-
łem badanie fokusowe (minigrupa znających się osób16), które pomogło ustalić preferowane 
znaczenie seriali, jakie w dalszej części badań miały zostać zaprezentowane respondent-
kom. Strategia ta jest zbliżona do znanej w psychologii „metody sędziów kompetentnych” 
lub „grupy delfi ckiej” (panelu ekspertów) w naukach o zarządzaniu17. W kategoriach ope-

grupy wiekowej, więc założyłem, że taki dobór próby nie zaburzy koncepcji badania. Oczywiście byłem 
przygotowany na różniące się interpretacje dokonywane przez młodsze i starsze respondentki.

11 P. Bourdieu, Dystynkcja, przeł. P. Biłos, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2005.
12 G. Banaszak, J. Kmita, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kultury, Warszawa 1991. 
13 Badanie ilościowe pokazało, że serial M jak miłość oglądało 95% respondentek. Część ilościowa projektu 

przyniosła wiele innych, dających się zestawić w sposób statystyczny rezultatów, których tutaj nie przedsta-
wiam ze względu na zarysowany we wstępie cel artykułu.

14 P. Bourdieu, Męska dominacja, przeł. L. Kopciewicz, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2004, s. 96.
15 G. Rose, op. cit., s. 98.
16 Pozostałe wywiady miały taką samą formę.
17 J.J. Shaughnessy, E.B. Zechmeister i J.S. Zechmeister, Metody badawcze w psychologii, przeł. M. Rucińska, 

Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2002, s. 128–130; R. Barbour, Badania fokusowe, przeł. 
B. Komorowska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 244–245.
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racyjnych oznaczało to zaś, że jako trafną klasyfi kowałem każdą interpretację respondentek 
pokrywającą się z interpretacją, która została wytworzona w trakcie wywiadu eksperckiego. 
W żadnym razie nie oznacza to, że zakładałem, iż istnieje jedna poprawna interpretacja 
tekstu kultury. Większość seriali ma bowiem charakter polisemiczny, a ich znaczenie, co 
podkreślał już Roland Barthes, zależy w znacznej mierze od odbiorcy18.

Sformułowany w ten sposób model badania należało jednak nieco skomplikować, po-
przestając bowiem na czysto jakościowej technice badawczej, projekt ten nie obejmowałby 
informacji o podstawowych cechach społeczno-demografi cznych badanych ani o ich prefe-
rencjach w zakresie oferty audiowizualnej (typy ulubionych programów, czas poświęcany 
na ich oglądanie, dostępność oferty medialnej). Braki te należało oczywiście uzupełnić, 
choć tym razem znacznie ważniejsza niż głębia badania była jego szczegółowość i łatwość 
przeprowadzenia (aby nie zniechęcić respondentek). Idealną techniką okazał się wywiad 
kwestionariuszowy. Dość oczywista była również decyzja o chronologicznym umiejsco-
wieniu tego komponentu projektu badawczego: musiał on znaleźć się przed wywiadami 
grupowymi, aby umożliwić modyfi kację dyspozycji do wywiadu, ewentualnie zasugerować 
dodatkowe pytania. 

Ostatecznie każde z przeprowadzonych przeze mnie badań przebiegało według podob-
nego schematu. Najpierw kontaktowałem się z lokalnym gatekeeperem. W dwóch przypad-
kach były to sołtyski wsi, w jednej sołtys. Ostatni wywiad udało mi się zrealizować dzięki 
uprzejmości krewnej jednego z moich przyjaciół. W każdym przypadku przygotowania do 
wywiadów wyglądały identycznie i rozpoczynały się od rozmowy z gatekeeperem, którego 
prosiłem o możliwość organizacji spotkania w jego domu. Za każdym razem już pierwsza 
osoba, z którą się kontaktowałem, była chętna do współpracy19. Zwykle (z jednym wy-
jątkiem) umawiałem się na pierwsze spotkanie, w trakcie którego w sposób szczegółowy 
przedstawiałem założenia mojego projektu badawczego. Podczas pierwszego spotkania re-
alizowałem również ilościową część badań oraz umawiałem się z respondentkami na wy-
wiad grupowy. Zachętą dla nich był odtwarzacz DVD, który był losowany po zakończeniu 
każdej z grup fokusowych. Wywiad kwestionariuszowy kodowany był od razu w arkuszu, 
natomiast wywiad grupowy był nagrywany w formie audio i wideo, co pozwalało na spo-
rządzenie szczegółowej transkrypcji (wszystkie respondentki wyraziły zgodę na rejestrację 
ich wypowiedzi).

W ten sposób przeprowadziłem wywiady grupowe w czterech wsiach popegeerowskich 
w różnych częściach Polski (po jednym wywiadzie w województwach podlaskim i święto-
krzyskim, dwa w małopolskim) oraz 20 wywiadów kwestionariuszowych (nie wszystkie 
respondentki zdecydowały się uczestniczyć w jakościowej części badania)20.

18 Por. R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.
19 W przypadku jednego z wywiadów respondentki zgodnie stwierdziły, że udział w nim był dla nich przyjem-

nością, możliwością oderwania się od codziennego życia.
20 Najstarsza respondentka urodziła się w 1936 roku, najmłodsza w 1975 roku. Najstarsza respondentka była 

więc w momencie badania 72-letnią kobietą, podczas gdy najmłodsza miała 37 lat, czyli o połowę mniej. 
Badana grupa była jednak znacznie bardziej spoista, niż mogłoby się to początkowo wydawać. Mediana wieku 
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Ogólne prawidłowości dotyczące interpretacji serialu

Zanim przejdę do omówienia szczegółowych interpretacji obu zaprezentowanych re-
spondentkom seriali, chciałbym zwrócić uwagę na ogólne prawidłowości dotyczące inter-
pretacji seriali, które wyświetlałem w trakcie każdego wywiadu grupowego. Szczególnie 
warte podkreślenia wydają mi się cztery obserwacje.

Po pierwsze, należy zwrócić uwagę na realizm jako główną cechę, którą przy ocenie 
serialu telewizyjnego brały pod uwagę moje respondentki. Wiele kobiet, z którymi prowa-
dziłem wywiady, stwierdzało, że „realizm” lub „bliskość” stanowią dla nich podstawowe 
cechy „dobrego” serialu telewizyjnego. Następujące stwierdzenia wydają się reprezenta-
tywne.

Wywiad 1
W1: (…) Nie lubię takiego czegoś. Lubię takie życie jak w M jak miłość, że coś się toczy… piękne widoki 
i się zna tych aktorów. 
W4: Sprawy blisko nas (…).
W2: Dla mnie akurat to to jest taka fi kcja, takie udawane. 
W4: Może nie znamy, no, tego. 
W2: Ludzie, którzy innym stylem życia żyją. Ja akurat bym nie oglądała tego fi lmu.
W3: Ja to może bym kilka odcinków pooglądała, zobaczyła, jaka reakcja jest. To może i bym pooglądała. 

Wywiad 2
J2: To są, wie pan, problemy z innej bajki, raczej amerykańskie niż nasze.
(…)
J3: Trochę tego gejostwa, tu tego niby sportu, tu chwileczkę ta matka z tymi dziećmi, nie wiadomo, czym 
ten ojciec się zajmował, jakieś domy szklane budował. 
J2: To już nie jest dla starszych ludzi, mi się wydaje, nie załapią.
J3: Może jak będzie więcej odcinków, może dałoby się pociągnąć.

Wywiad 4
(…) Rozumiem, czyli Panie wolicie takie o Polsce seriale.
K1, K2, K3, K4: Taaaaak…
K1: Takie z życia wzięte, przynajmniej.

Po drugie, chciałbym zwrócić uwagę, że moje respondentki, kiedy mówiły o kulturze, 
używały w bardzo restrykcyjny sposób niektórych pojęć odnoszących się do społeczeń-
stwa. Świat widziany oczami moich respondentek wydawał się światem pełnym tradycyj-
nych wzorców, które nie były podatne na zmianę. Dobrze widać to na przykładzie defi nicji 
rodziny, z której korzystały najczęściej uczestniczki badania. Rodzina była według nich 
pojęciem zarezerwowanym wyłącznie dla par heteroseksualnych. Co więcej, nie każdy he-
teroseksualny związek dwóch osób był traktowany przez respondentki jako rodzina. Bycie 
nią wymagało bowiem formalizacji. Respondentki uważały, że kohabitanci nie zasługują 

(identyczna jak średnia) wynosi bowiem 54 lata, a odchylenie standardowe to 9,5 roku. Znaczącą większość 
respondentek (15 na 20 badanych) stanowiły więc kobiety pomiędzy 40. a 60. rokiem życia.
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na takie miano. To jednak nie wszystko. Zgodnie z rozumowaniem respondentek osoby 
homoseksualne („No jeszcze była mowa o tych gejach, a pan to nazywa związkiem”, GF2) 
lub żyjące w związku nieusankcjonowanym prawnie („Skoro się ukrywają i po kryjomu się 
spotykają, tzn. że jeszcze nie są parą, nie?”, GF4) nie mają prawa określać swojej relacji 
z innym człowiekiem neutralnym, jak mogłoby się wydawać, mianem „związku”. Moim 
zdaniem, przywiązanie respondentek do tradycyjnych kategorii społecznych można tłuma-
czyć za pomocą ich sceptycznego stosunku do przyszłości. Ogólną cechą sposobu odbiera-
nia świata zewnętrznego, która dała się zaobserwować u większości uczestniczek badania, 
była bowiem skłonność do negatywnej oceny tego, co ma się wydarzyć lub właśnie się dzie-
je, którą kontrastowano zwykle z chwalebną przeszłością. Już w wywiadach ankieterskich 
wiele badanych wskazywało, że nie interesują się polityką, ponieważ nikt w Polsce nie ma 
dobrego programu, wszystkie partie są takie same, a politycy dbają głównie o swój interes. 
Podobnie osądzano inne sfery życia. 

Trzecia obserwacja dotyczy obecnej w myśleniu respondentek dystynkcji pomiędzy 
„tym, co nasze” i „tym, co obce”. Respondentki bardzo często porównywały siebie do 
przedstawicieli różnych kategorii społecznych (np. ludzi bogatych, mieszkańców miasta). 
Nierzadko okazywało się przy tym, że traktowały one wszystkie zachowania, które nie od-
zwierciedlały życia typowego mieszkańca polskiej prowincji, jako jedną kategorię. W ich 
opinii nie było znacznej różnicy pomiędzy „życiem w mieście”, „zachodnim sposobem 
życia” oraz „życiem ludzi zamożnych”. Wszystkie te bardzo odmienne od siebie zjawi-
ska moje respondentki traktowały jako „element obcy”21. W tym sensie miastem mógł być 
równie dobrze Nowy Jork, jak i Białystok. Poniższe cytaty stanowią ilustrację tego sposobu 
myślenia.

Wywiad 1
Myślą Panie, że to jest realistyczne przedstawienie tych relacji?
W2: Chyba nie we wszystkich domach tak jest, może tak jak tutaj mówi pani Weronika, może tam w Sta-
nach czy gdzieś tam inaczej żyją. My tego nie widzimy.
W4: A w Polsce (…) może wśród ludzi bogatych też może w ten sposób jest. Tam żona może się bawi. Oni 
w domu mają z reguły sprzątaczkę. 

Wywiad 4
A jak Panie myślą, czy miasto tu jest dobrze przedstawione, czy też jest przekłamywane?
K4: Nie znamy bardzo miasta.
Jak się paniom wydaje po prostu?
[cisza]
Ciężko powiedzieć?
K1: Ciężko powiedzieć, ani ja nie mieszkałam w mieście, ani... Nie mieszkamy w mieście, tyle co na stan-
cji, jak chodziłam do szkoły, ale to były inne czasy.
(…)
K1: No chyba tak, tak realnie chyba.
K3: Tak jak według tych fi lmów, co teraz się ogląda, to raczej realne, realne.

21 Pojęcie to ma charakter teoretyczny; nie było stosowane przez same respondentki.
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K4: To nawet nie trzeba tych fi lmów z Zachodu, bo u nas w miastach to by chyba było już zbliżone coś do 
tego, nie. Też już jest rozluźnienie obyczajów, że tak powiem. W mieście czy tam co, jak ta kobietka se tam 
karierę robi i ma czterech kochanków.

Po czwarte, chciałbym zwrócić uwagę na zjawisko, które określiłem mianem fenome-
nu „nieoglądania” telewizji. W trakcie obu modułów projektu badawczego okazywało się 
bowiem, że uczestniczki mojego badania w znacznej większości oglądały polskie seria-
le (zwykle lubiły je znacznie bardziej niż produkcje zagraniczne) emitowane w telewizji. 
Jednak w moim odczuciu dwie obserwacje jeszcze dobitniej pokazują olbrzymią rolę, jaką 
telewizja odgrywa w ich życiu. Pierwsza wiąże się z respondentkami, które twierdziły, że 
omawianego serialu wcale nie oglądają lub że czynią to sporadycznie. Zwykle okazywało 
się bowiem, że doskonale znały one ogólny zarys fabuły serialu, a także szczegółowe losy 
niektórych jego bohaterów. Można więc stwierdzić, że na poziomie badanych społeczności 
losy serialowych postaci, ich świat życia, weszły w zakres „wiedzy podręcznej” jej człon-
ków22. Podobnie sprawa miała się z mężami moich rozmówczyń (obecnymi incydentalnie 
w trakcie badania). Chociaż zazwyczaj twierdzili, że nie oglądają seriali (często określali je 
mianem „niepoważnych” lub po prostu „kobiecych”), świetnie orientowali się w ich treści. 
Podczas jednej grupy fokusowej zdarzyło się nawet, że mąż respondentki trafnie odpowie-
dział na zadane przeze mnie pytanie na temat treści serialu, podczas gdy respondentki miały 
z tym pewne trudności.

Interpretacja serialu tradycyjnego i serialu post-soap

Najważniejszym zadaniem, jakie stoi przed badaczem jakościowym tuż po zakończe-
niu badań, jest ustalenie schematu, który strukturyzowałby dane. W przypadku grup fo-
kusowych szczególnie interesująca wydaje się „analiza ramowa”, zaproponowana przez 
Jane Ritchie i Liz Spencer23. Jej istotę stanowi próba dotarcia do schematów istniejących 
w ramach analizowanych danych. Technika ta pozwala zorientować się, w których grupach 
istotne z punktu widzenia badania tematy eksplorowane były bardziej dogłębnie niż w in-
nych. Tabela 1. stanowi przykład takiej ramy. Przedstawia ona elementy przekazu, które 
zostały zdekodowane w „standardowy”, wielkomiejski sposób przez poszczególne grupy. 
Ten ostatni został zrekonstruowany na podstawie wypowiedzi wielkomiejskich sędziów, 
zgodnie z przedstawioną wcześniej procedurą. „Plusy” były przyznawane także w sytuacji, 
gdy badane wskazywały problem ideologiczny, choć interpretowały go zupełnie inaczej niż 
eksperci (np. dostrzegały, że serial mówi o tolerancji i liberalizmie, ale określały go mia-

22 A. Schütz, O wielości światów, przeł. B. Jabłońska, Nomos, Kraków 2008.
23 R. Barbour, op. cit., s. 210, por. też s. 230. Termin ten przywołuje na myśl oczywiście słynną Analizę ra-

mową Ervinga Goffmana (2010), nie ma z nią jednak wiele wspólnego. O ile cytowanym autorkom chodzi 
o stworzenie prostego przepisu metodologicznego, który strukturyzowałby dane pochodzące z wywiadów 
grupowych, o tyle książka Goffmana traktuje o organizacji ludzkiego doświadczenia. W tym rozumieniu ramy 
to nie proste tabele wypełnione danymi, lecz – naturalne bądź społeczne – struktury ludzkiego doświadczenia.
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nem „braku zasad” i „bezmyślności”)24. Oczywiście tabela taka jak ta nie jest ilościowym, 
ścisłym narzędziem służącym do interpretacji. W kilku przypadkach decyzja o ilości przy-
znanych plusów wydawała się arbitralna. Tabela wskazuje więc jedynie największe roz-
bieżności, które występowały pomiędzy interpretacją badanych a interpretacją ekspercką. 
Widać w niej, że serial post-soap był dla respondentek trudniejszy w interpretacji niż serial 
tradycyjny. Można również zauważyć, że wątki fabularne były interpretowane w bardziej 
wyczerpujący sposób niż problemy społeczne czy kwestie ideologiczne (bez względu na 
rodzaj serialu). Po trzecie, tabela pokazuje, że wszystkie respondentki miały kłopot z właś-
ciwym zdekodowaniem prostych symboli kulturowych. Nad każdym z tych trzech proble-
mów chciałbym zastanowić się teraz nieco dokładniej.

Tabela 1. Analiza ramowa treści wywiadów grupowych

Element przeka-
zu medialnego

M jak miłość Współczesna rodzina
Wątki

fabularne
Problemy 
społeczne

Kwestie 
ideolo-
giczne

Wątki
fabularne

Problemy 
społeczne

Kwestie 
ideolo-
giczne

Proste 
kody

kulturowe25

GF0
„Eksperci” +++ +++ ++ +++ +++ +++ +++

GF1
(woj. podlaskie) +++ +++ + + + – –

GF2
(woj.
małopolskie)

++ +++ + + + – –

GF3
(woj. 
małopolskie)

+++ +++ + ++ – + –

GF4
(woj. święto-
krzyskie)

+++ + + + ++ ++ –

Źródło: badania własne.25

Pierwszy problem, który chciałbym omówić, zawiera się w pytaniu „w jaki sposób re-
spondentki rozumieją przekaz zawarty w treści serialu?”. Na początku każdego wywiadu 
padało pytanie o to, jakie wątki można wyróżnić w obejrzanym odcinku. Pytanie to przyj-
mowało czasem postać prośby o opowiedzenie treści odcinka osobie, która go nie oglądała. 
W przypadku tego pytania pojawiły się wyraźne różnice pomiędzy odbiorem M jak miłość 
a Współczesnej rodziny. Wątki tradycyjnego serialu (nazywanego również przez niektóre 
respondentki, w przeciwieństwie do seriali amerykańskich, serialem „normalnym”) były 

24 Taki rozdźwięk nie występował pomiędzy moją interpretacją a interpretacją sędziów. 
25 Kategorię tę omawiam w dalszej części artykułu.
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zazwyczaj rozpoznawane bezbłędnie, a respondentki mówiły w bardziej pewny sposób, niż 
miało to miejsce w drugim przypadku. Czasami nawet interpretacja respondentek była bar-
dziej wnikliwa niż interpretacja sędziów, których zaangażowałem w procesie rekonstrukcji 
odczytania preferowanego. Przykład można znaleźć w przytoczonym niżej cytacie.

Wywiad 1
(…)
W2: Jeszcze jeden wątek mi przyszedł na myśl. Np. jak w rodzinach się szanuje rodziców. Tzn. o to chodzi, 
że np. Marta też jak mówiąc o swoich problemach, o chorobie: „tylko nie mów nic dla mamy na razie”, nie 
martwmy mamy, nie martwmy rodziców. Tak samo Tomek (…). Tu akurat jest tak pokazane, z tego co ja 
nawet wyłapujące odcinki oglądam, dlaczego, czasami on mnie uspokaja, ten fi lm, z tego właśnie względu, 
że jak się ogląda, to widzi się taki realny świat ludzi, którzy umieją ze wszystkimi problemami radzić. Tak 
samo ci rodzice, tak samo te dzieci, umieją tych rodziców szanować i doceniają ich. Nie wymagają z nich 
(…) oczywiście ci rodzice zawsze tam starają się z tymi dziećmi rozmawiać, dużo rozmawiają. To jest tak, 
ja jak patrzę na ten fi lm, oglądam, pod swoim kątem oka i oceniam, że to jest taka rodzina z żurnalu jak 
gdyby. Wzorowa rodzina, w której są problemy, i to jest ich dużo, też widać, ale umieją z tymi problemami 
radzić. Umieją ich rozwiązywać. Nie jakimiś złościami, krytykami, chociaż też są. Ale i ci rodzice, zawsze 
(…) umieją, ci rodzice wiedzą, kiedy się wtrącić (…) nawet tutaj jest wątek taki chwilowy, że tych rodzi-
ców bez potrzeby, na razie, nie trzeba denerwować. Jest ta miłość i szacunek dla rodziców.

Dokonując wstępnej interpretacji odcinka, do którego odnosi się ta wypowiedź, zwróci-
łem oczywiście uwagę na wątek, w którym sędzina Wojciechowska w obliczu choroby pro-
si, żeby nie informować o tym fakcie jej rodziców. Moją uwagę przykuła jednak raczej opi-
sana sytuacja społeczna: kontekst choroby, postulat konieczności badań profi laktycznych 
u kobiet, trudności, jakie w pracy rodzi przymusowy pobyt w szpitalu. Podobnie postąpili 
też sędziowie. Żadne z nas nie wniknęło tak głęboko w krótką przecież wypowiedź serialo-
wej bohaterki. Interpretacja przedstawiona w zacytowanym fragmencie była więc bogatsza.

Wyjaśnienie faktu, że rozmówczynie dobrze radziły sobie z treścią M jak miłość, zwią-
zane jest z ich światem życia i wiedzą podręczną. Znacznym ułatwieniem był tu fakt, że 
główne wątki i problemy społeczne odpowiadały zasadniczo problemom, z jakimi moje 
respondentki spotykały się na co dzień. Wychowanie dzieci, opieka, życie domowe i relacje 
małżeńskie nie były, w przeciwieństwie do „publicznego” świata karier i wielkich pienię-
dzy, niczym nadzwyczajnym w ich życiu. W przypadku tych wątków doskonale sprawdzała 
się również ulubiona strategia interpretacyjna respondentek: odwołania do własnego życia.

W znacznie bardziej negatywny sposób respondentki podchodziły natomiast do Współ-
czesnej rodziny. Najczęściej, poza brakiem znajomych realiów, zarzucano temu serialowi, 
że posiada zbyt szybkie tempo narracji oraz że stanowi on nagromadzenie zbyt wielu wąt-
ków. Respondentki bardzo często wyrażały opinię, że serial powinien służyć głównie od-
poczynkowi. Z tego względu nie powinien wykraczać poza obraz świata, jaki posiadają 
jego odbiorcy. Te ostatnie przyznawały bowiem, że zastanawiają się niewiele nad szerszym 
kontekstem tego, co oglądają. Podobne odpowiedzi uzyskała Lila Abu-Lughod, która pytała 
uczestniczki swoich egipskich badań, co najbardziej podoba im się w serialach telewizyj-
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nych26. W związku z tym można określić moje respondentki mianem „niewymagających 
konsumentek kultury”. Jako motto dla takiej postawy może posłużyć wypowiedź respon-
dentki, która stwierdziła, że wszystkie odcinki są dla niej tak samo dobre („Mnie wszystkie 
dobre”, GF1). Używam pojęcia niewymagającej konsumentki kultury, aby wyraźnie odróż-
nić nastawienie moich respondentek od „wszystkożerności kulturowej”. Ich wypowiedzi 
wskazują bowiem, że nie można traktować ich jako wszystkożerczyń kulturowych w sensie 
utrwalonym w socjologii kultury27, ponieważ zazwyczaj odrzucają one wyraźnie pewien ro-
dzaj treści, które mogłyby konsumować (np. produkcje post-soap). Projekcja M jak miłość 
i Współczesnej rodziny pozwoliła więc uwydatnić rolę, jaką kobiety wiejskie przypisują 
„aurze” oglądanego serialu. Okazało się bowiem, że badane przeze mnie kobiety wiejskie 
poszukują prostego serialu, w którym podziały (moralne, społeczne) byłyby jasne, a akcja 
zostałaby opisana w najdrobniejszych szczegółach. W tym sensie idealny serial przypomi-
nałby klasyczną dziewiętnastowieczną powieść realistyczną.

Znaczna część każdego wywiadu skupiała się na serialu rozumianym jako forma przeka-
zu ideologicznego. Zgodnie z założeniami klasycznej socjologii wiedzy za każdym tekstem 
kultury stoi bowiem pewien zasób interesów i wartości28 . W badaniu eksperckim, zgodnie 
z moimi pierwotnymi intuicjami, sędziowie wskazali możliwe interpretacje obu omawia-
nych seriali. Odcinek M jak miłość został oceniony przez wielkomiejskich sędziów jako 
manifest tradycyjnej rodziny, starannie utrwalający konserwatywne wartości29, natomiast 
Współczesna rodzina, mówiąc najkrócej, to serial o przekształcającym się społeczeństwie, 
zmieniających się rolach rodzinnych oraz o tolerancji. O ile w przypadku polskiej produkcji 
stereotypy kulturowe dotyczące ról kobiecych pozostają w zasadzie utwierdzone30, o tyle 
amerykański serial stara się je zwalczać. 

26 L. Abu-Lughod, op. cit., s. 254–256. Należy jednak przy tym zaznaczyć, że telewizja egipska jest znacznie 
bardziej zideologizowana niż telewizja polska. Bezpośrednią przyczyną wskazań Egipcjanek mógł być więc 
przesyt treści „misyjnych”, wychowawczych.

27 Por. R. Peterson i R. Kern, Changing Highbrow Taste: From Snob to Omnivore, „American Sociological 
Review” 1996, vol. 61, no. 5, s. 900–907; M. Jacyno, Wszystkożerność kulturowa?, w: Młodzi i media. Nowe 
media a uczestnictwo w kulturze. Raport Centrum Badań nad Kulturą Popularną SWPS, Warszawa 2010, 
s. 107–110.

28 K. Mannheim, Ideologia i utopia, przeł. J. Miziński, Test, Lublin 1992.
29 Interpretacja taka znajduje potwierdzenie w wielu badaniach socjologicznych. Por. np. B. Łaciak, Obraz 

polskiego domu w serialach telewizyjnych, w: Co znaczy mieszkać, red. G. Woroniecka, Trio, Warszawa 
2007, s. 173–197.

30 Stereotypy zostają tu zakonserwowane jedynie w tym sensie, że większość kobiet sprawuje typowe prace 
reprodukcyjne, a jeżeli tego nie robi, odczuwa pewien dyskomfort. Respondentki podczas jednego z wy-
wiadów zwróciły uwagę, że jest tam wiele kobiet pracujących, ja jednak położyłbym nacisk raczej na to, jak 
ich praca jest przedstawiana. Często chodzi bowiem jedynie o konieczność materialną. Po drugie, w M jak 
miłość widoczny jest wyraźny kontrast pomiędzy wsią a miastem. Podczas gdy kobiety miejskie pracują 
zawodowo znacznie częściej, te ze wsi zajmują się domem (niektóre respondentki zaznaczały swoją drogą, 
że nie było to realistyczne, ponieważ na wsi znacznie częściej pracuje się w gospodarstwie). Uczestniczki 
badań, utożsamiające się raczej z Grabiną niż z Warszawą, nie są więc zachęcane do zwalczenia obecnego 
w kulturze stereotypu. 
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Choć sędziom stworzenie krótkiej interpretacji ideologicznej nie sprawiało większego 
kłopotu, moje wiejskie rozmówczynie były mniej chętne do tropienia wątków politycznych 
i ideologicznych. Nastawienie to wynikało najprawdopodobniej z kilku zależnych od siebie 
przyczyn. Po pierwsze, należy zwrócić uwagę na niezrozumienie sformułowanego przeze 
mnie pytania (co nie oznacza jednak, mam nadzieję, że pytanie to było źle sformułowane). 
Okazało się bowiem, że sposób myślenia zakładający istnienie treści światopoglądowych, 
politycznych lub po prostu aksjologicznych w obrębie serialu telewizyjnego kłóci się z co-
dziennymi sposobami oglądania telewizji przez moje rozmówczynie. Proste, „relaksacyjne” 
oglądanie serialu nie sprzyja bowiem zadawaniu sobie pytań odsyłających do szerszego 
horyzontu społecznego czy politycznego. Wyszukiwanie tego typu interpretacji nie należało 
do codziennych strategii moich rozmówczyń. Dlatego też często udzielały one niespodzie-
wanych odpowiedzi. W odniesieniu do pytania o treści polityczne starały się na przykład 
przypomnieć sobie karierę serialowego Marka, który usiłował być sołtysem. Natomiast 
w odpowiedzi na pytanie o produkty reklamowane w serialu, odwoływały się do rozlewni 
wody mineralnej, której działalność stanowiła fragment serialowej akcji31. Kiedy starałem 
się doprecyzować to pytanie, odpowiedzi również nie były satysfakcjonujące, czego przy-
kład można zobaczyć poniżej.

Wywiad 2
(…) A tak jakbyśmy pomyśleli np. o poglądach politycznych, jacy to mogą być ludzie [producenci 
serialu], jaki mają światopogląd? Jak Panie myślicie?
[cisza]
J4: Mogą być różni.
Tego oczywiście nie wiadomo, ale jak Panie zgadujecie? Jak myślicie? (…)
J4: Trudno powiedzieć.
J2: Pyta Pan, czy to pod opcję pod PiS czy pod PO? [śmiech]
No… tak mniej więcej. Czy tu widać jakieś, takie…
J2: Tu chyba raczej nie da się, czy to pod PiS czy pod PO. No bo, czy pod Palikota.
J4: Politycznie to trudno. 
J2: Chyba trudno określić ten fi lm, no. 

Pod koniec moich rozważań chciałbym jeszcze odpowiedzieć na pytanie, jaki typ od-
czytania tekstu audiowizualnego (hegemoniczne/wynegocjowane/opozycyjne)32 przeważa 
w interpretacjach dokonywanych przez badane osoby. Nie jest łatwo wskazać jednoznaczną 
odpowiedź na to pytanie. Z pewnością można odrzucić jednak ostatni z wyróżnionych przez 
Stuarta Halla typów. Interpretacje, które chciałem tu przedstawić, nie miały w sobie nic 
z opozycyjności, ponieważ warunkiem tej ostatniej – jak mi się wydaje – jest zrozumienie 
użytego kodu i wykorzystanie go do własnych celów. Interpretacje większości badanych 

31 Często wymieniano też inne miejsca i przedmioty, które choć pojawiały się w wyświetlanych serialach (jabłka, 
cukiernia), nie były markami, które reklamodawca mógłby ulokować w przekazie medialnym.

32 S. Hall, op. cit., s. 58–71.
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kobiet można podzielić według serialu, który im podlegał. Inaczej odczytywano bowiem 
M jak miłość, inaczej Współczesną rodzinę. Interpretacje dotyczące pierwszej z wymie-
nionych produkcji nosiły znamiona interpretacji hegemonicznej. Respondentki, poszukując 
łatwej formy rozrywki, milcząco akceptowały zazwyczaj wszystkie rozwiązania ideologicz-
ne, które proponowali im nadawcy. Można powiedzieć, że kobiety wiejskie interpretowały 
warstwę fabularną M jak miłość podobnie do wielkomiejskich sędziów. Było to możliwe 
dzięki dość prostemu kodowi, który został tu zastosowany. Kobiety te, należące do najwier-
niejszych, w skali kraju, fanek omawianego serialu, nie zastanawiały się jednak nawet nad 
drugą warstwą przekazu: ideologią, która płynie z serialu. Ta ostatnia była natomiast zauwa-
żana przez sędziów. Wydaje się więc, że w przypadku uczestniczek badań możemy mówić 
o odczytywaniu tekstu kultury, które nie zostało poprzedzone jego odcyfrowaniem (w sensie 
tego terminu zaproponowanym przez Michela de Certeau)33. Ten sposób odczytania zdaje 
się sprzyjać interpretacji hegemonicznej. Inaczej było z interpretacją Współczesnej rodziny. 
Tam nie wszystkie kody były jasne, dlatego uczestniczki badań nieraz wpadały w pułapkę 
znaczeniową. Paradoksalnie jednak to właśnie serial post-soap, ze względu na skompliko-
waną budowę formalną, umożliwił im wytworzenie wynegocjowanego odczytania tekstu. 
Ich trudności interpretacyjne zmuszały je do daleko idących reinterpretacji prezentowanego 
odcinka. Współczesną rodzinę często interpretowano jako serial o matce i problemach jej 
życia rodzinnego, co faktycznie było jednym z najważniejszych wątków tego odcinka, lecz 
spychało jednocześnie inne istotne wątki na margines. Odczytanie serialu post-soap w taki 
sposób jest oczywiście jednym z możliwych odczytań, jednak z pewnością nie pokrywa się 
ono z ideologicznym przesłaniem nadawcy. 

Ostatnią kwestią, którą chciałbym omówić w tym artykule, jest sposób rozumienia wy-
branych prostych kodów kulturowych (symboli) przez uczestniczki mojego badania. W za-
prezentowanym serialu typu post-soap widoczne były dwa symbole kulturowe, których 
interpretacja, przynajmniej w obrębie kultury miejskiej, nie sprawiała szczególnych trudno-
ści. Pierwszym z nich były „białe slipy”, drugim wąsy. Jest tajemnicą poliszynela, że białe 
slipy dla przedstawicieli kultury miejskiej, o czym łatwo jest się przekonać, analizując na 
przykład polską blogosferę, stanowią oczywisty przykład staromodnego gustu, „obciachu”. 
Spójrzmy, w jaki sposób interpretowały ten symbol moje respondentki.

Wywiad 2
W pewnym momencie któryś z bohaterów mówił, że obstawił, że ten najstarszy mężczyzna będzie 
nosił białe slipy? Czego symbolem są [tu] białe slipy?
J2: No tego gejostwa może.
J4: Niewinności. Czystości, no.

33 Odcyfrowywanie – w tym rozumieniu – wymaga nabycia umiejętności odbierania czyjegoś języka na warun-
kach stawianych przez autora tekstu. Czytanie powoduje natomiast, że to kultura własna odbiorcy rzutuje na 
dany tekst. Por. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 166. 
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Wywiad 3
I jeszcze [jedno pytanie]. Jak oni przebierają się w szatni, to mówi ten homoseksualista, ten taki tęż-
szy, że spodziewał się, że ten drugi będzie nosił białe slipy. O co chodzi z tymi białymi slipami? (…) 
Czego to jest symbol, czego to może być symbol?
S1: Nie mam pojęcia.
S3: Niewinności [śmiech].
(…)
Może w amerykańskim kontekście byśmy wiedzieli o co chodzi.
S1: Może tam bardziej białe używają, Stefcia34?
S3: Eeee, no ja widziałam, ja… [śmiech].

Zacytowane fragmenty świadczą o tym, że mieszkanki wsi popegeerowskich, nie znając 
najbardziej oczywistego kulturowego znaczenia „białych slipów”, sięgały po inne strate-
gie interpretacyjne. Jedna z nich polegała na przeniesieniu znaczenia związanego z bielą 
na cały przedmiot, którego znaczenie starały się uchwycić. W tym sensie dwie cytowane 
kobiety wspomniały o niewinności. W obliczu niezrozumienia lub niepewności35 inna re-
spondentka próbowała połączyć białe slipy z homoseksualizmem. Wybór takiego znaczenia 
był podyktowany kontekstem, co tym razem nie przyniosło jednak spodziewanego sukcesu 
interpretacyjnego. Zdarzały się jednak interpretacje bardziej trafne. W jednym z wywiadów 
pojawiła się wersja, której wymowa zbliżała się do najbardziej oczywistego znaczenia oma-
wianego symbolu. „Zbliżona”, ponieważ w zrekonstruowanym znaczeniu brakowało, moim 
zdaniem, bardzo ważnego szczegółu.

Wywiad 1
(…)
W3: To znaczy nie, to bardziej z tym, że już jak starszy człowiek, to nie będzie nosił bokserek, bo to młodzi 
ludzie noszą bokserki. To chyba bardziej w jakichś właśnie białych slipach, chyba o to chodziło bardziej 
w tym.

Ta respondentka trafnie zdiagnozowała, że młodzi ludzie będą raczej niechętni noszeniu 
białych slipów („bo to młodzi ludzie noszą bokserki”), jednak nie wskazała przyczyny tego 
stanu. Nie potrafi ła bądź nie chciała łączyć białych slipów wprost z „obciachem”.

Podobnym symbolem są wąsy, które pojawiły się w tym samym odcinku Współczesnej 
rodziny. Wąsy jednak, przynajmniej w polskim kontekście, posiadają bardziej złożone zna-
czenie. Jego sens dobrze uchwycił jeden z popularnych felietonistów: „wąsy na ziemiach 
polskich od zawsze były czymś więcej niż tylko włochatym elementem męskiej urody. Pol-
skie wąsy – podobnie jak u muzułmanów brody – stały przez stulecia na straży tradycji i pa-
triotyzmu. W naszym obyczaju utarło się, że wąsy (najlepiej sumiaste i duże jak żyrandol 
w sali balowej) dodają mężczyźnie stateczności i powagi. Większość słynnych rodaków, 

34 Respondentka oznaczona tym pseudonimem przebywała przez pewien czas w Stanach Zjednoczonych, dlatego 
inne uczestniczki badania traktowały ją jako ekspertkę.

35 Większość respondentek stwierdzała, że nie wie, co białe slipy mogą oznaczać.
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pięknie i krwawo zapisanych na kartach i w jadłospisach historii, nosiła wąsy. Oprócz po-
staci historycznych (…) wąsy nosili też liczni bohaterowi literaccy, na przykład cześnik 
Raptusiewicz z »Zemsty« Aleksandra Fredry, mistrz fortelu Zagłoba z trylogii Sienkiewi-
cza (…). Także w czasach współczesnych słynni mężowie stanu to wąsacze (marszałek 
Józef Piłsudski, prezydent Lech Wałęsa)”36. Jako kontrapunkt dla przewrotnego fragmentu 
może posłużyć jednak zdanie, które pojawia się w dalszej części przywoływanego felieto-
nu: „wąsy jako ozdoba są mało praktyczne i niemodne”. Moje rozmówczynie miały jednak 
zupełnie inny pogląd na ten symbol.

Wywiad 2
Po co on przykleja te wąsy tak naprawdę?
J3: Powagi se dodać, czy jak.
J4: Powagi.
Powagi?
J3: Powagi.
J4: Może się chce upodobnić może do tego plakatu.

Wywiad 3
A proszę powiedzieć, w pewnym momencie ten główny bohater, Phil, dokleja sobie wąsy. Wcześniej 
ich nie nosił, teraz dokleja, jak panie myślicie, po co on to robi?
S1: Upodobnić się do kogoś chciał, albo coś?
Jak Panie sądzą? (…)
S3: Może więcej być taki, tam coś się przyglądał reklamie. Ważniejszy pan pod wąsem, czy…

Widać tu wyraźnie, że w przypadku wąsów respondentki zastosowały specyfi czny typ 
dekodowania, który Umberto Eco nazywa „aberracyjnym”37. Ma ono miejsce, gdy ten sam 
komunikat został zakodowany i zdekodowany przy pomocy innych kodów. Odpowiadając 
na moje pytanie, badane kobiety starały się zdekodować ten symbol na podstawie jego tra-
dycyjnego znaczenia (związanego z męskością, powagą). W zaprezentowanym serialu wąsy 
zostały jednak przedstawione w sposób prześmiewczy. Żona Phila nazywa go pogardliwie 
„Mario”38. Kontekst sytuacyjny nie pomógł także i tym razem, chociaż niektóre respondent-
ki trafnie wskazały, że bezpośrednią przyczyną doklejenia wąsów była chęć upodobnienia 
się do plakatu, na którym Phil został „ozdobiony” wąsem39. Moje rozmówczynie, analo-
gicznie jak w przypadku białych slipów, nie rozpoznały jednak pejoratywnego wydźwięku, 
jaki powinien wywoływać ten symbol. Wydźwięk ten zostałby jednak osiągnięty wyłącznie, 
gdyby procesy kodowania i dekodowania odbywały się w obrębie tego samego słownika 
konotacyjnego. Nieumiejętność trafnego odbioru prostych symboli kulturowych świadczy 

36 K. Skiba, Wąsy 100kłosy, „Wprost” 2007, nr 8, http://www.wprost.pl/ar/101662/Skiba-w-mur-Wasy-
-100klosy/?O=101662&pg=1 (data dostępu: 4.04.2012).

37 U. Eco, Nieobecna struktura, przeł. A. Weisenberg i P. Bravo, Wydawnictwo KR, Warszawa 1993.
38 Znana postać z gier komputerowych, wyróżniająca się charakterystycznym czarnym wąsem.
39 Już ten fakt sugerował kpinę wyraźną jeszcze bardziej w późniejszych fragmentach odcinka.
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o przepaści, która istnieje pomiędzy kulturą występującą na badanych przeze mnie obsza-
rach a legitymizowaną kulturą miejską.

* * *

Podsumowując, chciałbym zwrócić uwagę, że obserwowane przeze mnie zjawiska 
można postrzegać jako jeden z przejawów wykluczenia społecznego. W wielu sytuacjach 
widzieliśmy bowiem, że nie wszystkie treści wyprodukowane w ramach kultury legitymi-
zowanej były zrozumiałe dla respondentek żyjących w środowisku, w którym przeważa 
ludowy typ kapitału kulturowego. Respondentki miały kłopoty z rozszyfrowywaniem prze-
kazu seriali post-soap na dwóch wskazanych przez Stuarta Halla poziomach, dosłownym 
(nie rozumiały kodów prostych) i konotacyjnym (nadawały tekstowi znaczenia odmien-
ne, niż zaplanował to nadawca). Istnieje jednak znacznie poważniejsze ryzyko, związane 
z niedostrzeganiem ideologicznych (politycznych) implikacji oglądanych codziennie seriali 
telewizyjnych. Ryzyko, o którym mówię, może być postrzegane w kategoriach opisywanej 
przez Pierre’a Bourdieu „przemocy symbolicznej”, co oznacza, że niektóre grupy społecz-
ne postrzegają świat tak, jak jest on prezentowany przez grupę dominującą40. Używając 
języka Stuarta Halla, należy stwierdzić, że polskie kobiety mieszkające na defaworyzowa-
nych obszarach wiejskich narażone są na polityczne niebezpieczeństwo posługiwania się 
hegemonicznym odczytaniem tekstów kultury. Ryzyko to jest o tyle poważniejsze, o ile 
uświadomimy sobie, że brak kompetencji kulturowej dotyczy także tych tekstów, z którymi 
obcują one na co dzień. Prowadzi to do jeszcze jednego istotnego pytania. W tym kontekście 
można bowiem sensownie zapytać, czy kultura telewizyjna, w ich przypadku, rzeczywiście 
jest kulturą popularną (zgodnie ze znaczeniem tego terminu zaproponowanym przez Joh-
na Fiske)41?

Kamil Łuczaj

Consumers of culture. On the specifi c modes of soap opera’s interpreta-
tions on former socialist agrocooperatives milieus 

This paper discusses the reception of two popular TV series among socially exclu-
ded Polish women living in rural areas. It is based on the fi ndings of research project that 
I conducted from November of 2011 to March of 2012. I have conducted four focus groups 
combined with a projection of random episodes of two TV series: “M jak miłość” (“M as 

40 P. Bourdieu, Męska dominacja, s. 53.
41 J. Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, przeł. K. Sawicka, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 

Kraków 2010.
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love”), the most popular soap opera in Poland, and an American program “Modern Family”, 
which breaks some social stereotypes.

The main objective of the project was to fi nd out how socially excluded women de-
code social and ideological messages included in the TV series. According to Stuart Hall’s 
‘encoding/decoding model’, I was focused on their common interpretation patterns. The 
main question was: are they able to understand the meanings of simple cultural symbols 
(e.g. a mustache, white briefs) or recognize popular actors and brands placed in a movie to 
the same extent as urban people? One other general question, which arises here, is if this 
popular culture is so popular?

Key words:
soap opera reception, qualitative audience research, gendered reception of Polish TV 

series, anthropology of TV reception
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Gender a kultury muzyczne – kulturoznawcze 
spojrzenie na badania etnomuzykologiczne

i historyczne 

Gender, a więc konstruowana społecznie płeć kulturowa, to kategoria posiadająca hi-
storię badawczą na gruncie wielu dyscyplin naukowych, w tym zwłaszcza antropologii, 
socjologii czy women’s studies. O ile jednak w powyższych dziedzinach gender stało się 
jedną z głównych analizowanych zmiennych (czego dowodem są prace naukowe, takie jak 
Gender and Anthropology, The Sociology of Gender: An Introduction to Theory and Re-
search, An Introduction to Women’s Studies: Gender in a Transnational World1), o tyle 
w odniesieniu do badania kultury, w tym zwłaszcza kultury artystycznej, kategorii tej używa 
się niechętnie, zazwyczaj rezerwując ją dla wąskich specjalności, takich jak feministyczna 
analiza sztuki (literatury, malarstwa czy muzyki). To zaskakujące, iż tak dobrze opracowa-
na i traktowana jako niezbędna w ramach antropologii czy socjologii kategoria pomijana 
jest często przez historyków kultury, historyków sztuki, kulturoznawców czy muzykolo-
gów. Jedynie etnomuzykolodzy, a więc inaczej antropolodzy muzyki, stawiają kwestię płci 
w centrum swoich rozważań na równi z analizą instrumentów czy rytuałów praktykowa-
nych przez daną kulturę muzyczną. W niniejszym tekście pragnę potraktować gender właś-
nie jako jedną z podstawowych kategorii tożsamości, której uwzględnienie, wraz z innymi 
determinantami, jest niezbędne przy opisie czy też badaniu kultury, także artystycznej. Jako 
przykładem posłużę się w niniejszym tekście analizą kultur muzycznych (również zachod-
nioeuropejskiej kultury muzycznej).

Na początek warto przytoczyć kilka przykładów badań prowadzonych na gruncie etno-
muzykologii. Pionierzy dyscypliny, tacy jak Alan Merriam, John Blacking czy Jeff Ti-
ton, zawsze uwzględniali w swoich badaniach płeć kulturową. Wynika to z założeń sa-
mej etnomuzykologii, która bada muzykę jako społeczną praktykę, nierozerwalnie zwią-
zaną z podziałem pracy, statusem społecznym czy właśnie gender. Dziedzina ta podkreśla 
niemożność adekwatnego zrozumienia i opisania danej kultury muzycznej bez dokładne-
go przeanalizowania jej pod kątem antropologicznym i socjologicznym, zrozumienia, jak 
funkcjonują poszczególne jednostki w konkretnej kulturze muzycznej, niezależnie od tego, 
czy są to muzycy amatorzy czy profesjonalni muzycy.

1 F.E. Mascia-Lees, N. Johnson Black, Gender and Anthropology, Waveland Press, Inc., Prospect Heights, 
IL 2000; A.S. Wharton, The Sociology of Gender: An Introduction to Theory and Research, Blackwell 
Publishing Ltd., Malden, MA 2005 oraz John Wiley & Sons Ltd., Malden, MA 2012; I. Grewal, C. Kaplan, 
An Introduction to Women’s Studies: Gender in a Transnational World, McGraw-Hill Higher Education, 
Boston 2006.
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Alan Merriam, podkreślając potrzebę łączenia w badaniach nad muzyką zdobyczy nauk 
humanistycznych i społecznych (a więc potrzebę badania muzyki w kulturze2), zaznacza 
wielokrotnie, że muzyka nie egzystuje w oderwaniu, ale jako część wyuczonych ludzkich 
zachowań. Jak sam mówi: „Wierzę, że muzyka może być badana nie tylko z punktu widze-
nia muzyków i humanistów, ale też z punktu widzenia badaczy społeczeństwa (…) jako 
uniwersalny aspekt ludzkiej aktywności”3. Dlatego jako cel dla etnomuzykologa ustala on 
zbadanie roli muzyki w danym społeczeństwie i kulturze4: „Aby zrozumieć, dlaczego struk-
tura muzyki istnieje w takiej, a nie innej formie, musimy także zrozumieć, jak i dlaczego 
zachowanie, które tę strukturę produkuje, jest takie, jakie jest, oraz jak i dlaczego powody, 
które leżą u podstaw tego zachowania, są takie, że wytwarzają określony, pożądany typ 
organizacji dźwięku”5. Tym samym potwierdza on konieczność uwzględniania w analizie 
muzyki kategorii stosowanych przez antropologów i socjologów, a więc analizę realiów 
społecznych, w tym kategorii płci kulturowej. 

O ile jednak Merriam lepiej przedstawia swoje założenia w teorii, o tyle John Blacking 
z sukcesem wprowadza je do swoich badań empirycznych, zwłaszcza tych poświęconych 
kulturze afrykańskiej społeczności Venda. Zanim jednak owe badania skrótowo opiszę, 
pragnę podkreślić kontynuowanie przez Blackinga podejścia do analizy muzyki zapropono-
wanego przez Alana Merriama, a więc postrzeganie jej jako praktyki kulturowej i społecz-
nej. Podobnie jak jego poprzednik, Blacking traktuje podejście antropologiczne w badaniach 
nad muzyką jako bardziej sensowne niż analiza samej formy muzycznej (czym zajmuje się 
zazwyczaj muzykologia klasyczna). Dla Blackinga bowiem to nie tylko sama muzyka wy-
maga badania, ale przede wszystkim jej twórca oraz relacja, jaka zachodzi między muzyką 
a kompozytorem czy słuchaczem: „dźwięk może być przedmiotem, ale to człowiek jest 
podmiotem; i klucz do zrozumienia muzyki tkwi w relacji istniejącej pomiędzy podmio-
tem i przedmiotem”6. Blacking jako badacz kultur muzycznych zadaje sobie dwa główne 
pytania: czym jest muzyka i jak muzykalny jest człowiek. Aby na te pytania odpowiedzieć, 
należy, jego zdaniem, zapytać, kto słucha i kto wykonuje muzykę oraz śpiewa w danym spo-
łeczeństwie, i dlaczego7. Oczywiście są to pytania stricte socjologiczne, pytania, na które 
odpowiedzieć można jedynie poprzez analizę aspektów społecznych, w tym także poprzez 
uwzględnienie kategorii gender. Tak też czyni Blacking.

Badając kulturę muzyczną Venda, Blacking zauważył, iż społeczność ta określa tożsa-
mość poszczególnych grup poprzez społeczną własność stylów muzycznych, a więc, mó-
wiąc prościej, iż posiada ona różne style muzyczne dla różnych grup społecznych. Inny 
styl muzyczny posiada zatem grupa poddawanych inicjacji chłopców, a inny grupa dziew-
czynek, inny rodzina podczas prywatnej uroczystości zaślubin, a inny społeczność podczas 

2 A.P. Merriam, The Anthropology of Music, Northwestern University Press, Evanston, IL 1964, s. 6.
3 A.P. Merriam, Ethnomusicology Discussion and Defi nition of the Field, „Society for Ethnomusicology”, 

s. 109, https://mywebspace.wisc.edu/fschenker/garland.ethno (data dostępu: 12.11.2012).
4 A.P. Merriam, The Anthropology..., s. 4.
5 Ibidem, s. 7.
6 J. Blacking, How Musical Is Man?, University of Washington Press, Seattle–London 2000, s. 26.
7 Ibidem, s. 32.
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ofi cjalnych uroczystości, takich jak inicjacja domba czy taniec „narodowy”8. Zauważając 
tego typu różnice, Blacking dostrzega również istotność podziałów płciowych w owej spo-
łeczności, które rzutują na przypisywanie odmiennych melodii dziewczynkom i chłopcom, 
czy też kobietom i mężczyznom. Traktuje więc gender jako istotną zmienną, niezbędną do 
pełnego opisu kultury muzycznej Venda. Poza oddzielnymi pieśniami dla chłopców i dziew-
cząt wynikającymi z rytuału inicjacji (w przypadku dziewcząt są to tzw. vhusha, tshikanda 
i sungwi) istnieją także tańce dziewcząt tshigombela, „gminne” tańce chłopców (commu-
nal dance), tańce chłopców przy akompaniamencie piszczałki z trzciny (reed-pipe dances), 
różne melodie i instrumentarium towarzyszy obrzezaniu chłopców i dziewcząt9. Ponadto 
różnice płciowe i ich istotność w analizowaniu kultury muzycznej Venda objawiają się rów-
nież na poziomie znaczenia muzyki dla społeczności, w zależności od tego, czy wykonuje 
ją mężczyzna, czy kobieta, jak je wykonuje oraz na jakim instrumencie (co jest widoczne 
zwłaszcza przy uroczystościach wspólnych kobietom i mężczyznom). Na przykład w przy-
padku inicjacji domba i tańca narodowego na bębnie basowym gra kobieta i jest to tradycyj-
ne wykorzystanie tego instrumentu, które ma znaczenie rytualne. Jeśli zaś zachodzi potrze-
ba użycia bębna basowego do innej uroczystości, na przykład „tańca posiadania” (possesion 
dance), to aby uniknąć implikowania bliskiej relacji z tradycyjnymi rytuałami, na bębnie gra 
mężczyzna, ponadto w zupełnie inny sposób (zwłaszcza w obrębie rytmu i techniki)10. Jak 
więc wynika z powyższych przykładów, branie pod uwagę kwestii płci jest niezbędne, aby 
zrozumieć kulturę muzyczną Venda (a zdaniem Blackinga i moim, każdą kulturę muzycz-
ną). Rola gender nie jest tu marginalna czy przypadkowa, ale równie istotna jak to, jakich 
instrumentów używa społeczność i w jakich okolicznościach. 

Ostatnim etnomuzykologiem, którego analizy wymagają tu przybliżenia, jest Jeff Titon. 
Defi niuje on etnomuzykologię w nieco odmienny sposób niż jego poprzednicy, przesuwa-
jąc akcent z podkreślania, iż zajmuje się ona badaniem muzyki w kulturze, na zaznaczenie, 
iż jej rolą jest badanie muzyki jako kultury11. Titon po raz pierwszy mówi wprost to, co 
Blacking jedynie nieśmiało zaznaczył, a więc że etnomuzykologia to badanie ludzi, którzy 
tworzą muzykę. Idzie więc o krok dalej, nie wspominając w ogóle o potrzebie analizy samej 
formy muzycznej. Jako pierwszy używa też z naciskiem terminu „interdyscyplinarność” 
w odniesieniu do etnomuzykologii, uważając, że dziedzina ta nie tyle korzysta ze zdobyczy 
antropologii, socjologii, lingwistyki czy historii, ile nie mogłaby sobie bez nich poradzić12. 
Wychodząc z takich założeń, Titon dochodzi do wniosku, iż aby poznać muzykę jako ludzką 
aktywność (a takie poznanie postuluje), należy zapytać o to, jak wygląda życie muzyków 
(czy słuchaczy) w różnych społeczeństwach, oraz poszukiwać odpowiedzi w ich historiach 

8 J. Blacking, Venda Children’s Songs: A Study in Ethnomusicological Analysis, Witwatersrand University 
Press, Chicago–London 1967, s. 21.

9 Ibidem, s. 21 i 23.
10 Ibidem, s. 21.
11 J.T. Titon, w: Worlds of Music. An Introduction to the Music of the World’s Peoples, red. J.T. Titon, Schirmer 

Cengage Learning, Belmont, CA 2009, s. xvii.
12 Ibidem, s. xviii.
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życiowych i autobiografi ach13. A że owe historie różnią się od siebie w zależności od miej-
sca jednostki w społeczeństwie, to analiza hierarchizacji społecznych, w tym hierarchii ze 
względu na płeć, jest niezbędna. Titon zastanawia się na przykład: „Jak, w danej kulturze 
muzycznej, doświadcza muzyki nastolatka z przedmieść Zachodniego Wybrzeża USA, mło-
dy miejski fachowiec czy pochodząca z farmerskich terenów wiejskich staruszka o szwedz-
kich korzeniach?”14. Podejście takie zmusza do analizy determinant wpływających na życie 
jednostki w danym społeczeństwie i kulturze, których zrozumienie może dopiero dać od-
powiedź na pytania dotyczące muzyki przez te jednostki tworzonej czy odbieranej. Wprost 
o kwestii hierarchizacji społecznych mówi Titon niewiele, ale przytacza kilka przykładów 
w swoim teoretycznym wywodzie. Otóż, jego zdaniem, Filharmonia Wiedeńska, która aż 
do 1997 roku nie dopuszczała kobiet jako członków orkiestry, jest właśnie egzemplifi ka-
cją sytuacji, w której podział zachowań muzycznych odzwierciedla podziały społeczne15. 
Przywołuje też przykład dziewiętnastowiecznej praktyki opery chińskiej (jingju), w której 
mężczyźni odgrywali role żeńskie, ponieważ rząd uważał, iż pojawianie się na scenie razem 
kobiet i mężczyzn jest nieodpowiednie, oraz podaje klasyczny przykład z badań etnomuzy-
kologicznych nad kulturami egzotycznymi, a więc istnienie ceremonii i rytuałów zarezer-
wowanych wyłącznie dla mężczyzn bądź kobiet16.

Etnomuzykologia kładzie podwaliny pod analizę zachodnioeuropejskiej kultury muzycz-
nej, która do tej pory nie została zbadana z równym naciskiem na uwzględnienie aspektów 
kulturowych, płciowych, ekonomicznych i politycznych, jak niektóre tak zwane „egzotycz-
ne” kultury muzyczne. Być może wynika to z faktu postrzegania przez wielu muzykologów 
kultury (zwłaszcza europejskiej), a więc i muzyki, jako zdystansowanej od uwarunkowań 
społeczno-ekonomicznych. Wiąże się to z rozumieniem jej, za Humboldtem i Fichtem, jako 
czegoś odrębnego od „królestwa konieczności”, czegoś niezależnego od użyteczności, celo-
wości czy przymusu, a więc widzenia jej w dziewiętnastowiecznym duchu, zjawiska prze-
ciwnego sztuce/muzyce funkcjonalnej17. Do tego ideału połączenia analizy muzyki z analizą 
kultury, w jakiej owa muzyka się pojawia i rozwija, zbliżył się Richard Taruskin w swojej 
sześciotomowej historii muzyki (The Oxford History of Western Music18). Taruskin propo-
nuje historię muzyki po raz pierwszy opartą nie na ewolucji gatunków muzycznych, ale na 
kwestii zmian historycznych i politycznych, które wywierały wpływ na muzykę, jej twórców 
i odbiorców. Niewystarczająco jednak podkreśla on aspekt istnienia dynamicznych hierarchi-
zacji społecznych, jak również zbyt pobieżnie traktuje samą kategorię gender, podobnie jak 
większość badaczy rezerwując ją dla muzykologii feministycznej (a więc oddalając się tym 
samym od Blackinga, który swoje przekonania przełożył w pełni na badania empiryczne). 

13 Ibidem, s. xix.
14 Ibidem, s. 24.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
17 C. Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, przeł. A. Buchner, Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 

Kraków 1998, s. 399–400.
18 R. Taruskin, The Oxford History of Western Music, 6 vols, Oxford University Press, Oxford–New York 2005, 

2009; 2nd edition reissued in 5 vols, 2010.

Gender a kultury muzyczne – kulturoznawcze spojrzenie...

pejzaże
kultury

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 4 (14)                      ROK 2012

Karolina Kizińska

386

Konieczność badania okoliczności towarzyszących indywidualnym działaniom jed-
nostek, w tym także muzyków, i ich wpływu na funkcjonowanie ludzi w społeczeństwie 
podkreśla także klasyczny muzykolog, Karol Berger. Owe okoliczności, na które składa 
się wiele zmiennych, mogą stać się początkiem praktyki, której analiza jest niezbędna do 
zrozumienia działań indywidualnych19. Miejsce muzyka w dynamicznej konfi guracji ele-
mentów tej praktyki, w hierarchii społecznej, wytyczają nie tylko kwestie materialne, ale 
i uposażenie intelektualne, a więc nie tylko status ekonomiczny, ale i wykształcenie, nie 
tylko płeć, ale i kraj pochodzenia, rodzina czy środowisko, w którym on funkcjonuje. Bo-
gata analiza historyczna jest niezbędna do zbadania okoliczności i adekwatnego opisania 
kultury muzycznej i jednostki w niej funkcjonującej (niezależnie od tego, czy jest to kobieta 
czy mężczyzna, osoba zamożna czy uboga, Europejczyk czy Azjata). Dlaczego więc nie za-
wsze badanie takie jest praktykowane przez muzykologów czy historyków muzyki? Ma to 
zazwyczaj związek z opisanym przez Carla Dahlhausa historyzmem, a więc „zatrzymaniem 
przeszłości” i związaną z nim ahistorycznością. Owa ahistoryczność, będąca pomysłem ro-
mantycznej fi lozofi i sztuki, zakłada, iż dzieło funkcjonuje w oderwaniu od realiów histo-
rycznych, w których powstało20. Występuje ono w opozycji do historii jako nauki i zdecy-
dowanie odbiega od postulatu etnomuzykologii, aby muzykę, dzieła i kompozytorów badać 
zawsze w odniesieniu do konkretnych realiów kulturowych w danym czasie historycznym.

Kulturoznawstwo zajmujące się badaniem kultur artystycznych, w tym muzycznych, 
może czerpać z etnomuzykologii, doskonale, jak już wiemy, podkreślającej istotność ana-
lizowania muzyki wraz z aspektami społecznymi, oraz pójść nieco dalej niż Richard Taru-
skin, również poprzez czerpanie ze zdobyczy historyków, zwłaszcza przedstawicieli szkoły 
Annales, którzy widzieli konieczność włączania w opis historyczny analizy kultury i spo-
łeczeństwa będącego przedmiotem takiego opisu, a więc aspektów kulturowych, ekono-
micznych, politycznych i gospodarczych, a tym samym szeroko rozumianych hierarchizacji 
społecznych. Przykład takiego sposobu badania historii proponuje Fernand Braudel. Autor 
nowatorskiego sposobu badania historii, którą określił jako historię globalną, uważał, iż 
pole badawcze historii należy rozbić na cztery systemy: to, co społeczne, społecznie shie-
rarchizowane, polityczne oraz to, co kulturowe. Jedynie historia badająca przynajmniej te 
cztery systemy może być nazywana historią globalną. Co więcej, Braudel podkreśla, iż ana-
liza owych systemów musi zakładać różnorodne między nimi korelacje21, a więc zaznacza 
dynamiczność i nieustanne zmiany, które między nimi zachodzą. 

Moim zdaniem, badanie historii muzyki powinno być taką próbą stworzenia historii 
globalnej, a więc opierać się na tworzeniu szerokiego obrazu Bergerowskich okoliczności, 
będących podstawą do zrozumienia działań jednostek (kompozytorów, instrumentalistów, 
słuchaczy, krytyków muzycznych). Powinno więc być poszerzeniem badań etnomuzykolo-
gicznych, a więc zainteresować kulturoznawców zajmujących się badaniem kultury arty-
stycznej w całej jej różnorodności. 

19 K. Berger, Potęga smaku. Teoria sztuki, przeł. A. Tenczynska, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 231.
20 C. Dahlhaus, op. cit., s. 387.
21 F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV–XVIII wiek. Gry wymiany, t. 2, przeł. M. Ochab, 

P. Graff, PIW, Warszawa 1992, s. 423.
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Szkoła Annales dostarcza metodologii do badania historii muzyki nie tylko poprzez te-
orię historii globalnej Fernanda Braudela, ale również poprzez teorię długiego trwania. Jak 
wiadomo, to właśnie myśliciele należący do słynnej szkoły, a zwłaszcza Marc Bloch i Lu-
ciene Febvre, zapoczątkowali nowatorski sposób badania historii nie jako historii wyda-
rzeniowej, opierającej się na opisie wojen, rewolucji, buntów i pojednań, ale historii nasta-
wionej na większą statyczność, historii opowiadającej o życiu codziennym zwykłych ludzi, 
a więc historii obejmującej całe społeczeństwo, a nie jedynie wybrane jednostki. Zmiana 
perspektywy i metody zaproponowana przez annalistów była ogromna – nagle w historii 
odnalazły swoje miejsce grupy społeczne dotąd pomijane, traktowane jako nieistotne, jako 
niewarte zapamiętania, w tym niższe klasy, kobiety czy dzieci. I w tym momencie o wiele 
większe znaczenie zaczęło odgrywać wykorzystywanie kategorii gender w badaniach nad 
historią. Nie tylko dlatego, że w związku ze zmianami w badaniach historycznych rodzi 
się nowa gałąź historii, a mianowicie historia kobiet, ale dlatego, że kategoria płci istotna 
jest przy opisie i próbie zrozumienia historii wszelkich grup społecznych. Jak piszą Ann 
Gordon, Mari Jo Buhle i Nancy Shrom Dye: „Uczymy się, że wpisywanie kobiet w historię 
z konieczności pociąga za sobą redefi nicję i rozciąganie tradycyjnych pojęć historycznej 
doniosłości – w taki sposób, by zaczęły się odnosić do osobistego i subiektywnego do-
świadczenia na równi z działalnością publiczną i polityczną. Nie będzie przesadą sugestia, 
że bez względu na początkowe rozterki metodologia ta implikuje nie tylko nową historię 
kobiet, ale – po prostu nową historię”22. Ten bodziec nie ominął także historii muzyki, która 
ponownie, i często niejako niezależnie od etnomuzykologii, zwróciła się w stronę włącza-
nia kategorii gender do badań nad muzyką i kulturą muzyczną. Najbardziej widocznym 
rezultatem zwrotu w badaniach muzykologicznych było wykształcenie się tak zwanej mu-
zykologii gender czy też muzykologii feministycznej, która kwestię płci stawia w centrum 
swoich rozważań. Jak jednak muzykologia klasyczna pomija często w swoich rozważaniach 
kwestie okoliczności i kategorię płci, tak muzykologia feministyczna, opiera się niekiedy 
jedynie na owej kategorii, zapominając o wielu innych determinantach wpływających na 
funkcjonowanie kobiet i mężczyzn w świecie muzyki. Stąd postulat badań kulturoznaw-
czych w tym zakresie. Wydaje się, że stojąc niejako z zewnątrz zawirowań w badaniach 
muzykologicznych, kulturoznawca może bardziej świadomie odnieść się do wszystkich 
spuścizn, kreując wizję historii kultur muzycznych, która ma szansę osiągnięcia maksimum 
obiektywności (na tyle, na ile jest to możliwe – jak wiadomo subiektywne poglądy, choć 
często nieuświadomione, mają wpływ na dobieranie faktów i ich opis, historia jest zawsze 
czyjąś historią i w tej kwestii nie mam zamiaru z nikim polemizować). Wydaje się jedynie, 
że kulturoznawca może łączyć w sobie odejście od kwestii ideologicznych, obecnych w mu-
zykologii feministycznej, oraz brak uprzedzeń czy też niechęci do kategorii gender czy 
hierarchizacji społecznej, obecnych niekiedy w socjologii, historii czy muzykologii, a tym 
samym skupić się na samej analizie. 

22 A.D. Gordon, M.J. Buhle, N. Shrom Dye, The Problem of Women’s History, w: Liberating Women’s Histo-
ry: Theoretical and Critical Essays, red. B.A. Carroll, University of Illinois Press, Urbana, IL 1976, s. 89; 
J. Wallach Scott, Gender jako przydatna kategoria analizy historycznej, „The American Historical Review” 
1986, vol. 91, no. 5, grudzień, s. 3.
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Badanie hierarchizacji społecznych, zwłaszcza tych uwzględniających kwestię płci kul-
turowej, ma oczywiście swoją historię. Jest to szczególnie widoczne, kiedy próbujemy usta-
lić historię samej kategorii gender, w tak różnorodny sposób wykorzystywanej na gruncie 
wielu dyscyplin naukowych. Za Magdaleną Grabowską warto wymienić podstawowe spo-
soby analizy gender w naukach społecznych: „interpretację płci biologicznej, stosowaną 
w odniesieniu do społecznego charakteru różnic między kobietami i mężczyznami”; ar-
bitralnie narzucany konstrukt społeczny i psychologiczny: „zespół atrybutów, postaw, ról 
społecznych i zachowań przypisanych mężczyźnie lub kobiecie przez szeroko rozumianą 
kulturę”; „warstwę tożsamości (współistniejącą z innymi cechami, takimi jak rasa, klasa, 
wiek)”; „relację (relacje) władzy w społeczeństwie patriarchalnym”; „dyskursywny system 
regulacji i kontroli ciał i zachowań”23. Szczególnie interesujące wydaje się rozumienie gen-
der właśnie jako cechy współistniejącej z rasą, klasą czy wiekiem, jest to bowiem nic innego 
jak stwierdzenie, że jest to jeden z elementów hierarchizacji społecznych. O tym wspomina 
zarówno Audre Lorde w swoim artykule dla Copeland Colloquium w Amerst College (Age, 
Race, Class and Sex: Women Redefi ning Difference), przedrukowanym później w książce 
Sister Outsider z 1984 roku24, jak i Kimberlé Williams Crenshaw w artykule Mapping the 
Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence Against Women of Color25. Tak 
więc podkreślanie związków między gender a przede wszystkim rasą pojawia się począt-
kowo w badaniach nad sytuacją kobiet Afroamerykanek i doświadczania przez nie podwój-
nej dyskryminacji – ze względu na bycie kobietą oraz ze względów rasowych. Lorde jako 
pierwsza pisze wprost o zazębianiu się różnych cech, takich jak wiek, rasa, klasa społeczna 
i płeć, i kształtowania przez nie funkcjonowania jednostki w społeczeństwie. Co ciekawe, 
nie używa ona jeszcze określenia gender, lecz płeć (z ang. sex), a tym samym nie podkre-
śla istnienia względów kulturowych, mających wpływ na podziały społeczne wynikające 
z bycia mężczyzną bądź kobietą. Natomiast kilka lat później Crenshaw już tej kategorii 
używa: zarówno wtedy, kiedy zauważa powszechność negacji istnienia różnic rasowych czy 
genderowych między ludźmi26, jak i wtedy, kiedy mówi o interakcji tych kategorii tożsa-
mości i ich wpływie na doświadczenia zarobkowe czarnoskórych kobiet czy stosowaną wo-
bec nich przemoc27. Natomiast w przypadku historyków czy fi lozofów mamy do czynienia 
z tworzeniem teorii hierarchizacji społecznych, które nie są tak namacalnie związane z kwe-
stiami politycznymi jak analizy łączące dyskryminację płciową i rasizm, ale za to umożli-
wiają pełniejsze spojrzenie na wszystkie elementy taką strukturę tworzące. Nie oznacza to 

23 M. Grabowska, Od „gender” do „transgender”: ewolucja kategorii płci społeczno-kulturowej w naukach 
społecznych i prawie międzynarodowym, http://www.tea.org.pl/userfi les/fi le/Seminaria/od_gender_do_trans-
gender_magda_grabowska.pdf, s. 2 (data dostępu: 20.11.2012).

24 A. Lorde, Age, Race, Class and Sex: Women Redefi ning Difference, w: artykuł dla Copeland Colloquium, 
Amerst College, 1980, oraz Sister Outsider: Essays and Speeches, Crossing Press, Trumansburg, NY 1984.

25 K. Williams Crenshaw, Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women 
of Color, 1993, http://www.peopleofcolororganize.com/wp-content/uploads/pdf/mapping-margins.pdf (data 
dostępu: 20.11.2012).

26 Ibidem, s. 1.
27 Ibidem, s. 2.
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bynajmniej, iż zawsze ciężar ten rozkłada się równomiernie – jak wiemy, Marks skupia się 
przede wszystkim na klasach, Michel Foucault na władzy, a Pierre Bourdieu – na dominacji. 
Niemniej jednak są to propozycje zdecydowanie bardziej teoretyczne. Propozycje Lorde 
i Crenshaw pokazują co prawda, jak nierówność genderowa strukturyzuje inne nierówności, 
ale tylko niektóre (jak rasa). Niemniej jednak pozwalają nam dostrzec, w jaki sposób gender 
przekłada się na te obszary życia, które nie wydają się z nim związane28, a więc także na 
tworzenie czy też wykonywanie muzyki.

Gender jest więc kategorią, która powinna stać się jedną z podstawowych w badaniach 
nie tylko antropologicznych czy socjologicznych, ale i muzykologicznych oraz kulturo-
znawczych, zwłaszcza tych nastawionych na rekonstrukcję historyczną, choć jak pokazuje 
etnomuzykologia, nie tylko. Osobiście optuję za podejściem proponowanym w tej kwestii 
przez Michelle Zimbalist Rosaldo, która zamiast poszukiwania uniwersalnych, ogólnych 
przyczyn danej sytuacji (w jej przypadku sytuacji kobiet), proponuje tak zwane „znaczące 
objaśnienie” (meaningful explanation), kiedy mówi: „Dotarło do mnie, że miejsce kobiety 
w ludzkim życiu społecznym nie stanowi bezpośredniej konsekwencji tego, co ona robi, 
ale kształtuje się na podstawie znaczenia, jakiego nabiera jej działalność w konkretnej in-
terakcji społecznej”29. A więc poszukując owego znaczenia, trzeba zmierzyć się zarówno 
z jednostką, jak i organizacją społeczną. Żeby zaś wyartykułować, jaka jest między nimi re-
lacja, trzeba zrozumieć, jak na obu poziomach funkcjonuje gender. Ponadto, jak podkreśla 
dalej Rosaldo, konieczne jest porzucenie przeświadczenia o jednolitości i scentralizowanym 
charakterze władzy społecznej, a w miejsce tego wprowadzenie czegoś w rodzaju Foucaul-
towskiej koncepcji władzy jako „rozproszonych konstelacji relacji nierówności, konstytu-
owanych dyskursywnie w społecznych »polach sił«”30. To właśnie bowiem w ramach tych 
procesów i struktur pojawia się przestrzeń na ludzkie działanie, będące próbą skonstruowa-
nia własnej tożsamości31. To owa tożsamość mówi nam o jednostce, także tej funkcjonującej 
w świecie muzyki.

28 J. Wallach Scott, op. cit., s. 8.
29 M. Zimbalist Rosaldo, The Uses and Abuses of Anthropology: Refl ections on Feminism and Cross-Cultural 

Understanding, „Signs” 1980, nr 5, s. 400, w: ibidem, s. 18.
30 M. Foucault, Historia seksualności, Warszawa 2000, Wprowadzenie, oraz idem, Power/Knowledge: Selected 

Interviews and Other Writings, 1972–1977, Harvester Press, Brighton 1980, w: ibidem, s. 19.
31 J. Wallach Scott, op. cit., s. 19.
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Gender and musical cultures – ethnomusicological and historical
research in the perspective of cultural studies

This article’s aim is to show the importance of the usage of gender category in the analy-
ses of musical cultures. In order to do that, the author shows how crucial gender is in eth-
nomusicological theories, as well as in social hierarchy theories. All that to see gender as 
a part of the person’s identity, and also as a part of the whole experience of one’s life in the 
society. By closely analyzing circumstances that infl uence the life of a musician or any other 
individual we can understand their actions, their place in the musical culture, the reasons 
their work was seen the way it was. And those circumstances include gender experience. 
Gender, as one of many elements of social hierarchy, is to be seen as a factor that cannot be 
overlooked or ignored. 

Key words:
gender, ethnomusicology, women’s history, feminist musicology 
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Urszula Chowaniec

Feminism Today, or Re-visiting Polish Feminist 
Literary Scholarship Since 1990s

Almost every time the gendered perspective on a particular issue (so often called oblique-
ly the woman’s voice) appears in the media, it is immediately confronted by the almost for-
mulaic expression “feminism today,” which suggests instantaneously that feminism is, in 
fact, a matter of the past, and that if one needs to return to this phenomenon, then it requires 
some explanation. Such interconnections between gender, women and feminism are a con-
stant simplifi cation. The article seeks to elaborate this problem of generalization expressed 
by such formulas as “feminism today.”1 

“Feminism today” is a particular notion, which indeed refers to the long political, social, 
economic and cultural struggles and transformations for equality between the sexes, but 
also implies the need for its up-dating. Feminism seems to be constantly asked to supply 
footnotes as to why the contemporary world might still need it, as though equality had been 
undeniably achieved. 

This is the common experience of all researchers and activists who deal with the ques-
tioning of the traditional order. Even though the order examined by feminism for over 
200 years has been changed almost all over the world to various extents, the level of equal-
ity achieved is debatable and may still be improved in all countries. Nevertheless, the word 
feminism has become an uncomfortable word; hence its usage always requires some justi-
fi cation. 

During the past few years in Britain, attempts to re-defi ne feminism may be noted in 
various media. Catherine Redfern and Kristin Aune of the Zed Books publication have pro-
vided an account of contemporary feminist movements on the global and local levels, elab-
orating also the level of identity felt among academics or activists with the word feminism 
or with feminist engagements (Reclaiming the F Word: The New Feminist Movement, 2010). 
At the same time, in Spring 2011, a whole issue of Granta: The Magazine of New Writing 
under the title “The F Word,” was devoted to feminism today, in which the British writer 
Rachel Cusk proposed the following defi nition of today’s feminist: 

She is an autobiographer, an artist of the self. She acts as an interface between private and public, just 
as women always have, except that the feminist does not reverse. She does not propitiate: she objects. 
She’s a woman turned inside out (Cusk 2011: 115). 

1 This article is a result of a research on Polish Literature, Feminism, and the Body within Emil Aaltonen 
Foundation (2007–2007) at University of Tampere. The fi rst version of this article appeared in Women’s 
Voices and Feminism in Polish Cultural memory, ed. by Urszula Chowaniec and Ursula Phillips, Newcastle: 
Cambridge Scholar Publishing 2012. 
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The feminist creates her biography against the cultural rules, she becomes a woman 
inside out, but sometimes society makes her give up. And here Cusk is disturbingly pessi-
mistic: a feminist mother often has to give up! The general lesson derived from the article is 
that we live in times of a strong backlash; the media presents us with a false opposition: fem-
inist ideas and engagement are the theory but life is another thing. The media also promote 
women in the categories of glamour, family life and romantic love. Their independence and 
self-suffi ciency are always interconnected with the traditional values of romanticism and 
domesticity. 

On 24 June 2011, the Guardian journalist Zoe Williams again initiated a debate on to-
day’s feminism. She discussed the book by Caitlin Moran entitled How to be a Woman, 
which strongly advocates the feminist principle of equality. If a man can do something, you 
can do it too, it is the short motto of Moran’s book. Zoe Williams juxtaposed this book with 
Sylvia Walby’s The Future of Feminism,2 Walby being an author who sees the problem of 
feminism as one that cannot explain and incorporate within feminist thought such phenom-
ena as Slut Walk or rauch culture?3 But both books agree that feminism is not dead and that 
the “Why not?” is a vital response to the common statement: “I am not a feminist”!

In September 2011 there appeared the controversial book by Catherine Hakim entitled 
Honey Money: The Power of Erotic Capital as an example of the backlash thinking within 
British academia, and giving yet another account of “today’s feminism.” As a comment on 
this book, it suffi ces to quote one of the reviewers: 

There is so much to object to in this book that it is hard to know where to start. Even the title makes me 
grimace: “No money, no honey” is an expression supposedly used by Jakarta prostitutes and alluded to 
here to underline Catherine Hakim’s belief that all women should be exploiting their erotic charms to 
get ahead (Day 2011). 

These British publications and the various debates on feminism all show that this subject 
is still crucial and vital for contemporary refl ections. This is also the case in various other 
European cultures. The Polish case seems to be particularly interesting, because it also feeds 
into the complicated transformation of contemporary Europe since the end of communism 
in 1989.4 

The ways in which feminism, women’s voices and cultural memory function in feminist 
and gendered debates in Poland after the end of communism in 1989 are refl ected in how 
texts written by women interpret the mechanism of the post-transformational (or, postde-
pendent) condition. This can be seen as the work of constructing cultural memory. As the 
German Slavist Renate Lachmann states: 

The poet acts as a witness to the old, abandoned order that has been rendered unrecognizable by an ep-
ochal break. He restores this order through an ‘inner writing’ and reading, using images that function in 

2 See the interesting podcast with the author: http://podularity.com/2011/09/02/polity-podcasts-sylvia-walby-
-the-future-of-feminism/ (Accessed: 19 November, 2011).

3 See also the book by Ariel Levy (2005).
4 See: Arleta Galant (2011).
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the same way as letters. It is the experience of forgetting that turns devastation into disorder. The forget-
ting of order, as a subjective factor, and the destruction of order, as an objective factor, go hand in hand. 

Forgetting is the catastrophe; a given semiotic order is obliterated. It can only be restored by instituting 
a discipline that re-establishes semiotic «generation» and interpretation. At the beginning of memoria 
as art stands the effort to transform the work of mourning into a technique. The fi nding of images heals 
what has been destroyed: the art of memoria restores shape to the mutilated victims and makes them 
recognizable by establishing their place in life (Lachmann 2004, 358–359).

The research on cultural memory is huge and this article has no ambition to give a full 
account of it.5 It is however important to keep the notion and its connotations in mind while 
reading feminist texts on Polish history and literature, since all the articles may be regarded 
as constituent parts of one picture outlined in general terms: a picture of post-transformational 
Poland as seen through women’s activities in literature, fi lm and drama. 

Poland: Political Changes, Feminist Awareness and Literary Productions
In 2009 Poland was celebrating the twentieth anniversary of its fi rst democratic elections 

for over four decades. The period inaugurated in June 1989 has often been referred to as 
the “new” Dwudziestolecie (twenty-year period), strongly evoking the previous, or interwar 
Dwudziestolecie, which ran from 1918 to 1939 and saw the re-emergence of an independent 
Poland, until then partitioned by the Prussian, Russian and Austro-Hungarian empires. The 
opening of a new Dwudziestolecie saw the end of communist Poland (the Polish People’s 
Republic), and would fi nd a purely arbitrary end in 2009. Whatever the actual historical 
validity of drawing an analogy between the new and old Dwudziestolecie, it offers a con-
venient comparative perspective on Poland’s recent history. The main parallel usually drawn 
between the two periods is, of course, their democratic character (real or perceived), which 
was interrupted after 1939 by the advent of World War II and communist rule, to be resumed 
only after 1989. In this way, the years in-between automatically take on the appearance of 
an unnatural interruption or historical caesura, while the post-1989 transition also presents 
itself as an effort to bridge all those wasted decades. 

The same kind of narrative is often deployed in women’s studies. The two periods are 
enshrined in the social memory as intervals of relative freedom for women, in contrast to 
the oppressive character of communist rule, which granted them constitutional equality and 
freedom, while laying on them the double burden of paid work outside the home and unpaid 
toil inside it. The interwar Dwudziestolecie was without doubt a time of women’s liberation: 
women gained the right to vote, obtained better access to education, and played leading 
roles in the nation’s vibrant artistic, academic and political life. Women’s writing under-
went a time of real upheaval in these years and made an indelible mark on Polish literature, 
with key authors such as Zofi a Nałkowska, Maria Dąbrowska, Maria Kuncewiczowa, Irena 
Krzywicka, Helena Boguszewska and many others. The questions immediately arising are: 
How do the new Dwudziestolecie and years following fare in comparison? Is today’s Poland 

5 The immense volume of research on cultural memory and the workings of memory in contemporary thought
can be seen from the bibliography compiled by the PhilPapers website, online research on philosophy: 
http://philpapers.org/browse/social-and-cultural-memory (Accessed: 8 August, 2012).
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a better place for women of all social classes? Are women’s rights taken as seriously as they 
were in 1918-1939 in politics, in the academy, and in social life at large? Do women play 
such an important role in literature and scholarship? 

In an attempt to rethink the twenty years 1989–2009 in terms of equality movements and 
the importance of woman’s voice in contemporary Poland, the Congress of Polish Women 
took place in Warsaw (20–21 June, 2009). In her opening speech, Maria Janion, a Polish 
literary scholar and former anti-communist activist, expressed her disappointment with the 
new Polish democracy:

For years I was well aware of the clear division between serious and non-serious matters: in times of op-
pression the struggle for independence is considered a serious matter, and the fi ght for women’s rights is 
not. Political persecutions affect the activists; but repression and violence against women remain their 
own business. I believed that freedom for the whole society should be achieved fi rst, and then, together 
and peacefully, we would improve women’s conditions. To my surprise, it transpired that a woman was 
to be a “family creature” in liberated Poland, a creature who – instead of engaging in politics – should 
take care of the home. It took some time before I realized that democracy in Poland has a masculine 
gender (Janion 2009).6

This is a rather pessimistic view of contemporary Poland, but alas, impossible to dispute. 
Women are still overwhelmingly seen as belonging to the private realm, and not fi t to be par-
ticipants in the public domain. “Feminist” is perceived as an offensive or ridiculous label. 
In her essays on feminism in 20th-century Poland, Agata Chałupnik notes that a feminist in 
Poland is still seen as “a single woman (sometimes a lesbian) with no children and no bras. 
What’s worse, she does not wax herself or wear make-up, and she is ugly, aggressive, and 
joyless” (Chałupnik 2008, 77).7 Obviously, no one would have to worry about this inane 
stereotype, if it did not capture the position of women’s liberation in Polish society as shown 

6 In: http://www.kongreskobiet.pl/readarticle.php?article_id=27 (Accessed: July 1, 2009). If not sta-
ted otherwise, Polish texts are translated and edited by Urszula Chowaniec and Ursula Phillips.
It is worth mentioning here an excellent publication by Elżbieta Matynia Performative democracy (2009), 
where the author elaborates: “The most emblematic poster of Solidarity’s campaign was a full-size black-
-and-white picture of Gary Cooper from High Moon, walking alone to his fi nal confrontations with the 
outlaws. On the poster the pistol in his hand has been airbrushed out and replaced with a paper ballot, and 
above the sheriff’s star on his chest he wore a red-and-white badge with the familiar Solidarity logo (…). The 
poster became an instant hit, and everybody revelled in how well it captured what people felt at this time: 
dramatic tension, affi rmation of justice, a sense of agency, and the assurance of a successful performance. 
The message was right on target, and only from the perspective of time does it reveal the once discreet trait 
of the democratic transformation project: its maleness. In opposition to the gendered image of the nation, 
which has been always female, the gendered image of the newly institutionalized democratic state in Poland, 
the source of societal hope at the end of the 20th century, emerged as unquestionably male” (from the chapter: 
Provincializing Global Feminism, Matynia 2009, 116). 

7 Agata Chałupnik’s essay “Feministka, czyli gwałtu co się dzieje!” is part of an excellent collection of essays 
on Polish social habits, lifestyles and collective behaviour. Among its many topics are: alcoholism, the mini-
-skirt, secular holidays, and Papal pilgrimages. All the entries, written in an eloquent and witty style, give 
a sense of Polish national idiosyncrasy. See: Małgorzata Szpakowska, ed. 2008. Obyczaje polskie. Wiek XX 
w krótkich hasłach. Warsaw: W.A.B. 
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in many polls and reports.8 Polish women have only the most minimal abortion law; they 
are grossly underpaid in comparison to men in similar positions; enjoy very limited access 
to the better-remunerated jobs and carry out the lion’s share of domestic labour. Moreover, 
the Polish mass media presents women as sexual objects, or in their role as mothers. Roland 
Barthes’ short essay on women writers in Elle magazine,9 mocking the insidious association 
made between women and their role as mothers as part of sexist ideology, was published 
more than fi fty years ago (originally published in 1957)! Following the huge feminist move-
ments of the 1960s and 1970s, societies have not fundamentally changed their attitudes and 
representations of women: it is hard to avoid the conclusion that either feminist ideals have 
failed or that we are facing one of the biggest anti-feminist backlashes ever…or both. 

The set of articles presented in the current volume offers an overview of women’s writ-
ing, fi lm, and theatre as debated among both Polish and non-Polish scholars. Within the Pol-
ish contemporary context, it seeks to give an answer to Toril Moi’s classic question “what is 
a woman?” (Moi 1999). The ambition of this article is not to provide an exhaustive account 
of what is going on in women’s studies in Poland, but a selection of academic elaboration on 
women’s activities in the new Dwudziestolecie.

The feminist perspective is understood here as the social, cultural or political framework 
within which the authors examine women’s concerns in their diversity, complexity, and 
controversy. We are fully aware of the fact that “feminist” is not an easy word, and that it 
is burdened with all the ridiculous associations that Chałupnik mentions in her text. Susan 
Sontag once said that for her “feminism was also a stupid word, an empty word like all big 
words that end in ‘ism.’” Nevertheless, whether we like the word or not, it means something 
very important.

(I)t means – continues Sontag – being aware of the situation of inequality between men and women, 
of the oppression of women, and wanting to do concrete things to change that situation (Sontag 1995, 
158–159). 

Regardless of the place, whether it is Great Britain, Finland, the United States or Poland, 
feminism (as a word – the “F-word” – as a movement, as a political standpoint, or as a read-
ing and interpretative strategy) has never been popular with the majority. Indeed, many of 
us, identifying ourselves with feminism, do not like this word. We know very well how often 
we are compelled to explain what we mean by feminism and why it is important for literary, 
sociological or anthropological studies. We often have to defend it and insist that ours is not 

8 See the report “Kobiety dla Polski. Polska dla kobiet,” published by Fundacja Feminoteka, 2009: http://www.
kongreskobiet.pl/downloads/raport_skrotwww.pdf (Accessed: 1 July, 2009).

9 “If we are to believe the weekly Elle (…)” – writes Barthes – “the woman of letters is a remarkable zoological 
species: she brings forth pell-mell, novels and children. We are introduced, for example, to Jacqueline Lenoir 
(two daughters, one novel); Marina Gray (one son, one novel), Nicole Dotreil (two sons, four novels); etc. 
(…). In every feature of Elle we fi nd this twofold anchor: lock the gynaeceum, then and only then release 
women inside. (…) Write, if you want to. Women, should be very proud of it; but don’t forget on the other 
hand to produce children” (Barthes 1993, 50–51).
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a “passé reading.” Finally, we are forced to clarify why feminism should not be seen as more 
“ideological” than other (allegedly “objective”) perspectives.

While acknowledging the rich variety of approaches and aspects covered by feminism 
and its reception in Poland, this introduction will now concentrate on the ways in which it 
has been adopted in Polish literary studies, starting in the 1990s. It will also make short re-
ferences to other periods of Polish literary history, namely to the fi rst publication of Simone 
de Beauvoir’s writings in Poland. It analyses the three main strategies according to which 
feminist research has been applied and identifi es the main reasons why feminism has met 
with so much resistance in the Polish context. There are many reasons for the cold reception 
suffered by feminism in other post-socialist countries; but here we concentrate on the specifi c 
dynamics of its adaptation in Polish scholarship.10 

Women as a politically disadvantaged group are made to believe that their situation of 
limited freedom is their destiny, and “their destiny may even be shaped by the appearance 
that oppression is natural” (Scholz 2008, 6). This is the view of Simone de Beauvoir, a mile-
stone in feminist research, whose centenary of birth we recently celebrated (2008). Beauvoir 
understood that a woman is a free being mystifi ed into believing that she is confi ned to cer-
tain, particular roles, and thus, a subject of limited freedom. Her freedom is constrained, in 
this way, by social expectations and reduced to the level of social oppression. It is, however, 
a very particular type of subjugation. “Women’s oppression differs from (…) other forms of 
oppression insofar as there appears to be no historical starting point for it” and therefore the 
oppression may seem to be a “natural” state of things. Moreover, “women are oppressed as 
women, but separated from each other, and often have more in common with men of their 
class than they do with other women from a different class” (Scholz 2008, 6), which thus 
makes them reluctant to speak on behalf of all women. Beauvoir, however, thoroughly de-
constructs the notion of the “natural” provenance of the division between sexes:

One is not born, but rather becomes a woman (femme). No biological, psychological, or economic des-
tiny defi nes the fi gure that the human female (la femelle humaine) acquires in society, it is civilisation 
as whole which develops this product, between the male and the eunuch, and which one calls feminine 
(féminine) (Beauvoir 1989, 267).

This important recognition of the position of women was elaborated in 1949 in Le Deu-
xième sexe (The Second Sex). This timely text was translated into Polish in 1972. Yet, the 
Polish translation was a curiosus of the publishing market under communism, since com-

10 Among the comparative elaborations of early feminist movements in Eastern and Central Europe, see: 
Barbara Łobodzińska, ed. 1995. Family, Women, and Employment in Central-Eastern Europe. Westport, 
CT: Greenwood Publishing Group; Susan Gal and Gail Kligman, eds. 2000. The Politics of Gender after 
Socialism: A Comparative-Historical Essay. Princeton: Princeton University Press; Maxine Molyneux. 1995. 
“Gendered Transitions in Eastern Europe,” Feminist Studies 21(3): 637–646; Peggy Watson. 1993. “Eastern 
Europe’s Silent Revolution: Gender,” Sociology 27 (3): 471–487; Peggy Watson. 1997. “Anti-feminism after 
Communism,” in Anne Oakley and Juliette Mitchell, eds. 1999. Who’s Afraid of Feminism. New York: The 
New Press; Tanya Renne, ed. 1997. Ana’s Land: Sisterhood in Eastern Europe. Oxford: Westview Press;  
Nanette Funk and Magda Mueller, eds. 1993. Gender Politics and Post-Communism: Refl ections from Eastern 
Europe and the Former Soviet Union. New York and London: Routledge.
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munism was considered to be free from oppressive capitalist structures, and thus from sexist 
and patriarchal ideology. Beauvoir’s book was therefore read as a highly bourgeois and 
characteristically western refl ection, far removed from Polish reality. Elżbieta Pakszys has 
examined the reception of the 1972 translation of Beauvoir’s classic. According to her reck-
oning, the fi rst fi ve thousand copies of the fi rst edition were produced for the consumption of 
snobbish Polish elites, eager to know what was trendy in the West. The reviews were mostly 
negative. The viewpoint of the book seemed out of date and out of sync with a society in 
which the unconditional equality between the sexes received at least a constitutional guar-
antee.11 “Today that emancipation is a reality, the arguments of both sides (the advocates of 
and opponents of equal rights – U.Ch.), seem to be outdated” – argued Barbara Nowak in the 
Tygodnik Kulturalny review.12 Not surprisingly then, the 1972 translation met with a void in 
readership and had no actual impact on scholarly interests.13 Similarly, when in 1982 Teresa 
Hołówka published a collection of feminist articles entitled One is Not Born a Woman (Nikt 
nie rodzi się kobietą),14 which makes a direct reference to Beauvoir, it had no real effect on 
shaping feminist consciousness among either scholars or activists. Hołówka intended to 
introduce to Polish academic circles the subject of the Women’s Liberation Movement. In 
her Introduction the editor outlined the twenty-year work of American feminism and pre-

11 1952 Constitution: Article 78: (1) Women in the Republic of Poland shall have equal rights with men in all 
fi elds of public, political economic, social and cultural life. (2) The equality of the rights of women shall 
be guaranteed by: 1. equal rights with men to work and to be paid according to the principle “equal pay for 
equal work,” the right to rest and leisure, to social insurance, to education, to honors and decorations, and 
to hold public offi ces; 2. mother-and-child care, protection of expectant mothers, paid leave before and after 
confi nement, the development of a network of maternity clinics, crèches and nursery schools, the extension 
of a network of service establishments and canteens; 3. The Republic of Poland shall strengthen the position 
of women in society, especially of gainfully employed mothers and women. Poland – Constitution 1952: 
http://servat.unibe.ch/icl/pl01000_.html (Accessed: 2 November, 2009). See also: “Konstytucja z 22 lipca 
1952 roku uznawała równe prawa wszystkich obywateli bez względu na płeć, urodzenie, wykształcenie, 
zawód, narodowość, rasę, wyznanie oraz pochodzenie i położenie społeczne. Ponadto, ustawodawca nadawał 
kobietom i mężczyznom równe prawa we wszystkich dziedzinach życia państwowego, politycznego, społecz-
nego i kulturalnego. Także zasada równej płacy za równą pracę, ochrona życia rodzinnego, macierzyństwa, 
prawo do wypoczynku, do ubezpieczenia społecznego, do zajmowania stanowisk publicznych i szereg innych 
gwarancji określało prawa kobiet”, in: Agata Zygmunt. 2006. Postulat różności płci w sferze zatrudnienia 
i pracy w krajach Unii Europejskiej i Polsce, Katowice: Uniwersytet Śląski, 152. http://www.sbc.org.pl/
Content/4438/doktorat2665.pdf (Accessed: 2 November, 2009).

12 I quote after Pakszys 2000, 178.The quotation is originally from Tygodnik Kulturalny 8, March 1978. Simone 
de Beauvoir’s book was translated into Polish by Gabryela Mycielska and Maria Leśniewska. The small fi rst 
edition was almost unavailable in Polish for a long time apart from in the main libraries. A second edition 
came out in 2003, published by Jacek Santorski & Co.

13 I thank Ursula Phillips who drew my attention to the fact that an interesting example of the depreciatory 
depiction of both Simone de Beauvoir and her book The Second Sex can be found in the 1998 novel by Antoni 
Libera Madame (English translation by Agnieszka Kołakowska, New York: Farrar, Straus and Giroux, 2000).

14 Beauvoir’s famous quotation from the The Second Sex: “One is not born, but rather becomes, a woman” is 
seen as the introduction to the fi rst deep elaboration of the distinction between sex and gender. See: Moi 1999 
as well as Judith Butler’s article: “Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex” in Butler (1986). 

pejzaże
kultury

Feminism Today, or Re-visiting Polish Feminist Literary...

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 4 (14)                      ROK 2012

Urszula Chowaniec

398

sented the feminists’ critical attitude towards commonsensical beliefs and the convictions 
of everyday life: 

The targets of the theoretical attacks of present-day feminists are not certain social institutions, but 
rather certain fragments of the worldview of everyday life; those gendered divisions and roles that 
seem to be truisms. It is well known that women are not suited to politics or men to nursing. There is 
no doubt that prostitution is connected with female sexuality. It is obvious that the mother should take 
care of the children (…)

It is unknown to what extent popular thinking is aware of its hidden assumptions. It is known, though, 
that it is highly resourceful in camoufl aging them. The popularity of the category of “nature” as used 
in commonsensical moral theory can be an instructive example of this camoufl age technique. “The 
natural space for a woman is the home and family.” “Nature has destined one sex for supremacy and 
the other for dependency.” Only the activists of Women’s Liberation were brave enough to question the 
soundness of the natural argument (Hołówka 1982, 6 and 16–17).

This interesting volume includes articles by Margaret Mead, Kate Millet, Sherry B. Ort-
ner, Sally MacIntyre, Christine Delphy as well as a valuable epilogue by Aleksandra Jasińs-
ka. Yet, it met with no interest among academics and social organizations. A vital and open 
feminist debate was initiated only at the beginning the 1990s.15 Following the democratic 
transition, women started to gather themselves and organize within associations, circles 
and social projects. The fi rst Polish feminist magazine With Full Voice (Pełnym Głosem) 
appeared in Kraków in 1993 and was later transformed into Splinter (Zadra, from 1999). It 
was also a time of dialogue between women of various countries from the West and from 
other so-called post-communist countries. Nanette Funk remembers this time in one of her 
essays:

Since the breakup of the Soviet bloc, in 1989, women from the region of the former Soviet Union, 
eastern, southeastern, and central European states (…) engaged in dialogue with each other and with 
women and feminists who came to the region, especially from Western Europe and the United States. 
The latter initially arrived in many capacities: as volunteers in newly set up women’s centers and orga-
nizations, as young women looking for a new, exciting, inexpensive place to which they could travel, as 
academics doing research, as founders and supporters of new or expanding women’s organizations, and 
as western women’s non-governmental organizations (NGOs) looking for partner NGOs in the region 
(Funk 2006, 218).

Indeed, the beginning of the 1990s saw a fi rst wave of feminist publications in maga-
zines, and translations of feminist canonical texts. Western feminist scholarship became an 

15 See the elaboration by Ursula Phillips : “[A]n important landmark was Volume 4-6 (1993) of the literary 
critical journal Teksty drugie, which included translations of key texts of western feminist criticism (…) 
and voices who have subsequently become important contributors to the fi eld of feminist and later gender 
studies : Toril Moi , Beth Holmgren, Grażyna Borkowska , Ewa Kraskowska , Inga Iwasiów  and Kinga Dunin ” 
(in Chowaniec  et al. 2008, 19).
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auxiliary in re-reading, and re-inventing a women’s tradition not only in literature but in 
other spheres as well.16 

The Polish scholar and writer, Inga Iwasiów, captivatingly recalls how she invented her 
own feminist strategy in literary studies in the 1990s: 

I started feminizing my own world at the beginning of the 1990s. (…) My own feminism emerged from 
a candid reading style; I needed to identify with the characters of the fi ctional worlds. But this identifi -
cation led to terrifying conclusions. I asked myself if I – the woman reader of the texts reproducing the 
patriarchal social model – was fl irting dangerously with the Fathers? (…) Speaking directly, women 
deserve their own tradition. They worked too hard for it, always having occupied the subordinate posi-
tion. But not everything should be thrown to the trash bin, and we shouldn’t try to start from a scratch. 
I advocate, rather, deconstructing the old paradigms, deconstruction or “de-composition” and mediation 
(Iwasiów 2002, 9–13).

While inhabiting a feminist position, Iwasiów in her 2002 book Re-vindications: A Wo-
man Reading Today (Rewindykacje: kobieta czytająca dzisiaj) advocates the need to invent 
women’s reading but without completely dismissing the whole tradition of literary research. 
She recognizes, however, the importance of mediating between canonical reading (the Fa-
thers) and a feminist revolutionary standpoint. Looking back at the past twenty years, we can 
see various modalities for such “mediations and de-compositions” of the literary tradition. 
It is useful to distinguish three general strategies, in which feminist methodologies and their 
devices have been present in Polish studies. There have been adaptations of western femi-
nist theories (I), re-writings of Polish women writers’ literary history (II), and the fi nding of 
Poland’s own feminist critical voices, a kind of vindication of the Polish feminist voice (III).

I

Still somewhat intimidated by the long western feminist tradition, Polish feminism ini-
tially searched for the “canonical” feminist texts and authors, such as Elaine Showalter, 
Toril Moi, Luce Irigaray and Hélène Cixous. The 1993 translation of the Dictionary of 
Feminist Theory by Maggie Humm became the omnipresent, most frequently quoted “text-
book” (“podręcznik”) for feminism as such. The growing interest in western theory during 
the 1990s, and frequently translated pieces in journals, became more visible as separate 
publications, such as full-length translations, began to appear at the end of the 1990s, among 
them: Germaine Greer, The Female Eunuch, 1970 (Kobiecy eunuch, 2001); Adrienne Rich, 

16 The impact of western feminism and its adoption in so-called post-communist countries has been discussed 
and elaborated in various texts, which would now constitute quite a sizeable library, e.g. Peggy Watson. 
1993. “Eastern Europe’s Silent Revolution: Gender.” Sociology, 27 (3): 471–487; Marilyn Rueschemeyer, 
ed. 1998. Women in the Politics of Postcommunist Eastern Europe. London: M.E. Sharpe; Andrea Coyle. 
2003. “Fragmented Feminisms: Women’s Organisations and Citizenship  in ‘Transition’ in Poland.” Gender 
and Development 11 (3): 57–65; Joanna Z. Mishtal, The Challenges of Feminist Activism in Transition Poli-
tics: The Case of Poland in: http://www.federa.org.pl/dokumenty/manuscript%20MISHTAL.pdf (Accessed: 
2 November, 2009).
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Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, 1976 (Zrodzone z kobiety: ma-
cierzyństwo jako doświadczenie i instytucja, 2000); Luce Irigaray, Le corps-à-corps avec la 
mère, 1981 (Ciało w ciało z matką, 2000).

Furthermore, the need for a clear elaboration of western feminist scholarship resulted 
in an encyclopaedic book by Kazimierz Ślęczka entitled Feminism: Ideologies and Social 
Concepts of Modern Feminism (Feminizm: ideologie i koncepcje społeczne współczesnego 
feminizmu, 1999), where he elaborates on the history of feminism and its various guises. 

II

The next and probably the most vital feminist literary strategy was the re-reading and 
re-writing of Polish women’s history (also referred to as feminist literary archaeology). 
Scholars concentrated on re-interpreting literary history and the literary canon, taking into 
consideration women writers forgotten or marginalized until then. This strategy was also 
stimulated and inspired by the strong presence of women’s prose (including feminist prose) 
in the 1990s (writers such as Izabela Filipiak, Manuela Gretkowska, Olga Tokarczuk, Zyta 
Rudzka, Natasza Goerke, Krystyna Kofta, Magdalena Tulli). The feminist re-reading of 
women’s history has been approached from various angles. Some writers tried to re-write 
literary history from a feminist point of view: for instance Maria Janion’s study on women 
and madness Woman and the Spirit of Otherness (Kobieta i duch inności, 1996).

Another way of regaining women’s literary heritage was to write about forgotten authors 
such as the modernist writer Maria Komornicka, interwar feminist Irena Krzywicka or the 
interwar Jewish poet, Zuzanna Ginczanka. Especially worthy of note are the works by Iza-
bela Filipiak, Regions of Otherness: On Maria Komornicka (Obszary odmienności. Rzecz 
o Marii Komornickiej) published in 2007, and Agata Araszkiewicz, I Am Expressing to You 
My Life: The Melancholy of Zuzanna Ginczanka (Wypowiadam wam moje życie: Melancho-
lia Zuzanny Ginczanki), likewise published in 2001. Irena Krzywicka was remembered by 
Urszula Chowaniec in her monograph In Search of Woman: Early Works of Irena Krzywicka 
(W poszukiwaniu kobiety. O wczesnych powieściach Ireny Krzywickiej, 2007).

Moreover, feminist-orientated academics have turned to well-known authors like Eliza 
Orzeszkowa or Zofi a Nałkowska in order to investigate patriarchal structures, as Grażyna 
Borkowska does in Alienated Women: A Study on Polish Women’s Fiction 1845–1918 (Cu-
dzoziemki: Studia o polskiej prozie kobiecej, 1996), translated in 2001. Krystyna Kłosińska 
writes about Gabriela Zapolska, the author of the canonical drama The Morality of Mrs. Dul-
ska (Moralność Pani Dulskiej), but interestingly she also reaches for Zapolska’s forgotten, 
highly feminist prose in her study Body, Desire, Clothing: On the Early Novels of Gabriela 
Zapolska (Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, 1999).

It is impossible to present a complete list of feminist literary publications that appeared 
in Poland during the last twenty years. Among the internet links to websites and blogs re-
lating to women’s writing listed on the home page of Women’s Writing Online, there is the 
Po-lish feminist online bookstore Feminoteka, where one can fi nd most of the published 
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works. Nevertheless, I wish to mention here the fi rst historical overview of Polish women’s 
writing which appeared in 2000 as a general guide or a supplement to the canonical history, 
Polish Women Writers from the Middle Ages to the Present Day: A Guide (Pisarki polskie od 
średniowiecza do współczesności. Przewodnik), compiled by Grażyna Borkowska, Ursula 
Phillips and Małgorzata Czermińska. The date of this publication can be seen as symbolic; 
two millennia had to pass before women’s participation in literature was acknowledged in 
a systematic compendium.

III

As discussed above, the strategy of re-writing women’s history played a crucial role in 
feminist studies conducted over the past twenty years. Feminist scholars, by introducing 
a new way of looking at the literary heritage, aimed to describe the gaps and silences creat-
ed by the classical, traditional canon which had marginalized women writers.17 There was, 
however, another strategy that was introduced in order to pursue feminist issues in literary 
studies; this was to develop new reading schemes, adapted to the experiences and back-
ground of Polish readers, a kind of vindication of one’s own voice. Here, the authors bravely 
expose their (feminist) point of view and vindicate their individual position as a woman, as 
an academic, and fi nally as a Pole, with its national, educational, geographical or religious 
specifi cities. It is crucial to note, however, that only a few books in fact do this: two exam-
ples are Inga Iwasiów, Revindications: Woman Reading Today (Rewindykacje: kobieta 
czytająca dzisiaj, Kraków, 2002) and Kinga Dunin, Reading Poland: Polish Literature af-

17 Here I present a selected list of the recent publications on women writers, artists, or activists: Polish Women 
Writers of Earlier Times (Pisarki polskie epok dawnych), edited by Krystyna Stasiewicz (1998); Joanna 
Partyka’s “Well-Trained Wife”: The Writing Woman in 16th- and 17th-Centry Culture („Żona wyćwiczona”: 
kobieta pisząca w kulturze XVI i XVII wieku, 2004); Alina Aleksandrowicz’s Izabela Czartoryska: Polishness 
and Europeanness (Izabela Czartoryska: polskość i europejskość, 1998); Karolina Targosz’s Polish “Savan-
tes” of the 17th Century: The Intellectual Aspirations of Noble Women (Sawantki polskie XVII wieku Aspiracje 
intelektualne kobiet ze środowisk dworskich, 1997) and With a Nun’s Pen: 17th-century Polish Chroniclers of 
Their Orders and Times (Piórem zakonnicy. Kronikarki w Polsce XVII w. o swoich zakonach i swoich czasach, 
2002); the series Women (Kobiety), edited by Anna Żarnowska and Andrzej Szwarc; Barbara Umińska’s Figure 
with a Shadow: Portraits of Jewish Women in Polish Literature from the End of the Nineteenth Century to 
1939 (Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej literaturze od końca XIX wieku do 1939 roku, 2001); 
Kamila Budrowska’s study, Women and Stereotypes: The Image of Women in Polish Prose after 1989 (Kobieta 
i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, 2000); Grażyna Borkowska’s study of Halina 
Poświatowska Unthinking and Unromantic (Nierozważna i nieromantyczna, 2001); Sławomira Walczewska’s 
Ladies, Knights and Feminists: Women’s Discourse of Emancipation in Poland (Damy, rycerze i feministki. 
Kobiecy dykurs emancypacyjny w Polsce, 1999); Ewa Kraskowska, By a Woman’s Pen…(Piórem niewieścim. 
Z problemów prozy kobiecej dwudziestolecia międzywojennego, 1999); Renata Ingbrant, From Her Point of 
View: Woman’s Anti-World in the Poetry of Anna Świerszczyńska (2007); Ursula Phillips, Narcya Żmichowska: 
Feminism and Religion (Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, 2008); Lena Magnone, Maria Konopicka: 
Mirrors and Symptoms (Maria Konopicka. Lustra i symptomy, 2011). 

pejzaże
kultury

Feminism Today, or Re-visiting Polish Feminist Literary...

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 4 (14)                      ROK 2012

Urszula Chowaniec

402

ter 1989 and the Dilemmas of Modernity (Czytając Polskę: literatura polska po roku 1989 
wobec dylematów nowoczesności, Kraków, 2004). 

Inga Iwasiów explains her strategy as one of describing one’s own particular standpoint 
and bearing in mind one’s own background and way of speaking in a particular language. 
As she puts it: 

It is time to search for “Polish feminism” beyond what is known from other languages and cultures. (…) 
But this is not chauvinism, from which I want to distance myself, just in case, given that chauvinism 
is possible wherever the nationalist note is heard, wherever one demands anything “ours” against “the 
foreign”. (…) if I stand for the locality, I do so for the sake of variety/differences (…).18 I believe in this 
variety (Iwasiów 2002, 9).

Inga Iwasiów advocates a diversity of viewpoints, stands for reading as a Polish woman 
with all the characteristics of her position in the name of other Polish women readers, there-
by constituting a specifi c feminist identity reading pact.19 Similarly, Kinga Dunin explains 
her own position as a woman reader. In her Reading Poland, the author openly declares: “the 
place from where I read is a place of national sentiments, familiar habits (…), a particular 
space, close and open at the same time. It can be re-interpreted again and again” (Dunin 
2004, 78).

The purpose of this brief overview of Polish scholarship on women’s writing is to 
demonstrate that feminism has been strongly present in Polish academic research for some 
time now.20 However, it would be misleading to leave out any mention of the diffi culties 
involved in integrating the feminist perspective into academic research. Has feminism met 
its opposition (or was it “ill represented”)21 in the Polish academy just as it was failing in the 
social and political spheres? A few key issues might help us examine this question.

The fi rst key issue is feminism’s connection with politics. Feminism has its roots in poli-
tical struggle and is always associated with an ideological viewpoint. Feminism concen-
trates on exposing the inequality between men and women and the privileged position of 
the male sex. These relations of inequality, oppression and male domination are widely seen 
as an ideological fi xation, even when they are supported by clear empirical data. Moreover, 
feminism, insofar as it vindicates the need for social change, is readily perceived as a po-

18 In Polish „różnorodność” (English: variety) has the same roots as „różnica” (Fr. “différence” and Eng. “dif-
ference”), and may be associated with the Derridian „różnia” (Fr. différance), I have therefore included in 
my translation both meanings: “variety/differences.” 

19 Other books that refl ect this strategy include: Inga Iwasiów, Gender for the Averagely Advanced (Gender dla 
średnio zaawansowanych, 2004); Kazimiera Szczuka, Cinderella, Frankenstein and the Others (Kopciuszek, 
Frankenstein i inne: feminizm wobec mitu, 2001); Ewa Kraskowska, The Reader as a Woman: Literature and 
Theory (Czytelnik jako kobieta. Wokół literatury i teorii, 2007).

20 Many other valuable feminist publications, which I have no space to discuss here, can be found at the feminist 
information service and bookstore Feminoteka: http://www.feminoteka.pl/ksiegarnia/. There is also the over-
view of Polish feminist scholarship in literary studies prepared by Ursula Phillips for the book Masquerade 
and Femininity: Essays on Russian and Polish Women Writers, edited by Ursula Chowaniec, Ursula Phillips 
and Marja Rytkönen, published by Cambridge Scholars Publishing in 2008.

21 „Źle-obecne”: the term used by Polish scholar Przemysław Czapliński (Czapliński 1997; Czapliński 1999).
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tentially violent and radical form of political discourse. Simone de Beauvoir, for instance, 
called for liberation from the restrictive effects immanent in the social concept of “feminini-
ty.” Perversely, however, this message of emancipation was widely taken as a threat by some 
women in Poland who feared that feminism might be out to equalize them with men, de-
priving them of their “nature,” and of their beauty. As far as academia was concerned, femi-
nist interpretations were criticized because of their “ideological subtext,” which was taken 
as biased, narrow and therefore not objective. In this way, many critics of feminism have 
mounted their attack on the basis of the dubious assumption that there can be non-political, 
value-free readings of literature. Opponents of feminism often point out that the perspec-
tives offered by cultural studies or even gender studies (with their clear anti-essentialist pos-
tulates) are more “objective” (even politically correct). The strong ideological component in 
feminism has been regarded as particularly suspect in the post-communist context, in which 
progressive ideology has been associated with the despised Marxist theory. Additionally, the 
Marxist background of many feminist theorists, including Beauvoir,22 Juliet Mitchell, Kate 
Millet and Shulamith Firestone, was especially negatively received.23 

Apart from its ideological tendency, feminism also came under fi re for emphasizing the 
role of human sexuality and the physicality of the body. Feminist literature was linked to 
the themes of sexuality (the over-sexualized body, physiological motifs) used by feminists 
to expose the old, traditional order: these topics were misconstrued as scandalous by critics, 
who failed to notice the political message. The association between feminism and theories 
of sexuality has been taken as an excuse to dismiss it, for instance, by labelling feminist 
literature as “menstrual writing” and consequently pigeonholing feminist scholars as agents 
provocateurs, dealers in the most shameless and disturbing aspects of human existence. 
Krystyna Kłosińska explains the logic of such a backlash: 

The writing of a woman appears to be arrogant; it disregards the humbleness that has been imposed on 
women throughout the centuries. Through writing, a woman enters the public space of speaking and 
acting and emerges from silence. In this way, she disturbs both the traditional distribution of social roles 
and the sense of a stable hierarchy. In a nutshell, she disturbs the power-relations (Kłosińska 2001, 95).

The feminist attempt to deconstruct traditional hierarchies was then challenged by the 
reinvention of the category of “normality,” which was meant to describe life under de-
mocracy and capitalist production, and was therefore antithetical to life under communism 
(Kornhauser 1995; Nasiłowska 2006). Post-communist “normality” could only be threat-
ened by the critical edge in the feminist texts of Izabela Filipiak, Manuela Gretkowska or 
Krystyna Kofta, which cut through many social taboos. These texts have been seen by some 
concerned readers (for instance, by the literary critic Julian Kornhauser) as evidence that 
Poland’s newly found freedom of speech is being abused: “Normality, but at what price?” 
– he asked. – “At the price of discounting all our tradition and laughing loudly at the sacred 

22 For example, in post-communist countries, the paths suggested by Simone de Beauvoir’s towards women’s 
liberation such as 1) work, 2) participation in intellectual activity, and 3) support of socialist society (Scholz 
2008, 7) were not very popular.

23 See: Chowaniec 2007, subchapter “Society and Work (Społeczeństwo i praca),” 37–40.
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values, which will continue to shape our identity undisturbed?”24 Here, Kornhauser is play-
ing on the traditional and Catholic note, discrediting feminism because it allegedly stands 
against any values “sanctifi ed” by Polish society. One does not have to be a feminist to see 
that opinions like that of Kornhauser spring from many false preconceptions, as well as from 
a misreading or complete lack of acquaintance with feminist texts. 

What is the role of feminism in Poland now? Feminism as a critical literary perspective 
still has to fi ght for its place in the Polish academy as much as in any other walk of life. 
It also has to fi ght to defend itself against the “more democratic,” less critical gender and 
cultural studies. As a strategy based on the assumption that women as a group need to be 
identifi ed, feminism (in Poland, but also in other countries) has much to do in terms of 
cooperation. Feminists must double their efforts to share their experience and research (as 
we intend to do here) if they want to prevent women’s concerns from dissolving into post-
modernist differentiations (which is often equivalent to indifference). To deny women their 
identity as a political, social and literary group is the easiest way to deprive them of their 
ability to have a greater political impact not only in Parliaments but also in the academic 
hierarchy. It is always worth remembering Susan Sontag’s words: 

Anybody, man or woman, who says “I am not a feminist,” is already a feminist in comparison to what 
that person was twenty or thirty years ago because the centre has changed. (…) I think that the [fe-
minist – U.Ch.] groups, the demonstrators, are a tiny minority that did things that are called excessive, 
but which do a great service for the majority, because they change the centre. That which is normal, 
conventional, conservative, changes a bit (Sontag 1995, 159). 

This “excessive” yet great task has been carried out by feminist literary critics in Poland and it needs 
to be continued. For example, the volume Women’s Voices and Feminsim in Polish Cultural Memory 
(2012), which I co-edited, demonstrates how much has been done within and across the fi elds of femi-
nism and gender studies in literature, theatre and fi lm studies. To conclude this elaboration of feminist 
movement in recent Polish history, let us recall Nanette Funk’s hypothesis about the importance of 
international dialogue: 

My hypothesis is that self-refl ective East-West dialogue must continue if there is to be a constructive, 
just transnational women’s movement that includes East and West women. I understand a just trans-
national women’s movement to be one founded on recognition and understanding of the other and the 
issues of importance to them while engaging the issues in the world, ever sensitive to their gendered 
nature. It is committed to gender justice consistent with the demands of justice in general and is a move-
ment mutually supportive of the efforts of others, especially other women, where possible (Funk 2006, 
204).

This is a fi ne goal. Further research within feminism, gender studies, interdisciplinary 
studies on literature and cultural studies should aspire to extend and deepen an international 
dialogue between scholars of different fi elds and lands.

24 Polish original version: „Normalność, ale za jaką cenę? Za cenę przekreślenia całej tradycji i śmiania 
się w głos uświęconym wartościom, które nieprzerwanie kształtować będą naszą tożsamość” (Kornhauser 
1995, 13).
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Dyskusja wokół koncepcji kultury profesora Jerzego Kmity

W dyskusjach nad społeczno-regulacyjną koncepcją kultury Profesora Jerzego Kmity 
spotykam się nie tak rzadko z zarzutami osób spoza grona jego uczniów i współpracow-
ników, że Profesor przedstawiał ludzki podmiot nazbyt podporządkowany regułom kul-
tury, „zniewolony” kulturowymi normami i dyrektywami, mało spontaniczny, z twórczą 
inicjatywą tylko w granicach określonych przez kulturę, pozbawiony zindywidualizowanej 
ekspresji itp. Ocena taka jest zbyt jednostronna i nietrafna. Najczęściej wynika z następują-
cych metodologicznych błędów: (1) nie dość konsekwentnie respektowanego przez moich 
adwersarzy faktu, że nauki społeczne skupiają się na wspólnotowych, a więc zestandary-
zowanych kulturowo aspektach ludzkiej świadomości i praktyki, stąd mija się z celem in-
dywidualistyczna interpretacja ludzkich motywów, wyborów i działań1; (2) mieszania pod-
miotowych, subiektywno-kulturowych pobudek i ludzkich działań ze zobiektywizowanymi 
determinantami funkcjonalnymi, a więc z poziomem zazwyczaj nieuświadamianym przez 
podmioty kulturowe2; (3) imputowania własnych sensów i celów przedstawicielom bada-
nych kultur już nie tylko na poziomie etnocentrycznym, ale na poziomie zindywidualizowa-
nym i spersonalizowanym (adaptacyjnym). Przynajmniej trzy wymienione cechy rzeczonej 
koncepcji świadczą o tym, iż bynajmniej nie była ona i nie jest wypreparowana z podmio-
towej, subiektywnej i świadomej perspektywy przedstawicieli i uczestników określonych 
kultur. Pragnę bliżej naświetlić ów relatywistyczny aspekt omawianej koncepcji zarówno 
pod kątem oryginalności jego źródeł, jak i ze względu na jego epistemologiczne podstawy, 
albowiem relatywizm poznawczy, etyczny oraz historyczny zawsze był postawą badawczą, 
której Profesor wymagał od swoich uczniów.

Relatywizm kulturowy nie jest orientacją, która wyewoluowała wprost z antropologii 
kulturowej czy społecznej, jak często się sądzi. Zwykle początki relatywizmu kulturowe-
go wiąże się z praktyką badawczą brytyjskiej antropologii społecznej oraz z teoretycznie 
i empirycznie ukierunkowanym relatywizmem etycznym i językowym uczniów Franza 
Boasa. Niewiele się mówi o początkach tej idei w fi lozofi i europejskiej, zaczynając od 
Montaigne’a, ale przede wszystkim wskazując na niemiecką antynaturalistyczną tradycję 

1 J. Kmita, Późny wnuk fi lozofi i. Wprowadzenie do kulturoznawstwa, Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznań 
2007, s. 80 i n.

2 J. Kmita, O kulturze symbolicznej, COMUK, Warszawa 1982, s. 99–106.
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szkoły badeńskiej3. Z niej właśnie Profesor Kmita wyprowadzał relatywistyczne pierwiast-
ki współczesnych nauk społecznych. Intelektualna i historyczna uczciwość wobec rze-
czywistych antenatów relatywizmu kulturowego, to znaczy szeroko ujętej przednaukowej 
antynaturalistycznej fi lozofi i niemieckiej przełomu XIX i XX wieku, nakazuje postrzegać 
partykularyzm historyczny Boasa i relatywizm jego uczniów jako konsekwencję etnicz-
nie niemieckiego pochodzenia i wykształcenia samego ojca współczesnej amerykańskiej 
antropologii kulturowej, a także kilku jego współpracowników, między innymi Kroebera, 
Kluckhohna oraz niemiecko-żydowskiego pochodzenia Herskovitsa, Kardinera czy Sapira. 
Jak wspomniałam, Profesor urzeczywistniał relatywizm w kilku odmianach, a przy okazji 
ostatniej „korekty” metodologicznych założeń swej koncepcji kultury określał swoją orien-
tację badawczą jako neutralizm epistemologiczny (fi lozofi czny) oraz relatywizm historycz-
ny4, które w przybliżeniu, odpowiadają etycznej, poznawczej i kulturowej wersji.

Twórca poznańskiego kulturoznawstwa konsekwentnie tłumaczył i dowodził, że dyscy-
pliny społeczne powinny mieć odrębne – antynaturalistyczne – fundamenty właśnie dlate-
go, że badania owe w centrum zawsze winny stawiać świadome, ale i wartościujące oceny, 
wybory, decyzje i działania badanych podmiotów. Zawsze bowiem zakotwiczone są one 
w wiedzy o świecie, którą każdy człowiek nabywa jako członek danego społeczeństwa, 
podczas gdy przyrodoznawczy naturalizm może abstrahować od aksjologicznego kontekstu 
„odkrywanych” zasad i prawd, których trafność mierzy się skutecznością technologiczną5. 
Badeńczycy i ich kontynuatorzy (Weber, po części Cassirer) rozgraniczyli epistemologiczne 
i teoretyczne cele i metody nauk obu typów, twierdząc, że w naukach formalnych dla efektu 
odkrycia aspekt aksjologicznie nacechowanej świadomości badacza nie wpływa istotnie na 
założenia refl eksji i skutki praktyki badawczej. Natomiast „nauki o duchu” za swój przed-
miot mają właśnie treści cudzych świadomości, dlatego też muszą posiadać odrębną apa-
raturę pojęciową i metody badawcze, jako że świadomość ludzka podlega innym zasadom 
(m.in. historycznie i przestrzennie ograniczonym) aniżeli świat fi zyczny i biologiczny, ba-
dany przez przyrodoznawców. Nie da się więc na przykład wyprowadzić z biochemii móz-
gu wiedzy o przekonaniach religijnych czy etycznych; ale następnie dlatego, że funkcjonują 
one we wspólnej sferze społecznej, która ma oparcie w świadomości społecznej, wspólnej 
dla jednostkowych manifestacji. Odpowiednio do konkretnych podziałów Wildenbanda, 
a potem rozwiązań Rickerta, a przede wszystkim Webera centralnymi pojęciami i konstruk-
tami interpretacji humanistycznej, przedstawionej szeroko po raz pierwszy w 1971 roku sta-
ły się wartość, sens i racjonalność, interpretowane podmiotowo, a więc relatywistycznie6. 
Nie można badać ludzkich świadomości, nie uwzględniwszy treści i postaci interpretacji 
subiektywnej, ale też wspólnej danej historycznej kulturze. Ów aksjologiczny korelat aktów 
ludzkiej świadomości i działań zawsze musi być badany w naukach o kulturze z uwzględ-

3 Ibidem, s. 90–99.
4 J. Kmita, Późny wnuk..., s. 82.
5 J. Kmita, Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985, s. 38–56 i 86–109; G. Banaszak, J. Kmita, Społeczno-

-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 13–19; J. Kmita, Późny wnuk..., s. 20–29.
6 Zob. J. Kmita, Z metodologicznych problemów interpretacji humanistycznej, Warszawa 1971; idem, Późny 

wnuk..., s. 89–99; idem, O kulturze symbolicznej, s. 40–43.
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nieniem ich współczynnika humanistycznego – mówiąc językiem Floriana Znanieckiego – 
którego sednem, po dokonanej reinterpretacji tego pojęcia przez Profesora, są semantyczne 
sensy podzielane społecznie w trybie komunikacyjnym. W naszej kulturze dotyczy to takich 
dziedzin, jak sztuka, obyczaj, język, praktyka polityczno-prawna, zaś w kulturach tradycyj-
nych w aktach rytualnych, na przykład inicjacyjnych, rolniczych, wróżebnych, rodzinnych, 
prawie wszystkie działania są na bieżąco kontrolowane przez wspólnotę i mają one synkre-
tyczny charakter – co oznacza, że nie występują w nich autonomiczne dziedziny kultury7.

Relatywistyczna postawa badawcza Profesora oddawała pole ludzkiej refl eksyjności. 
Żadne reguły kulturowe, zwłaszcza normy i dyrektywy komunikacyjne, które respektuje 
człowiek, związane z interesem osiągnięcia efektywności komunikacyjnej, nie mogą być 
wypełniane bez udziału jego świadomej woli, choć nie oznacza to od razu, że towarzy-
szyć im będzie refl eksja krytyczna. „Refl eksyjny” to tyle co świadomy, celowy i sensowny. 
Wyrażał te cechy ludzkiego myślenia właśnie w wymienionej już, inicjalnej dla dalszego 
dorobku, koncepcji interpretacji humanistycznej, z centralnym założeniem o racjonalności 
poczynań ludzkich. Rozumienie przez Profesora racjonalności ma na wskroś relatywistycz-
ny charakter. Racjonalność nie oznacza wszakże postępowania opartego na jednej uniwer-
salnej, prawdziwościowo rozumianej logice czy po prostu europocentrycznie rozumianych 
sensach, tak jak chcieli oświeceniowi racjonaliści i empiryści czy ewolucjoniści klasyczni. 
Racjonalność jest zawsze zrelatywizowana kulturowo i historycznie, więc co do jej zasad-
ności i efektywności zgadzają się członkowie konkretnych społeczeństw i kultur, i tak poję-
ta racjonalność wewnątrz określonych społeczeństw zwykle ma status zobiektywizowany, 
zwłaszcza w społeczeństwach tradycyjnych. Racje, którymi kieruje się człowiek, i cele, 
które sobie wyznacza, oraz sposoby ich urzeczywistniania są zawsze sensowne. Bez wzglę-
du na to, jak bardzo różnią się od siebie ludzie inteligencją czy wiedzą, kultura jako twór 
zbiorowy dostarcza także wspólnych określonym społeczeństwom reguł owej racjonalności 
i sensów, co do których wszyscy są zgodni. Zwieńczeniem owego relatywizmu etycznego 
i historycznego poznańskiej szkoły kulturoznawczej jest założenie o racjonalności w warun-
kach pewności i podobne mu założenie o racjonalności w warunkach ryzyka8. Racjonalność 
oparta jest zawsze na wiedzy, którą człowiek otrzymuje w toku enkulturacji i socjalizacji, 
zatem zawsze należy rozpatrywać ją podmiotowo, innymi słowy, w trybie subiektywno-
-kulturowym, a nie w oderwaniu od historyczno-kulturowych realiów określających to, co 
jest warte realizacji i jakimi sensownymi posunięciami możemy owe cele osiągnąć. Innymi 
słowy, kultura określa historycznie ograniczone normy i dyrektywy osiągania wartości tak 
symbolicznych, jak techniczno-użytkowych.

Aby jeszcze przybliżyć relatywistyczne nachylenie badawcze Profesora, zatrzymam się 
przy kwestii wkładu indywidualnych osób w rozwój kultury. Jak już powiedziałam, w ostat-
nich latach Profesor wyeliminował z metodologii nauk społecznych Popperowskie pytanie 
o „ostateczną” instancję treści kultury i społecznej świadomości tego, czy jest nim twórcza 

7 J. Kmita, O kulturze symbolicznej, s. 63–90.
8 J. Kmita, Wykłady z logiki i metodologii nauk, PWN, Warszawa 1977, s. 16–19; idem, O kulturze symbolicznej,  

s. 42–44.
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jednostka, czy globalnie, ponadindywidualnie pojęta kultura. Uznał takie sformułowanie 
kwestii źródeł kultury za wartościujące poznawczo oraz zasadniczo esencjonalne, co nie 
powinno mieć miejsca w społecznej, zneutralizowanej aksjologicznie refl eksji naukowej9. 
W swych ostatnich pracach Profesor odsłania taki pejzaż współczesnej kultury euroatlantyc-
kiej, w którym jest miejsce na szereg rozbieżności między ludźmi, na dużą różnorodność 
motywów i sposobów realizacji obranych celów przez każdego człowieka, ale autor ostat-
niego uaktualnionego podręcznika kulturoznawstwa zaznaczał współwystępowanie dwóch 
niewykluczających się perspektyw interpretacji świata, obu podmiotowych: funkcjonalno-
-antyindywidualistycznej oraz psychologiczno-indywidualistycznej10. Jednakże uwzględniał 
tylko ten pierwszy aspekt z uwagi na przedmiot kulturoznawczej refl eksji teoretycznej doty-
czącej kultury symbolicznej, która ze względu na komunikacyjny charakter jej dziedzin (już 
raz wymienionych) zawsze uzależniona jest od wspólnotowego trybu ich funkcjonowania, 
a po drugie dlatego, że jak wskazywał, nie sposób wyprowadzać powszechnego charakteru 
tych dziedzin z indywidualnych manifestacji, które miałyby się tworzyć w sposób addytyw-
ny, a więc pozytywistyczny – naturalistyczny11.

Wysoce syntetyczne pojęcia kulturoznawcze i metodologiczne Profesora Kmity obej-
mują bardzo obszerne i zmienne klasy zjawisk kulturowych od wielkiej skali historyczno-
-kulturowych rekonstrukcji (kultury magiczne, religijne, kultura nowożytno-europejska) do 
analizy i interpretacji zjawisk o krótkim i lokalnym zasięgu (obyczaje, moralność, literatura, 
teatr i wiele innych). W ten sposób niejako ziścił się jeden z największych ideałów badaw-
czych w ogóle, by za pomocą ograniczonej ilości precyzyjnie zdefi niowanych pojęć kluczy 
dostarczyć wszechstronnych narzędzi do charakterystyk i interpretacji olbrzymiej ilości 
różnorodnych kulturowo faktów.

9 J. Kmita, Późny wnuk..., s. 80–87.
10 Ibidem, s. 85–86.
11 Ibidem, s. 87.
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W etnologii polskiej do początku lat 70. ubiegłego stulecia dominował pozytywistyczny 
w duchu paradygmat, który określić można mianem „etnografi zmu”1. Już w połowie tej 
dekady pojawiły się jednak nowe idee. W kręgach warszawsko-krakowskich powstał mani-
fest, który odmienne metodologicznie poczynania, takie jak strukturalizm à la Lévi-Strauss, 
semiotykę, symbolizm à la Mary Douglas, Edmund Leach i Victor W. Turner oraz fenome-
nologię, podciągał pod wspólny mianownik „nowej etnologii polskiej”. Prawie równolegle 
rozwijała się w ośrodku poznańskim „nowa antropologia”, inspirowana ściśle związanymi 
z sobą epistemologią historyczną i społeczno-regulacyjną teorią kultury zaproponowanymi 
przez Jerzego Kmitę. Refl eksja metodologiczna i teoretycznokulturowa były z sobą ściśle 
splecione. Z pewnością inaczej niż w przypadku „nowej etnologii” szkoła poznańska akcep-
towała zwarty system reguł metodologicznych.

Etnologiczna egzemplifi kacja myśli Kmity znalazła początkowo wyraz przede wszyst-
kim w pracach z dziedziny historii i teorii myśli antropologicznej. Szkoła kierowała się 
kilkoma założeniami, dziś powszechnie akceptowanymi, lecz wówczas nowatorskimi. I tak, 
naukę traktowano jako dziedzinę kultury, podobnie jak język czy sztukę. Dlatego wszystkie 
teorie etnologiczne opisywano jako wytwór epoki i społeczeństwa, w których się pojawiają; 
uczeni je przedstawiający żyją w kontekście kulturowym, w którym mogą zaistnieć odpo-
wiednie teorie wyrastające z klimatu intelektualnego i krytycznie nawiązujące do ustaleń 
poprzedników i współczesnych specjalistów z danej dziedziny. Wyobrażenia naukowe nie 
odzwierciedlają rzeczywistości, jak chcieli tego pozytywiści i naiwni realiści, lecz są w ca-
łości „kulturowym wymiarem ludzkiego świata obiektywnego”2. Dokładnie w tym samym 
czasie Sherry Ortner, czołowa antropolożka amerykańska, pisała, iż „istnieje tylko jedna 
rzeczywistość, a ta konstytuowana jest przez kulturę od stóp do głów”3. Ponadto była to za-
sada historyzmu rozumiana w podwójnym sensie. Po pierwsze, proces dziejowy kształtowa-
ny przez ludzi odtwarzających i twórczo przetwarzających praktyki społeczne zmienia ich 
społeczeństwa i kultury, a tym samym także wyobrażenie o nich oraz o kulturach minionych 
i współczesnych, w tym o społeczeństwach i kulturach Innych, tak zwanych plemiennych, 
zarejestrowanych w opisach typu etnografi cznego. Sprawia to, że w dziełach antropolo-
gicznych przedstawia się warunkowaną własnymi pojęciami kulturowymi rzeczywistość 

1 M. Buchowski, Etnografi a/etnologia polska w okresie „realnego socjalizmu”. Od niemarksistowskiej orto-
doksji „etnografi zmu” do postetnografi cznego pluralizmu, „Lud” 2011, s. 13–43.

2 A. Pałubicka, Przedteoretyczne postaci historyzmu, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa–Poznań 
1984.

3 S. Ortner, Theory in Anthropology in the Sixties, „Comparative Studies in Society and History” 1984, 26,
s. 153.
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„obiektywną”, która jawi się jednak odmiennie w zależności od podzielanej wizji świata 
czy teorii. Stąd, przykładowo, systemy wierzeń i praktyk ludów tak różnych jak starożytni 
Asyryjczycy i Grecy, średniowieczni wikingowie, późnośredniowieczni inkwizytorzy polu-
jący na czarownice, Trobriandczycy opisani przez Bronisława Malinowskiego i Poleszucy 
przedstawiani przez Kazimierza Moszyńskiego – wszystkie one uznawane są za „magicz-
ne”, albowiem jako takie jawiły w ramach ujęć wyrosłych z myśli judeochrześcijańskiej, 
której w tym zakresie nauka okazywała się świecką kontynuatorką. Tego typu antyreali-
styczne tezy wyrastające z epistemologii historycznej prezentowano w licznych pracach, 
w których stosowano historyczno-metodologiczne metody analizowania teorii antropolo-
gicznych odnoszących się na przykład do obyczaju, języka bądź religii4. Takie spojrzenie 
na relacje nauki jako dziedziny kultury i idee jako wytwór epoki to nieoczywisty wówczas, 
a oczywisty dziś standard myślenia antropologicznego.

Społeczno-regulacyjna teoria kultury Kmity nawiązywała do przesłanek historyzmu za-
wartych między innymi w myśli Marksa, połączonych z założeniami o racjonalności Maksa 
Webera i ideą „współczynnika humanistycznego” Floriana Znanieckiego. Ta samodzielnie 
wypracowana koncepcja okazuje się bliska równolegle rodzącym się przemyśleniom klasy-
ków antropologii światowej, takich jak Maurice Godelier i Marshall Sahlins, zaś w sposobie 
rozumienia praktyki społecznej przypomina idee wyłożone przez Pierre’a Bourdieu5. Wy-
abstrahowane z działań ludzkich pojęcie praktyki społecznej rozumie się jako historycznie 
zmieniającą się realizację norm i wartości podzielanych przez jednostki żyjące w danej 
społeczności. Praktyka społeczna stanowi dla nich „obiektywną” strukturę funkcjonalną, 
a jednocześnie istnieje tylko dzięki ich działaniom. W swych poczynaniach jednostki kie-
rują się kulturowo określonymi subiektywnymi przekonaniami na temat właściwego sposo-
bu postępowania w danej sytuacji. Krótko mówiąc, to owe podmioty stanowią o kształcie 
praktyki społecznej, lecz zawsze działają w ramach określonych uwarunkowań funkcjonal-
nych praktyki6. Propozycja Kmity to śmiała próba wyjaśnienia związku między „strukturą” 
a „podmiotem”, podejmowana przez niego autonomicznie w tym samym czasie, w jakim 
czynili to wspomniani powyżej antropolodzy. Kulturę rozumie się tu jako formę świadomo-
ści społecznej, w sposób bardzo zbliżony do antropologicznych kognitywistów w rodzaju 
Warda Goodenougha, mówiących o niej jako o „rzeczywistości myślowej” czy „ideacyjnej”. 
Na kulturę składają się sądy normatywne, wyznaczające cele do realizacji, i dyrektywalne, 

4 Spośród licznych książek i artykułów kilku autorów piszących w latach 80. minionego stulecia na temat tak 
ujmowanych teorii antropologicznych wymienię tylko po jednej autorstwa każdego z nich: M. Buchowski, 
Magia. Jej funkcje i struktura, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 
1986; W. Burszta, Język a kultura w myśli etnologicznej, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 1986;
Z. Gierszewski, Problem analogii międzykulturowej. Z dziejów badań antropologicznych, PWN, Warsza-
wa–Poznań 1987; J. Grad, Obyczaj i moralność, PWN, Poznań–Warszawa 1993; T. Jerzak-Gierszewska, 
Rozwój sfery religijnej J. Lubbocka, w: O kulturze i jej badaniu, red. K. Zamiara, PWN, Warszawa 1985; 
A. Pałubicka, op. cit. (rozdz. II: Naturalistyczny historyzm ewolucjonizmu klasycznego w antropologii kul-
turowej, s. 20–64). Zob. też M. Buchowski, W.J. Burszta, O założeniach interpretacji antropologicznej, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992.

5 J. Kmita, O kulturze symbolicznej, Centralny Ośrodek Metodyki i Upowszechniania Kultury, Warszawa 1982.
6 J. Kmita, Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985, s. 10.
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instruujące, jak te cele realizować. Kultura jest „subiektywno-racjonalnym” regulatorem 
praktyki społecznej, ale jej forma i treść warunkowane są w trybie funkcjonalnym przez 
tę praktykę. Kmita pisał o niej „jako ponadindywidualnej rzeczywistości myślowej, złożo-
nej bowiem z przekonań normatywnych i dyrektywalnych, respektowanych indywidualnie 
w skali powszechnej, ale niekoniecznie indywidualnie uświadamianych”7. Tak rozumiane 
praktyka społeczna i kultura wskazują na wzajemne zależności między społeczeństwem 
i kulturą oraz tym, co ludzie robią i myślą. Nie da się „kultury tłumaczyć przez kulturę”, jak 
chce wielu kulturalistycznie zorientowanych antropologów (w tym wspomniani przedstawi-
ciele „nowej etnologii polskiej”), ponieważ zamyka się tym samym perspektywę uwzględ-
niającą ludzi działających w danym czasie i miejscu, w określonym momencie historycz-
nym i kontekście społecznym. Teoria kultury Kmity otwiera przestrzeń dla antropologii 
badającej podmioty aktywnie włączone w proces dziejowy. Jest przy tym bardzo krytyczna 
wobec poszukiwań inwariantnych cech kultury, które czynią z ludzi niewolników struktur 
myślowych i wzorów kulturowych. Praktyka społeczna i kultura to arena zmagań i ciągłych 
negocjacji sensów przez ludzi i grupy różnie usytuowane w hierarchii determinującej ich 
moc sprawczą w kształtowaniu tejże praktyki i jej wyobrażeń. 

Dzieła Jerzego Kmity były teoretyczne i nie ma w nich materiałów etnografi cznych. 
Jednak z upływem czasu coraz częściej powoływał się na prace antropologów. Na przy-
kład w książce Kultura i poznanie, poza wspomnianymi Goodenoughem i Godelierem, po-
jawiają się nazwiska Dell Hymesa, Edwarda Sapira, Alfreda R. Radcliffe’a-Browna oraz 
Claude’a Lévi-Straussa i Edmunda Leacha. Ci ostatni przywołani są w niezwykle błyskot-
liwej dyskusji o metaforze i metonimii8. Każdorazowo pomysły antropologów były przez 
Kmitę twórczo krytykowane i wykorzystywane do rozwijania jego własnej koncepcji. 

Z perspektywy lat wydaje się, że teoria Jerzego Kmity pozwoliła polskim antropologom 
uświadomić względność głoszonych w ramach ich dyscypliny teorii. Pokazuje dobitnie, 
jak uwarunkowane są „duchem epoki”, który z kolei zależy ponad wszystko od konteks-
tu społeczno-historycznego, w jakim się rodzi. Wysoka świadomość teoretyczna sprzyja 
namysłowi nad statusem interpretacji antropologicznej. Była to refl eksja, która być może 
w bardziej oschły, „metodologiczny” sposób prowadziła do wniosków analogicznych do 
tych wysuwanych przez postmodernistów w rodzaju George’a Marcusa i Jamesa Clifforda. 
Wskazuje na relatywny charakter badań i konstatacji antropologicznych, co zresztą współ-
gra z dążeniem tej dyscypliny do rozpatrywania wszelkich zjawisk w ich kontekście spo-
łecznym i kulturowym. Nie jest więc przypadkiem, że część uczniów i osób pozostających 
pod wpływem idei Kmity poszła tym postmodernistycznym tropem i rozwijała badania nad 
związkami antropologii z literaturą i fi lozofi ą. Jak podkreślam wyżej, socjoregulacyjna teo-
ria kultury była oryginalna i podejmowała wyzwania teoretyczne, z którymi w tym samym 
czasie mierzyli się najwięksi luminarze antropologii. Idee dotyczące praktyki społecznej, 

7 Ibidem, s. 20.
8 Ibidem, rozdz. IV, s. 123–157. Podobne pierwiastki myślenia znaleźć można także w książce A. Pałubickiej,

op. cit., s. 44, a idee te pozwoliłem sobie wykorzystać np. w swej książce o magii, patrz M. Buchowski, 
Magia..., s. 101–104, zaś Andrzej P. Kowalski w sposób kompleksowy w interpretacji symbolu, zob. A.P. 
Kowalski, Symbol w kulturze archaicznej, Wydawnictwo Instytutu Filozofi i, Poznań 2009.
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tkwiące w niej relacje dominacji mieszczą się w krytycznym nurcie antropologii społecznej, 
którego przydatność jest zawsze aktualna. Liczne elementy koncepcji Kmity można znaleźć 
dziś w antropologii wykorzystującej przesłanki krytyki kulturowej, w tym postkolonial-
nej i feministycznej, do badań współczesnej, zdominowanej przez hegemoniczne myślenie 
neoliberalne rzeczywistości społecznej, w tym także w jej lokalnym postkomunistycznym 
wariancie.

Jerzy Kmita zajmował się w sposób awangardowy i oryginalny problemami pierwszo-
rzędnymi dla światowej antropologii. Stworzył prekursorski system teoretyczny, który dał 
licznym antropologom narzędzie do poszukiwań, których rezultaty już weszły do historii tej 
dyscypliny. Jednocześnie dzieło jego stanowi kopalnię idei inspirujących krytyczne studia 
również dziś. 
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W Instytucie Kulturoznawstwa UAM mówiło się o nim po prostu Profesor. Nigdy i ni-
gdzie nie spotkałem się później z tak wielką atencją wobec osoby jakiegokolwiek profesora. 
Pamiętam, że czyniło to na mnie wielkie wrażenie. W 1976 roku wkraczałem w świat aka-
demicki z ogromną ciekawością i pewnym lękiem, a sposób odnoszenia się pracowników 
Instytutu, w którym studiowałem, do osoby Profesora Kmity budował we mnie przekona-
nie, iż znalazłem się w świecie, który ma charakter nieomal sakralny, choćby dlatego, że 
ma swych Wielkich Kapłanów. Przyznam, że przekonanie to towarzyszy mi do dzisiaj, choć 
owych Wielkich Kapłanów widzę wokół siebie coraz mniej. Nie ukrywam, że kontakt z pro-
fesorem Kmitą ukształtował mnie na całe życie. Choćby dlatego, że poznawszy Profesora 
i kult jego osoby, sam zapragnąłem być profesorem. Ale jeszcze bardziej dlatego, że dzięki 
szczęśliwemu zbiegowi okoliczności stał się on moim Mistrzem, kształtując raz na zawsze 
mój sposób myślenia o nauce, a zwłaszcza humanistyce. 

Jego wykłady odznaczały się jasnością i elegancją, sposób bycia zaś życzliwością wobec 
ludzi, zrozumieniem i poczuciem sprawiedliwości. Wspomniana życzliwość wydawała mi 
się nawet nieco przesadna, ale to już o wiele później, gdy śledziłem nader życzliwe recenzje 
na różne stopnie naukowe pisane przez Profesora i wraz z Andrzejem Zybertowiczem czy-
niłem mu nawet drobne wymówki, że były one na wyrost. Pozwoliłem sobie na to jednak po 
wielu latach terminowania u Mistrza, który jednym telefonem w kwietniu 1982 roku zmie-
nił moje życie na zawsze. W 1988 roku, na oblewaniu mojego doktoratu napisanego pod 
jego kierunkiem, pozwoliłem sobie nawet na żart, który Profesor przyjął ze śmiechem, że 
mianowicie był jak Pan Bóg, który wychylił się z chmur i wskazując na mnie, powiedział: 
Ty będziesz wybrany. Telefon ten bowiem, z propozycją studiów doktoranckich w zakresie 
teorii i historii kultury na Wydziale Historycznym UAM, był w owym czasie dla mnie szan-
są na odnalezienie się w działalności, którą potem pokochałem i z entuzjazmem kontynuuję 
do dzisiaj – pracy naukowej. 

W swoim życiu miałem ten przywilej, że spotykałem luminarzy humanistyki światowej, 
słuchałem ich wykładów i brałem udział w ich seminariach. Choć i oni wywarli na mnie 
wielki wpływ, to jednak działo się to na tle moich przekonań już ukształtowanych wcześniej 
przez Kmitę, i dlatego nigdy nie przybierało postaci olśnienia czy bezkrytycznego zaurocze-
nia. Jego teorie tak bardzo wyprzedzały swój czas w humanistyce, tak bardzo były nowa-
torskie i przenikliwe, że trudno było popaść w bezkrytyczne zauroczenie nawet najbardziej 
znanymi poglądami najwybitniejszych przedstawicieli humanistyki światowej. Co więcej 
pozwalały one na twórczy dystans i odczucie, iż można w humanistyce pójść dalej i głębiej, 
niż było to udziałem największych. Myślę tu nade wszystko o poglądach Jerzego Kmity 
na rolę kultury w ludzkim poznaniu i działaniu, na ukryty w jego naukach konstruktywizm 
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kulturowy, na umiejętność dostrzegania kulturowych przesądzeń tam, gdzie inni widzieli 
jeno rzeczywistość samą. Fantastyczne połączenie wyobraźni naukowej z rygorem inte-
lektualnym powodowało, iż Profesor potrafi ł widzieć to, czego inni nie widzieli, i mówić 
o tym w sposób, który innym nie przyszedł do głowy. Szkoda jedynie, iż czasami ów sposób 
przekazu połączony był z żargonem, który rozumieli jedynie wtajemniczeni. Tak było z nie-
którymi znakomitymi książkami Kmity, które nie spotkały się z należytym oddźwiękiem 
głównie z powodu trudnego języka, jakim zostały napisane (np. Kultura i poznanie). Można 
jedynie wyrazić żal, że nie doszło do skutku wydanie jego książki z esejami, planowanej 
w serii „Plus Minus Nieskończoność”. Ich późniejsze stopniowe udostępnianie publiczności 
na łamach wrocławskiej „Odry” nie wywarło już z takiego wpływu naukowego, jaki mogło 
spowodować dzięki wydaniu zwartej książki. A są to eseje znakomite, w nich bowiem Pro-
fesor potrafi ł językiem przystępnym powiedzieć rzeczy niezwykłe, znacznie wyprzedzające 
w owym czasie refl eksję humanistyki światowej. 

To Jerzy Kmita nauczył mnie rozpoznawać w nauce rzeczy wartościowe i bezwartościo-
we, mieć odwagę intelektualną i wyobraźnię naukową, to on ustrzegł mnie przed miłością 
do rzeczy wzniosłych, lecz mętnych, pozwolił myśleć o humanistyce jako arenie twórczej 
myśli poddanej rygorom intelektualnej ścisłości. Nigdy nie spłacę długu intelektualnego 
i czysto życiowego, jaki mam wobec niego. Pozostaje jedynie nadzieja, że swym pisa-
niem i nauczaniem nie zawiodłem jego oczekiwań, które znalazły wyraz w owym telefonie 
z kwietnia 1982 roku, tak jak nie zawiedli ich inni jego uczniowie, którzy notabene tworzą 
dziś Polsce pewną wspólnotę poglądów naukowych, zajmując się różnorakimi dziedzinami 
naukowymi. Być może oni wszyscy są najlepszym świadectwem roli Jerzego Kmity jako 
niezapomnianego Mistrza, którego śmierć wywołała poczucie, że coś się kończy. Najwięk-
sza intelektualna przygoda naszego życia. 
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Kiedy 31 lipca 2012 roku tłumnie żegnaliśmy na Cmentarzu Junikowskim w Pozna-
niu Profesora Jerzego Kmitę, wracając z tej smutnej uroczystości, przystanąłem na grobie 
moich rodziców, którzy spoczywają w bezpośrednim sąsiedztwie. Zdałem sobie wówczas 
sprawę, że zamknął się dla mnie ostatecznie najważniejszy okres życia, ten, który ukształto-
wał mnie jako badacza i człowieka. Wychowany w rodzinie etnografa i socjologa, profesora 
Józefa Burszty, studia zacząłem – mimo protestów Ojca – na poznańskiej etnografi i, ale 
już po pierwszym roku czegoś mi w ówczesnej, stosunkowo wąskiej perspektywie etno-
logii krajowej brakowało. Wraz z przyjacielem, Michałem Buchowskim, zdecydowaliśmy 
się więc zapisać w roku 1976 na świeżo otwarte studia kulturoznawcze, których pierwszy 
rok właśnie debiutował. To był, jak się okazało po latach, trafny i brzemienny w skutki 
wybór, mimo iż tego drugiego kierunku nie ukończyłem. Jak powiadał mój ojciec, bardzo 
szybko „wsiąknąłem w Kmitę” i jego sposób widzenia nauki, roli porządnej refl eksji epi-
stemologicznej i metodologicznej, a także – co chyba najważniejsze – starałem się rozwijać 
wybrane aspekty zaproponowanej przez niego teorii kultury. Zarówno pracę magisterską, 
jak i doktorską napisałem pod kierunkiem Profesora, a jego życzliwe rady i opiekę czułem 
także, przygotowując rozprawę habilitacyjną.

Z rozległego dorobku Jerzego Kmity, który przyswajałem bez problemu, mimo dość 
szczególnego języka i – nieznośnych dla większości – „znaczków”, największe znaczenie 
miały dla mnie rozważania nad teoretycznymi podstawami humanistyki, a pierwszym te-
matem, jakim się zająłem, była wiwisekcja statusu etnologii pod kątem możliwości prze-
kroczenia przedteoretycznej, spontanicznej wersji jej uprawiania, dominującej w Polsce. 
W ten nurt wpisało się też rozliczenie z „paradygmatem ludowości” i próba skonstruowania 
takiej wersji badań etnologicznych, która kładłaby nacisk na owe „żywe stany kultury”, 
o jakich pisał Max Weber, a które tak zajmowały społeczno-regulacyjną teorię kultury Je-
rzego Kmity. To z kolei skierowało mnie do lektury prac związanych z antynaturalizmem 
w humanistyce, ku założeniom interpretacji humanistycznej i w końcu – ku Kmitowskiej 
idei humanistyki zintegrowanej. 

Książką, którą uważam za najistotniejszą w dorobku mojego mistrza, jest jednak nie-
wątpliwie wydana w roku 1985 Kultura i poznanie. Inspiracje w niej zwarte, ciągle o nie-
wykorzystanym potencjale, wiążą się przede wszystkim z ideą podmiotowej rekonstrukcji 
kultury oraz koegzystencją związków metonimiczno-metaforycznych jako mechanizmie 
kierującym myśleniem symbolicznym. Badania antropologiczne dostarczają najszerszego 
materiału (w sensie typologicznym i porównawczym), który pozwala analitycznie i inter-
pretacyjnie „nicować” kulturę jako zespół norm i dyrektyw o ostatecznie językowej naturze 
pod tym właśnie kątem. Nieskromnie napiszę, że zajmując się ideacyjną teorią kultury sfor-
mułowaną przez Warda Goodenougha, zainteresowałem Kmitę badaniami etnonauki i an-
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tropologii kognitywnej, które w zrewidowanej postaci pojawią się później w jego autorskiej 
wersji teorii kultury.

Podmiotowa rekonstrukcja kultury proponowana przez Kmitę to krytycznie opracowany 
i epistemologicznie uzasadniony wariant ujmowania zjawisk kultury „ze współczynnikiem 
humanistycznym”. Samo zaś zjawisko podmiotowe to „wszelki taki obiekt lub stan rzeczy, 
który jest odniesieniem przedmiotowym danej jednostki komunikatywnej: językowej, arty-
stycznej, obyczajowej itp., a przy tym owo odniesienie przedmiotowe ujmowane jest jako 
zjawisko spełniające sądy tworzące założenia semantyki odnośnej jednostki, zaś werbali-
zowane w zdaniach czy formułach zdaniowych języka przynależnego do badanej kultury. 
Fakt, że owe założenia są »wymieniane«, nie zaś »używane« – w Quine’owskim sensie oby-
dwu tych zwrotów – rozstrzyga właśnie o tym, iż mamy tu do czynienia ze zjawiskiem pod-
miotowym, nie zaś zobiektywizowanym”1. Stosowane podmiotowo pojęcia, jakie wchodzą 
w rachubę przy językowo-podmiotowym rekonstruowaniu kultury, przynależą do dwóch 
kategorii. Są to, po pierwsze, wszelkie odniesienia przedmiotowe wszelkich autonomicz-
nych i nieautonomicznych jednostek komunikatywnych stosowanych w sferze komunika-
cji regulowanej przez daną kulturę. Po drugie, są to „trzy klasy zjawisk, o których mowa 
jest we wszelkich sądach normatywnych i dyrektywalnych tworzących całokształt kultury: 
(a) podejmowane czynności (lub ich wytwory), (b) intencjonalnie relewantne okoliczności 
ich podejmowania, (c) wartości intencjonalnie realizowane za pośrednictwem rzeczonych 
czynności (lub ich wytworów)”2. Zjawiska należące do klas (a)–(c) dają się rekonstruować 
w trybie podmiotowo-interpretacyjnym o tyle tylko, o ile są odniesieniami przedmiotowymi 
jednostek komunikatywnych danej kultury, inaczej mówiąc – czynności, kontekst i wartości 
są poznawalne tylko jako obiekty lub stany rzeczy zakomunikowane w trybie społeczno-
-kulturowym. 

W swojej książce Język a kultura w myśli etnologicznej (1986) wykorzystałem te inspi-
racje do badań nad językowym obrazem świata, pokazując, że antropologia o nachyleniu 
językoznawczym w różnych swoich wariantach pragnie rekonstruować formy pojęciowe 
badanych kultur, zakładając, że nie można ich poznać i przedstawić inaczej, jak tylko za 
pośrednictwem formuł zdaniowych języka należącego do wchodzącej w grę kultury. Zgod-
nie bowiem z teorią Kmity formy pojęciowe to przecież układy sądów, nazywane różnie – 
„kodami”, „wiedzą”, „standardami” czy „kompetencją”, które tworzą założenia semantyki 
odpowiednich jednostek komunikowania, nie tylko zresztą językowego. Ale te możemy 
„ogarnąć poznawczo” tylko dzięki ich werbalizacji. 

Taką drogą poszedłem później, zajmując się różnymi aspektami antropologicznego po-
znania kultury, statusem tak zwanych kultur synkretycznych (magicznych), w tym zwłasz-
cza mową magiczną, kulturą chłopską, a wreszcie kulturą ponowoczesną i nacjonalizmem. 
Wiele inspiracji czerpałem w tym względzie z tropów zwartych w pojęciu tak zwanej strefy 
pozornej ciągłości genetycznej, omawianym w artykule Kmity Epistemologia w oczach kul-
turoznawcy (1985). Chodzi o pozorne zmiany w sposobach badania kultury, takie, w ramach 

1 J. Kmita, Kultura i poznanie, PWN, Warszawa 1985, s. 65.
2 Ibidem, s. 71.
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których dyrektywy metodologiczne obecnie obowiązujące, a dotyczące inferencyjnego ope-
rowania terminami sprawiają wrażenie, jakby nadal – mimo wszystko – wyrażały to samo 
pojęcie, na przykład folkloru czy kultury ludowej, którego semantyka miała ulec zmianie. 
Problem leży w braku relacji zwrotnej pomiędzy skodyfi kowanym systemem pojęciowo-
-teoretycznym a stanem kultury opisywanym za jego pomocą; mówiąc metaforycznie, stan 
ten „wymyka” się dotychczasowemu oglądowi, który „nie widzi”, że opisuje stany rzeczy 
niemające już wiele wspólnego z nowymi jakościami kultury. Za Kmitą stawiałem tedy 
tezę, że „Aby etnologia mogła zachować »wieczną młodość« w sensie Weberowskim, nie-
zbędnie nastąpić muszą zmiany w semantyce dotychczas funkcjonujących w niej pojęć. 
W naszym przypadku: chodzi o negatywne nawiązanie do tych elementów semantyczno-
-metodologicznych dotychczasowej praktyki badawczej, których nie da się zachować bez 
zmian, o ile posługiwanie się np. terminem »folkloryzm« nie ma należeć do wspomnianej 
strefy pozornej ciągłości genetycznej”.

 Kiedy ostatnio zająłem się bliżej lekturą pism Raymonda Williamsa, znalazłem po-
dobne postulaty w jego eseju Struktury odczuwania: „W większości opisów służących do 
przedstawienia kultury i społeczeństwa używa się zwyczajnego czasu przeszłego. To bez-
pośrednie i ciągłe przekształcanie doświadczenia w skończone produkty stanowi najwięk-
szą przeszkodę w poznaniu ludzkiej działalności kulturalnej. To, co byłoby dającym się 
bronić sposobem postępowania w świadomie wybranej formie opowiadania, w którym na 
podstawie pewnych przypuszczeń wiele działań można uznać za skończone, zwykle bywa 
przenoszone nie tylko na żywą tkankę przeszłości, ale również na życie współczesne, w któ-
rym kontakty, instytucje i formacje, w jakich wciąż z wigorem uczestniczymy, przeistaczają 
się – na mocy przyjętego chwytu opowiadania – w ukształtowane już raczej całości niż 
w formujące się jeszcze i formowane procesy. Zatem analiza koncentruje się na stosunkach 
pomiędzy tymi ukształtowanymi już instytucjami, formacjami oraz doświadczeniami, tak iż 
teraz – podobnie jak w przeszłości – istnieją tylko zakrzepłe i wyraźne formy, podczas gdy 
żywa teraźniejszość z reguły traci znaczenie”3. Ta kongenialność myśli Kmity i Williamsa 
nie dziwi, zważywszy na ich starania, aby Marksowskie rozważania nad kulturą uczynić 
osią teoretycznego spojrzenia na współczesność.

Wokół idei interpretacji humanistycznej Jerzego Kmity zbudowaliśmy także z Micha-
łem Buchowskim zespół tez dotyczących jej szczególnego wariantu, jakim jest interpretacja 
antropologiczna. W wyniku własnych prac i uczestnictwa w prowadzonym przez Kmitę 
temacie badawczym „Współczesna fi lozofi a nauki” powstała nasza wspólna książka O za-
łożeniach interpretacji antropologicznej (1992), w której inspiracje naszego Mistrza są aż 
nadto widoczne.

Mijały lata, wyprowadziłem się z Poznania, mekki „szkoły poznańskiej”, a jednak nigdy 
nie „porzuciłem” Kmity, choć jego oddziaływanie z pewnością słabło w polskiej nauce 
w następnych latach. Gremialnie zachłystywano się postmodernizmem, Derridą, Rortym 
i Lyotardem, w kraju zaczęto intensywnie wydawać książki Zygmunta Baumana, a model 

3 R. Williams, Struktury odczuwania, w: idem, Marksizm i literatura, przeł. A. Chojnacki i E. Kasperski, PWN, 
Warszawa 1989, s. 210. 
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uprawiania humanistyki przez Kmitę zdawał się odchodzić do lamusa. Nie tak jednak było 
– Kmita cierpliwie i pracowicie zapoznawał się z istotą kolejnych „humanistycznych zwro-
tów”, zawsze przez pryzmat własnych założeń, czego efektem były książki z pewnością 
zasługujące na większą uwagę niż ta, z którą się spotkały: Jak słowa łączą się ze światem? 
Studium krytyczne neopragmatyzmu (1995), Wymykanie się uniwersaliom (2000) i Koniecz-
ne serio ironisty. O przekształcaniu się problemów fi lozofi cznych w kulturoznawcze (2007). 
Ta trzecia jest ostatnią oryginalną pracą Profesora, choć w tym samym roku ukazał się 
jeszcze zbiór Późny wnuk fi lozofi i. Wprowadzenie do kulturoznawstwa. Owe ostatnie prace 
bardzo mnie inspirowały i – ponownie – starałem się ich ważne myśli przenosić na grunt an-
tropologii, a później także kulturoznawstwa w ich wariancie związanym z cultural studies. 

W tekście z okazji siedemdziesięciolecia Profesora, zatytułowanym Teoria kultury 
dzisiaj, czyli dłużej klasztora jako przeora, pisałem, że nawiązuję bezpośrednio do kilku 
kluczowych pojęć, jakie pojawiają się w jego najnowszych dociekaniach. Chodziło mi 
o pojęcia nominalizmu (lingwistycznego i kulturowego) oraz o dwa warianty antyfunda-
mentalizmu – odpowiednio – biernego i aktywnego. Nawiązanie do nich, które mam na 
myśli, jest wprawdzie bezpośrednie w tym sensie, iż pojęciami tymi będę się posługiwał, 
ale dokonuję jednocześnie ich swoistego „przełożenia” względnie „przeniesienia” na grunt 
teorii kultury, ze szczególnym uwzględnieniem tego, co tradycyjnie zwie się „antropolo-
giczną koncepcją kultury”. Interesuje mnie zwłaszcza, co poprzez pryzmat tych, mających 
szacowną tradycję w fi lozofi i, terminów badacz ludzkiej intencjonalności jest w stanie „do-
strzec” we współczesnych debatach ogniskujących się wokół kryzysu reprezentacji w jego 
skonkretyzowanej postaci, którą określa hasło „upadku pojęcia i teorii kultury”. Czyniąc to, 
co zapowiadam, dokonuję także kolejnego nawiązania do poglądów Kmity, tym razem do 
założeń społeczno-regulacyjnej teorii kultury, w której świetle zresztą pojęcia nominalizmu 
i antyfundamentalizmu na kartach wspomnianych dwóch książek zyskują odmienną, autor-
ską wykładnię i szerszy, pozafi lozofi czny kontekst. Posłuży mi ona także do innego celu, 
a mianowicie jako akceptowana przeze mnie generalnie płaszczyzna teoretyczna, z punktu 
widzenia której poczynię kilka spostrzeżeń odnośnie do potrzeby zajmowania się – mimo 
wszystko – „klasztorem kultury”, a nie tylko jego kolejnymi mieszkańcami – przeorami. Nie 
byłoby tych drugich jako wyodrębnionej kategorii społecznej, gdyby nie istnienie, choćby 
tylko metaforyczne, schronienia dla nich, gdzie mogą się poczuć chez soi. Pisze bowiem 
Jerzy Kmita, iż „nie wyobrażam sobie »faktów« świadczących, iż w danej, choćby i naj-
dziwniej ukonstytuowanej społeczności zanikła wszelka intersubiektywna komunikacja, od 
językowej poczynając. Zarazem jednak niezwykle jest dla mnie sympatyczny pomysł kul-
tury, w ramach której nikt nie byłby przymuszany do pozorowania choćby – takiego a nie 
innego wyboru światopoglądowego; kultura, w której kontekście relacja symbolizowania 
aksjologicznego »rozwiałaby się«, wydaje mi się być nie tylko możliwa z punktu widzenia 
społeczno-regulacyjnego, ale i, powtarzam, poniekąd wielce sympatyczna”4. Z perspektywy 
antropologicznej (socjologicznej, kulturoznawczej) dostrzec można, iż ci wszyscy bada-

4 J. Kmita, Jak słowa łączą się ze światem. Studium krytyczne neopragmatyzmu, Wyd. Naukowe Instytutu 
Filozofi i UAM, Poznań 1995, s. 254.
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cze niebędący fi lozofami, którzy gremialnie rezygnują dziś z posługiwania się pojęciem 
kultury jako regulatora ludzkich poczynań, projektują właśnie nie co innego, jak „kulturę” 
pojmowaną nominalistycznie, uważając nadto, iż wskazują na „fakty” potwierdzające, że 
rzeczony stan kultury daje się empirycznie stwierdzić. Ponowoczesność, bo o nią tutaj idzie, 
byłaby w tym świetle może nie tyle kulturą bez symboli, jak chce Kmita (żaden antropolog 
nie może przystać na podobną konkluzję, gdyż pozbawiałby się możliwości uprawiania za-
wodu), ile kulturą o symbolice „fraktalnej”, żeby odwołać się do Jeana Baudrillarda.

Jak się okazuje, a widać to świetnie w ostatnich debatach w obrębie krytycznych warian-
tów kulturoznawstwa i antropologii, potrzeba teorii kultury, która byłaby pewnym horyzon-
tem porządkowania płynnej nowoczesności, pojawia się z coraz większą mocą. Przygląda-
jąc się owemu „powrotowi teorii”, raz jeszcze nawiązałem do Kmity w ostatnim czasie, tym 
razem w kontekście nieusuwalnej ksenogamiczności tego pojęcia. Niestety, nie zdążyłem 
już podzielić się tymi intuicjami z Profesorem, chociaż mam nadzieję, że zerknął do mojej 
książki Świat jako więzienie kultury (2008), w której pisałem, że w swojej najnowszej książ-
ce konsekwentnie powraca do idei budowania poważnego kulturoznawstwa jako trzonowej 
dyscypliny humanistyki zintegrowanej. Proponuje więc coś, co stoi w opozycji do dominu-
jących do niedawna trendów w dzisiejszych studiach kulturowych, a więc zachęca do po-
szukiwania owej wspólnej płaszczyzny, a nie do budowania kolejnych podziałów opartych 
na przesłance, że kultura tworzy nade wszystko „różnice” i tylko one w istocie się liczą. Dla 
autora szkicu „Kultura”, pomieszczonego w Konieczne serio ironisty, dwa względy decy-
dują o tym, dlaczego odpowiednia charakterystyka pojęcia kultury jest tak ważna, że nie na-
leży bezkrytycznie przyjmować i stosować takich rozumień, często intuicyjno-potocznych, 
tego pojęcia, z jakimi mamy powszechnie do czynienia w obrębie hybrydycznych badań 
kulturoznawczych ostatnich lat. Pisze więc: „Po pierwsze, zastanawiając się sporo czasu 
nad wywodami rozwijanymi w akademickiej humanistyce, doszedłem do przekonania, że 
wszystkie one dotyczą fenomenów mieszczących się w ramach odpowiednio rozczłonko-
wanej kultury w rozumieniu Goodenougha. Chcąc tedy z sensem uprawiać humanistykę, 
trzeba operować w tym duchu naświetlonym pojęciem kultury. Po drugie, zdając sobie 
sprawę z tego, że pojęcie kultury Goodenougha może być w szczegółach interpretowane 
bez końca, uznałem, że winno się preferować taką interpretację, która zdaje się optymalnie 
zapowiadać inspiracje donioślejsze dla humanisty i najpożyteczniejsze dla humanistycznej 
praktyki badawczej, praktyki dostarczającej informacje o nas, o ludziach dziś żyjących, 
a zarazem myślących o ludziach żyjących już w owej kulturze, najwcześniejszych nawet 
naszych przodkach” (s. 48–49).

To tylko kilka spisanych dość pospiesznie refl eksji o roli Jerzego Kmity w moim na-
ukowym życiu. Wynika z nich chyba, że nie jest żadną przesadą powiedzieć, że był i jest 
dla mnie Mistrzem, ma status primus inter pares wśród panteonu mądrych ludzi, jakich 
spotkałem na swojej drodze. Jako że drugą taką osobą był zawsze mój Ojciec, tak ważne 
jest dla mnie wspomnienie, kiedy w trakcie uroczystości po obronie przeze mnie doktoratu 
przyglądałem się, jak obaj zawzięcie dyskutują, wychylają kolejne wódeczki, a ja siedzia-
łem szczęśliwy, że mam ich obok siebie – dwóch nauczycieli. Dzisiaj też spoczęli blisko 
siebie i odwiedzając ich groby, mam poczucie, że wracam do początku, że metonimicznie 
do nich przylegam.
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Podmiotowo-przedmiotowe ujęcie kultury
Jerzego Kmity jako przejaw monistycznej

perspektywy badawczej

Jerzy Kmita (1931–2012) jest przykładem badacza wykraczającego poza ramy jednej 
dyscypliny naukowej, jak też jednego sposobu myślenia. W tym sensie reprezentuje jed-
nocześnie podejście interdyscyplinarne i dialogiczne. Szczególnie owo ostatnie określe-
nie uznaję za interesujące, gdyż jak sądzę, umożliwia albo wzbogaca perspektywę ujętą 
za pomocą określenia pierwszego. Niemałym osiągnięciem jest łączenie zainteresowań 
polonistycznych, logicznych, rozciągnięcie ich na szerszy aspekt fi lozofi czny, wreszcie 
wkroczenie na pole dociekań nad kulturą i społeczeństwem. Jednakże osiągnięcie to zostaje 
niepomiernie wzmocnione, kiedy okazuje się, że u podstaw badań leży łączenie różnych 
sposobów myślenia humanistycznego: subiektywno-racjonalnego i funkcjonalnego. Sądzę 
jednocześnie, że owe sposoby wyrażają głębszy, wspólny sposób wnioskowania, co w jesz-
cze innym świetle stawia Kmitę, czyniąc zeń postać nader wyraźną. 

Wspomniane powiązanie sposobów myślenia Kmity widoczne jest szczególnie, gdy 
przyjrzymy się oryginalnej, własnej defi nicji i będącej jej pochodną społeczno-regulacyjnej 
koncepcji kultury. Wedle tej pierwszej kultura to „zbiór przekonań normatywnych i dy-
rektywalnych, które (1) powszechnie respektowane są w danej społeczności, (2) tworząc 
uwarunkowania subiektywno-racjonalne działań funkcjonalnych względem ustalonego sta-
nu globalnego owej społeczności potraktowanej jako kontekst strukturalny tych działań”1. 
Owa długa i niezwykle złożona wedle wielu formuła (co wiedzą ci, którzy starali się dzie-
lić nią z adeptami kulturoznawstwa i dyscyplin pokrewnych) zdaje sprawę z podwójnego 
uwikłania człowieka jako członka społeczeństwa. Po pierwsze, respektuje on ponadindy-
widualny zbiór stosownych przekonań, z których jedne określają cele, drugie zaś – środki 
odpowiednich działań (werbalnych i niewerbalnych). Po drugie, działania owe jako rodzaj 
zdarzeń fi zykalnych pełnią określoną rolę, w zasadzie podtrzymując żywotność społeczeń-
stwa i wplatając się w sieć innych zdarzeń fi zykalnych. 

Myślenie celowo-racjonalne wzbogacone tak zwanym założeniem o racjonalności wiąże 
z sobą opisaną za pomocą słownika mentalnego sferę przekonań (o, powtórzę, ponadindy-
widualnym charakterze) z opisaną za pomocą słownika fi zykalnego sferą działań. Z kolei 
myślenie funkcjonalne, które, zakładając (u Kmity) ustalanie związków przyczynowych, 
nie wykracza poza zakres stosowalności ostatniego słownika. Problem, przed jakim może 
stanąć czytelnik cytowanej defi nicji, polega na ustaleniu relacji między oboma sposobami 

1 G. Banaszak, J. Kmita, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 43.
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myślenia. Czy którykolwiek z nich można zredukować jeden do drugiego? Czy oba wza-
jemnie się warunkują? Czy można ustalić między nimi współmierność? Do problemu tego 
proponuję podejść w sposób następujący. Na początku przyjmijmy, że oba sposoby myśle-
nia powołują do życia szczególne sfery kultury. Z jednej zatem strony mamy do czynienia 
ze sferą podmiotową, z drugiej zaś – przedmiotową. Pierwszą funduje myślenie subiek-
tywno-racjonalne, ostatnią – funkcjonalne. W tym miejscu może pojawić się w istocie swej 
metafi zyczne pytanie o wzajemny determinizm obu sfer. Najrozsądniej byłoby na nie od-
powiedzieć, stwierdzając, że mamy w tym przypadku do czynienia z współwystępowaniem 
obu sfer bez ustalania ostatecznego czynnika determinującego. Myślę tak, gdyż uważam, że 
nie należny mieszać problemu tego ostatniego z problemem słownika, za pomocą którego 
jest on dany. 

Rozważając koncepcję Kmity, wolę jednak zadać pytanie o innym (niż metafi zyczny) 
charakterze. O jakim rodzaju determinacji mówimy w odniesieniu do obu sposobów my-
ślenia, a także, być może, rozważając związek między nimi? Kiedy rozważymy myślenie 
subiektywno-racjonalne, zauważymy, że działania są ni mniej, ni więcej, tylko uwarunko-
wane przez zbiory przekonań (na boku pozostawiając relację między przekonaniami nor-
matywnymi a dyrektywnymi). O jakie uwarunkowanie tu chodzi? W tym miejscu wyjdźmy 
poza wspomniane sposoby myślenia i sięgnijmy po możliwie proste narzędzie analityczne 
czy też wyjaśnienie za pomocą zdań ustalających odpowiedni warunek: wystarczający, ko-
nieczny lub wystarczający i konieczny. Piszę o wyjaśnieniu nie tyle dlatego, że sam Kmita 
częścią swojej koncepcji czyni szczególny jego rodzaj zwany interpretacją humanistyczną. 
Czynię tak, odnosząc się do swego toku myśli, w ramach którego wspomniane pytanie 
o uwarunkowanie to pytanie o wyjaśnienie szczególnej zależności między przekonaniami 
a działaniami (fi zykalnymi). 

Otóż, jeśli pragniemy wyjaśnić wspomnianą zależność, okazuje się, że respektowanie 
zbioru przekonań stanowi warunek konieczny podjęcia działania (fi zykalnego). Ono samo 
zaś stanowi warunek wystarczający respektowania wspomnianego zbioru. Okazuje się bo-
wiem, że u podstaw myślenia subiektywno-racjonalnego leży szczególna forma wniosko-
wania każąca z koniunkcji okresu warunkowego i jego poprzednika (tu: respektowanie rze-
czonego zbioru) wnioskować o następniku tegoż okresu (tu: podjęcie działania). Jak z kolei 
przedstawia się sprawa z myśleniem funkcjonalnym? Mowa w nim o działaniu, które jest 
funkcjonalne względem globalnego stanu społeczeństwa, czyli sytuacji, w której podjęcie 
danego działania skutkuje określonym stanem globalnym. Społeczeństwo widziane jest 
w ramach tego myślenia na wzór organizmu, którego stan (globalny) warunkowany jest 
ciągiem, w tym przyczynowym, zdarzeń na poziomie komórkowym, tkankowym i organo-
wym. Również w tym przypadku dane działanie (fi zykalne) stanowi warunek wystarczający 
utrzymywania się stosownego stanu globalnego społeczeństwa. Ten ostatni zatem stanowi 
warunek konieczny tego pierwszego. Jednocześnie myślenie funkcjonalne oparte jest na tej 
samej formie wnioskowania co myślenie poprzednio omawiane.

Dochodzimy zatem do stanu rzeczy, w którym dane działanie stanowi jednocześnie wa-
runek wystarczający zbioru przekonań i globalnego stanu społeczeństwa. Jednocześnie oba 
typy myślenia reprezentują ten sam sposób wnioskowania, który metodologowie nazywają 
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dedukcyjną formą wnioskowania, a której nie należy utożsamiać z dedukcyjną formą wy-
jaśnienia, gdyż ta ostatnia stanowi jedynie szczególny przypadek tej pierwszej. W zależno-
ści od danej klasyfi kacji typów wyjaśnienia można też mówić albo o funkcjonalnej formie 
wyjaśnienia, gdzie działanie rozważane jest w kontekście celu, jakiemu służy, stanowiąc 
jego warunek wystarczający, albo o przyczynowej formie wyjaśnienia, w ramach której jed-
no działanie jako przyczyna stanowi ten sam warunek innego działania jako skutku (gdzie 
związek ten podpada oczywiście pod co najmniej związek prawdopodobny). 

Nasuwają się w związku z powyższym dwie uwagi. Po pierwsze, z faktu, że działanie 
stanowi jednocześnie warunek wystarczający dwóch różnych układów (tu: zbioru przeko-
nań i globalnego stanu społeczeństwa), nie wynika, aby oba ostatnie stanowiły względem 
siebie warunek wystarczający i konieczny. Wynika zaś z niego, że przedmiot badań huma-
nisty, jakim jest (ludzkie) działanie, rozważać należy wielowymiarowo, gdzie wymiary te 
dopełniają się. Po drugie, wspomniana wielowymiarowość jest możliwa do ujęcia za pomo-
cą jednorodnego w sensie analitycznym (formalnym) narzędzia, gdzie prostota tego zabiegu 
świadczy tyleż o elegancji, co spójności podejścia. 

Obie te uwagi odnoszę do Jerzego Kmity, który z jednej strony stanął wobec różno-
rodności stanowisk badawczych często, wydawałoby się, niewspółmiernych, starając się je 
zespolić, z drugiej zaś podszedł do tego zadania w sposób możliwie spójny i konsekwentny 
(unikając przy tym, o czym nie wspominam w niniejszym szkicu, ale zakładam jako jeden 
z ważkich założeń jego koncepcji, fundamentalizmu myślowego). Nie znajduję zatem lep-
szego słowa na nazwanie owej szczególnej postawy badawczej niż „monizm”. Czynię zaś 
tak nie ze względu na szczególnie metafi zyczny charakter tego określenia, choć sam Kmita 
za fi lozofa między innymi przez wielu innych był uważany. Chciałbym nadać temu termino-
wi znaczenie również metodologiczne, mając na myśli tego rodzaju perspektywę myślową, 
której przyjęcie pozwala iść raczej od chaosu ku porządkowi niż w stronę przeciwną. I za to 
należy Kmicie być wdzięcznym! 

dyskusje
i polemiki

Podmiotowo-przedmiotowe ujęcie kultury Jerzego Kmity...
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Marc Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowo-
czesności, przeł. Roman Chymkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2010, ss. 86.
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gółowo opisują różne wymiary deterytoria-
lizacji kultury, a także implikacje ekspansji 
przestrzeni tranzytowych i odmiany hiper-
rzeczywistości.

Tym, co Marc Augé przedstawia w swo-
jej książce, jest relacja, która zachodzi mię-
dzy miejscami zakorzenionymi, nadającymi 
tożsamość, a tymi, które są niczyje. N i e -
- m i e j s c a  są anonimowe, pozbawione lo-
kalnej specyfi ki i kolorytu – co sprawia, że 
wszędzie na świecie wyglądają podobnie, 
funkcjonują poza tradycyjnie rozumianym 
czasem i przestrzenią, gdzie człowiek może 
wejść i skąd może wyjść, nie pozostawiając 
po sobie śladu. Przykładem takich prze-
strzeni bez tożsamości są lotniska, dworce, 
autostrady, duże zunifi kowane hotele czy 
hipermarkety. Do n i e - m i e j s c  zaliczyć 
można również przestrzeń symboliczną, 
z którą obcujemy przed ekranem telewizora 
czy komputera.

O ile antropologia klasyczna zajmowała 
się reprezentacjami o charakterze wspól-
notowym, o tyle proponowana przez Mar-
ca Augé antropologia hiperrzeczywistości 
związana jest z różnymi aspektami samot-
ności jednostki. Aspekty te zostają odnie-
sione do nadmiarów piętrzącego się czasu 
(konfrontacja z niedaleką przeszłością histo-
ryczną), do szeroko pojętej przestrzeni oraz 

Nie-miejsca to książka napisana przez fran-
cuskiego antropologa Marca Augé, w rodzi-
mych kręgach naukowych cieszącego się 
opinią wybitnego znawcy tematyki afrykań-
skiej. Międzynarodową sławę przyniosły 
autorowi przekłady jego prac oraz fakt, że 
po badaniach w Afryce oraz Ameryce Ła-
cińskiej zajął się antropologią społeczeństw 
zachodnich, a następnie zjawiskami towa-
rzyszącymi procesowi globalizacji. 

Tytuł eseju, a zarazem termin wyko-
rzystany przez Augé, przywodzi na myśl 
Michela Foucaulta m i e j s c e  b e z  m i e j -
s c a, z wykładu wygłoszonego na kon-
ferencji Cercle d’Etudes Architecturales, 
a także późniejszą nieco pracę Henriego 
Lefebvre’a, której autor ukuł sformułowa-
nie n o n - l i e u x1. Było ono następnie uży-
wane chociażby przez Michela de Certeau. 
Niezależnie jednak od pochodzenia terminu 
zgodne jest podjęcie tematu przestrzeni we 
współczesnym świecie oraz tematu odrywa-
nia się poszczególnych elementów kulturo-
wych, czy całych systemów, od ich miejsc 
geografi cznych. Autorzy, tacy jak Jean Bau-
drillard, Umberto Eco, Manuel Castells, 
Zygmunt Bauman – i wielu innych – szcze-

1 H. Lefevbre, La révolution urbaine, Gallimard, 
Paris 1970. 

doi:  10.4467/20843860PK.12.039.1002
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coraz silniejszej potrzeby indywidualizacji 
(ego).

Książka Non-Lieux. Introduction à une 
anthropologie de la surmodernité ukazała 
się w 1992 roku, a jej przekład w języku an-
gielskim – w 1995 roku2. Niestety, potrzeba 
było aż dziewięciu lat od publikacji orygi-
nału, aby Nie-miejsca doczekały się pełnego 
polskiego wydania3. Pomimo międzynaro-
dowej sławy autora do niedawna jego książ-
ki nie budziły w naszym kraju zainteresowa-
nia. Natomiast problematykę n i e - m i e j s c 
w ciągu ostatnich lat poruszały u nas (oprócz 
prac kulturoznawczych) między innymi: ar-
tykuły w pismach architektonicznych, kon-
ferencja organizowana przez Instytut Badań 
Literackich we współpracy z Fundacją na 
rzecz Badań Literackich, a także wystawa 
w Centrum Sztuki Współczesnej. 

Książka Augé wpływa na kręgi naukowe 
i środowiska artystyczne, czyli grupy od-
biorców, które z gruntu się od siebie różnią. 
Można powiedzieć, że u nas dopiero zysku-
je popularność, sam jednak proces zainte-
resowania tematyką i ekspansja koncepcji 
– mimo że przesunięte w czasie – przebie-
gają bardzo podobnie w Polsce i za granicą. 
Ponadto, dzięki opóźnieniu, nasze premiero-
we wydanie Nie-miejsc jest już uzupełnione 
o nowsze refl eksje. 

Można się pokusić o stwierdzenie, że esej 
Augé jest jednocześnie przyczyną i rezulta-
tem jego pracy jako antropologa oraz osobi-
stych doświadczeń zebranych na przestrzeni 

2 Przekład na język hiszpański: Los no lugares 
(1993), przekład na język niemiecki: Orte und 
Nicht-Orte (1994), przekład na język angielski: 
Non-places (1995), przekład na język włoski: 
Nonluoghi (2009).

3 W 2008 r. fragmenty Nie-miejsc zostały opubliko-
wane w „Tekstach Drugich” w przekładzie Adama 
Dziadka (4/2008).

lat. W dorobku naukowym autora wyróżnia 
się trzy znaczące okresy – afrykański, euro-
pejski i globalny – których wyraźny wpływ 
można znaleźć w niniejszej książce. Istotne 
jest, że swoista wędrówka antropologa od-
bywa się na kilku poziomach. Pierwszy, naj-
bardziej wyrazisty aspekt tej pracy to tytu-
łowe n i e - m i e j s c a  – ich charakterystyka 
i rozważania na ich temat. Na drugim po-
ziomie mamy do czynienia z podróżą antro-
pologa, który – zdobywając doświadczenie, 
zmieniając perspektywę i operując dystan-
sem – oddala się na tyle, by uzyskać pewien 
całościowy obraz. Owocem tego zabiegu są 
odkrywcze wnioski, które przyczyniają się 
do popularyzacji czy wręcz powstania no-
wych kierunków w antropologii, a ponadto 
wpływają na inne dziedziny. Natomiast trze-
cia ze wspomnianych płaszczyzn dotyczy 
samego szlaku, a właściwie odbytych na 
nim postojów, podczas których autor zbierał 
pozaantropologiczne inspiracje prowadzą-
ce go dalej. Z punktu widzenia czytelnika 
nadaje to nieco intuicyjny charakter samej 
wędrówce. Owe inspiracje to wypadkowa 
wiedzy, doświadczenia, spostrzeżeń i wraż-
liwości. I właśnie te różnorodne natchnienia 
są dopełnieniem interdyscyplinarnego cha-
rakteru eseju.

W pierwszym okresie kariery Marc Augé 
wyjechał na Wybrzeże Kości Słoniowej. 
Prowadził tam badania etnologiczne, a tak-
że oddawał się rozważaniom dotyczącym 
zjawisk o charakterze ogólnym4. W Nie-

4 W przedmowie do wersji anglojęzycznej Non-
-places Tom Conley opisuje pokrótce rozważania 
Augé z okresu afrykańskiego. Autor Nie-miejsc 
podaje zarys zasad, które jego zdaniem mogą być 
stosowane do bardziej ogólnej problematyki. Była 
wśród nich koncepcja i d e o - l o g i i  (ideo-logic), 
n a d - r z ę d n a  (over-arching) teoria będąca syn-
tezą myśli Althussera i Marksa, w której próbował 
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-miejscach, wielokrotnie odnosząc się do 
doświadczenia zdobytego w Afryce, autor 
zastanawia się nad istotą badania antropo-
logicznego, a także nad wyzwaniami, jakie 
stawia przed tą dziedziną współczesność. 
Antropologia zawsze zajmuje się tym, co 
t e r a z  – jest świadkiem aktualności – i tym, 
co t u t a j. Niegdyś oznaczało to coś kolo-
nialnego i odległego, obecnie bada się też 
to, co bliskie. Autor zauważa, że wszelkie 
podejścia badawcze o globalnym charakte-
rze dotyczące Afryki muszą brać pod uwa-
gę wielość elementów, które tam na siebie 
oddziałują, wpływają na rzeczywistość – 
nawet jeśli nie można ich podzielić na tra-
dycyjne i nowoczesne. Podkreśla także, że 
w przypadku współczesności – przy postę-
pującej indywidualizacji – takie aspekty, jak 
style życia, instytucje, media, praca zarob-
kowa, również odgrywają coraz większą 
rolę. Antropologia zajmuje się wszelkimi 
i n n y m i,  i to tej dziedzinie, badającej odle-
głe społeczeństwa, zawdzięczamy odkrycie, 
że to, co społeczne, zaczyna się w jednost-
ce. Podsumowując zadania stojące przed 
badaczami, Augé koncentruje się na samym 

ukazać rozłączność, a zarazem współzależność 
religii i ekonomii, które wpływają na grupowe 
porozumienie ontologiczne. I d e o - l o g i a  była 
próbą rozwinięcia zmodyfi kowanej fi lozofi i bytu. 
Stało to w opozycji do działań innych etnografów 
tworzących zamknięte kosmologie obserwowane-
go i n n e g o, które mogły ulec komercjalizacji, 
stać się towarem, opowiastkami o egzotyce, got-
owymi do konsumpcji na Zachodzie. Augé wierzył, 
że jego teoria i d e o - l o g i i  pozwala na zajęcie 
stanowiska, w którym jednostka może krytykować 
efekty alienacji naznaczające ogólną świadomość 
na przestrzeni czasu, tak jak istota kultury zmienia 
się poprzez wpływ zewnętrzny. Augé ukuł termin 
i d e o - l o g i i, aby opisać przedmiot badania – 
defi niował go jako wewnętrzną logikę reprezen-
tacji, które społeczeństwo tworzy z siebie o sobie 
(Conley, XIII).

przedmiocie i wyróżnia trzy zasadnicze typy 
przyspieszonych przemian zachodzących 
w teraźniejszości. Wyodrębnia mianowi-
cie akcelerujące wymiary: percepcję czasu, 
przestrzeń oraz ego jednostki. Służą mu one 
do charakterystyki hipernowoczesności.

Pod pojęciem nadmiaru czasu Marc 
Augé rozumie sposób, w jaki użytkujemy 
go obecnie. Obecnie zaś – ze względu na 
dynamikę zmian oraz perspektywę przeby-
tych wojen, ludobójstwa czy poczucie braku 
rozwoju moralnego ludzkości – nie wystę-
puje już wnioskowanie o tym, co będzie, na 
podstawie tego, co się wydarzyło. Innym 
aspektem tego nadmiaru jest przyspieszenie 
historii. Wszystko w mgnieniu oka staje się 
przeszłością, przemija, wydarzenia przeno-
szą się do historii wraz z naszymi doświad-
czeniami. 

Refl eksje Augé przywodzą na myśl pra-
cę Manuela Castellsa Społeczeństwo sieci, 
w której to wybitny socjolog cały rozdział 
poświęca kwestii złożoności pojęcia czasu 
i jego b e z c z a s o w o ś c i. Na wstępie autor 
odnosi się do dziejów koncepcji czasu i do 
klasycznych prac zawierających opracowa-
nia tego zagadnienia w różnych kulturach. 
Następnie na przykładzie Związku Radziec-
kiego prezentuje wpływ kapitalizmu na po-
wiązanie pieniądza z czasem. Mowa jest 
także o czasie zegarowym, który w swej 
linearności, nieodwracalności, mierzalno-
ści dominuje nad przestrzenią i społeczeń-
stwem. Zachodząca obecnie transformacja 
odbywa się, za pomocą nowoczesnych tech-
nologii, w dziedzinie ekonomii, polityki, 
kultury i życia społecznego.

Ekonomiczny aspekt transformacji do-
tyczy kompresji czasu-przestrzeni i odnosi 
się do obiegu kapitału w ujęciu globalnym 
oraz szybkości zawieranych transakcji. Pod-
stawą konkurencyjności staje się adaptacja 
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do zmian zachodzących na rynku oraz ela-
styczność, a nie aspekt produkcyjny. W pra-
cy, która jest sednem życia, gdyż organizuje 
i określa wszystko inne, najistotniejsza staje 
się efektywność, a nie wysiedziane godzi-
ny – co skutkuje skróceniem czasu spędza-
nego w miejscu zatrudnienia. Powoduje to, 
że ludzie zaczynają żyć, nie zważając na 
rytm swoich zegarów biologicznych, a re-
produkcja staje się egzystencjalną decyzją. 
Ostatnim aspektem ekonomicznym, który 
reguluje życie, jest śmierć. Dominującym 
trendem staje się jej unikanie poprzez izo-
lację osób starszych i umierających. Na 
postrzeganie śmierci wpływ mają również 
media, które, pozbawiając ją znaczenia, 
pozwalają nam wierzyć w wieczność i two-
rzyć iluzje wieczności. 

Polityczny aspekt transformacji odnosi 
się do wojny. Te współczesne, najbardziej 
akceptowane społecznie konfl ikty to takie, 
które odbywają się błyskawicznie, profesjo-
nalnie, nie angażują obywateli i są precyzyj-
ne w zniszczeniach. Występują także inne 
formy gwałtownych walk – ataki terrory-
styczne – jednak, pozbawione ciągłości, są 
jedynie niespokojnymi chwilami w morzu 
teraźniejszości. 

Kultura z kolei utraciła obecnie swo-
ją cyrkularność. Żyjemy w czasach, gdzie 
wszystko może się mieszać i integrować 
w supertekście dowolnego znaku. Dzięki 
nowym technologiom mamy możliwość in-
terakcji, doświadczania, poznawania tego, 
co nieprzemijające, i tego, co ulotne. W każ-
dym z tych aspektów istnieją wyjątki, w od-
niesieniu do których wszystko nadal działa 
linearnie – ludzie pracują długo, żyją krót-
ko i mają liczne potomstwo. Temporalność 
społeczeństwa odnosi się bowiem do zja-
wisk społeczeństwa sieciowego. Takiego, 
które korzysta z nowych technologii, no-

wych mediów, przestrzeni przepływów cha-
rakteryzującej się jednoczesnością i ulotnoś-
cią – a kiedy tak się dzieje, można mówić 
o b e z c z a s o w o ś c i  c z a s u. 

Rozwój wpływa na wypieranie trady-
cyjnego pojęcia czasu, jednak chociażby 
przestrzeń, którą człowiek oswoił, na której 
wybudował swoje miasta, więzi go w ty-
ranii zegara. Istnieje też pojęcie czasu gla-
cjalnego, procesu ewolucji, długotrwałego 
związku człowieka z naturą. Szacunek dla 
tego związku jest wytworem społeczeństwa 
rozumiejącego interakcje istotne dla całe-
go środowiska. Jest on również przydatny 
w poszukiwaniu wieczności i odmienny 
względem linearności i błyskawiczności 
czasu. 

Z perspektywy hipernowoczesności ist-
nieje kłopot z wnioskowaniem o czasie ze 
względu na jego natłok wydarzeniowy – 
podsumowuje Marc Augé. Problem historii 
nieuchronnej, można by rzec: siedzącej nam 
na plecach, jest właściwie nieodzownym 
elementem istnienia. Natomiast ocena sen-
sowności historii przychodzi nam z trudem, 
ponieważ pragniemy zrozumieć całą teraź-
niejszość, wobec czego nie umiemy nadać 
znaczenia nieodległej przeszłości. Pojawia 
się też pozytywna potrzeba tworzenia sensu, 
występująca również u Castellsa. W zgłę-
bianiu jej upatruje autor, paradoksalnie, spo-
sób na wyjaśnienie przez badaczy zjawiska 
występowania kryzysu sensu oraz rozczaro-
wań społecznych.

Drugim nadmiarem opisywanym przez 
Marca Augé – a charakteryzującym hiperno-
woczesność – jest przestrzeń. Jako przyczy-
nę kurczenia się naszej planety autor wska-
zuje procesy rozwoju transportu, mediów 
i podbój kosmosu – właśnie to sprawia, że 
Ziemia staje się dla nas coraz mniejsza. Po-
mimo że od mediów masowych otrzymuje-
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my szerokie spektrum treści – od informacyj-
nych, przez rozrywkowe, aż po komercyjne 
– przedstawiają nam one pewien w miarę 
jednolity obraz świata. W istocie jednak są 
to substytuty świata. Augé nazywa je świa-
tami symbolicznymi, środkami, za pomocą 
których ludzie rozpoznają, a nie poznają. To 
zamknięte realia, zbiór kodów, w których 
wszystko jest znakiem. Tylko nieliczni mają 
klucz – wszyscy inni zakładają ich istnienie. 
Wyraźnie odnosząc się do Jeana Baudrillar-
da, Augé krytycznie ocenia fakt, że badania 
zbyt długo zajmowały się wydzielaniem 
uniwersów znaczeń, w których kultury były 
uznawane za pełne całości. Przedstawiciele 
tych kultur natomiast, będący jedynie ich 
ekspresją, defi niowali się w odniesieniu do 
tych samych kryteriów, wartości i procedur 
interpretacyjnych. „Fantazmaty etnologów 
spotykały się z fantazmatami tubylców, któ-
rych badali”. 

Augé rzuca etnologom wyzwanie, aby 
za pomocą doświadczenia świata hiperno-
woczesnego poddali weryfi kacji, zmierzyli 
doniosłość koncepcji opierających się na 
organizacji przestrzeni – uważa, że nie są 
one w stanie objąć tego, jak nowoczesność 
przekracza i rewitalizuje przestrzeń właśnie.

Autor Nie-miejsc wplata w swój wywód 
krytykę postmodernizmu. W tym przypadku 
wypada się z Augé zgodzić, gdyż sam nawet 
czas, rozwój technologiczny i potencjał In-
ternetu przyczyniły się do rozjaśnienia po-
sępnej wizji dominacji i uprzedmiotowienia 
społecznego Baudrillarda5. 

W dalszej części autor podkreśla, że tak 
jak orientacja w czasie wydaje się bardziej 
skomplikowana przez wydarzeniowość niż 

5 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne, jego 
mity i struktury, Sic!, Warszawa 2006. Pierw-
sze polskie wydanie, tekst oryginalny pochodzi 
z początku lat 70. 

zagrożona przewrotem w sposobie inter-
pretacji historycznej, tak orientacja w prze-
strzeni w mniejszym stopniu podlega aktu-
alnym wstrząsom, niż jest powikłana przez 
nadmiar przestrzenny współczesności. Któ-
ry to nadmiar prowadzi do istotnych, nama-
calnych zmian: migracji ludności, skupienia 
życia w obrębie miast oraz multiplikacji 
n i e - m i e j s c. 

N i e - m i e j s c a  natomiast to rozwiąza-
nia niezbędne do sprawnego przemieszcza-
nia się, ale także przestrzenie przejściowe 
(lotniska, dworce), środki transportu i centra 
handlowe.

Paradoksalnie wygoda posiadania świa-
ta na wyciągnięcie ręki wyzwala również 
potrzebę odnalezienia swojego miejsca 
w świecie, posiadania więzi.

Marc Augé stwierdza o hipernowoczes-
ności, że należy na nowo nauczyć się myśleć 
o przestrzeni, zmienić skalę i parametry, tak 
jak musieli to zrobić badacze XIX-wieczni. 
Kultury egzotyczne nie wydawały się kiedyś 
zachodnim przybyszom bardzo odmienne, 
dlatego z początku starali się je pojmować 
i opisywać za pomocą znanych im kategorii. 
A ponieważ żyjemy w świecie, którego jesz-
cze nie nauczyliśmy się oglądać, potrzebna 
jest decentralizacja, z której niegdyś korzy-
stano. 

Ostatnią fi gurą nadmiaru proponowaną 
przez Marca Augé jest ego jednostki. Au-
tor Nie-miejsc zaznacza, że żyjemy w cza-
sach postępującej indywidualizacji działa-
nia i wyborów, które są wyraźnie związane 
z historią zbiorową. Zarazem jednak zwią-
zek tożsamości zbiorowej nigdy nie był tak 
płynny. Indywidualne nadawanie znaczeń 
jest zatem nieodzownym elementem funk-
cjonowania w teraźniejszości. To stwierdze-
nie nasuwa używane przez wielu badaczy 
określenia służące charakterystyce użyt-
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kowników nowych mediów. W opozycji 
do zewnątrzsterowności Davida Riesmana6 
(czyli mentalności dopasowanej do świata 
instytucji biurokratycznych i korporacji re-
gulujących niemal cały cykl życia jednost-
ki, którą cechuje brak własnej inicjatywy), 
pokolenie Sieci Dona Tapscotta7 korzysta 
z Internetu, jest aktywne, egoistyczne, lecz 
również zdolne do działań altruistycznych 
czy prospołecznych. Krytycznie podchodzi 
ono do rzeczywistości, wie, czego chce, 
i ceni sobie wolność. Pojawienie się nowego 
typu użytkowników wiąże się ze zmianami 
społeczno-kulturowymi, które nastąpiły pod 
koniec XX wieku. Społeczeństwo masowe 
przekształcało się wówczas w społeczeń-
stwo korzystające z usług, które dają moż-
liwość interakcji. Wynikiem tego procesu 
jest – zdaniem Tomasza Goban-Klasa8 – 
społeczeństwo indywidualistycznie maso-
we. Zatem z jednej strony postępuje indy-
widualizacja, a z drugiej – w uproszczeniu 
– jedną z konsekwencji procesu globalizacji 
jest potrzeba poszukiwania własnej przyna-
leżności, umiejscowienia w świecie, swoich 
korzeni. Augé podkreśla, że – biorąc pod 
uwagę nowe kategorie – antropologia staje 
przed problemem myślenia o jednostce i sy-
tuowania jej. 

Autor Nie-miejsc kilkakrotnie odnosi 
się również do myśli Freuda. Przedstawia 
problem badawczy związany ze zjawiskiem 
indywidualizacji, który dotyczy sposobu 
włączenia do analiz antropologicznych su-
biektywności obserwowanej jednostki. Pod-

6 D. Riesman, N. Glazer, R. Denney, Samotny tłum, 
przeł. J. Strzelecki, Wydawnictwo Muza, Warsza-
wa 1996. 

7 E. Bendyk, Antymatrix, Wydawnictwo W.A.B., 
Warszawa 2004. 

8 T. Goban-Klas, Cywilizacja medialna, WSiP, 
Warszawa 2005. 

miotowego materiału bogatego w złudzenia, 
stereotypy, nieświadomie zasymilowane 
znaczenia wywodzące się z komercyjnych 
komunikatów. Ten unikatowy materiał po-
winien stać się przedmiotem badań, choć 
zarazem bardzo trudno jest poddać go ana-
lizie. Przy tak defi niowanych jednostkach, 
antropolog dostrzega trudność w zapewnie-
niu badaniom reprezentatywności. 

Augé znajduje inspirację w „społecz-
nych” tekstach Freuda, w których psycho-
analityk zaciera granice między podejściem 
indywidualnym a zbiorowym. Tłumaczy 
to tym, iż jednostka zawsze znajduje się 
w jakimś otoczeniu. Gdy wzrasta, jej śro-
dowiskiem kształtującym są w pierwszej 
kolejności matka i ojciec (kompleks Edypa, 
Elektry). Człowiek nigdy nie funkcjonuje 
w próżni, jego tożsamość związana jest z re-
lacjami wobec innych. Zbiorowość ludzka 
to suma indywiduów.

Społeczeństwo natomiast, tworzone przez 
jednostki, nierozerwalnie związane jest 
z kulturą, którą Freud defi niuje jako „całą 
sumę dokonań i instytucji, za sprawą których 
nasze życie oddaliło się od życia naszych 
zwierzęcych przodków i które służą dwóm 
celom: ochronie człowieka przed naturą i re-
gulacji stosunków międzyludzkich”9. Kul-
tura pełni, na poziomie zbiorowym, tę samą 
funkcję co superego u jednostki – wprowa-
dza zasady i normy, kontroluje instynkty, po-
pędy (id), czyli zapobiega powstaniu chaosu. 

Freud wymienia trzy źródła ludzkich 
cierpień. Dwa z nich – nasza fi zyczna kru-
chość, mierność oraz „potęga natury” – 
mają charakter niezaprzeczalny. Trzecie 
źródło wynika z niedoskonałości norm i za-
sad kierujących życiem – to kultura przyspa-

9 Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, w: Pisma 
społeczne, KR, Warszawa 1998, s. 185.
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rza nam cierpień. Ten ostatni rodzaj konfl iktu 
odbywa się na płaszczyźnie jednostka versus 
społeczeństwo, w istocie jest więc rozdźwię-
kiem między superego a id. Psychoanalityk 
podaje różne sposoby radzenia sobie z tym 
cierpieniem. Do najbardziej skutecznych na-
leżą takie, które są aktywnościami angażu-
jącymi ego, gdyż to ono, jako świadomość, 
równoważy siły superego i id. Sposobami, 
o których tu mowa, mogą być doznania este-
tyczne wynikające z obcowania ze sztuką, 
różne inne złudzenia, zastępcze przyjemno-
ści możliwe dzięki własnej wyobraźni i fan-
tazji. Można też zagłębić się w naukę i za jej 
pomocą trenować wolę. Innym sposobem 
unikania cierpienia jest solipsyzm, koncen-
tracja na własnej osobie, własnym wnętrzu 
oraz pielęgnowanie go – „dbanie o własny 
ogródek”, jak powiedziałaby Werter. Naj-
skuteczniejszą ochroną przed krzywdą wy-
rządzaną przez innych ludzi jest izolacja, sa-
motność, którą Werter nazywał rozkosznym 
balsamem dla swojego serca10. 

W koncepcji Freuda kultura jest źródłem 
cierpienia, ale zarazem chroni przed nim. 
Stanowi ona też warunek konieczny istnie-
nia człowieka. Bez niej bylibyśmy jedynie 
zwierzętami. 

Tak jak społeczeństwo to suma indywi-
duów, tak człowiek jest reprezentacją kultu-
ry, w której żyje, a badanie tej kultury po-
zwala mu na lepsze poznanie samego siebie, 
tego, co nim kieruje. Augé wydaje się wi-
dzieć w tej koncepcji drogę do częściowego 
rozwiązania problemu subiektywności oso-
by badanej. Badacz, alienując się i korzy-

10 Freud od młodych lat był pod wpływem twórczości 
Goethego, czego publicznym dowodem było cho-
ciażby przemówienie napisane na okoliczność 
odebrania literackiej nagrody jego imienia właśnie. 
Z. Freud, Nagroda Goethego, w: Sztuki plastyczne 
i literatura, KR, Warszawa 2009 (Dzieła, t. X).

stając, jak Freud, z autoanalizy, może siebie 
traktować jak informatora, tubylca swojej 
własnej kultury: 

Myśl o fi gurze nadmiaru, którym jest ego, Marc 
Augé reasumuje stwierdzeniem, że w dobie tak 
szerokiego mówienia o indywidualizacji, zja-
wisku homogenizacji czy globalizacji, należy 
– jako kontrapunkt przyjąć zjawiska pojedyn-
czości.

Pojedynczość grup, przynależności, 
wszelkich porządków. Problem badawczy, 
o którym pisze autor, nie dotyczy jedynie 
antropologii. Dotyka on właściwie wszyst-
kich badań empirycznych, które starają się 
zebrać materiał jakościowy o charakterze 
ilościowego, zestawić rzetelność z reprezen-
tatywnością. Badań marketingowych, psy-
chologicznych, socjologicznych czy etno-
grafi cznych. Kompromisem jest weryfi kacja 
jednego materiału za pomocą innego. 

Augé nie precyzuje, czym ma być ta po-
jedynczość – to jedynie sugestia obszaru. 
Wydaje się, że na tę chwilę najbliżej tego 
kierunku znajdują się badania netnografi cz-
ne (netnography)11 – etnografi czne badania 
sieci, czyli według Augé jednego z przy-
kładów n i e - m i e j s c. Mają one potencjał 
uzyskiwania, bardzo efektywnie, niewyob-
rażalnej ilości danych (również indywidua-
listycznych), co jest związane z samym roz-
wojem Internetu oraz generowaniem coraz 
większej ilości treści przez użytkowników. 
Wykształcają się narzędzia będące w stanie 
ten bardzo specyfi czny materiał przetwo-
rzyć – interpretując, strukturalizując, kodu-

11 R.V. Kozinets, Netnography. Ethnographic Re-
search in the Age of the Internet, SAGE Publica-
tions Ltd.,  Thousand Oaks, CA 2010. (Wydanie 
po polsku R.V. Kozinets, Netnografi a. Badania 
netnografi czne online, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2012).
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jąc i analizując dane, które na wejściu miały 
charakter deskryptywny, liryczny etc. 

Trzy aspekty nadmiaru, za pomocą któ-
rych Marc Augé charakteryzował hiperno-
woczesność, są, jak twierdzi autor, jedyną 
aktualną formą ponadczasowego tworzywa 
będącego również surowcem samej antro-
pologii. Dzięki temu antropologia nie stra-
ci przedmiotu badań, a on zyska, w miarę 
upływu czasu, nowy sens. 

Środkowy okres pracy naukowej Marca 
Augé obejmuje powrót do kraju. Autor de-
fi niuje w swojej książce miejsce antropo-
logiczne. Opisuje przestrzenie naznaczone 
historią, rozpoznawalne, mające unikatowy 
charakter – będące przeciwieństwem n i e -
- m i e j s c. Nadmienia również, jak rozpla-
nowana jest przestrzeń we francuskich mia-
stach, jak wygląda urbanistyczny podział 
stolicy. Korzystając z terminologii Michela 
de Certeau, Augé wprowadza pojęcia miej-
sca i przestrzeni. Przestrzeń to p r a k t y k o -
w a n e  m i e j s c e, czyli miejsce antropolo-
giczne przekształcone przez ludzi w ruchu. 
Jest to przemieszczanie podwójne – dotyczy 
samego podróżnika, ale także tego, co on 
widzi, chwilowych obrazów. Osobista prze-
strzeń, jakiej doświadcza podróżujący, jest 
archetypem n i e - m i e j s c a. 

Autor zamieszcza w swej pracy obser-
wacje powszedniego życia Paryża. Przy-
gląda się konsumpcji, tłumowi w metrze, 
przechodniom w popularnych miejscach 
spacerowych, temu, jak mieszkańcy orga-
nizują swoją przestrzeń prywatną. Dostrze-
ga, że style życia jego rodaków to element 
szerszych zmian związanych z postępują-
cą globalizacją. Zarysowuje się dysonans 
między potrzebą przynależności społecz-
nej a postępującym procesem indywidu-
alizacji i autonomii podmiotowej, a także 
rozbieżność pragnienia bycia mobilnym 

i bycia związanym z jakimś miejscem. Na-
pięcia paryżan są jego własnymi napięcia-
mi. Czerpie z nich inspirację do pisania, zaś 
za pomocą pisania uzyskuje wyższy poziom 
zewnętrzności, przydatny w warsztacie an-
tropologa i umożliwiający poszerzenie pola 
refl eksji. Autor Nie-miejsc wzoruje się na 
poezji Baudelaire’a, który potrafi ł stworzyć 
dwie perspektywy: patrzeć jak poeta, a jed-
nocześnie, pewną częścią siebie, oceniać 
z dystansu. 

Augé zauważa, że jako etnolog nie jest 
wolny od kultury, z której pochodzi, i nie 
jest w stanie osiągnąć wewnętrznej transpa-
rentności w celu obcowania z obcym kon-
tekstem i badania go. Z drugiej zaś strony 
powrót do rodzimych realiów też jest sytu-
acją nową. Uzyskawszy mianowicie jako 
antropolog pewien dystans, jest w stanie 
częściowo dostrzegać różne oczywistości. 
„Zapoznając się ze swoim »terenem«, ro-
zumie nieco bardziej, pod jakim względem 
jego doświadczenie oddala go i zarazem 
przybliża do miejsca, z którego pochodzi”. 
Tak więc warsztat antropologa i suma jego 
doświadczeń to cykliczne wznawianie fun-
damentalnych pytań. 

W klasycznym podejściu badawczym 
człowiek jest istotą graniczną, tubylcem 
osiadłym na jakiejś ziemi i należącym do 
niej, a antropolog ma za zadanie pokazać 
tę autentyczność i tożsamość. To dwoiste 
dążenie do wyruszania do innych i opusz-
czania siebie, towarzyszące Augé, owocuje 
pytaniami o zasadność założenia o zniewo-
leniu miejscem, byciu określonym za jego 
pomocą. Zdaniem autora, przejawy tego, co 
nazywa on hipernowoczesnością, prowadzą 
do przemieszczania się spojrzenia, dualizmu 
świadomości. Nie-miejsca to wypadkowa 
dwóch rzeczywistości: przestrzeni ustana-
wianych przez cele (zakupy, transport, wy-
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poczynek) oraz relacji ludzi z tymi właśnie 
przestrzeniami. Miejsca i nie-miejsca mogą 
przenikać się wzajemnie, mieszać – są czymś 
przeciwstawnym. Hipernowoczesność, dzia-
łająca poprzez trzy fi gury nadmiaru (wyda-
rzeniową, przestrzenną, indywidualną), peł-
ny wyraz znajduje w nie-miejscach, które są 
jej przestrzenią. Non-lieux, nie posiadając 
swojego przypisanego społeczeństwa, są 
przeciwieństwem utopii. W tej perspektywie 
Paryż sam w sobie, jako abstrakcyjna zbio-
rowość, jest nie-miejscem, nie włączając 
fi zycznie w to miasta, jest trochę heterotopią 
Foucaulta.

W epilogu Augé dzieli się refl eksją, 
iż coraz trudniej jest dokonać rozgrani-
czenia między przestrzeniami. Co za tym 
idzie, przestaje być jasne, jak one określa-
ją jednostki i, z drugiej strony, czego same 
jednostki od nich oczekują. Oraz jak prze-
strzenie w tym hiperświecie mają nadawać 
nam poczucie sensu. Autor przestrzega, 
że analiza społeczna nie może ignorować 

wzajemnej zależności między indywiduum 
a przestrzenią. Każda jednostkowa postawa 
jest możliwa. Przebywanie w n i e - m i e j -
s c a c h  jest okazją do doświadczenia samot-
nej indywidualności. Tak jak bohater Augé, 
Pierre Dupont12, podróżujemy w zbiorowo-
ści, a równocześnie towarzyszy nam poczu-
cie odosobnienia…

Interdyscyplinarność Nie-miejsc polega 
na tym, że inspiracje i treści mają różnorod-
ne pochodzenie. Augé czerpie z psychologii, 
socjologii, fi lozofi i, cytuje literaturę piękną, 
poezję, a także posługuje się językiem mar-
ketingu. Ten pasjonujący esej jest świadec-
twem bogatej, wszechstronnej wiedzy, któ-
rą autor przekazuje w błyskotliwy sposób 
i w lekkiej, swobodnej formie. Ponadto, jak 
pisze profesor Burszta w swojej przedmowie 
do polskiego wydania: „Potencjał koncepcji 
Augé, jako prowokującej do dalszej dysku-
sji, jest ogromny i w tym należy upatrywać 
jej największego waloru. Jest ona całością 
otwartą na rewizje”. 

12 Pod tą postacią kryje się każdy, everyman – funk-
cjonujący we współczesności.
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O szkole frankfurckiej i błysku utopii
„fantasmagorii krytycznej”

Tomasz Majewski, Dialektyczne feerie. Szkoła frankfurcka i kultura 
popularna, Wydawnictwo Offi cyna, Łódź 2011, ss. 398.

Świat zostaje uproszczony, gdy sprawdza się jego podatność na zniszczenie.
Walter Benjamin

Książka Dialektyczne feerie. Szkoła 
frankfurcka i kultura popularna autorstwa 
Tomasza Majewskiego stanowi fascynują-
cą lekturę myślicieli związanych ze szkołą 
frankfurcką modulowaną przez analizę dy-
namiki równoległych zjawisk kultury popu-
larnej, które niejednokrotnie stanowiły dla 
owych myślicieli motywację do namysłu. 
Zarówno sama koncepcja badań zakreśla-
jąca obszar teoretycznego namysłu i dobór 
materiału, jak jej książkowa realizacja za-
sługują na naszą uwagę z co najmniej kilku 
powodów.

Tomasz Majewski stwarza nader intere-
sującą perspektywę ponownego odczytania 
zarówno dzieł głównych reprezentantów 
tak zwanej szkoły frankfurckiej Theodora 
Adorna i Maxa Horkheimera, stanowiących 
trzon Instytutu Badań Społecznych, jak 
i jego współpracowników Waltera Benja-
mina i Siegfrieda Kracauera. Warto w tym 
miejscu zacytować znawcę tej problematyki 
Martina Jaya, który tak oddaje relacje mię-
dzy wspomnianymi myślicielami (ale też 
między Ernstem Blochem i Leo Löwentha-
lem) w pracy poświęconej emigracji intelek-
tualistów żydowskich z Niemiec do Amery-
ki, zatytułowanej Permanent Exiles: „Będąc 

przyjaciółmi, z zapałem czytali wzajemnie 
swoje prace, recenzowali je w tonie pełnym 
zachwytu, a czasem nawet bezkrytycznie. 
Od czasu do czasu któryś narzekał, że w pra-
cach innego pojawił się jego własny pomysł, 
i rzeczywiście w wielu przypadkach trudno 
ustalić, czyja pretensja do oryginalności 
była zasadna”1. Niezależnie od różnic za-
interesowań i przyjmowanych stanowisk, 
jak twierdzi Jay, owych intelektualistów 
łączy „wspólne słownictwo i ogólny świa-
topogląd”, a przede wszystkim pewien typ 
wyobraźni2. Dzięki książce Tomasza Ma-
jewskiego zarówno wspomniany przez Jaya 
typ wyobraźni łączący frankfurtczyków, jak 
i relacje między nimi zyskują nową, ważną 
odsłonę, a my, Czytelnicy, możemy wejrzeć 
we wnikliwie rekonstruowaną sieć dyskusji, 
sporów, nawiązań i krytyk nabrzmiewają-
cych w środowisku frankfurtczyków wokół 
kwestii statusu i oceny kultury popularnej. 

1 M. Jay, Permanent Exiles. Essays on Intellectual 
Migration from Germany to America, Columbia 
University Press, New York 1985, s. 161.

2 M. Jay, The Dialectical Imagination. A History of 
the Frankfurt School and the Institute of Social 
Science, Heinemann, London 1973.
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Autor Dialektycznych feerii wyraźnie 
wykłada zamysł swej pracy we wstępie. 
Jej punktem wyjścia czyni odrzucenie sfor-
mułowanej przez Adorna i Horkheimera 
w Dialektyce Oświecenia teorii przemysłu 
kulturowego na rzecz poszukiwań w pra-
cach myślicieli z kręgu szkoły frankfurckiej 
(również samego Adorna czytanego „pod 
włos”) śladów odmiennych recepcji i fi lozo-
fi cznych ujęć kultury popularnej. 

Czytając frankfurtczyków, wyłania ory-
ginalną interpretację zjawisk kultury popu-
larnej skupioną wokół kategorii „fantasma-
gorii krytycznej”. W prezentowanym przez 
Tomasza Majewskiego ujęciu fantasmagoria 
krytyczna „zawiera potencjalnie »jadowitą 
krytykę« wszystkich możliwych fantasma-
gorii, bo zarówno ukazuje ich mechanizm, 
jak i odwzorowuje je w porządku doświad-
czenia” (s. 374). Zjawiska, które odpowiada-
ją charakterystyce fantasmagorii krytycznej 
– modelowym przykładem jest tu operetka 
Jacques’a Offenbacha, ale zaliczają się do 
nich również na przykład opisywane przez 
Benjamina w Pasażach wielkie wystawy 
światowe, obrazy fi lmowe czy wystroje 
mieszkań – włączają, jak podkreśla autor 
Dialektycznych feerii, „deziluzję w porzą-
dek iluzji; mamy do czynienia z paradoksal-
nymi przejawami ducha krytycznego, który 
zdaje sprawozdanie z tego, że sam iluzji 
również ulega i nie może sobie uzurpować 
prawa do zajmowania pozycji zewnętrznej 
w stosunku do przedmiotu krytyki” (s. 72). 

Dla zrozumienia znaczenia przypisywa-
nego tej kategorii najistotniejszy wydaje się 
rozdział pierwszy Fantasmagoria i episteme 
nowoczesności, w którym jednocześnie zo-
staje zawiązana fi lozofi czna intryga książki 
wokół pełnej niuansów konfrontacji Benja-
minowskich rozważań o fantasmagorycz-
nym charakterze nowoczesności z Pasaży 

wspartych zapiskami Kracauera o Offenba-
chu z Adorna książką o Wagnerze, nie bez 
odniesienia do źródła metafory – osiem-
nastowiecznego systemu optycznej iluzji. 
Fantasmagoria krytyczna staje się pojęciem 
centralnym Dialektycznych feerii z nie byle 
powodu. Stawką przenikającej całą książkę 
dyskusji wokół pojęcia fantasmagorii jest 
bowiem możliwość przypisania zjawiskom 
kultury popularnej powinności krytycznej 
i emancypacyjnej… innymi słowy, pier-
wiastka utopijnego. 

Zainteresowanie pytaniem o utopijność 
kultury popularnej, o zawarte w niej wi-
zje utopii, o jej potencjał emancypacyjny, 
zostaje zapowiedziane już we wstępie. To-
masz Majewski przywołuje wysunięty przez 
autorów Dialektyki Oświecenia zarzut, iż 
przemysł kulturowy prezentuje siebie „jako 
formę »spełnionej utopii«, co wypłukuje 
z kultury pierwiastek krytyczny związany 
z utopijnością prawdziwą”, by dodać: „Ta 
ostatnia konstatacja jako jedyna wydaje mi 
się w dalszym ciągu warta dyskusji” (s. 11). 
Rekonstruowana i komentowana w książ-
ce dyskusja o „utopijności prawdziwej” 
kultury popularnej jest niezwykle cenna, 
gdyż ukazuje dynamikę kształtowania in-
telektualnych stanowisk przedstawicieli 
szkoły frankfurckiej, w której istotną rolę 
odgrywają zarówno wzajemna wymiana 
poglądów, negocjowanie znaczeń, listowne 
spory i napomnienia, jak i interpretacje oraz 
reinterpretacje konkretnych obrazów fi lmo-
wych, animacji i wydarzeń artystycznych. 
Nie zapominajmy, że śledzenie rozwoju 
koncepcji poszczególnych myślicieli w obu 
wspomnianych wymiarach wymaga sprosta-
nia wielu trudnościom związanym z dostęp-
nością archiwaliów, lecz wymaga również 
szerokich kompetencji analitycznych i zna-
jomości rozmaitych obszarów kultury po-
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pularnej na przestrzeni ponad wieku. Warto 
nadmienić, że do zdecydowanych atutów 
omawianej tu książki należy pasja erudyty, 
z jaką jej autor porusza się w dziedzinie tak 
różnych mediów, jak osiemnastowieczne 
systemy projekcyjne, muzyka, komiks, fi lm, 
animacja, fotografi a, a także zdyscyplino-
wany, wartki i pełen suspensu styl narracji, 
dopełnionej precyzyjnie dobranymi obraza-
mi – archiwaliami, fotografi ami, reproduk-
cjami obrazów, kadrami z fi lmów. 

W zestawieniu poglądów Adorna, Ben-
jamina i Kracauera na temat zasadniczej 
kwestii potencjału utopijnego kultury popu-
larnej Tomasz Majewski dochodzi do nastę-
pujących wniosków: „Adorno nie dostrzega 
w wytworach kultury masowej najmniejsze-
go śladu wyobrażeń transcendentnych wo-
bec społecznej rzeczywistości. Nie odnajdu-
je w nich pierwiastka utopijnego (projekcji 
marzeń), nie próbuje zatem postawić pyta-
nia idącego krok dalej – o warunki zaistnie-
nia w tym porządku wyobrażeń »utopijnie 
aktywnych«, zdolnych do »rozsadzenia« lub 
zmiany społecznej całości” (s. 204). Autor 
Dialektycznych feerii pokazuje, jak właś-
ciwości fantasmagorii krytycznej – utopij-
ność, krytyczność, zdolność do ukazania 
mechanizmu swego powstawania – zostają 
„uprowadzone” przez Adorna z obszaru kul-
tury popularnej, gdzie zostały stematyzowa-
ne przez Benjamina i Kracauera, oraz prze-
niesione na grunt sztuki wysokiej.

Gdyby sporządzić indeks rzeczowy 
książki, hasło „utopia” znalazłoby się 
w gronie haseł najważniejszych, takich jak 
kultura popularna czy fantasmagoria. Na-
mysł nad utopią nie ogranicza się do jednej 
płaszczyzny teoretycznej czy pojedynczego 
medium kultury. Każdy z rozdziałów Dia-
lektycznych feerii stanowi odrębną bogatą 
opowieść, która oświetla kolejną i stanowi 
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dla niej lustro, a refl eksja o utopii odbija się 
w poszczególnych analizach na wiele spo-
sobów i wybrzmiewa w różnych rejestrach. 
Rozważania o utopii przybierają tu przede 
wszystkim postać badań nad potencjałem 
emancypacyjnym i (auto)krytycznym feno-
menów, praktyk i teorii kultury popularnej. 
Co istotne, ten namysł, zarówno nad miej-
scami, których nie ma, jak i nad lepszymi 
miejscami przyszłości, jest namysłem, któ-
remu nieustannie towarzyszy cień kata-
strofy, antycypowanej, widzianej z bliska, 
doświadczanej z dystansu, odpominanej 
i zapominanej, niemożliwej do pamiętania 
i niemożliwej do zapomnienia. 

Biografi e frankfurtczyków jako nazna-
czone doświadczeniem Zagłady mają 
w osobie autora Dialektycznych feerii sub-
telnego i skrupulatnego kronikarza. Prag-
nę zaznaczyć, że jest to niezwykle ważny 
aspekt omawianej tu pracy. Dzięki wyczu-
leniu na problematykę związaną z wydarze-
niami określanymi mianem Szoah, a także 
ze studiami nad Zagładą i pamięcią, udaje 
się autorowi dostrzec więcej i wyraźnie za-
rysować, w jaki sposób Zagłada odcisnęła 
piętno na dziele i życiu Adorna, Benjamina, 
Kracauera oraz innych myślicieli i twórców 
żydowskiego pochodzenia, o których wspo-
mina w swej książce. Przykładem takiego 
odczytania jest rozdział zatytułowany Zoba-
czyć Gorgonę, poświęcony koncepcji Sieg-
frieda Kracauera, który w latach 1940–1941 
ukrywał się w Marsylii, gdzie przez jakiś 
czas przebywał również jego przyjaciel 
Walter Benjamin, zanim odebrał sobie ży-
cie w trakcie ucieczki w Port-Bou. W tym 
czasie – który dla Kracauera okazał się cza-
sem ocalenia i żałoby, lecz dla jego przyja-
ciela i bliskich czasem śmierci – pracował 
on nad dziełem, które później miało zostać 
opatrzone tytułem Teoria fi lmu. Wyzwolenie 
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materialnej rzeczywistości. Tomasz Majew-
ski odczytuje Teorię fi lmu przez pryzmat do-
świadczenia bliskości śmierci oraz doświad-
czenia ocalenia, które mocno zaznaczają się 
w marsylskich zapiskach przeredagowywa-
nych przez Kracauera w kolejnych latach, 
zacieranych… aż do momentu, w którym 
tracą czytelność, stając się niezrozumiałe. 

Mając na uwadze znaczenie doświad-
czenia Szoah dla myślicieli związanych ze 
szkołą frankfurcką, autor Dialektycznych 
feerii nie traci z pola widzenia wyznaczo-
nego sobie zadania polegającego na poszu-
kiwaniu pierwiastka utopii w zjawiskach 
kultury popularnej. Napięcie między utopią 
a Zagładą odsłania Tomasz Majewski w nie-
mal każdej ze swych analiz zjawisk kultu-
ry popularnej, między innymi w niezwykle 
ciekawym opisie fenomenu Charlie Cha-
plina w Niemczech utkanym z trzech gło-
sów: Benjamina, Kracauera i Adorna, którą 
zwieńcza fragmentem wypowiedzi Adorna: 
„Wszelki śmiech, jaki [Chaplin] wywoły-
wał, był bliski okrucieństwa. Tylko w tej bli-
skości wobec okrucieństwa ten śmiech znaj-
duje swoje uprawomocnienie i zachowuje 
zbawczy element” (s. 148). Kolejne analizy 
za punkt wyjścia biorą między innymi ro-
zumienie pamięci jako słabej siły mesjań-
skiej w koncepcjach Benjamina i Kracauera, 
a także powiązanie idei montażu jako uto-
pijnej syntezy z nadzieją przywrócenia utra-
conych realności, spojenia rozproszonych 
iskier istnienia czy też stworzenia przestrze-
ni współistnienia reliktów różnych czasów. 
Zbawczy śmiech mima, ludożerczy śmiech 
Myszki Miki, emancypacyjny wymiar odu-
rzenia i nauka strachu zalecana przez Benja-
mina, ekran jako tarcza odbijająca niewyob-
rażalną grozę obrazów Zagłady, komiksowe 
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poszukiwania tożsamościowe żydowskich 
imigrantów drugiego pokolenia w Stanach 
Zjednoczonych – oto tylko niektóre z tema-
tów sytuujących się w tejże perspektywie 
między utopią a katastrofą (antycypowaną, 
trwającą, przeszłą), a przynajmniej tak moż-
na je odczytać.

Nie sposób przywołać nawet w formie 
skróconego indeksu wszystkich tych mo-
mentów, w których pojawiają się rozważania 
o utopii, tym bardziej nie godzi się pospiesz-
nie odpowiadać na pytanie, o jakiej utopii tu 
mowa. Z barwnych opisów fenomenów kul-
tury popularnej od animacji Disneya po ko-
miks o Supermanie, wybawcy uciśnionych, 
nie wyłania się pojedyncza wizja utopii, nie 
znajdziemy jej również w przedstawionych 
koncepcjach reprezentantów szkoły frank-
furckiej. Tomasz Majewski nie dąży do 
ujednolicenia, pokazuje różnice, odcienie, 
detale. Mierzy się z pytaniem o pierwiastek 
utopii zawarty w fantasmagorii krytycznej 
i wokół tej koncepcji buduje złożoną sieć 
napięć między Adornem a Benjaminem 
i Kracauerem oraz ich odczytaniami feno-
menów kultury popularnej, by w ostatnich 
słowach książki stwierdzić: „(…) w sporze 
frankfurtczyków o fantasmagorię kultury 
popularnej, lepszym wyborem wydaje mi 
się nieśmiała nadzieja Waltera Benjamina 
i Siegfrieda Kracauera” (s. 387).

* * *

Dialektyczne feerie stanowią niezwykle 
barwne i wnikliwe wprowadzenie fi lozofi cz-
ne do ukazującej się w łódzkim wydawnic-
twie Offi cyna serii wydawniczej „Archiwa 
Popkultury”, której patronuje Tomasz Ma-
jewski. 
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