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MONIKA ŚWIDA
Uniwersytet Jagielloński

The historical fi gures of the Republic in the process 
of reconstitution of the national imagery: 

Sidónio Pais and Józef Piłsudski

Abst rac t

The subject of this article is the comparative analysis of the role of historical fi gures and re-
lated national myths in the process of reconstituting the national imagery. The establishment of 
the Republic in Portugal led to a reformulation of the social imagery, which became apparent 
through “re-enchantment” (G. Durand), an outbreak of cultural activity informed by national 
mythology. The shift in the attitude towards myths during that period is vivid in literary texts 
dedicated to the main political fi gures, such as Sidónio Pais. In À memória do Presidente-Rei 
Sidónio Pais (In memory of President-King Sidónio Pais) from 1920, Fernando Pessoa applies 
the sebastianist myth so as to achieve the messianization of a historical fi gure. The use of Se-
bastianism with the objective of a renovation of national imagery culminates in Mensagem (The 
Message, 1934), the climax of a process of mythifi cation of the Portuguese reality. In Poland, 
a similar crucial historical moment is the restoration of the national and democratic state in 
1918, associated with the fi gure of Józef Piłsudski. General Piłsudski is a symbolic fi gure of 
independence and a protagonist of the poetic volumes Karmazynowy poemat (Carmin Poem) 
by Jan Lechoń, from 1920, and Wolność tragiczna (Tragic Liberty) by Kazimierz Wierzyński, 
from 1936. These works struggle to break free from the literary myths of the Polish Romantic 
era. The poems, highly intertextual and dialogical, are an attempt to demythify reality, which 
makes the role of national myths in Poland different than in Portugal. In the Portuguese con-
text, the myths, though applied emblematically and incorporated in the Sorelian strategy, serve 
a purpose of national renovation, while in Poland, they are considered the main obstacle to the 
rebirth of national culture.

Key words: Sidónio Pais, Józef Piłsudski, Mensagem, national myths.

Myths are commonly considered the core of national experience. António José 
Saraiva defi nes the historical myths as “a form of imaginary consciousness with 
which the people defi ne their position and their will in world history”.1 Miguel 

1 A.J. Saraiva, A Cultura em Portugal. Teoria e História. Livro I: Introdução Geral à Cultura 
Portuguesa, Lisboa: Gradiva, 2007, p. 112.
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154 MONIKA ŚWIDA

Real calls the national myths the historical imaginary centers, charged with the 
function of founding or re-founding myths.2 According to Gilbert Durand, myths 
are ubiquitous in the human world, even if their presence varies in different pe-
riods. The present era was inaugurated in the late nineteenth century (a famo-
us Bezäuberung, a re-enchantment)3 and marked by the return of myth, which 
revaluation is still very visible in all areas of life. According to the researcher, 
there are two main reasons of the rehabilitation of myth: 1) the saturation (the 
concept introduced by Pitirim Sorokin), understood as weariness, exhaustion of 
the predominating world-view, which leads to the demand of the other; and 2) the 
collapse of classical epistemology and the simultaneous development of anthro-
pology. This re-enchantment was possible by overcoming the positivist paradigm, 
dominating in the nineteenth century, which led to the restoration of the mythical 
equilibrium through re-connection between myth and poetry.4

In the Portuguese case, this process began in the second half of the nineteenth 
century through the recovery of the Sebastianism and the Fifth Empire myths 
and through the practice of their symbolization started by Oliveira Martins and 
resumed by Teixeira de Pascoaes and Fernando Pessoa. After more than a century 
of an apparent nonexistence (apparent, since they were at that time the object of 
the critical examination by the fi rst generation of Romantics), these Portuguese 
founding myths (the Sebastianism and the myth of the Fifth Empire) fi nd their 
most complete, culminating ideological and poetic form in the fi rst decades of the 
twentieth century, corresponding to the establishment of the Republic in Portugal 
and leading to the reformulation of a Portuguese social imagery. The emergence 
of cultural activity inspired by national mythology coincides naturally with the 
establishment of a democratic regime and the attempt of the national self-aware-
ness renewal. The most conspicuous manifestation of this process is the theory of 
saudosismo and the poetry of Teixeira de Pascoaes and the group of Renascença 
Portuguesa (Portuguese Renaissance). The idea of reformulation of the national 
conscience is a result of this attempt of the introduction of specifi cally Portuguese 
world view. This process was continued and developed by Fernando Pessoa’s cul-
tural project, whose great part is constituted by the Sebastianist myth. This shift in 
attitude towards myths becomes evident in the literary representations dedicated 
to the leading political fi gures, such as Sidónio Pais,5 the assassinated president, 
whose death impressed Pessoa. In fact, Sidónio Pais was considered a martyr even 
at that time, deifi ed by the social imagery.

Sidónio Pais is one of the historical fi gures, which often appear in Pessoa’s 
writings dedicated to the Sebastianist theme. Sidónio Pais is presented as the one 

2 Cf. M. Real, Portugal. Ser e Representação, Algés: Difel Difusão Editorial, 1998, p. 18.
3 Cf. G. Durand, “Fernando Pessoa: a persistência europeia do mito e a o reencantamento da mod-

ernidade” in: idem, Imagens e refl exos do imaginário português, Lisboa: Hugin, 1997, p. 173 and idem, 
Mito e sociedade. A mitanálise e a sociologia das profundezas, Lisboa: A Regra do Jogo, 1983, p. 15.

4 Cf. G. Durand, Campos do imaginário. Textos reunidos por Danièle Chauvin, Lisboa: Instituto 
Piaget, 1998, pp. 48–52.

5 Sidónio Pais (1872–1918) was the Portuguese politician and diplomat, the fourth President of 
the Republic, assassinated at Rossio Station on 14 December 1918.
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155The historical fi gures of the Republic in the process of reconstitution of the national...

who had “mystical qualities of the head of the nation” (“qualidades místicas do 
chefe de nação”):6 in spite of being just a false Encoberto (the Hidden One), his 
existence was charged with a symbolic value, which cannot be disdained. To em-
phasize his importance in the mythical history of Portugal, Pessoa uses the meta-
phor of the “distant shadow of something to come”7 (indeed, very close to one 
of Pascoaes’ metaphors). According to Pessoa, Sidónio achieved the aim that the 
other Encobertos did not manage, which means the contact with the collective 
subconscious. The famous poem dated on 27.02.1920, À memória do Presidente-
Rei Sidónio Pais (In memory of President-King Sidónio Pais), provides a fair-
ly comprehensive view of Pessoa’s intention to associate this fi gure to national 
ideas. We can observe a certain “messianisation” of the president in the poem, 
accomplished by the evocation of the Sebastianist myth. Even the title is highly 
signifi cant because of the neologism “president-king”, which evokes the fi gure 
of the king-messiah and introduces a strange combination of monarchism and 
republicanism. Such a combination can be only achieved within the logic of the 
prophetic time (José Augusto Seabra indicates that one of the fundamental charac-
teristics of the myth is the paradoxical conciliation of the opposites in it8). In fact, 
the president-king would represent in Pessoa’s text the union of two regimes in 
combat, being the historical fi gure of the assassinated president the representative 
of the fi rst one and the victim of another.9 

The poem, written very early, is an expression of a typically messianic faith 
in the hidden nature of the assassinated president,10 which has no continuation in 
the mature works of Pessoa (where the literal Sebastianism is replaced by a kind 
of a spiritual vision). Jacinto do Prado Coelho, discussing this poem, arguments 
that the fi gure of the dead president becomes the symbol of personal experience 
through the internalization of the epic matters.11 

In the fi rst stanza of the poem, the president is presented asleep. For him, who 
has already passed the boundary between life and death, the world life does not 
have any interest. The lyrical subject refl ects on the possibility of the survival of 
the president’s “spiritual life”, rejecting the belief in its total annihilation. The as-

6 F. Pessoa, Sobre Portugal. Introdução ao problema nacional, introdução e organização J. Serrão, 
Lisboa: Ática, 1979, p. 129. Raul Morodo considers the assassinated president a political idealization 
of Pessoa, interpreting the sidonismo of Pessoa as an opportunity of the renationalization of a country, 
what does not seem to be in conformity with the symbolic character both of president’s fi gure and 
the sidonismo. Cf. idem, Fernando Pessoa e as revoluções nacionais europeias, Lisboa: Editorial 
Caminho, 1998, p. 89.

7 F. Pessoa, Sobre Portugal..., op. cit., p. 207.
8 Cf. J.A. Seabra, O heterotexto pessoano, Porto: s.d., p. 49.
9 Joel Serrão explains the importance given by Pessoa to the president by the disappointment in 

relation to the Republic in Portugal and as a proof of this hypothesis he indicates the fact that Pes-
soa was not interested in Sidónio’s life till after his death, cf. idem, Fernando Pessoa, Cidadão do 
Imaginário, Lisboa: Livros Horizonte, 1981, p. 100.

10 António Machado Pires is convinced that the usage of the Sebastianist faith is in this case the 
expression of pain and resignation, cf. idem, D. Sebastião e o Encoberto, Lisboa: Fundação Calouste 
Gulbenkian, 1982, p. 105.

11 Cf. J. do Prado Coelho, Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa, Lisboa: Editorial Verbo, 
1987, p. 54. 
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156 MONIKA ŚWIDA

sumption of a high (although concealed) destiny of the dead president comes from 
the providential reasoning: “if God was about to take him / Why did he give him 
to us” (“se Deus o havia de levar, / Para que foi que no-lo trouxe”).12

Another designation of Sidónio, this time obviously referring to the fi gure 
of El-Rei, is “the soldier-king” (“soldado-rei”).13 Moreover, the attributes of the 
king in the poem are patriotic faith and a anointed sword (as we can assume, the 
sword of Afonso Henriques, which the young king took to Africa, according to 
Sebastianist legend). In consequence, we can observe the creation of the image of 
a president-martyr, in accordance with the example of the King Sebastian. In the 
same way, the Portuguese people cannot assume the death of the president, just as 
they could not assume the one of the king. 

The royalty was conferred to Sidónio Pais at the time of the premature death. 
The lyrical subject announces the President-King’s return due to the impossibility 
of his total annihilation, despite the fact that in that particular moment he could be 
only visible to the spirit. Another attribute of Sidónio Pais, which also attests his 
supernatural destiny, is the sword of faith, identifi ed with a cross and appearing 
more than once. It is a common symbol in Pessoa’s esoteric poetry, always con-
nected to the idea of anointing.14 The subject of the poem believes in the presence 
of a shadow which oversees the Portuguese people from beyond-the-world. The 
motive for this belief is again a simple fact that Sidónio Pais have existed, which 
cannot be considered an accident, but necessarily the work of providence: “let’s 
have faith because he was” (“tenhamos fé porque ele foi”).15 Moreover, the reason 
for his present absence is, according to the lyrical subject, the atonement, being 
his death interpreted as apparent. 

In this context, there appears a craving for his return, embodied in the soul of 
the lyrical subject and of those who profess the same belief. Their desire reaches its 
power due to the spiritual authority of the name of the dead hero. In the twenty-fi rst 
stanza, appears a phrase “the fi elds of Redemption” (“Campos da Redenção”),16 
which evokes both the fi eld of battle and the messianic context. In this same stan-
za, we fi nd illusion, perhaps the synonym of a dream. The president is present 
in the “corporal” form “of memory [...] / dawning” (“carnal [...] de memória / 
A amanhecer”).17 There is a unity between Sidónio and those who expect his com-
ing, as he is the “real spectre made of us” (“spectro real feito de nós”).18 

12 F. Pessoa, Da República (1910–1935), recolha de textos M.I. Rocheta, M.P. Morão, introdução 
e organização J. Serrão, Lisboa: Ática, 1979.

13 Ibid., p. 232.
14 We can compare the signifi cation of these elements with the same ones in the esoteric poetry 

of Pessoa, for example in the interpretation of Y.K. Centeno, “O pensamento esotérico de Fernando 
Pessoa” in: F. Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos. Edição crítica, J.A. Seabra (ed.), Madrid: Ar-
chivos/Fundação Eng. António de Almeida, 1993, pp. 359–398 or idem, Fernando Pessoa: Magia e 
Fantasia, Porto: Edições ASA, 2003.

15 F. Pessoa, Da República..., op. cit., p. 233.
16 Ibid., p. 234.
17 Ibid.
18 Ibid.

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



157The historical fi gures of the Republic in the process of reconstitution of the national...

The existence of Sidónio is for the lyrical subject the proof of a divine protec-
tion, just as his royalty is granted directly by God, since he did not belong to the 
royal dynasty. Therefore, it is of a spiritual nature. The anxiety of salvation is 
also Sidónio’s messianic feature. The evocative poetic image of the night falling 
upon the ruins of the fatherland in the thirty-fourth stanza is very characteristic 
for the messianic movements (a morning, a dawn must necessarily be preceded 
by the darkness of night). The second coming of Sidónio may occur under a dif-
ferent physical or spiritual form. In fact, the president does not necessarily have to 
reincarnate under his previous human appearance: “In a new form or new spirit, 
/ What kind of different pulse or soul it could take / Return as a thought!, / Soul 
of a name!” (“Em nova forma ou novo alento, / Que alheio pulso ou alma tom, / 
Regresse como um pensamento, / Alma de um nome!”).19 As it was mentioned, 
throughout the poem, the name itself has a signifi cant importance (not only in this 
case – we can simply evoke Pessoa’s refl exions about the Kabalistic meanings, for 
example, about the name of Portugal). The lyrical subject invokes the return in the 
spiritual form, that of a thought: “impulse, light, vision that would govern” (“im-
pulso, luz, visão que reja”).20 For now, also the sword, the symbol of royalty, is 
sleeping. What is still alive is the distant memory of Desejado (the Desired). The 
I-speaker draws a poetic image of “a new Alcácer-Kibir at night” (“novo Alcácer-
Kibir na noite”)21 and refl ects on the unknown sin that led to this punishment (the 
concept of atonement came out already in the verses quoted above). Afterwards, 
the lyrical subject asserts without any hesitation or concealment that Sidónio Pais 
is, in his conviction, the incarnation of King Sebastian: “a tall fl ower of a marsh 
of a fl ock, / Predawn of Redemption / In him once embodied king / Sebastian” 
(“Flor alta do paul da grei, / Antemanhã da Redenção, / Nele uma hora encarnou 
el-rei / Dom Sebastião”).22 Moreover, he highlights the eve of salvation,23 so typi-
cal for the messianic creations. The importance of collaboration between those 
who expect and the messiah should be emphasized again, as it is also present in 
the texts on the spiritual coming of King Sebastian, achieved as the result of re-
creation of his thinking. 

The relation with the past grandeur is also evident, both in this poem and in 
the posterior writings: “wanting to be what we already have been” (“a querer ser 
o que já fomos”)24. Pessoa uses in this text once more the metaphor of the shadow 
projected into the future, and it is in this tension between the past and the future 
that the sword appears again: the one of Afonso Henriques, of King Sebastian, and 
fi nally of Sidónio Pais. The present time is in the poem equal to the night, to the 
darkness associated with death (the use of the verb jazer, “to lie”). The symbol 
that also appears in this poem is the famous Hour from Mensagem (The Message): 

19 Ibid., p. 235.
20 Ibid.
21 Ibid., p. 236.
22 Ibid.
23 What is repeated in the suggestive stanzas of The Message, for example in a poem D. Affonso 

Henriques.
24 F. Pessoa, Da República..., op. cit., p. 237. 
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“and tomorrow, when the Hour will come / when a new Western verb / Incarnated 
in heroism and glory, / Bring as your real shield / Your memory!” (“e amanhã, 
quando houver a Hora, / quando um novo verbo ocidental / Encarnado em heroís-
mo e glória, / Traga por seu broquel real / Tua memória!”).25 In consequence, the 
assassinated president becomes a kind of patron of the universal and national re-
vival, the herald of “the future of the past” (“o futuro do passado”).26 Only through 
his existence, proving the vitality of the ancient Portuguese dream, the coming of 
a new messiah is possible: “WHO WILL BE because you have been” (“QUEM 
SERÁ porque tu foste”).27 At the end of the poem, a desired renaissance is closely 
related to the memory of a past greatness: “and curve would go back again / To 
what we’ve already been” (“e a curva novamente volte / Ao que já fomos”).28 
The elements of Sebastianist myth return in the last stanza: “and in the air of fog 
that shudders / (Distant bugle in the morning!) / The DESIRED fi nally returns / 
To Portugal!” (“e no ar de bruma que estremece / (Clarim longínquo matinal!) / 
O DESEJADO enfi m regresse / A Portugal!”).29 

We can thus observe the evolution of a poetic creation around the fi gure of 
Sidónio Pais throughout the poem: fi rst presented as a hero, martyr, great man, 
heir to the ancient virtues, later designed as the embodiment of King Sebastian, 
and his life the second coming of the king, and fi nally seen as the sign of an-
other messiah to come, the herald that makes this appearance possible by play-
ing an indispensable role of the one who encourages and raises hope. Although 
this change in interpretation of the character of King Sebastian is very clear, this 
does not mean that there is any contradiction or indecision in the text as to the 
true character of the President-King. Rather, these three views complement each 
other perfectly in the logic of Pessoa’s messianic theories: in Sebastianism’s own 
reasoning all incarnations of a messiah are just one. Sidónio Pais, without any 
contradiction, can be seen both as the assassinated president, the Desired returned, 
and the precursor of another messianic incarnation, especially when we discover 
that the president is nothing more than a false incarnation of the messiah. In his 
study of the poem, João Medina notes that “Sidónio was not King Sebastian, but 
only a certain refl exion of the Sebastianist idea, brief glimpse of the messianic 
Hope, the sudden fl ash of a prophetic comet in the darkness of homeland life [...] 
The promise of the Messiah, not the future Messiah”.30

25 Ibid., p. 238. 
26 F. Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos. Edição crítica, J.A. Seabra (ed.), Madrid: Archivos 

/ Fundação Eng. António de Almeida, 1993, p. 13.
27 F. Pessoa, Da República..., op. cit., p. 237.
28 Ibid.
29 Ibid.
30 “Sidónio não foi D. Sebastião, mas tão só uma certa fulguração da ideia sebastianista, brevíssimo 

lampejo da Esperança messiânica, o brilho repentino dum cometa profético nas trevas da vida pátria 
[...] Promessa do Messias, não o Messias futuro”: J. Medina, “Fernando Pessoa e o Messias: sobre 
a visão messiânica de Pessoa e o seu ideário político. A propósito de Sidónio Pais” in: Um século de 
Pessoa. Encontro internacional do centenário de Fernando Pessoa, I. Tamen (ed.), Lisboa: Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1988, p. 233.
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Teresa Rita Lopes expressed even more profoundly the meaning of the func-
tion assigned to the fi gure of the President by Pessoa, stressing its mythical as-
pect: “what Pessoa exalted in Sidónio, especially after his death, had more in 
common with what he represented – the myth of which he could be a support 
– than of what he, in fact, was”.31 Regarding the fact that Pessoa abandoned the 
idea of a special mission of the assassinated president, we should note his absence 
in The Message, the poetic cycle that gathers all the great fi gures in the mythical 
history of Portugal.32 

The use of the Sebastianist myth in the function of an imaginary renovation 
reaches its climax in Mensagem (The Message, 1934), the highest point in the 
process of mythifi cation of the Portuguese reality. The Message is the culmina-
tion of a great number of messianic-prophetic ideas in power in the Portuguese 
society over many centuries. As Onésimo Teotónio Almeida already evidenced in 
a Sorelian reading of this volume of poetry,33 we cannot speak of Sebastianism in 
Fernando Pessoa, but rather of the instrumental usage of the rhetorical function of 
this myth. One cannot also speak in Pessoa’s messianism. Although it is still pos-
sible to consider as messianic the complex of ideas which operates the elimination 
of the concept of a personal messiah, it is not possible in the case of abolition of 
the idea of redemption. This idea of redemption is overcome by Pessoa and re-
placed by the project of the reformulation of the identity. In our opinion, it is only 
legitimate to discuss Pessoa’s Sebastianism in the sense of the transformation of 
Sebastianist myth, though always with the awareness that the role and purpose of 
these transmutations are already divergent. In fact, the Sebastianism has only the 
function of a congregational myth.

Both in the fragments in prose, and in the The Message, the metaphor of the 
Fifth Empire, withdrawn from the Sebastianist myth is, in my opinion, equal to 
a spiritual empire or the empire of culture, and it is the name of the future feat 
of the Portuguese whose main characteristics are universality and anti-centricity. 
The core of this undertaking is constituted by Pessoa’s cultural project, covering 
not only the totality of his works, in all its aspects, especially the heteronymous 
one, but also his life, called by some researchers to be life-poetry,34 so that eve-
rything is included in his existential project. The idea of a spiritual empire is 
a Sorelian myth: the exact exposure of its contents and meanings is unachievable, 
being feasible only the defi nition of the kind of the matter of the empire, that is 
the cultural one, and its characteristics, namely universality, transnationality and 
anti-centricity.

These features, used by Pessoa in the construction of the congregational myth 
are the same as these that according to Boaventura de Sousa Santos characterize 

31 T.R. Lopes, “Mensagem de uma vida” in: F. Pessoa, Mensagem. Poemas esotéricos. Edição 
crítica, J.A. Seabra (ed.), Madrid: Archivos / Fundação Eng. António de Almeida, 1993, p. 347.

32 Cf. J. Serrão, Fernando Pessoa..., op. cit., pp. 154–155.
33 Cf. O.T. Almeida, “Mensagem” – uma tentativa de reinterpretação, Angra do Heroísmo: 

Direcção Regional dos Assuntos Culturais, 1987.
34 Cf. J. Serrão, Fernando Pessoa..., op. cit., pp. 123–140.
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the Portuguese culture,35 thus, particularly by writing The Message, Pessoa cre-
ates a new myth. Although always with the indispensable support of the national 
history and mythology, the poet operates its revision and makes its restoration 
possible to create a new national consciousness in order to gather the national 
energy and lead to the consequent resurgence of the Portuguese community from 
decadence. Pessoa, evoking the fi gures from Portuguese history and mythology 
(like Sidónio Pais, but especially the fi gure of King Sebastian), recreates the Por-
tuguese national identity. With the objective of saving the imperial feature, so 
close to the Portuguese at least since Os Lusíadas (The Lusiads), the poet decides 
to transfer the imperial aspirations to the spiritual level, by removing the bias of 
nationality in favor of universalism. This operation is quite logic, given the low 
value of Portuguese culture, which Pessoa himself diagnosed at the time as the 
vacuum.36 

This act of transgression of the limitations of nationality and the attempt of the 
creation of transnational identity, also in perfect conformity with the Portuguese 
character according to the poet’s diagnosis, should be considered an innovative 
undertaking in the Portuguese context (having in mind, obviously, the sebastianist 
theories of António Vieira). For example, the proposition of Teixeira de Pascoaes, 
though also universalistic, was always supported by the strong patriotic feeling 
in the traditional sense. Therefore, we can conclude that Fernando Pessoa, being 
a keen observer of the political, social and cultural reality of the epoch of his 
life, and, at the same time, a visionary strongly connected to his chosen coun-
try, endeavored the reformulation of Portuguese national identity by assuming 
by himself the role of King Sebastian in the process of creation of a new national 
myth. The intended effect of this action on the national psyche is included in the 
metaphor of a spiritual empire that signifi es the creation of the fi rst truly universal 
culture, whose fi rst element was the cultural project of Pessoa.37 

Hence, as we can see, the national myths play a central role in the process of 
the reformulation of the Portuguese national identity. These myths participate, 
through their presence in poetry, in the reconstruction of collective imagery, with 
always affi rmative attitude towards Sebastianism, even if the usage of mythology 
is instrumental, like it seems to be in case of Pessoa.

35 Cf. B. de Sousa Santos, “Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira”, Revista Crítica 
de Ciências Sociais, no 38, Dezembro 1993, pp. 11–40.

36 Cf. F. Pessoa, Ultimatum e páginas de sociologia política, recolha de textos M.I. Rocheta, 
M.P. Morão, introdução e organização J. Serrão, Lisboa: Ática, 1980, p. 132 and B. de Sousa Santos, 
“Modernidade”, op. cit., p. 31.

37 That was later developped by Portuguese philosopher, Agostinho da Silva, since according 
to him The Message can be understood as the announcement of the Kingdom of God, established 
among the chosen people and achieved through the transformation of mankind. The rhetoric and style 
of Agostinho da Silva are highly spiritual, while his idedas are purely messianic. Agostinho da Silva 
identifi es the Fifth Empire of Pessoa with the Portuguese colonial empire, denying the existence of 
any center and judging that its essential elements should be located outside Portugal. Silva identifi es 
the Fifth Empire with the Kingdom of Jesus and proceeds the idenifi cation of King Sebastian with 
Jesus. As observed, Agostinho da Silva instrumentalizes Pessoa’s text, incorporating it into his own 
theories concerning the Fifth Empire. Cf. A. da Silva, Um Fernando Pessoa e antologia de releitura, 
Lisboa: Guimarães Editores, 1988. 
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In the Polish context, the situation is different. The great return of national 
myths, especially the myth of the chosen people of “Sarmatians,” the defenders of 
Christianity in Europe, took place in the early nineteenth century, coinciding with 
the introduction of the Romanticism in literature. The revival of the myths was 
caused above all by the socio-political situation, including the extinction of the 
Polish state in the consequence of partitions in the late eighteenth century (the last 
partition dates to 1795), which led to the need for nation’s salvation in the area of 
culture. Thus, literature became a major source of national experience, making it 
an indispensable resource of the founding myths in the light of the recreation of 
the national existence in a spiritual level. The Romantic poets, especially Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki and Zygmunt Krasiński operated in their works the 
symbolization of the myth of the chosen people, leading to messianization of the 
Polish nation itself. The consequences of this process were so profound that from 
that moment the Polish national myths had no other existence than as highly liter-
ary myths. Not only the major works of Polish Romanticism (especially Dziady 
– The Ancestors, a fantastic drama, as it was called by George Sand), but also its 
language and literary imagery, totally impregnated by the Romantic texts, became 
the main reference point for later writers and poets. The Polish poetry became tied 
to the romantic representations, what is quite clearly visible in all the nineteenth-
century literary production, leading in most cases to its schematization and the 
lack of originality. 

To analyze this quality, I employ the concept of “phantom” proposed by Maria 
Janion on the basis of Freud’s ideas and understood not as the power of imagina-
tion, but as the imaginary world and its contents, which in this case is undoubtedly 
of literary nature.38 In this perspective, we can see that all Polish post-Romantic 
literature is stuck in the vicious circle of literary phantoms, i.e. national myths 
used by the Romantics. Such a tendency is evident in the survival and constant 
employment of the same group of metaphors, symbols, and even poetic language 
itself. The same researcher developed the theory of continuation of the roman-
tic paradigm in the social sphere, considering it absolutely current until the year 
1989. In fact, this idea is one of the most interesting proposals of the interpreta-
tion of Polish contemporary imagery, so that I treat it as the starting point of my 
analysis. Until the restoration of a political independence in 1918, there were 
moments of visible intensifi cation of these literary phantoms, which always cor-
responded to the historical events that aimed at the restoration of the state, i.e. 
the Polish insurrections. The last moment of this intensifi cation is connected to 
the beginning of the Great War, which raised great hopes among Poles, who un-
dertook another attempt of restoring the inexistent state. Due to various political 
coincidences, Poland was restored as a national and democratic state in 1918, with 
the central fi gure of Józef Piłsudski.39 This military and politician, responsible for 
restitution of the Polish army at the beginning of the war and the main and even 

38 Cf. M. Janion, „Projekt krytyki fantazmatycznej” in: idem, Prace wybrane, t. 3, Zło i fantazmaty, 
Kraków: Universitas, 2001, pp. 165–166.

39 Józef Piłsudski (1867–1935) – Polish statesman, politician, offi cer – the „First Marshal” and 
the leader of the Second Republic of Poland. 
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mythical fi gure of the independence, is the protagonist of numerous volumes of 
poetry, to not to mention the popular legend. Among the poets who dedicated 
their poems to Piłsudski, we should point out Kazimiera Iłłakowiczówna, Leo-
pold Staff, Julian Tuwim, Antoni Słonimski, Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, 
Tadeusz Hollender, Roman Kołoniecki and Jan Brzechwa.40 By this process of 
mythifi cation, the fi gure of Józef Piłsudski approaches the legacy of the Romantic 
imagery. In consequence, the poems dedicated to him by the best poets of the 
period are an attempt to release this heritage, an attitude very conspicuous in the 
poetic volumes analyzed in this article: Karmazynowy poemat (Carmine Poem) 
by Jan Lechoń (1920) and Wolność tragiczna (A Tragic Freedom) by Kazimierz 
Wierzyński (1936).

Carmine Poem, though published in 1920, contains poems written mostly dur-
ing the Great War, which makes the context of its reception quite specifi c. Since 
the publication of this volume, despite its high poetic qualities, it was considered 
outdated and very traditionalist and its poems incomprehensible.41 The apparent 
lack of relation to the present refers to the fact that a large number of poems was 
written before the restoration of independence. Both the patriotic thematics and 
the language caught up in the great Romantic poetry located the volume in op-
position not only to the poetic production of the other members of the group Ska-
mander, but also to the social and cultural climate of the time. A better expression 
of this climate are the vitalistic poems, focused on everyday problems, purposely 
liberated from the patriotic burden, such as volumes Wiosna i wino (Spring and 
Wine) or Wróble na dachu (Sparrows on the Roof) of Kazimierz Wierzyński or 
the poems of Julian Tuwim, simple and humorous, not to mention the avant-garde 
production, totally uninterested in patriotic thematics. The most common attitude 
in relation to the painful legacy of the past is well articulated in the poem Czarna 
Wiosna (Black Spring) of Antoni Słonimski. In this text, the subject openly de-
clares the symbolic act of pitching the coat of Konrad (the main character of 
Mickiewicz’s Dziady), thereby inaugurating a new national experience, free from 
the phantoms of the period of the nonexistence of Poland. The intention of the po-
etic subject of Carmine Poem is close to this attitude. However, what makes this 
volume so interesting is the failure that it experiences in attempting the liberation 
from the Romantic burden. 

The volume opens with the most famous poem of Jan Lechoń, i.e. Herostratus, 
in which the name of the ancient destroyer of the temple of Diana is the symbolic 
mask of the man who intends to invade the sacred zone of the national imagination. 
In this poem appear places (Łazienki Królewskie in Warsaw, Teatr na Wyspie) and 
fi gure (the shoemaker Jan Kiliński) enshrined in national memory, which must be 
destroyed to make the rebirth possible. The demolition of the mythical places, like 
the ritual murder of certain historical fi gures, is a prerequisite for the beginning 
of a new era. Poland is presented in a grotesque and mocking way, as a parrot of 
all nations in a crown of thorns, what symbolically annihilates the Polish mes-

40 Cf. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa: PWN, 2000, p. 171.
41 Cf. I. Opacki, “Dramat narodowej wyobraźni. Wokół Karmazynowego Poematu Jana Lechonia”, 

in: idem, Król Duch, Herostrates i Codzienność. Szkice, Katowice: Para, 1997, pp. 7–74.
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sianism. In spite of these violent incentives, the lyrical subject is not sure whether 
these actions will result: „Because at night I cannot sleep and during the day I get 
tired / by the thoughts, which grow into my heart as doubts, / And I would like to 
see once if I can destroy the past, / If I crumble everything into dust, or... awake 
Poland” („Bo w nocy spać nie mogę i we dnie się trudzę / Myślami, co mi w serce 
wrastają zwątpieniem, / I chciałbym raz zobaczyć, gdy przeszłość wyżeniem, / 
Czy wszystko w pył rozkruszę, czy... Polskę obudzę”).42 The assumptions are two: 
either the total destruction that will be followed by the attempted annihilation of 
the Polish symbolic universe, or a rebirth, the awakening of the nation. 

In the following poem, highly intertextual, entitled Duch na seansie (The 
Ghost in the séance) is an imaginary recreation of the of spiritist séance in which 
appears the ghost of Juliusz Słowacki. The allusions to the works of this Romantic 
poet, especially to Anhelli, Balladyna and Horsztyński, constitute an important 
level of the poem. The ghost of the great poet is also the fi gure of destruction, 
which besides the emotional attachment to the national myths (symbolized in this 
poem above all by the portrait of the duke Józef Poniatowski, a hero of the Na-
poleonic Wars), points out the inevitability of its obliteration: „Here is, above the 
sword, hung on the wall / The blackened portrait of the Prince Joseph – / He is 
approaching it! He has love in his eyes, / The glow not extinguished of a torch – 
arduous / And when we feel our throats sobbing / of the soldier songs – he rips the 
portrait to pieces” (“Oto nad szablą zawisnął na ścianie / Księcia Józefa konter-
fekt sczerniały – / Ku niemu idzie! Ma w oczach kochanie, / Żar niewygasły 
pochodni – zapały / I kiedy w gardle się zrywa nam łkanie / żołnierskich pieśni 
– drze portret w kawały”).43 The symbolic destruction of the portrait of the duke-
national martyr is the point of transition to normal, everyday life, instead of the 
Word (in the biblical and Romantic meaning) that the participants were expecting. 

The following poems are dedicated to the Symbolist painter Jacek Malcze-
wski and to the fi ctional character of the historical novel by Henryk Sienkiewicz, 
Pan Zagłoba, transferred to the parliament of the restored republic, while Polonez 
Artyleryjski (Military Polonaise) is an example of a military, Romantic poetry. 
Mochnacki44 is a poem of particular relevance for this analysis, being a kind of 
narration of the concert given by this Polish writer and pianist, referred to in the 
title of the poem, in Metz in 1832. Because of the motif of the concert, this poem 
enters into intertextual relation with some other famous texts devoted to patriotic 
concerts, just like concert of Jankiel from Pan Tadeusz of Mickiewicz and Kon-
cert Chopina (The Concert of Chopin) of Artur Or-Ot. Lechoń’s poem is written 
in opposition to these texts, since from the beginning the situation is completely 
different: this is a description of a failed concert, of an artist who cannot act be-
cause of the audience composed by Prussian offi cers. The pianist tries to present 
the national music, fi lled with mythical fi gures to the German public, which is 
not able to accept it. The artist feels the ambivalence of his position and looses 

42 J. Lechoń, Poezje, Lublin: Wydawnictwo Lubelskie, 1989, p. 30.
43 Ibid., p. 32.
44 Maurycy Mochancki (1803–1834) – Polish literary, theatre and music critic of the Romanticism, 

publicist, pianist and independence activist.
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the capacity to act due to this incompatibility and stops the concert, shouting 
“Citizens! Run away! Blood smells in this room!!!” (“Citoyens! Uciekać! Krew 
pachnie w tej sali!!!”).45 Certainly, the dependency on myths, but at the same time 
the danger that they enclose, are visible in this poem.

Mochnacki is followed by a poem which is central to our analysis, i.e. 
Piłsudski. This poem is almost incomprehensible without knowledge of the his-
torical context. In this case, it is crucial to know the policy undertaken during the 
Great War by the governments of some sovereign countries (Germany, Austria 
and Russia) to promise the restoration of the Polish state while the unique rea-
son was military recruitment of Polish soldiers. In various activities of this kind, 
the national symbols were used for the purpose of infl uencing the imagination 
of Poles. One of these events, the enthronement of an interim institution called 
Rada Regencyjna (The Regency Council), is a situation described in the poem 
dedicated to Piłsudski. All researchers stress its veracity. What is important in this 
text, is the confusion people’s emotions in Warsaw during this ceremony, easily 
observable in the text: the joy is juxtaposed to fright, love to abomination. The fi g-
ure of Piłsudski appears only in the last verse of the poem: „He can’t speak! / His 
uniform is grey” (“A On mówić nie może! Mundur na nim szary”)46 – at that time 
the general was imprisoned in Magdeburg because of the refusal of the oath to the 
German authorities. His absence and his silence are very signifi cant, just as the 
initial allusion to the dramas of Stanisław Wyspiański (a black Rachel). Simulta-
neously, the presentation of a taciturn fi gure is the fi rst step towards the mythifi ca-
tion of Piłsudski, even more remarkable in the poems of Kazimierz Wierzyński. 
Piłsudski, although not presented in any other way in Carmine Poem, is its central 
fi gure, since it is in this fi gure that we can detect the maximum intensity of this 
ambivalent relationship to the romantic phantoms. On the one hand, Piłsudski is 
the follower of this tradition, which guided him in the public life (the reason for 
imprisonment). On the other hand, he is the one who was aware of the danger 
contained in these myths (his signifi cant silence in the poem). 

The second edition of Carmine Poem contains one more poem dedicated to the 
mother of Juliusz Słowacki. This text is a diagnosis of the situation of an unavoid-
able coexistence of the new reality with the mythical sphere, of the impossibility 
of exceeding the national imagery. It is a starting point for a new phase of dealing 
with this burdensome legacy: not a revolt against the domination of the Romantic 
phantoms anymore, but the attempt if not of a modernization of the national im-
agery, at least of the reconciliation with the Romantic heritage. 

Wolność Tragiczna (Tragic Liberty) is a poetic volume published by Kazi-
mierz Wierzyński in 1936, shortly after the death of Marshal Piłsudski, and he 
is the key fi gure of all the poems of this book, although not explicitly named. 
Tragic Liberty opens an intertextual dialogue with Carmine Poem, since it raises 
the same issue, but from a different perspective due to nearly twenty years of 
existence of the independent and sovereign country. The relationship that can be 

45 J. Lechoń, op. cit., p. 42.
46 Ibid., p. 44.
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noted between these two volumes of poetry, one highly signifi cant for the initial 
period of the Polish republic, and another not less representative for its fi nal years 
(a freedom won by Poland in 1918 was lost in 1939 and only regained fully in 
1989) is present on several levels: from the metaphors and symbols, the poetic 
language, by characteristic intertextuality, to the importance given to the fi gure 
of Józef Piłsudski. 

The fundamental difference between these two volumes,47 as it emphasizes Ire-
neusz Opacki, is the situation of prophecy featured in Carmine Poem, and a kind 
of summary and balance of a period,48 fi nishing or even ended with the death of 
Marshal, in Tragic Liberty. The freedom mentioned in the title is always tragic 
because closed in a mythical circle, always blocked by the weight of phantom 
legacy of Romantic texts. Therefore, the Polish consciousness cannot be satisfi ed 
with daily, normal life, always trying to establish the unreal aims and ideas.

The volume of Wierzyński is tripartite.49 In the fi rst part, from Klechda (A Leg-
end) to Victoria, we fi nd the representation of the struggle for independence, 
openly presented through reservoir of the romantic symbols, as well as through 
a poetic language of Romanticism (also at the level of literary genres, such as in 
Klechda (A Legend) or Piosenka ukraińska (Ukrainian Song). The objective is the 
evocation of places and events relevant to the biography of Marshal, highlighting 
especially his Lithuanian provenance, which connects the fi gure of Piłsudski to 
the Romantic poet Mickiewicz. 

In the second part, from Victoria on, Piłsudski is assumed to be the legal and 
true follower of national myths in the era of independence, on the one hand. On 
the other hand, he is their prisoner, conscious of their inadequacy and the dan-
gers they bring, what leads to the necessity of their destruction in Noc Narodowa 
(National Night): “Break the monument, which stands above the town, / Stone 
spectrum of glory, pillar of my captivity, / The sound of centuries fl ows over 
there, tiring me in vain – / Break this empty monument! I want to go down among 
the people” (“Rozbijcie ten monument, co nad miastem stoi, / Kamienne widmo 
chwały, słup niewoli mojej, / Szum wieków tędy płynie, na próżno mnie trudzi – / 
Rozbijcie pusty pomnik. Chcę zejść między ludzi”).50 Marshal becomes a monu-
ment, petrifi ed by the myth, with which he was charged. In consequence, his re-
lease is indispensable in order to let him get into the new current of national life. 
What introduces the element of tragedy is Piłsudski’s identifi cation with these 
myths, already empty, but so weighty, and obviously operated against his will 
(Rozmowa z Baryką, Conversation with Baryka). 

47 Opacki demonstrates that Wierzyński enters in a dialogue also with another poetical texts of 
an epoch, like the poems of Julian Tuwim, cf. idem, “Od Karmazynowego Poematu do Wolności 
tragicznej” (Problematyka mitów narodowych w poezji Skamandra – zarys)”, Prace Naukowe UŚ 
w Katowicach, 242, no 10, Katowice 1978, p. 25. 

48 Cf. ibid., p. 26.
49 I accept the division established by Ireneusz Opacki, just as many of his interpretaive propo-

sitions, cf. ibid., p. 27 and followings.
50 K. Wierzyński, Poezje zebrane, vol. II, Białystok, 1994, p. 296.
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In the poem Ojczyzna chochołów (The Fatherland of Strowmen), two reali-
ties, the mythical and factual one, are juxtaposed: the mythical is called “the saint 
country of ancestors” („święta ziemia praojców”)51 and the real is metonymically 
evoked by scurvy and fl ea straw. The incompatibility of an ideal vision and of 
the problems of the restored country is unambiguous, what makes the subject 
name this freedom as tragic. Though, what makes the Polish consciousness so 
tragic in this situation is not only the inadequacy of this mythical image to real-
ity, but especially the impossibility of ever leaving this mythical circle of the 
Romantic legacy. The overcoming of the phantom of the paradisaical homeland 
(raised mostly by Pan Tadeusz) is impossible because it always dominates mind 
and imagination of the lyrical subject, who simultaneously remains conscious of 
this dialectics. In fact, the unique language and imagery that he knows and can 
use is the one of the Romantic poetry. The lyrical subject brings forth the idea of 
the symbolic destruction of the monument of Piłsudski, which is an craving for 
self-annihilation. Actually, this idea remains an inconsequential symbolic gesture, 
strongly Romantic due to its emotional content.

For this reason, the last part of the cycle, which starts from the poem Werbel 
żałobny (Funeral Drum), comes back to the mythifi cation of Piłsudski with the 
use of all the Romantic imagery. The Romantic heritage wins, the phantoms con-
tinue to hold the national imagination with all their interior oppositions, resulting 
in the tragic condition of the loneliness of a mythologized, petrifi ed and passive 
hero, forever circumscribed to the circle of national myths. 

As we can see, in the Polish inter-war poetry we can fi nd an attempt to at-
tack or exorcise the national myths in several ways. Here we did not analyze 
poems that engage in this attack with contempt, concentrating instead on those 
that engage in a dialogue with the phantom heritage. The authors of these poems 
acknowledge that the struggle is lost right from the start, and at the same time they 
diagnose a tragic quality in the Polish imagery. The national myths, in the liter-
ary form inherited from the great Romantics, were so deeply rooted in the Polish 
imagery that they could not be in any way removed: the only solution found was 
a dialogue with them, which resulted in a tragic perception of the impossibility of 
achieving any goal. The fi gure of Józef Piłsudski is a kind of catalyst of mythical 
thought in the period under analysis, due to his qualities as a true statesman, and 
there is a large concentration of mythical elements in the poems dedicated to his 
fi gure. Maria Janion created an idea of “the Romantic paradigm,” which is much 
broader than the literary tradition and the imagery elements therein, and covers 
the whole social sphere. This paradigm survived until the year 1989,52 demon-
strating once again the impotence of the efforts to exorcise the Romantic heritage 
from the national imagery during the early years of Polish independence. 

Carmine Poem and Tragic Freedom hold an imaginary battle for the libera-
tion of the Polish imagery form the Romantic myths of literary provenance. The 
poems, highly intertextual and dialogical, are the evidence of a failed attempt to 

51 Ibid., p. 303.
52 Cf. M. Janion, „Zmierzch paradygmatu”, in: Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, 

Warszawa: Sic!, 2000, pp. 19–34.
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renew the national imagery and to demythify reality by escaping from the Roman-
tic tradition. 

In conclusion, the role of Polish national myths in the reconstitution of the 
national imagery is different from the Portuguese one. In the Portuguese context, 
the myths were applied symbolically and used within a Sorelian strategy with the 
purpose of renovating the national character. In the Polish case, on the other hand, 
the myths were considered the main obstacle to the national rebirth.
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Abst rac t
The categories of life and death in the unbinary model of the world. Selected stories 
by Jelena Dolgopiat

The analysis of selected works by Jelena Dolgopiat leads to the conclusion that the world 
presented in her short stories cannot be characterized by binary oppositions. In the chaotic 
contemporary world they lose their sense, because unambiguous separation of fi ction from 
reality is impossible, or maybe the opposition of death and physical life is impossible. Memory 
grows into the rank of highest value deciding about the life and the loss of it equals death. This 
presentation of the life and death problem seems to depict in continuation of the idea of Nikolay 
Fiodorov, that had been taken up before by the Russian writers such as e.g. Andrey Platonov 
or Vladimir Nabokov. Perceiving and presenting the world as heterogeneous rhizome allows 
however to discern in Jelena Dolgopiat’s output the postmodernist understanding of existence.

Key words: Jelena Dolgopiat, life, death, memory.

1 Jelena Dołgopiat urodziła się w 1963 roku w mieście Murom (obwód władymirski). Dzieciń-
stwo spędzała w kolejnych miejscach służby wojskowej ojca – w Zabajkalje w wiosce graniczącej 
z Chinami, Kirgizji, Kazachstanie. Jest absolwentką Moskiewskiego Instytutu Inżynierii Transportu 
(МИИТ), przez trzy lata pracowała jako programistka w zamkniętym obiekcie wojskowym.

Pisać zaczęła w czasie drugich studiów – scenopisarstwo we Wszechrosyjskim Państwowym Insty-
tucie Kinematografi i (ВГИК), które ukończyła w 1993 roku. Na ten rok przypada też debiut pisarki. Jej 
proza była i jest publikowana m.in. w czasopismach „Юность”, „Знамя”, „Дружба народов”, a także 
w Internecie. Jak dotąd ukazały się dwa zbiory opowiadań: Тонкие стекла (w 2001 r.) i Гардеробщик 
(w 2005 r.). Dołgopiat jest także autorką scenariuszy. Na podstawie dwóch nakręcono fi lmy. Od roku 
1995 pisarka jest pracownikiem naukowym Muzeum Kina w Moskwie. 
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„Разве для того, чтобы считать себя живым, нужно непременно сидеть 
в подвале, имея на себе рубашку и больничные кальсоны? Это смешно!”2

Cytowane wyżej słowa Azazella z powieści Mistrz i Małgorzata (Мастер и Мар-
гарита) Bułhakowa określają przyszłe istnienie tytułowych bohaterów. Małgo-
rzata i jej ukochany nie wiedzą, że życie nie ogranicza się ani materią, ani prawa-
mi fi zyki. Dopiero po przeniesieniu do innego wymiaru, na drugą stronę znanej 
im do tej pory egzystencji, zrozumieją, iż istnienie ludzkie nie jest jednoznaczne; 
życie ma charakter znacznie bardziej skomplikowany, niż się wydaje, a śmierć nie 
oznacza bynajmniej wiecznego zniknięcia, lecz stanowi jedynie przejście do innej 
przestrzeni we Wszechświecie.

Podobną myśl głosi w swoich utworach Andriej Płatonow3, o czym może 
świadczyć na przykład postać rybaka z powieści Czewengur (Чевенгур), który:

... втайне [...] вообще не верил в смерть, главное же, он хотел посмотреть – что там 
есть: может быть, гораздо интересней, чем жить в селе или на берегу озера; он видел 
смерть как другую губернию, которая расположена под небом, будто на дне прохлад-
ной воды, и она его влекла4.

Niezwykle silne pragnienie poznania tajemnicy życia i śmierci popycha boha-
tera do podjęcia próby „пожить в смерти и вернуться”5 – rybak rzuca się z łódki 
do jeziora. Wiara w możliwość obcowania ze zmarłymi oraz ich przyszłe wskrze-
szenie rodzi w Płatonowskich postaciach charakterystyczne, naturalne podejście 
do śmierci6.

Jednym z centralnych problemów twórczości Jeleny Dołgopiat jest bez wąt-
pienia kwestia miejsca i sposobu istnienia człowieka we Wszechświecie. Jej bo-
haterowie, podobnie jak Mistrz i Małgorzata, na własnej skórze doświadczają, że 
życie niekoniecznie musi być związane z materią (kalesony, koszula), a istnienie 
w innych wymiarach, niekiedy całkowicie pozbawionych aspektu materialnego, 
może być o wiele bardziej rzeczywiste7.

Nie znaczy to, iż materialna strona bytu nie ma dla człowieka żadnego znacze-
nia. Wręcz przeciwnie, w utworach Dołgopiat bardzo wyraźnie zostaje ukazany 

2 М. Булгаков, Мастер и Маргарита, „Эксмо-Пресс”, Москва 1999, s. 477.
3 Jak wiadomo, na twórczość A. Płatonowa, a także na jego stosunek do śmierci duży wpływ 

wywarła fi lozofi a Nikołaja Fiodorowa, który głosił, że „śmierci nie ma”, i szczerze wierzył w możli-
wość przyszłego wskrzeszenia zmarłych.

4 А. Платонов, Чевенгур, [w:] А. Платонов, Собрание сочинений в пяти томах, том второй, 
„Информпечать”, Москва 1998, s. 8.

5 Ibidem.
6 Bohaterowie rozmawiają ze zmarłymi, nie boją się ich i chociaż otaczają szczególnym sza-

cunkiem („Все мертвые – это люди особенные”), to traktują ich po prostu jak swoich towarzyszy 
(„потому что мертвые – это тоже люди”). А. Платонов, Котлован, [w:] А. Платонов, Собрание 
сочинений..., s. 353, 356.

7 Patrz np.: Е. Долгопят, Повествование о двух встречах, „Знамя” 2007, nr 3, s. 38–72. Próbę 
analizy tego utworu podejmuję w artykule: U. Trojanowska, W poszukiwaniu żywego słowa. Problem 
komunikacji w wybranych opowiadaniach Jeleny Dołgopiat, [w:] Idea i komunikacja w języku i kulturze 
rosyjskiej, A. Dudek (red.), Kraków 2010, s. 377–385.
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związek bohaterów ze światem przedmiotów8. Rola rzeczy jest bardzo ważna, 
jako że przechowują one pamięć o przeszłości, a to właśnie ona, jak będę starała 
się udowodnić w niniejszym artykule, oznacza dla bohaterów wybranych przeze 
mnie opowiadań – ŻYCIE.

Pamięć nierozerwalnie wiąże się z uczuciami, które u Dołgopiat zawsze sta-
nowią prawdziwą wartość. Cały otaczający bohaterów świat może okazać się ilu-
zją lub czyimś wyobrażeniem. Człowiek nie wie, kim jest i jak ma żyć, błądzi 
pomiędzy różnymi przestrzeniami i wymiarami istnienia, poszukując swej drogi 
i miejsca we Wszechświecie, a jedyne, co jest pewne i nie podlega wątpliwo-
ści – to jego uczucia. Nawet wywołane zmyśleniem lub kłamstwem – są zawsze 
prawdziwe.

Bohaterka opowiadania Korepetytor (Репетитор)9 jako chorobę odczuwa 
różnice pojawiające się pomiędzy własnymi i cudzymi wspomnieniami:

Моя болезнь заключается в разнице между тем, что я помню о себе, и тем, что помнят 
обо мне другие. То, что в моей памяти, – полно звуков, запахов, живой жизни. То, что 
в их, – мертво для меня10.

Swietłana jest pewna, że realność wyznaczają jej wspomnienia, ponieważ tyl-
ko one wywołują uczucia. Z kolei ojczym bohaterki stwierdza: „Человеческая 
память – опасная штука, опасные шутки может шутить с человеком” (s. 295), 
czym zdaje się, że broni tak zwanej rzeczywistości obiektywnej. Człowiek łatwo 
uwierzy w to, co pokazuje jego pamięć, a ta może go zwodzić. Mimo wszystko 
jednak to, czego nie pamięta bohaterka, nawet jeśli inni o tym opowiadają, nie 
wywołuje uczuć i dlatego – jest martwe. 

Utrata pamięci zostaje porównana do śmierci w opowiadaniu Kawa (Кофе). 
Utwór składa się z trzech części odpowiadających trzem fi liżankom kawy wypitej 
przez bohatera. Owe trzy fi liżanki czarnego napoju, spożyte w różnych momen-
tach życia: w dzieciństwie, młodości i w wieku średnim – odzwierciedlają trzy 
ważne etapy istnienia, a jako takie można je rozumieć jako schodki na drodze do 
śmierci (schodzenie do grobu). To także trzy przystanki na drodze życia, które 
wszak w swej istocie jest wędrówką ku śmierci. Każdy moment utraty pamię-
ci spowodowany wypiciem kawy zbliża bohatera do końca życia, pokazuje mu, 
czym może być śmierć, jeśli nie odnajdzie odpowiedzi na pytanie, które pojawia 
się w utworze kilkakrotnie. Wydaje się, że zawartość ideowa tego opowiadania 
sprowadza się do znanej formuły Memento mori! Amnezja – stan ekstremalny, 
zmusza bohatera do refl eksji nad sensem i celem jego istnienia, na co, w życiu 
codziennym, nie wystarcza mu zapewne siły i czasu.

Kiedy mały Wania pije kawę po raz pierwszy, w białej, kruchej fi liżance do-
strzega zagrażającą ciemną przepaść, w którą spada, by ocknąć się w pustce: „Он 

8 Na ten temat pisałam obszerniej w: U. Trojanowska, Przedmiot „wyzwalający” i „zniewala-
jący”. O znaczeniu rzeczy w opowiadaniach Jeleny Dołgopiat „Architektura” i „Rola”, [w:] Tekst 
– rzecz – egzystencja w literaturach słowiańskich, B. Stempczyńska i J. Tymieniecka-Suchanek (red.), 
Katowice 2009, s. 161–169.

9 Wszystkie tytuły opowiadań Dołgopiat podaję w moim tłumaczeniu – U.T.
10 Е. Долгопят, Репетитор, [w:] Е. Долгопят, Гардеробщик, Москва 2005, s. 299. Korzystam 

w niniejszym opracowaniu z tego wydania. Numery stron podaję w nawiasie. Podkreślenie moje – U.T. 
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пошевелил пальцами. Ничего. Будто не он проглотил кофе, а кофе проглотил 
его, вместе с именем и всей прошлой жизнью. Он не знал, куда он хочет. Ему 
было страшно на чужой кухне, с чужим человеком. В пустоте”11.

Powrót do życia, czyli odzyskanie pamięci, jest równoznaczny z przebudze-
niem: „Мальчик проснулся от того, что вспомнил, кто он. [...] Вся маленькая 
жизнь к нему вернулась” (s. 3).

Kolejną próbę wypicia kawy Wania podejmuje jako uczeń ósmej klasy, za 
namową kolegów. Uważają oni, że utrata pamięci mogła wcale nie być wywołana 
przez kawę, i bohater decyduje się zaryzykować. Od razu po przełknięciu czarne-
go płynu całe jego życie rozpływa się w niebycie, jakby nigdy nie istniało. Śmierć 
jest utożsamiana z pustką obejmującą wszystko. Wani wydaje się, że przebywa 
sam jeden w całym Kosmosie. 

Strach przed śmiercią odzwierciedla także dziwny człowiek, którego bohater 
boi się zobaczyć. Uosobienie śmierci, które pojawiło się w jego świadomości, po-
zwala żywić nadzieję na to, że może jednak uda się jej uniknąć – wystarczy tylko 
się nie odwracać i nie opuszczać względnie bezpiecznego kąta kawiarni.

Он боялся оглянуться. Он понимал, что за спиной угол, глухие стены, но вдруг там 
дверь, в этом углу? Она открыта. Стоит кто-то в проеме и смотрит. Он чувствовал 
лопатками сквозняк из двери и представлял хорошо этого человека, который глядит 
ему в спину. Плохо выбритый, белобрысый, с наглыми светлыми глазами, в рабочем 
замызганном халате (s. 5).

Niebyt ogarnął już jednak bohatera, wszak cała pamięć zniknęła. Nawet własna 
twarz przypomina Wani twarz trupa, a może nawet odbicie samej śmierci, z czym 
niewątpliwie kojarzą się czarne, puste oczodoły. Kawiarnia zostaje zamknię-
ta i chłopiec trafi a do obcego świata – zapomnienie przenosi go w inny wymiar 
rzeczywistości. Samotność i smutek sprawiają, iż rodzi się w nim najważniej-
sze w tym utworze, i, jak się zdaje, w ogóle w życiu ludzkim, pytanie: „зачем 
я здесь?” (s. 5).

Ta część opowiadania nasycona jest symbolicznymi obrazami. Konieczność 
wyboru słusznej drogi życiowej odzwierciedla scena na skrzyżowaniu, nad któ-
rym płonie żółte światło („огонь светофора”): „мальчик откуда-то знал, что 
этот огонь не разрешающий и не запрещающий – предупреждающий: мо-
жешь идти. Но есть опасность” (s. 6).

Wania kontynuuje swoją wędrówkę. Wydaje się, że jego poszukiwania są na-
gradzane przez jakieś tajemne siły. Jak w bajce – najpierw muzyka, którą zna 
z poprzedniego życia, wskazuje kierunek, w jakim powinien podążać. Następ-
nie bohater znajduje w torbie dokładnie te przedmioty, które są niezbędne, by 
dotrzeć tam, gdzie powinien się znaleźć. Tak więc papieros pozwala zapalić na 
przystanku i zbratać się z palącym kierowcą, a moneta – zapłacić za przejazd jego 
autobusem12. 

11 Е. Долгопят, Кофе, «Новый мир» 2011, nr 10, s. 2. Korzystam z elektronicznej wersji cza-
sopisma. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Numery stron odpowiadają numerom stron 
komputerowego wydruku. Numery stron podaję w nawiasach.

12 Można zaryzykować stwierdzenie, iż kierowca odgrywa rolę Charona przewożącego bohatera 
przez Styks. Istotna różnica polega na tym, że podróż Wani odbywa się w odwrotną stronę – chłopiec 
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Droga Wani z całą pewnością jest właściwa – autobus nieustraszenie i bez 
żadnych przeszkód przeskakuje wszystkie skrzyżowania na „ostrzegającym, lecz 
niezakazującym” żółtym świetle.

Dojechawszy do ostatniego przystanku, bohater dociera do celu swej podró-
ży – na dach wieżowca, gdzie, patrząc w dół, wyraźnie odczuwa swoją nicość 
w świecie. Czuje się „jak pyłek bez znaczenia i sensu” (s. 7, tłumaczenie moje 
– U.T.), a doświadczenia pustki i bezsensowności egzystencji rodzą w nim strach 
znacznie większy niż śmierć fi zyczna, która wydaje się wybawieniem od męki. 
Otwiera ona przecież nowe wymiary istnienia, umożliwia przejście do innej rze-
czywistości. Takie rozumienie śmierci zostaje usprawiedliwione, rzeczywiście 
przynosi ona bohaterowi ratunek, gdyż krok w przepaść przywraca mu pamięć. 
Tak jak za pierwszym razem, życie wraca do Wani o świcie, wraz z przebudze-
niem. Wstaje nowy dzień, światło triumfuje nad ciemnością.

Bohater doświadcza prawdziwego katharsis; jak gdyby ponownie przychodzi 
na świat i zaczyna rozumieć, że dalsze życie zostało mu darowane, by mógł odna-
leźć odpowiedź na pytanie o cel swojego przebywania na Ziemi.

Śmierć, jako przejście do innego, bardziej realnego wymiaru istnienia, 
funkcjonuje także w powieści Władimira Nabokowa Zaproszenie na egzekucję 
(Приглашение на казнь). „Как сумасшедший мнит себя Богом, так мы счи-
таем себя смертными”13 głosi motto do tego utworu. W powieści Nabokowa 
wyzwolenie z więziennego, karykaturalnego świata, w którym przyszło żyć bo-
haterowi, może się dokonać jedynie poprzez śmierć, porównywaną właśnie do 
przebudzenia.

U Dołgopiat przebudzenie oznacza powrót pamięci, czyli prawdziwego życia, 
lecz skoro Cyncynat egzystuje tylko w kiepskiej kopii rzeczywistości, to jego 
śmierć – także przywraca prawdziwe życie.

Trzecią fi liżankę kawy bohater wypija tydzień przed swoimi czterdziestymi 
piątymi urodzinami. Jest to świadomy akt, do którego Iwan starannie się przygo-
towuje, na przykład uważnie wybiera odpowiednią kawiarnię. Bohater opowiada-
nia przypomina rybaka z powieści Płatonowa – tak jak on wyrusza w śmierć, aby 
zrozumieć coś ważnego. Wydaje się, że kieruje nim pragnienie podsumowania 
dotychczasowego życia, prawdopodobnie chce także powtórzyć swoje wcześniej-
sze doświadczenie, a także – spotkać się z sobą samym. Iwan przecież doskonale 
wie, że w nieznajomej przestrzeni będzie zupełnie sam.

Tym razem ratunku przed pustką i rozpaczą bohater szuka w kobiecie, której 
twarz wydaje mu się znajoma. Wierzy, że pociąg, do którego wsiadła, to „корабль, 
который увезет его на его планету. Домой, на родину” (s. 10). Rozmowa z ko-
bietą daje Iwanowi nadzieję: nie czuje się już tak samotny, gdyż przeczuwa, że ta 
wie o nim więcej niż on sam, i że odkryje przed nim tajemnicę jego życia.

wędruje ze śmierci do życia, co nieodparcie budzi także konotacje religijne (zmartwychwstanie). 
13 В. Набоков, Приглашение на казнь, «Издательство АСТ», «Фолио», Москва 2003, s. 3. 

Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Numery stron podaję w nawiasach. Jako autor cytatu 
fi guruje niejaki Delaland, ale badacze twórczości Nabokowa przywołują jego wypowiedź, w której 
autor wyznaje, że „sam go wymyślił”. Zob.: L. Engelking, Posłowie, [w:] V. Nabokov, Zaproszenie 
na egzekucję, Warszawa 2003, s. 231. 
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Bohatera czeka jednak rozczarowanie – wraz z przebudzeniem w wagonie 
i odzyskaniem pamięci kobieta staje się dlań całkowicie obca. Przypuszczenie, 
że człowiek w świecie może nie być samotny, że Inny wie o nim coś istotnego 
– okazuje się całkowitą iluzją. Nawet najbliżsi ludzie, o których istnieniu Iwan 
sobie przypomina, nie wiedzą najważniejszego. „Главное он и сам не знал. Ни 
о ком” (s. 14). Życie (i śmierć) to tajemnica, a rola człowieka sprowadza się do 
postępowania w taki sposób, by śmierć nie opanowała go całkowicie, nie „po-
łknęła”. Stanowi ona przecież stan naturalny, jest przejściem do innego wymia-
ru życia, nie mniej ciekawego i zagadkowego niż ten „realny”. Pytanie „зачем 
я здесь?” (s. 14), kończące opowiadanie raz jeszcze podkreśla znaczenie ciągłego 
poszukiwania prawdy.

Porównanie śmierci do utraty pamięci (a zatem – życia do samej pamięci) 
przyjmuje ciekawą formę w opowiadaniu Urodziny (День рождения). Jego bo-
haterka Ira w swoje trzydzieste urodziny cierpi z powodu nieubłaganie zbliżającej 
się starości. Jej marzenie o wiecznej młodości spełnia się po zażyciu tajemniczej 
tabletki podarowanej w kawiarni przez nieznajomego staruszka. Działanie lekar-
stwa ujawnia się dopiero po roku, kiedy to, budząc się w swoje kolejne urodziny, 
Ira zupełnie nie pamięta ostatnich dwunastu miesięcy swego życia. Nie rozpozna-
je nawet malutkiego synka. Pragnienie, aby się nie starzeć – zostaje w ten sposób 
zrealizowane.

Ira pozostaje wciąż dwudziestodziewięciolatką, bo czas dla niej się zatrzy-
mał – nie pamięta niczego, co dzieje się w dalszych latach jej życia. Ciało ko-
biety także się nie zmienia. Każdy kolejny przeżyty rok bohaterka za każdym 
razem zapomina w urodziny, a zatem – nie żyje naprawdę, lecz jedynie egzystuje 
w dziwnym, „martwym” śnie lub pewnej zamkniętej przestrzeni tymczasowej. 
Brak pamięci-życia każe Irze wątpić we własne istnienie:

Ей казалось, что не она забывает. Ей казалось, что Вселенная не хочет ее помнить. 
Ира стояла под темным небом, но как будто бы ее здесь и не было. Ни здесь, у подъ-
езда, и нигде во всем мире. Человек несуществующий14.

Warto zauważyć, że tytułowe urodziny przekształcają się w ten sposób w dzień 
kaźni – utraty życia. Świadomość nieuniknionej śmierci, która nadejdzie wraz 
z nadchodzącym porankiem15, poczucie osamotnienia i wewnętrznej pustki wy-
wołują łzy bohaterki. Starość nie wydaje się już tak przerażająca.

Pamięć zaczyna powracać, kiedy Ira wchodzi do kawiarni, w której wiele lat 
temu spotkała tajemniczego staruszka. Historia bohaterki zatacza koło i wraca do 
punktu wyjścia. Ira zażywa tabletkę „uspokajającą” podarowaną przez nieznajo-
mego i następnego ranka budzi się starsza o dziesięć lat. Życie wróciło. Pamięć 
oddaje kobiecie wszystkie przeżyte lata, które „Помнила Ира, конечно, кое-как, 

14 Е. Долгопят, День рождения, s. 6. Opowiadanie było opublikowane na blogu pisarki 26 
stycznia 2011 roku. Zob.: http://rekaoka.livejournal.com. Korzystam zawsze z tego wariantu tekstu. 
Numery stron, które podaję w nawiasie, odpowiadają numerom stron wydruku komputerowego.

15 Warto zwrócić uwagę, że w tym utworze, odwrotnie niż w opowiadaniu Kawa, poranek i prze-
budzenie niosą z sobą śmierć, a nie powrót pamięci, czyli życie.
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– все мы помним кое-как нашу жизнь. Но все-таки бесследно она не прохо-
дит” (s. 7).

Jeszcze mocniej organiczny związek pamięci i życia zostaje zaakcentowany 
w opowiadaniu Droga do domu (Путь домой), które wyraźnie koresponduje 
z rozważaniami Jeana Baudrillarda na temat realności i symulacji. 

„Iluzja stała się już niemożliwa, ponieważ sama rzeczywistość jest nie-
możliwa”16 – pisze fi lozof. I dalej:

[...] jeśli w wyniku działania siły bezwładności otaczającej nas rzeczywistości praktycznie 
niemożliwe staje się odróżnienie procesu symulacji, to przeciwne twierdzenie jest równie 
prawdziwe [...] co oznacza, że odtąd niemożliwe staje się wydzielenie procesu rzeczywi-
stości ani jej potwierdzenie i uprawomocnienie (s. 30).

Model świata nie daje się już scharakteryzować za pomocą opozycji binar-
nych; jest znacznie bardziej skomplikowany. Dlatego nie sposób przeciwstawić 
iluzji, stworzonej przez kogoś symulacji – realności. Nie wiadomo przecież, co 
jest realnością, a co symulacją, i nie sposób się tego dowiedzieć, jako że iluzja 
wywołuje w pełni realne reakcje, ma prawdziwe konsekwencje17. Dokładnie tak 
samo przeciwstawienie kategorii życie–śmierć traci sens.

Podobnie prezentuje się konstrukcja świata przedstawionego w opowiadaniu 
Dołgopiat. Cały świat podziemny, w którym przychodzi żyć bohaterowi (stwo-
rzony jakoby w celu ratowania ludzi po tym, jak zmiany klimatu uczyniły życie 
na Ziemi niemożliwym), w fi nale okazuje się jedyną rzeczywistością. Przeciw-
stawienie „tu” i „tam” wciąż dokonywane przez bohaterów nie ma więc sensu 
– „tam” nie istnieje18.

Sierioża pielęgnuje pamięć o szczęśliwym pobycie w domu babci, marzy 
o tym, że obecne życie w „przestrzeniach dodatkowych”19 jest tylko snem, że 
pewnego dnia się obudzi. Deklaruje wiarę w „życie tam, na górze” (s. 6) i nie 
godzi się z pewną śmiercią swych bliskich.

Ulubioną rozrywką chłopca staje się gra komputerowa „Podróż na Księżyc”, 
polegająca na budowaniu nowych światów w kosmosie. Sierioża pragnie stwo-
rzyć przestrzeń swojej „cudownej przeszłości” (s. 15), próbuje chociażby w rze-

16 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005, s. 28. Korzystam 
zawsze z tego wydania. Numer strony podaję w nawiasie.

17 Baudrillard wyjaśnia to zagadnienie na przykładzie udawanego napadu. Nawet jeśli napad na 
bank będzie przeprowadzony przy użyciu bezpiecznej broni zabawkowej, „sieć sztucznych znaków 
w sposób nierozerwalny splecie się z elementami rzeczywistymi (policjant będzie w was mierzył 
naprawdę, klient banku zemdleje i umrze na zawał serca, naprawdę zostanie wam zapłacony fałszywy 
okup), krótko mówiąc, mimowolnie znajdziecie się natychmiast w rzeczywistości...”. Ibidem, s. 29.

18 W tym miejscu znowu nasuwa się skojarzenie z powieścią Nabokowa Zaproszenie na egzekucję. 
W przypadku Cyncynata „tam” nie różni się od „tu”, ponieważ obie te kategorie należą do świata 
więziennego, od którego wyzwolić może tylko przebudzenie, czyli – śmierć. Organizacja przestrzeni 
w powieści potwierdza bezsensowność istnienia tej opozycji binarnej: wszystkie, wydawałoby się, 
swobodne wędrówki bohatera kończą się zawsze w jego celi.

19 Е. Долгопят, Путь домой, s. 2. Opowiadanie weszło w skład zbioru Тонкие стекла wyda-
nego w Moskwie w roku 2001. Z powodu niemożliwości dotarcia do książki, korzystam z wersji 
elektronicznej utworu, będącej częścią mojego archiwum. Numery stron, które podaję w nawiasie, 
odpowiadają numerom stron wydruku komputerowego.
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czywistości wirtualnej odtworzyć wszystko, co tak kochał. „Доктор Фаустус 
искал мгновенье, в котором захотел бы жить вечно. Сережа достиг такого 
мгновения в семнадцать лет и не хотел верить, что не сможет в нем удер-
жаться” (s. 1).

Chłopiec musi jednak zrozumieć, że sam jest tylko postacią w wymyślonym 
przez kogoś świecie. Prawda wychodzi na jaw z powodu błędu popełnionego 
przez twórcę podziemnej rzeczywistości. Nawet pamięć, najcenniejsze wspo-
mnienia bohaterów stanowią jedynie produkt czyjejś wyobraźni20.

На дискете [...] огромный блок информации, – список всех жителей подземного цар-
ства с их прошлым. Мое прошлое – моя тайна – изложено во всех подробностях. 
И прошлое Брумбергов, и прошлое Груши. Кстати, она свое прошлое выдумала... Ты 
понимаешь, что никакой разницы нет? (s. 16). 

Sierioża nie wie już, kiedy naprawdę rozpoczęło się jego życie, co się z nim 
działo, zanim pociąg zatrzymał się pod ziemią (być może dopiero wtedy wszystko 
się zaczęło), ale odkrycie strasznej prawdy w istocie niczego nie zmienia, gdyż:

От прошлого, даже вымышленного, никуда не денешься, оно существует. Более 
того, для меня оно единственная реальность, якорь, надежда – будущее! То, ради 
чего можно жить и можно умереть (s. 16). 

Jedyną prawdziwą wartość stanowi pamięć. Wszystko pozostałe nie ma zna-
czenia. Fakt, że domek z ogrodem, w którym wcześniej mieszkał bohater, naj-
prawdopodobniej nigdy nie istniał, nie zmienia jego uczuć, a zatem – jest realny 
tak samo jak nieistniejący (?) korepetytor z rozpatrywanego wyżej utworu. Śmierć 
jako taka nie istnieje, to znaczy nie można jej przeciwstawiać życiu fi zycznemu. 
Jeżeli istnieją pamięć i uczucia, to znaczy, że jest również życie, nawet jeśli ktoś 
twierdzi inaczej21. A jeśli człowieka otacza i wypełnia pustka – jest martwy, mimo 
że porusza się i rozmawia.

„Смерть мила это тайна”22 – oto, jaki wniosek wypływa z analizowanych 
przeze mnie opowiadań. Negacja opozycji binarnych jako uniwersalnego sposobu 
odbioru i opisu świata pozwala dostrzec w twórczości Jeleny Dołgopiat postmo-
dernistyczne pojmowanie istnienia.

20 W tym miejscu od razu nasuwa się skojarzenie z fi lmem Josefa Rusnaka Trzynaste piętro 
(Thirteenth Floor), w którym cała rzeczywistość okazuje się gigantyczną symulacją. Bohaterowie-
-programiści tworzą świat wirtualny, do którego mogą się przenosić i wcielać się w wybrane postaci, 
aby kierować ich życiem. Nie wiedzą, iż sami są jedynie pionkami, którymi „grają” ludzie przyszłości, 
tworzący ich świat na takiej samej zasadzie.

21 Takie rozumienie problemu życia i śmierci odpowiada, jak się wydaje, myśli N. Fiodorowa, 
zgodnie z którą śmierć to nic innego jak zapomnienie. Zmarli żyją tak długo, jak długo ktoś o nich 
pamięta.

22 В. Набоков, Приглашение на казнь..., s. 110. Cytowane słowa stanowią anagram pojawiają-
cego się w tekście: „Mali e trano t’amesti”. Zob.: L. Engelking, Posłowie..., s. 234.
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