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Abstract

Rationalisation of Suffering and Evil in Philosophy of Religion

The article presents the main philosophical explanations for the existence of evil and suffering in 
the world which have been suggested in the current debate taking place in philosophy of religion. 
All these explanations assume as a basic fact the existence of a God who is a Creator of the world 
in which evil and suffering take place. However, the explanations of evil and suffering are not sim-
ply presented, but critically discussed. The most important and popular explanation for the fact of 
evil and suffering in our world, discussed in the paper, is a rationalist theory that God has different 
kinds of reasons for allowing evils to exist in the world. The other explanation which is mentioned 
in the paper, the a-rational or probabilistic one, claims that many evil events and sufferings in the 
world happen which have no reason or explanation. Such evil events are not any part of a divine 
mind or plan. However – and this is the main conclusion of the paper – the existence of chance evil 
events does not have to be incompatible with the existence of a God and a Creator of the world.
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Tradycja rozważań nad problemem zła w kontekście hipotezy teizmu jest bardzo 
długa. Pytanie o pochodzenie, naturę oraz funkcję zła i cierpienia w świecie pojawiło 
się jeszcze w czasach przedchrześcijańskich, a było też jednym z centralnych w reli-
giach Wschodu1. Refleksji filozoficznej nad pochodzeniem i naturą zła towarzyszyły 

1 W tym artykule przyjmuję, że cierpienie może być uznane za zło. Nie twierdzę, że jest w każdym 
przypadku złem, które nie powinno wystąpić, nawet nie twierdzę, że w każdym przypadku okazuje się 
złem, choć może – i to jest prawda. Sugeruję jednak, że niekiedy uważamy cierpienia za zło. I ten fakt 
– fakt, że ludzie oceniają przynajmniej niektóre cierpienia jako złe – stanowi podstawę do tego, żeby 
mówić o cierpieniu jako o złu lub przynajmniej o złu potencjalnym, albo mówić o cierpieniu w kontek-
ście zła. 
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też próby wskazania sposobów radzenia sobie z nim. Wypracowano przy tym dwie 
główne strategie. Jedna polegała na tym, żeby zło ze świata eliminować, żeby z nim 
walczyć, druga zaś na tym, żeby je cierpliwie znosić i akceptować. Wybór jednej ze 
strategii był i nadal jest uzależniony od odpowiedzi na pytanie o naturę zła i jego 
możliwe funkcje w świecie. Refleksja nad naturą zła i cierpienia nasiliła się w związ-
ku z pojawieniem się chrześcijaństwa i upowszechnieniem religii monoteistycznych 
– islamu i judaizmu (przez migrację). Z jednej strony zawarte w judeochrześcijań-
skiej wizji świata i przedstawione w Biblii wątki o cierpieniu i złu, takie jak historia 
Adama i Ewy (grzech pierworodny), nieszczęścia Hioba, czy wreszcie naznaczone 
męką życie Jezusa z Nazaretu, stanowiły niemożliwy do zignorowania przekaz o re-
alności zła i obecności cierpienia w świecie. Z drugiej strony zarówno w Biblii, jak 
i w debatach filozoficznych był zakorzeniony wizerunek Boga jako Stwórcy i Pana 
świata oraz całego stworzenia. Zgodnie z biblijnym przekazem wszystko, co zostało 
stworzone, było dobre: „A Bóg widział, że wszystko, co uczynił, było bardzo dobre”. 
Powstało więc napięcie między pojęciem Boga Stwórcy i stworzenia, które było bar-
dzo dobre, a wyprowadzonym z ludzkiego doświadczenia pojęciem zła, które stano-
wiło zaprzeczenie dobra. W tym kontekście konceptualnym rodziło się pytanie unde 
malum (skąd zło?). Późniejsza debata filozoficzna nad problemem zła pojętym jako 
pytanie unde malum rozdzieliła debatujących na dwie rozbieżne frakcje. Jedni samo 
pytanie uznali za zasadne i doniosłe, lecz jednocześnie uznali, że nie wolno na nie 
odpowiadać, ponieważ albo niemoralne jest szukanie usprawiedliwień dla ogromu 
zła na tym świecie (Bergson, Szestow), albo czymś grzesznym wydaje się dążenie 
do zrozumienia Bożego planu. Inni uznali, że jest z różnych względów czymś waż-
nym podjąć ryzyko refleksji na temat pochodzenia i roli zła w świecie stworzonym 
przez wszechmocnego i dobrego Boga. Wśród przedstawicieli tej drugiej frakcji są 
najwięksi i najważniejsi ojcowie Kościoła: święty Augustyn, święty Anzelm i świę-
ty Tomasz z Akwinu. Do niej zalicza się również Gotfryd Leibniz – autor Teody-
cei i twórca idei najlepszego z możliwych światów. Pokrewny, choć nie identyczny 
z pierwszym stanowiskiem okazuje się pogląd Immanuela Kanta, że rozważania nad 
pochodzeniem zła, a zwłaszcza usprawiedliwianie Boga Stwórcy przekraczają moż-
liwości rozumu ludzkiego i dlatego są pozbawione sensu. Autorzy piszący w naszych 
czasach o tych sprawach reprezentują wszystkie trzy historycznie wcześniejsze sta-
nowiska, choć istnieją wśród nich ważne różnice poglądów2. 

To, co nazwałem racjonalizacją zła i cierpienia w filozofii religii, jest – jak sądzę –  
typowe dla ważnego nurtu współczesnej filozofii religii oraz frakcji poprzedzającej 
historycznie jej powstanie (teizm klasyczny). Racjonalizacja przejawia się w formu-
łowaniu odpowiedzi na pytanie unde malum i jako aktywność umysłowa polega na 
wskazywaniu domniemanych faktycznych racji zła (teodycea) lub możliwych racji 
(obrona)3. Racje zła lokalnego czy globalnego mają zarazem być apologią Bożej do-

2 K. Hubaczek, Bóg a zło. Problematyka teodycealna w filozofii analitycznej, Wrocław 2010.
3 Rzecz polega na tym, że teodycea stanowi zbiór przekonań na temat tego, dlaczego Bóg dopuszcza 

zło, a obrona jest próbą wykazania, że nie ma sprzeczności logicznej pomiędzy zdaniem „Bóg istnieje” 
a zdaniem „Istnieje zło”. W celu wykazania takiej niesprzeczności wystarczy podać możliwe racje, dla 
których Bóg mógłby dopuścić zło. 
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broci i sprawiedliwości w dopuszczaniu czy zezwalaniu na zło. Słowa „racjonaliza-
cja” używam tylko w znaczeniu opisowym, a nie normatywnym czy wartościującym, 
choć oczywiście – jak każdy fakt oraz racjonalizacja zła i cierpienia – w podanym 
sensie może być ona poddana ocenie, w tym również moralnej. 

Poniżej chciałbym przedstawić krótkie, krytyczne streszczenie głównych racjo-
nalizacji, z jakimi mamy do czynienia obecnie, a następnie zasugerować stanowi-
sko teodycealne dostępne z pozycji tak zwanej teologii przypadku, które w ważnych 
punktach wykracza poza główne i zarazem typowe racjonalizacje. 

Racjonalizacja zła i cierpienia polega na twierdzeniu, że dla każdego zła (cierpie-
nia), jakie się na świecie przydarza istotom czującym, Bóg ma – jako Stwórca tego 
świata – wystarczające racje zezwalające na to zło4. 

Najzwięźlej ujmując, wspomniane racje dzielą się na: metafizyczne, moralne 
i religijne. Główną metafizyczną racją zła i cierpienia w świecie są granice Bo-
żej wszechmocy, pojętej jako moc czynienia wszystkiego, co logicznie możliwe 
(niesprzeczne) lub metafizycznie możliwe (zgodne z naturą Boga). Wszystko, co 
sprzeczne, jest niemożliwe i jako takie pozbawione sensu, nie może przeto zostać 
przez Boga stworzone ani dopuszczone do istnienia. Istota wszechmocna nie czyni 
bezsensu. Otóż niemożliwe jest dla Boga wszechmogącego stworzenie istoty, któ-
ra byłaby wolna i zawsze czyniła dobro5. Jeżeli więc miałyby istnieć istoty zdolne 
do wyboru i czynienia dobra, co samo w sobie wydaje się dobrem, to muszą one 
być także zdolne do czynienia zła. Tak oto wolność woli istot stworzonych stano-
wi pierwszą i najbardziej typową racjonalizację zła. Jest ona zarazem umocowana 
w biblijnej opowieści o upadku pierwszych ludzi, czyli grzechu pierworodnym. Ta 
racjonalizacja nie jest jednak wolna od składnika pozarozumowego. Nie tylko dla-
tego, że nie potrafimy pojąć, dlaczego Bóg wszechmogący nie może stworzyć istot 
wolnych i zawsze czyniących dobro (zwłaszcza że mamy tu kontrprzykłady: Jezusa 
i Marię Matkę Bożą), ale także dlatego, że nie potrafimy pojąć, dlaczego poszcze-
gólne wolne osoby dokonują takich, a nie innych wyborów i czynów. Wolność woli 
pozostaje tajemnicą. I musi tak być, ponieważ, gdyby wolność woli została rozszy-
frowana, wówczas omawiana racjonalizacja przestałaby być skuteczna. Gdyby bo-
wiem znana była zasada działania woli, pojawiłaby się trudność, dlaczego Bóg nie 
stworzył świata, w którym w wolny sposób podejmowano by tylko dobre decyzje, 
albo że stworzył świat, w którym podejmowane są wybory złe, choć mógł stworzyć 
świat wolny od takich wyborów. Inny problem pierwszej racjonalizacji polega na 
wyjaśnieniu natury zła niepochodzącego z wolnych wyborów ludzkich istot, czyli tak 
zwanego zła naturalnego. Był on rozwiązywany różnie, na przykład albo uznawano, 
że wszelkie zło ma charakter moralny (według Augustyna grzech człowieka skaził 
całe stworzenie), albo że zło naturalne jest lub przynajmniej może być skutkiem dzia-

4 W pewnym ujęciu można nawet powiedzieć więcej: Bóg nie tylko ma powody, by zezwalać na 
zło, ale sam je czyni. Por. D. Łukasiewicz, Metafizyczne podstawy chrześcijańskiej wizji cierpienia  
[w:] Rozumieć cierpienie? Wokół myśli Jana Pawła II i pytań o przyszłość chrześcijaństwa, D. Łukasie-
wicz, M.K. Siwiec, S. Warzyński (red.), Bydgoszcz 2010, s. 88–108.

5 J. Hick, Evil and the God of Love, New York 1977.
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łania wolnych istot demonicznych (złych duchów)6. Takie rozwiązanie nie wydaje 
się sprzeczne z treścią przekazu biblijnego zwłaszcza w kontekście Ewangelii. Inne 
podejście w ramach tej racjonalizacji prezentuje Richard Swinburne wskazujący na 
dobro wynikające z licznych i bardzo zróżnicowanych przypadków zła naturalnego 
w przyrodzie. Szczególnym takim przypadkiem zła naturalnego w przyrodzie jest ból 
i cierpienie zwierząt7.

Druga wielka racjonalizacja (moralna), zdaniem niektórych pelagiańska, polega 
na uznaniu, że zło i cierpienia mają służyć doskonaleniu i rozwojowi duchowemu 
osób ludzkich. Być może najwybitniejszym współczesnym głosicielem tej irenejskiej 
idei jest John Hick8. To racjonalizacja zła, która dopuszcza zachodzenie zła bezce-
lowego (daremnego) w świecie, czyli niesłużącego żadnym celom ani większemu 
dobru9. Trudność konceptualna przedstawionej racjonalizacji polega na tym, że po-
jęcie zła bezcelowego wydaje się tu niemożliwe do utrzymania, w istocie bowiem 
Hickowi chodzi o to, że świadomość istnienia zła bezcelowego ma wzmóc jeszcze 
bardziej ludzkie starania moralne. Przesłanie jest takie, że skoro zło wydaje się da-
remne, a cierpienie bezcelowe, to tym bardziej należy dążyć do walki ze złem i nie 
przechodzić obojętnie nad losem cierpiących. Inny problem polega na tym, że niekie-
dy zło i cierpienie niszczy, a nie doskonali osoby nim dotknięte. Wreszcie pozostaje 
kwestia nierównej dystrybucji zła i cierpienia: oto jeśli cierpienie doskonali, powinno 
być obecne w świecie stworzonym przez dobrego Boga jeszcze w dużo większym 
stopniu, niż faktycznie jest10. Nadto wspomniany pelagianizm: jeśli człowiek może 
się doskonalić i rozwijać, czyli odpowiednio przeżywać własne cierpienia, to czyni 
to sam, bez udziału łaski Bożej, i wobec tego sam odpowiada za swoje zbawienie lub 
potępienie (autozbawienie przez doskonalące cierpienie). Ten pelagiański perfekcjo-
nizm nie wydaje się jednakże w pełni adekwatnym ujęciem biblijnego przesłania. 

Istnieje wreszcie racjonalizacja (religijna) oparta na przekonaniu, że zło i cierpie-
nie stanowi najlepszą drogę wiodącą człowieka do Boga. Ta myśl ma długą tradycję. 
Uważali tak: święty Tomasz z Akwinu, Mistrz Eckhart i Simone Weil. Akwinata pisał: 

Jeżeli wszelki ból, jakiego doznaje istota ludzka, jest od Boga, to człowiek powinien znosić go 
cierpliwie, zarówno dlatego, że pochodzi od Boga, jak i dlatego, że jest nastawiony na dobro. 
Ból bowiem oczyszcza z grzechów, wprawia grzeszników w stan pokory i pobudza dobrych 
ludzi do miłości do Boga11.

6 A. Plantinga, Bóg, wolność i zło, tłum. K. Gurba, Kraków 1995.
7 R. Swinburne, Czy istnieje Bóg?, tłum. I. Ziemiński, Poznań 1999, s. 98.
8 Hick nazywa tę koncepcję „irenejską”, ponieważ pojawiła się po raz pierwszy wyraźnie w na-

uczaniu św. Ireneusza z Lyonu. Ireneusz żył w latach 130–202 i twierdził, że Bóg stworzył człowieka 
w stanie pewnej niedojrzałości moralnej, duchowej i intelektualnej. Sensem ludzkiego życia jest rozwijać 
się i doskonalić we wszystkich tych wymiarach, dążąc do coraz większej doskonałości. Hick obszernie 
pisze na ten temat w cytowanej wyżej pracy: J. Hick, op.cit., s. 211–214. 

9 Ibidem.
10 K. Hubaczek, op.cit., s. 286.
11 Cyt. za: E. Stump, Aquinas on the Sufferings of Job [w:] Reasoned Faith, E. Stump (red.), Ithaca– 

–New York 1993, s. 346. 
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Mistrz Eckhart zaś stwierdza: 

Najszybszym zwierzęciem, jakie was może donieść do tej doskonałości, jest cierpienie, najpeł-
niej bowiem zaznają wiekuistej słodyczy ci, którzy razem z Chrystusem pogrążają się w naj-
większej goryczy. Bo miłość rodzi cierpienie, a cierpienie miłość. Zatem kto pragnie dojść do 
doskonałego odosobnienia, niech się ubiega o doskonałą pokorę; tym sposobem znajdzie się 
blisko Boga12.

Cierpienie stanowi więc konieczny środek do zbawienia i jedności z Bogiem. 
Jeśli zaś weźmie się pod uwagę pogląd, że cierpienie Jezusa z Nazaretu (Krzyż) jest 
środkiem odkupienia i  zbawienia świata, trzeba je uznać za esencjalny skład-
nik chrześcijańskiej wizji świata. Stanisław Judycki dostrzega nawet w cierpieniu Je-
zusa jako Boga wyraz, a być może dopełnienie Bożej doskonałości13. Cierpienie do-
skonali więc i człowieka, i Boga. Zbawcza i oczyszczająca rola cierpienia polega tu 
na wyzwoleniu z egoizmu, przełamaniu woli zawłaszczania innych osób oraz rzeczy 
w świecie. Cierpienie okazuje się środkiem do wyzwolenia od grzechu i jego 
skutków. Założeniem tej koncepcji jest to, że cierpienie może wyzwolić człowie-
ka z egoizmu i go wywnętrzenie przemienić. Tajemnicą jednakże pozostaje to, dla-
czego wyzwolenie od grzechu ma się dokonywać przez zło, jakim jest cierpienie. 
Pewnym rozwiązaniem wydaje się połącznie wolności z grzechem. Cierpienie jest 
skutkiem grzechu pojętego jako zły wybór czy wybór zła, i dopiero cierpienie jako 
skutek grzechu ujawnia całe zło wyboru oraz prowadzi do przemiany, wyzwolenia od 
zła. Słabością przedstawionej wizji pozostaje fakt, że mechanizm przemiany nie jest 
oczywisty; nie zawsze zło jako skutek grzechu wyzwala od grzechu, często w nim 
utwierdza. Jeden grzech pociąga za sobą następne. Poza tym, podobnie jak u Hicka, 
jeśli cierpienie ma zbawczą moc, to dlaczego jest nierówno rozdzielone między ludź-
mi oraz dlaczego dotyka istoty nieprzeznaczone do zbawienia, czyli zwierzęta? 

Na tle tych trzech racjonalizacji zła i cierpienia obecnie zaznacza się nieco inne 
stanowisko polegające na redefinicji problemu zła i włączeniu do rozważań 
istotnych elementów doktryn religijnych, zwłaszcza chrześcijaństwa. 
Otóż nie chodzi o to, żeby zracjonalizować cierpienie, ale jedynie o to, żeby wy-
zwolić się od niego i od jego skutków, zwłaszcza gdy  mamy na myśli zło, 
które jest nie tylko daremne: nie przynosi bowiem żadnego dobra w tym świecie 
dla doświadczających cierpienia, ale sprawia wręcz, iż żałują, że się 
urodzili  (mowa tu o złu straszliwym czy horrendalnym). Jest to ujęcie, 
które nie racjonalizuje cierpienia, ale ukazuje je nawet jako – być może 
– pozbawione wszelkich racji i po prostu bezsensowne, mimo to jednak dopuszczone 
przez Boga. Rozwiązaniem dla cierpienia ludzkiego w tym ujęciu ma być cierpie-
nie Jezusa. Bezsensowne ludzkie cierpienia mogą zostać przeminione ante mortem 
lub post mortem przez akt duchowej (czasami fizycznej) identyfikacji z cierpieniem 
Jezusa albo identyfikacji Jezusa Chrystusa z cierpieniem ludzi. Niewątpliwie iden-
tyfikacja z cierpieniem Jezusa może odrywać doniosłą rolę w lżejszym znoszeniu 
skutków własnego cierpienia: skoro cierpiał Jezus – Bóg wcielony – mogę cierpieć 

12 K. Hubaczek, op.cit., s. 268.
13 S. Judycki, Bóg i inne osoby, Poznań–Kraków 2010, s. 268.
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i ja. Ujęcie to jednak nie daje odpowiedzi na pytanie o sens cierpień samego Jezusa, 
a jego stosowalność okazuje się ograniczona do istot zdolnych dokonać takiej iden-
tyfikacji. Nie jest to więc uniwersalne rozwiązanie problemu cierpienia. Nadto ulga 
z tego powodu, że cierpieli inni, ma wątpliwą wartość moralną, nawet jeśli zachodzi. 

Identyfikacja Jezusa Chrystusa z cierpieniem ludzkim ma z kolei nadać sens temu 
cierpieniu14. Można to chyba tak rozumieć, że Jezus uczestniczy w naszym cierpie-
niu, czyli cierpi, gdy my cierpimy w sposób, który dla nas jest niepojęty. Warunkiem 
rozwiązania problemu zła (pojętego jako wyzwolenie od zła) jest jednak uznanie 
przez osoby cierpiące, że akt identyfikacji Jezusa z ich cierpieniem stanowi czyn-
nik przemieniający ich poczucie niedoli i nędzy. Czyli że osoby dotknięte wielkim 
cierpieniem i złem będą uzdolnione do przewartościowania swojej oceny 
własnego życia, w którym doznawały zła straszliwego i daremnego. 
Uznanie takie, jeśli ma być aktem wolnym, nie jest zdeterminowane, i dlatego nie 
jest pewne, czy nastąpi w przypadku każdej istoty cierpiącej. Istotnym składnikiem 
tej refleksji nad złem okazuje się, jak wspomniano, redefinicja problemu zła: problem 
zła nie polega na pytaniu unde malum, czyli pytaniu o genezę i racje zła, ale na pyta-
niu o sposób wybawienia od zła. Jednakże i to rozwiązanie nie zadowala, ponieważ 
pytanie o pochodzenie zła jest zbyt głęboko wryte w ludzką myśl i wrażliwość mo-
ralną oraz przekaz religijny, żeby można było je pominąć, biorąc je jakoś w nawias, 
czy o nim zapomnieć. Nie tyle więc należy to pytanie pominąć, ile raczej rozważyć 
problem zła szerzej: i jako pytanie o racje zła, i jako pytanie o wyzwolenie od zła. 

Odpowiedzi na pytanie o racje zła i cierpienia oraz możliwe wyzwolenie od zła 
można udzielić z pozycji teizmu probabilistycznego, czyli teologii przypadku. Na-
jogólniej mówiąc, jest to wizja znajdująca się w opozycji do idei racjonalizacji zła 
i cierpienia, nie tyle jednak dlatego, że samo pytanie unde malum zostaje uchylone 
lub wzięte w nawias, ile dlatego, że odpowiedź na to pytanie jest aracjonalna (poza-
racjonalna) w tym sensie, iż nie każde zło ma swoją rację w odwiecznym planie Bo-
żym. Możliwe więc okazuje się istnienie zła daremnego i straszliwego, czyli takiego, 
które niczemu nie służy – ani w życiu ante mortem, ani post mortem – i jest niszczące 
dla doświadczających go istot, lecz mimo to niekiedy wydarza się na świecie. Cier-
pienie w tym ujęciu nie musi być środkiem prowadzącym do żadnego celu i może 
nigdy nie być wchłonięte, przezwyciężone czy przemienione15. Możliwe 
natomiast, że nastąpi wyzwolenie od zła, ale nie przez cierpienie, lecz całkowity jego 
brak. Tylko bowiem aktualna i całkowita nieobecność cierpienia i zła oraz aktualna 
obecność czy bliskość Absolutnego Dobra i Piękna zapewni szczęście. 

Przyjrzyjmy się więc syntetycznie krótkiemu i dalece niekompletnemu zarysowi 
chrześcijańskiej teologii probabilistycznej16. Z punktu widzenia „probabilistycznej 
teologii przypadku” zło i cierpienie mogą mieć różne przyczyny17. Nie ma wszelako 

14 M. McCord, Christ and Horrors, Cambridge 2006, s. 276.
15 K. Hubaczek, op.cit., s. 275.
16 Ta część artykułu jest oparta na rozważaniach zawartych w mojej książce Opatrzność Boża, wol-

ność, przypadek. Studium z analitycznej filozofii religii, Kraków–Poznań 2014, s. 333–341. 
17 Teizm probabilistyczny to pogląd głoszący, że Bóg w swoim zamyśle stwórczym postanowił, że 

w świecie będą zachodziły zdarzenia przypadkowe, czyli takie, które są bezcelowe, nieprzewidywal-
ne, a niekiedy nawet niemożliwe do wyjaśnienia przyczynowego. Poszczególne zdarzenie przypadkowe  
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podstaw, by uznać, że upadek – grzech pierworodny – był i jest pierwszą przyczyną 
cierpienia (i śmierci), czyli zła. Przede wszystkim jednak nie ma podstaw, aby twier-
dzić, że był stan bezgrzeszności przed upadkiem, czyli że człowiek (Adam) istniał 
w stanie względnej doskonałości, a zepsucie dopiero przyszło jako skutek jego upad-
ku. „Adam” – wytwór wielopoziomowych procesów kosmicznych – powstał jako 
układ dynamiczny czy też system otwarty, narażony od początku na fluktuacje powo-
dowane działaniem różnych czynników zewnętrznych oraz wewnętrznych. Trzeba 
więc widzieć „upadek” jako warunki początkowe człowieka. Innymi słowy grzech 
jest konsekwencją ludzkiej niedoskonałości i niedojrzałości, za którą człowiek nie 
może ponosić odpowiedzialności. 

Takie ujęcie stwarza pewne przesłanki w rozważaniach ściśle teologicznych nad 
historią zbawienia i przede wszystkim sensem Wcielenia oraz Odkupienia. Wobec 
tego, co powiedziano o początkowej kondycji ludzkiej, bardziej zrozumiała wydaje 
się na przykład doktryna tomistyczna, zakładająca, że Wcielenie jest wolnym aktem 
Boga, „stosownym” do okoliczności (sytuacji ludzkiej po „upadku”), a nie szkoty-
styczna, i że stanowi konieczność umocowaną w trynitarnej naturze Boga18. Niedo-
skonałość ludzkiej natury wynikająca z dynamiki – utkanej przypadkami ewolucji 
– to część Bożego planu, a być może ma nawet jeszcze głębsze racje metafizyczne: 
mamy dość silne intuicje modalne, że mógłby istnieć inny świat niż nasz, ale prze-
cież nie wiemy, czy naprawdę mógłby19. Bóg wprawdzie ponosi odpowiedzialność 

– tak pojęte – nie jest objęte zamysłem Boga. Najzwięźlej ten pogląd można streścić, mówiąc, że 
przypadek stanowi narzędzie opatrzności Bożej w świecie. Teizm probabilistyczny powołuje się na usta-
lenia i teorie nauk szczegółowych, zwłaszcza teorię ewolucji gatunków Darwina oraz mechanikę kwan-
tową. Jego obrońcami są niektórzy matematycy i kosmologowie, tacy jak David J. Bartholomew i Michał 
Heller, a także fizyk kwantowy John Polkinghorne, filozof Peter van Inwagen oraz teolog John F. Haught. 

18 Wnikliwą i inspirującą analizę doktryn teologicznych dotyczących Wcielenia przedstawia  
o. Michał Paluch OP w opracowaniu: Dlaczego Tomasz, Warszawa 2012. Doktryna szkotystyczna głosiła 
konieczność Wcielenia bez względu na to, czy upadek by nastąpił, czy też nie. W naturze trójjedynego 
Boga bowiem jest umocowana ta konieczność. Skoro druga osoba Trójcy Świętej to Jezus Chrystus, Bóg 
musiał się stać człowiekiem. Było to w odwiecznym planie Bożego działania. Z drugiej strony nie wy-
daje się przecież konieczne dla Boga, aby Wcielenie się dokonało. Inaczej mówiąc: z trynitarnej natury 
Boga nie wynika konieczność Wcielenia. Trójca Święta była Trójcą odwiecznie i niezależnie od istnienia 
żadnego bytu, w tym człowieka. 

19 Nie chodzi tu o to, że nie możemy sobie wymyśleć lepszego świata od naszego, ponieważ możemy 
to uczynić bez trudu. Świat bez Holocaustu na pewno byłby lepszy. Chodzi tu tylko o to, czy możliwe 
było dla Boga stworzenie świata, w którym istnieje autentyczna twórczość i wolność istot stworzonych 
bez istnienia zdarzeń przypadkowych i niezaplanowanych przez Niego. Taką wątpliwość modalną zgła-
sza np. D.J. Bartholomew, jeden z czołowych reprezentantów koncepcji, według której Bóg stworzył 
świat, nie posługując się szczegółowym odwiecznym planem w swoim dziele: D.J. Bartholomew, God, 
Chance and Purpose. Can God Have It Both Ways?, Oxford 2008. Prawdopodobnie ten autor uznałby 
również za trafne przekonanie, że Bóg nie mógłby stworzyć świata, w którym odwiecznie byłoby posta-
nowione, że Holocaust się wydarzy. Nie mógłby w tym sensie, że dobra istota nie może planować tak 
strasznych rzeczy. Jeśli one jednak się wydarzyły, znaczy to, że nie były częścią żadnego planu. Nie roz-
wiązuje to oczywiście problemu owego straszliwego zła. Zawsze bowiem można zapytać, dlaczego Bóg, 
który choć nie zaplanował zła, nie interweniował w bieg historii, gdy działy się rzeczy straszne? Albo 
nie interweniował, ponieważ nie mógł, lecz to przeczyłoby Jego wszechmocy, albo nie interweniował, 
ponieważ miał dobre powody, żeby tego nie czynić, lecz to przeczyłoby Jego dobroci. Trudno bowiem 
pojąć, jakie powody dobra istota może w ogóle mieć, żeby nie zatrzymać tak strasznego zła. Innymi 
słowy: żaden powód nie jest dość dobry, żeby usprawiedliwić Bożą bierność wobec takich potworności. 
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za ogólny stan świata, za mechanizm jego działania, lecz nie za poszczególne ludzkie 
skazy. Wobec tego nie spoczywa na Bogu, mimo że jest Stwórcą, obowiązek rato-
wania czy naprawiania swojego dzieła, czyli – mówiąc w języku religijnym – nie 
spoczywa na Nim obowiązek odkupienia ani zbawienia kogokolwiek. Nie ma więc 
również konieczności Wcielenia ze względu na grzech ludzki. Nie ma też takiej ko-
nieczności ze względu na doskonałość Boga; Bóg jest bytem, ponad który nie ma 
większego, i stąd nic nie może Go udoskonalić, w tym na przykład doświadczenie 
cierpienia, ani też nic nie jest potrzebne do wyrażenia tej doskonałości, ponieważ ona 
sama nie potrzebuje żadnego wyrazu. 

W tym kontekście szczególnego znaczenia nabiera możliwość sugerowana przez 
świętego Tomasza z Akwinu: Wcielenie jest drogą do nawiązania przyjaźni z czło-
wiekiem. Pisze o tym święty Tomasz:

Skoro przyjaźń polega na pewnej równości, wydaje się, że nie można przyjaźnią połączyć istot, 
które są bardzo nierówne. Aby więc mogła zaistnieć głębsza przyjaźń (familiarior) między 
człowiekiem a Bogiem, było czymś korzystnym dla człowieka, że Bóg stał się człowiekiem, 
gdyż z natury także człowiek człowiekowi jest przyjacielem, abyśmy w ten sposób „poznając 
Boga w widzialnej postaci, zostali porwani do umiłowania rzeczy niewidzialnych”20.

Wcielenie, jako wolny akt Boga, można by więc po ludzku rozumieć w ten właś-
nie sposób, wyrażony w niezwykle pięknej i głębokiej formie za pomocą frazy z pre-
facji używanej w liturgii Kościoła katolickiego w okresie Bożego Narodzenia. Mówi 
się tu, że Wcielenie się dokonało, abyśmy „poznając Boga w widzialnej postaci, zo-
stali porwani do umiłowania rzeczy niewidzialnych”. Przez Wcielenie i zmartwych-
wstanie Jezusa doświadczamy absolutnej wszechmocy Boga, a przez krzyż – niepo-
jętej bezinteresownej sympatii i woli zaprzyjaźnienia się z człowiekiem. Pojawia się 
tu motyw „wpływania”, inspiracji duchowej, czyli szczególnego Bożego działania 
na poziomie ducha, o którym mówią zwolennicy teologii przypadku. O tym również 
mówi święty Tomasz z Akwinu: „Natomiast Chrystus w swoim człowieczeństwie 
mógł duchowo wpływać na innych ludzi”21. Na pewno w mocy Boga, przy wszyst-
kich przyjętych tu założeniach dotyczących natury człowieka i świata, leżałoby samo 
działanie w umysłach, spotkanie w przestrzeni „wirtualnej”. Różnica między spotka-
niem osobistym z Bogiem ucieleśnionym w świecie rzeczywistym a wymianą my-
śli między umysłami (w tym umysłami ludzkimi a Umysłem Bożym) jest wszelako 
różnicą esencjalną.

Gdyby Wcielenia nie było, gdyby nie było Bożego zainteresowania historią ludzi, 
to nasze pojęcie Boga, ludzkie horyzonty moralne i metafizyczne byłyby na pewno 
inne, zapewne też uboższe w treść. Bardzo ważne w tej propozycji wydaje się to, że 
Wcielenie nie jest wpisane w żadną ustaloną z góry, odwieczną logikę „odkupienia” 
grzechów przez czyjekolwiek cierpienie i krwawą ofiarę, lecz raczej stanowi spon-

A może nie interweniował, ponieważ nie chciał, ale to również przeczyłoby Jego dobroci. Ten problem 
nie ma dobrego rozwiązania, choć w końcowej części artykułu jest przedstawiona pewna propozycja. 

20 M. Paluch, op.cit., s. 156–157.
21 Ibidem, s. 176.
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taniczny akt Boga wobec stworzenia. Ten akt wyraża Bożą wolę zaprzyjaźnienia się 
z człowiekiem.

Należy tu jeszcze rozważyć ważną hipotezę (wspominaną wyżej), że autentyzm 
Bożego cierpienia był też aktem pewnej solidarności z cierpiącymi stworzeniami. 
W wyniku zbiegu różnych okoliczności Jezusa spotkało niezasłużone cierpienie, 
dotknęła Go ogromna niesprawiedliwość i skazano Go na hańbiącą śmierć, mimo 
że był niewinny i nie uczynił nic złego. Tym samym jednak dał wyraz solidarności 
ze wszystkimi, których spotkało lub kiedykolwiek spotka niezasłużone cierpienie 
i ogromna krzywda22. 

Ta kenotyczna teologia solidarności Bożej w dzieleniu ludzkiej niedoli ma pew-
ne racje23, zwłaszcza w obliczu ogromu zła, jakie dokonywało się podczas wielkich 
dramatów w ludzkich dziejach. W obliczu tego zła Bóg cierpi solidarnie z innymi 
osobami cierpiącymi i umiera nie tylko i nie tyle za nich, ile po prostu z nimi. 

Byłoby jednakże wielkim dramatem tego świata, gdyby istotnie Bóg umarł soli-
darnie z umierającymi. Ta pozorna atrakcyjność kenotycznego solidaryzmu – zwłasz-
cza w rozważaniach nad teodyceą i problemem zła – nic nie wnosi do metafizyczne-
go namysłu nad tajemnicą Wcielenia i cierpienia. Nie chodzi tu bowiem o wsparcie 
duchowe w trudnych chwilach, w sytuacjach granicznych, ale o nadzieję na życie 
wieczne i o samo życie wieczne – wolne już od wszelkiego cierpienia i zła. Życie 
wieczne jest wszelako możliwe tylko wtedy, gdy istnieje Bóg wszechmogący, i może 
ono mieć sens i wartość jedynie wówczas, gdy osoby do niego uzdolnione siłą Bożej 
wszechmocy umiłują „rzeczy niewidzialne”24. Chodzi też o sprawiedliwość, której 
nie ma na tym świecie. Nie ma jej bowiem również dlatego, że przypadek był częścią 
Bożego zamysłu stwórczego25. 

Istotnie, wydaje się, że teizm probabilistyczny dostarcza racji aksjologicznych dla 
życia wiecznego, a w każdym razie dla życia po śmierci. Racją tą jest realna możli-
wość niesprawiedliwego, niezasłużonego cierpienia, istniejąca w świecie przypadku. 
Z jednej strony wprawdzie wszyscy są równie narażeni na ślepy i zły los, więc jest 
tu jakaś sprawiedliwość, z drugiej strony jednak, jeśli kogoś dotknie zło, na które nie 
zasłużył, to porządek moralny może być zaprowadzony, a krzywdy ukojone tylko 
wtedy, gdy istnieje inne królestwo, „nie z tego świata”. (Istnieje naturalnie metafo-
ryczna interpretacja tego królestwa jako moralne czy duchowe spełnienie osiągalne 
w życiu doczesnym, lecz ona nie zadowala: królestwo Boże jest w nas). 

22 D. Łukasiewicz, Opatrzność Boża..., s. 339.
23 Descentyczna od łacińskiego descensio – uczestnictwo (por. sposób użycia tego terminu w teo-

logii naturalnej Judyckiego, por. op.cit., s. 65). Koncepcja S. Judyckiego dotycząca partycypacji Bożej 
w cierpieniu skończonych istot stworzonych nie jest jednak koncepcją solidarności Boga z cierpiącym 
stworzeniem; owa solidarność na pewno nie jest istotnym składnikiem tej odmiany descentyzmu.

24 Jak bowiem argumentuje Ireneusz Ziemiński w dziele Życie wieczne. Przyczynek do eschatologii 
filozoficznej, Poznań–Kraków 2013, życie wieczne pojęte jako istnienie po śmierci jest bardzo mało 
prawdopodobne, a właściwie niemożliwe. Jedynie Bóg niepojętym aktem swej wszechmocy może nam 
go udzielić, o ile zechce to zrobić.

25 D. Łukasiewicz, Opatrzność Boża..., s. 341.
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Teologia ta nie zakłada, że dla każdego cierpienia istot wrażliwych i czujących 
istnieje jego racja czy powód26. Nie zakłada, że cierpienie jest narzędziem doskona-
lącym moralnie ani że pełni szczególną funkcję religijną doprowadzenia do jednoś-
ci z Bogiem. To nie cierpienie uszlachetnia czy uświęca, lecz ono samo może być 
uszlachetnione przez pierwotniejszą i potężniejszą od niego siłę podmiotu dotkniętego 
cierpieniem. Teizm wyjaśnia zarazem niepojęty rozkład dobra i zła na świecie oraz 
wskazuje na związek życia doczesnego z życiem wiecznym. Życie wieczne jest peł-
nym wyzwoleniem od cierpienia i zła oferowanym przez akt bezinteresownej miłości 
Boga. Pokazuje zarazem, że wcielenie i dzieło zbawienia mogą być odczytane jako 
znak nadziei (dobra nowina) dla wszystkich, którzy dadzą się porwać do innego świa-
ta. Dobitnie akcentuje eschatologiczny wymiar chrześcijaństwa, zarazem jednak łago-
dzi jego antropocentryczny wydźwięk. Nie jest bowiem przesądzone, że zamysł Boży 
obejmował powstanie człowieka jako tej oto konkretnej gatunkowo istoty rozumnej. 

Przedstawione ujęcie problemu zła nie jest jednak wolne od trudności. Nasuwa 
się bowiem pytanie, dlaczego Bóg stworzył świat, w którym istoty wrażliwe i czujące 
są narażone na wielkie, niezasłużone cierpienia? Bóg jako Stwórca musiał bowiem 
wiedzieć, że istnieje realna możliwość zła daremnego i horrendalnego. Być może 
jednak nie było metafizycznie możliwe dla Niego stworzenie świata wolnego od ta-
kiego zła? Można tylko spekulować, że na przykład gdyby świat miał być celowo 
urządzony w każdym, nawet najmniejszym szczególe, musiałby być ściśle zdetermi-
nowany wolą Bożą. Możliwe jednak, iż świat ściśle zdeterminowany wolą Bożą nie 
jest możliwy do stworzenia, zwłaszcza gdy mają istnieć w nim wolne istoty wrażliwe 
i czujące. 

Podsumowując, należy powiedzieć, że zasadnicza trudność klasycznych racjo-
nalizacji streszcza się w stwierdzeniu, że dla istoty doskonale dobrej żadna racja 
dopuszczenia zła tak horrendalnego jak Holocaust nie powinna być wystarczająca. 
Każda jawi się jako niemoralna, wręcz sprzeczna z doskonałą dobrocią. Zasadni-
cza trudność rozwiązania alternatywnego, które było dyskutowane w drugiej części 
artykułu, czyli teizmu probabilistycznego, polega na tym, że istota doskonale do-
bra nie powinna dopuścić, aby wydarzyło się zło, dla którego nie ma żadnej racji 
ani żadnego celu. Próbą rozwiązania kompromisowego byłoby uznanie, że Bóg 
wprawdzie dopuszcza zło pozaracjonalne i bezcelowe, ale czyni to w ramach ogólnej 
strategii dopuszczania takiego zła, dla której to strategii ma dobre racje27. To kom-
promisowe rozwiązanie wydaje się jednak również tylko obejściem problemu, a nie 
rzeczywistym rozwiązaniem. Jakie bowiem mogą być Boże racje dla strategii, której 

26 Krytyk teizmu probabilistycznego mógłby argumentować następująco: jeśli nie istnieje dla da-
nego zła żadna racja usprawiedliwiająca je, to nie powinno ono być przez Boga jako istotę doskonale 
dobrą dopuszczone. Nie powinno się ono wydarzyć. Istnienie zła bezcelowego i pozbawionego racji 
jest nie do pogodzenia z istnieniem Boga. Tę krytykę można osłabiać, mówiąc, że Bóg wprawdzie nie 
ma powodu dla tego, żeby dane zło wystąpiło, ale ma strategię dopuszczania zdarzeń bezcelowych oraz 
pozaracjonalnych i ta strategia ma swoje racje. Pośrednio, ale tylko pośrednio, istnieją zatem racje zła 
pozaracjonalnego i bezcelowego. Stanowisko tego rodzaju zajmuje P. van Inwagen w książce Problem 
zła, tłum. R. Mordarski, Bydgoszcz 2014.

27 Takie rozwiązanie sugeruje W. Hasker w dziele Providence, Evil and the Openness of God, Lon-
don–New York 2014 i P. van Inwagen w cytowanej wyżej pracy Problem zła.
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stosowanie skutkuje wystąpieniem zła horrendalnego oraz cierpienia niesprawiedli-
wego i niezasłużonego? 

W odpowiedzi na te wszystkie trudności można się jedynie odwołać do wszech-
mocy Bożej. Jeśli bowiem Bóg jest istotą o absolutnie nieograniczonej wszechmo-
cy, to leży w Jego mocy stworzenie świata, w którym występuje zło pozaracjonalne 
i bezcelowe, a wystąpienie takiego zła nie wynika z istnienia żadnej ogólnej Bożej 
strategii jego dopuszczania. Wszechmoc Boga polega na tym, iż potrafi On sprawić, 
że istnienie bezcelowego, pozaracjonalnego zła horrendalnego stanie się możliwe do 
pogodzenia z Bożą doskonałą dobrocią. To rozwiązanie prowadzi jednak do innego 
problemu. Jeśli wszechmoc Boga jest nieograniczona, to możliwe przecież musiało 
być dla Niego stworzenie świata, w którym wszystko dałoby się z sobą pogodzić. Da-
łoby się zatem pogodzić na przykład istnienie szczegółowego planu z istnieniem wol-
ności. Jeśli Bóg jest tak wszechmocny, to mógłby stworzyć świat choćby minimalnie 
lepszy od tego, jaki istnieje. Dlaczego więc tego nie uczynił? Jedyna odpowiedź, 
jaka nasuwa się na to ostatnie pytanie, przy założeniu nieograniczonej wszechmocy 
Bożej, jest taka, że nie chciał tego zrobić. Wtedy jednak powraca zarzut znany od 
czasów starożytności: jeśli nie chciał stworzyć lepszego świata, gdy mógł to uczynić, 
to nie jest doskonale dobry. Otóż, wydaje się, że jedyna możliwa odpowiedź na ten 
zarzut byłaby taka, że Bóg sprawia, że nawet gdy nie chce stworzyć świata minimal-
nie lepszego, gdy może to uczynić, pozostaje doskonale dobry. Jest tak, ponieważ 
wszechmocna istota może sprawić, że pozostaje ona doskonale dobra także wtedy, 
gdy nie stwarza świata lepszego, nawet gdy może to uczynić, lecz nie chce tego 
uczynić. Ceną, jaką trzeba zapłacić za powyższe rozwiązanie, jest zaakceptowanie 
tego, że pojęcie doskonale dobrej istoty ma niewiele wspólnego z ludzkim pojęciem 
doskonale dobrego podmiotu moralnego działającego zawsze na podstawie najlep-
szych racji. Dobroć istoty najdoskonalszej staje się dla nas niepojęta i niezrozumiała. 
Konsekwencje moralne takiego stanowiska mogą być dewastujące. Oto bowiem na-
sze pojęcie dobra nie przystaje do Boga. Nasza moralność nie może być ugruntowana 
w naturze samego Boga, ponieważ ta natura okazuje się dla nas niepojęta. Osta-
tecznie odpowiedź na taki zarzut może być udzielona jedynie chyba z pozycji ściśle 
religijnej. Bóg objawił, jak człowiek powinien pojmować dobro. Dokonując aktu 
Wcielenia, za sprawą Jezusa z Nazaretu, objawił, jakiej moralności pragnie dla czło-
wieka. Była to ewangeliczna moralność wyrażona w przykazaniu miłości, potwier-
dzona czynami samego Jezusa. Czyż to nie jest wystarczające na potrzeby ludzkiego 
pojmowania dobra? Sceptyk wszelako z łatwością dopatrzy się w takim rozwiąza-
niu niespójności. Oto bowiem skoro Bóg pragnie, aby ludzie kochali się nawzajem, 
pragnie, aby czynili dla siebie największe możliwe dobro. Kochać bowiem oznacza 
uczynić wszystko, co możliwe, aby kochanej osobie dać to, czego pragnie, oraz nie 
zadawać jej żadnego, a zwłaszcza niezasłużonego i niesprawiedliwego, cierpienia. 
Ale czy objawiona moralność zgadza się z praktyką Bożego działania? Czy stworze-
nie świata, w którym istnieje niezasłużone cierpienie, gdy można było stworzyć świat 
bez niego, jest zgodne z pojęciem i logiką miłości, które Bóg objawił człowiekowi? 
Na te pytania można odpowiedzieć następująco: Bóg sam poddał się logice świata, 
który stworzył, i Jego – w osobie Jezusa – takie cierpienie również spotkało. Poza 
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tym, i przede wszystkim, wszechmocny Bóg i tylko taki Bóg może sprawić, że osta-
tecznie, pomimo wszelkich potworności świata, wszystko będzie dobrze. 

Powiedzmy na koniec, że takie rozwiązanie problemu zła i cierpienia, czyli roz-
wiązanie przez wszechmoc i, by tak to ująć, wszechmocną miłość Boga, było znane 
w pewnej postaci już ojcom Kościoła28. Zostało ono jednak odrzucone w późniejszym 
nauczaniu Kościoła i dziś, choć ma zwolenników, nie jest powszechnie akceptowane.
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Abstract

The Phenomenology of Eschatological Violence in the Messianism  
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This article considers the phenomenon of eschatological violence present in the messianic works of 
the Polish poet Adam Mickiewicz. Eschatological violence is a conception according to which the 
eschaton can be created by means of war and violence. For Mickiewicz, alongside self-sacrifice and 
suffering, violence is one of the two forms of creation of the millenaristic kingdom of everlasting 
freedom and peace. Polish pilgrims are those who, after sanctification and purification, are destined 
to unleash the final war – as a result, all the demonic enemies of freedom revealed by Christ will die 
and there will be no more war.
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I

Treścią czy też istotą Mickiewiczowskiego mesjanizmu jest wolność, przede wszyst-
kim rozumiana jako wolność narodów do samostanowienia. Ma ona sakralne zna-
czenie. Dla Mickiewicza to główny komponent boskiego objawienia danego przez 
Jezusa Chrystusa i jako taka stanowi ostateczny cel i sens historii, która zmierza do 
realizacji Królestwa Bożego na ziemi jako królestwa powszechnej wolności i jed-
ności. Eschatologiczny mesjanizm polskiego poety zostaje więc zwieńczony wizją 
millenarystycznego królestwa wolności, jedności i pokoju między chrześcijańskimi 
nacjami. Polityczna historia narodów jest miejscem boskiej epifanii, stąd u Mickie-

Studia Religiologica 48 (3) 2015, s. 201–216
doi:10.4467/20844077SR.15.015.3786
www.ejournals.eu/Studia-Religiologica

http://www.ejournals.eu/Studia-Religiologica


202

wicza narody są nie tylko – albo nawet nie tyle – historycznymi wspólnotami ukształ-
towanymi w czasie i przestrzeni, ile religijnymi bytami wcielającymi czy manifestu-
jącymi to, co wieczne i święte1.

Poeta w Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego kontynuuje idee 
mesjańskie zawarte w Dziadach, przede wszystkim w tak zwanym widzeniu księdza 
Piotra2. W tym pasyjno-apokaliptycznym widzeniu Polska zostaje ukazana jako na-
ród będący drugim Chrystusem, Chrystusem narodów. Tak jak Chrystus na krzyżu, 
tak Polska musiała umrzeć, aby zmartwychwstać i zwyciężyć grzech oraz demo-
niczne moce, a więc aby odrodzić się w bycie politycznym – państwie – oraz zapro-
wadzić wolność i pokój między narodami niewolonymi przez złowrogie państwa 
(Austrię, Prusy i Rosję). W Księgach... Mickiewicz dookreśla zaborców Polski jako 
nieświętą, złą i prześmiewczą Trójcę Świętą, która intencjonalnie odwodzi narody 
świata od Boga i jego objawienia, czyli wolności, wymyślając świeckie, wewnątrz-
światowe idole. Likwidacja państwa polskiego wynika z tego, że Polska jako jedyny 
kraj pozostała wierna Chrystusowi i jego objawieniu, stopniowo rozszerzając w swo-
im narodzie wolność na coraz to większe rzesze ludności. Z tego powodu została ona 
jako państwo unicestwiona. Polityczną historię przenika jednak boski zamysł, stąd 
śmierć Polski jako państwa i cierpienia Polaków pod rządami zaborców są powtó-
rzeniem ofiary Chrystusa. Ostatecznie zaś przez swoją ofiarę i śmierć Polska odrodzi 
się, zmartwychwstanie jak Chrystus i stworzy wieczne, millenarystyczne królestwo 
wolności3.

1 Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa polskiego” Ada-
ma Mickiewicza, Kraków 1998, s. 66. Ciekawe uwagi na temat relacji sacrum z narodem w twórczości 
Mickiewicza czyni Wiktor Weintraub. Jego uwagi dotyczą VII sceny III części Dziadów. Zauważa on 
mianowicie, że sceny dotyczące salonu warszawskiego wyróżniają się na tle reszty utworu, gdyż nie ma 
w nich żadnego odniesienia do sacrum, bohaterowie tych scen nie komunikują się zatem w żaden spo-
sób z sacrum. Zdaniem Weintrauba dzieje się tak, ponieważ dla poety komunikacja czy doświadczanie  
sacrum są możliwe tylko na płaszczyźnie narodu. W scenie VII natomiast przedstawieni są zdrajcy naro-
du, osoby, które swoimi czynami same wyobcowały się ze wspólnoty narodowej, a więc które są odcięte 
od tego, co święte. Więcej informacji w: W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Adama  
Mickiewicza, Warszawa 1998, s. 202.

2 Z. Stefanowska, op.cit., s. 118–128. Stefanowska zauważa, że w aspekcie formalnym, literackim, 
istnieje sporo różnic pomiędzy Dziadami, tj. widzeniem ks. Piotra, a Księgami... W tym drugim utworze 
nie ma wypowiedzi w pierwszej osobie i wymiaru osobistej refleksji, jest natomiast ton mędrca, spo-
kojnego autorytetu pewnego tego, o czym mówi. Podobnie – według Stefanowskiej – w tym utworze 
brak większej liczby symboli, obrazów sekwencyjnych i kontrastowych, co przyczynia się do mniejszej 
obecności elementów tremendum w tekście. Styl wypowiedzi, zdaniem polskiej uczonej, jest zanurzony 
w ówczesnej teraźniejszości, odwołując się do materialnych i obyczajowych warunków XIX w., szcze-
gólnie często operując charakterystycznymi ówcześnie kolokwializmami. Narrator tekstu zaś posługuje 
się głównie przypowieściami i pouczeniami skierowanymi do polskich pielgrzymów. Nie wypada się 
nie zgodzić z konkretnymi ustaleniami Stefanowskiej, ale twierdzenie, że Księgi..., w przeciwieństwie 
do widzenia, są tekstem ewangelicznym, nie zaś apokaliptycznym, wydaje się przesadzone. Należy bo-
wiem pamiętać, że chociaż forma literacka wydaje się bardziej ewangeliczna niż apokaliptyczna (choć 
trudno się zgodzić z twierdzeniem, że w tekście występuje mało symboli, ba – sama konstrukcja tekstu 
skupia się na symbolu, przynajmniej jeśli za Ricoeurem będziemy uważać metaforę za semantyczny 
wymiar symbolu), to pod względem treści Księgi... kontynuują apokaliptyczną historię świętą, a obec-
ność w tekście millenarystycznego królestwa wolności sprawia, że utwór jest par excellence tekstem 
apokaliptycznym.

3 Więcej na temat takiej interpretacji mesjanizmu Mickiewicza zob. T. Niezgoda, Amalgamat  
POLSKA JAKO CHRYSTUS NARODÓW, „Studia Religiologica” 2014, t. 47, nr 1, s. 15–28.
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Zofia Stefanowska w swoim – kluczowym dla niniejszej tematyki – opracowa-
niu dostrzega istniejącą w twórczości Mickiewicza koncepcję dwóch czasów: z jed-
nej strony mamy do czynienia z czasem historii świata, który od momentu wypraw 
krzyżowych za sprawą złowrogich monarchów odłącza się od objawienia Chrystusa, 
z drugiej strony – czas historii Polski, która mniej więcej od tego samego momentu 
staje się narodem trwającym przy objawieniu Chrystusa. Innymi słowy historia świa-
ta zmierza ku upadkowi, historia Polski zaś „pnie się” ku górze, ku boskości, aż do 
momentu gdy te dwie linie czasowe spotykają się w trakcie dokonywania rozbiorów, 
a więc w chwili śmierci Polski. Moim zdaniem nie jest tak, że to historia świata czy 
narodów europejskich jest historią dziejącą się w horyzoncie eschatologicznym, a hi-
storia Polski to jedynie historia partykularnego narodu. Skoro bowiem Polska przez 
swoje cierpienie, śmierć i zmartwychwstanie ustanawia millenarystyczne królestwo 
wolności, to ona i jej dzieje mają eschatologiczny charakter. Przez swoje cierpienie 
i śmierć Polska skupia na sobie grzechy całego świata, przez co oczyszcza europej-
skie narody, tym samym ponownie wcielając je w świętą historię. To Polska jako 
mesjasz uzdrawia i uświęca inne narody. Historia świata okazuje się historią grzechu, 
odstępstwa od Boga, dlatego Polska musi cierpieć i umrzeć, ponieważ – jak twierdzi 
Rozanow – to, co żyje, jest pełne grzechu, to, co martwe, jest zaś bez grzechu4. Cier-
pienie i śmierć Polski oczyszczają ją oraz świat z grzechu, umożliwiając stworzenie 
świętego millenium: „Ale narody zbawione będą nie przez stary zakon, ale przez 
zasługi Narodu umęczonego, i ochrzczone będą w imię Boga i WOLNOŚCI”5.

Pierwsza część niniejszego opracowania opiera się na uwagach Stefanowskiej 
dotyczących opisu losu Polski w Księgach... Autorka zauważa, że konstrukcja zdań 
opisujących losy narodu polskiego nie wykazuje ani cech relacji przyczynowo-
-skutkowej, obecnych w relacjach ze zdarzeń historycznych, ani w ogóle cech re-
lacji z samych faktów. Jej zdaniem opis losów Polaków w utworze ma charakter 
figuralny – przedstawione wydarzenia są traktowane jako figura czy też typ, zapo-
wiedź tego, co ostatecznie nastąpi podczas kluczowych wydarzeń cierpienia, śmierci 
i zmartwychwstania Polski6. Historia Polski zawiera w sobie zatem odniesienie do 
kosmicznej eschatologii dotyczącej sfery wspólnotowej, i jej zapowiedź. Polscy piel-
grzymi tworzący ów święty naród są więc tymi, którzy przez swoje działania tworzą 
millenarystyczne królestwo wolności. Przynależność do narodu polskiego wyznacza 
więc nie tylko wiara w sakralny sens istnienia narodu, lecz także aktywność na jego 
rzecz, czyli realizacja. Wiemy już, że jednym ze sposobów stworzenia millenium jest 
ofiara, męczeństwo za innych. Cierpienie i męczeńska śmierć są najwierniejszym 
upodobnieniem się do ofiary Chrystusa7. Pielgrzymem jest więc ten, który cierpi, po-
nosi ofiarę za innych. Niniejszy artykuł ma na celu fenomenologiczną analizę drugie-
go sposobu zaprowadzenia eschatologicznego królestwa: tego, co chciałbym nazwać 
przemocą eschatologiczną. Zanim przejdziemy dalej, należy jeszcze wyjaśnić samo 

4 W. Rozanow, Ciemne oblicze. Metafizyka chrześcijaństwa, tłum. H. Paprocki, Warszawa 2006, 
s. 73–74.

5 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Wrocław 1997, s. 47.
6 Z. Stefanowska, op.cit., s. 56–57.
7 Zob. T. Niezgoda, op.cit., s. 22–24.
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pojęcie przemocy eschatologicznej. Chociaż sam fenomen był badany przez wielu 
uczonych8, to jako pojęcie się nie pojawił. Przez przemoc eschatologiczną rozumiem 
więc fenomeny mające na celu urzeczywistnienie czy też zaprowadzenie rzeczywi-
stości eschatologicznej, a metodą tego urzeczywistnienia jest przemoc, wojna. Niech 
dalsze analizy bardziej rozświetlą ten fenomen.

II

Chronologicznie pierwszą figurą pojawiającą się w dziele Mickiewicza są krzyżow-
cy. Wieszcz pisze o rycerzach, którzy wyjechali do Azji, aby – po pierwsze – bronić 
tamtejszych chrześcijan przed prześladowaniami oraz – po drugie – odzyskać z ich 
rąk grób Chrystusa. Krzyżowcy, pomimo że są przedstawicielami wielu różnych na-
rodowości – „czy to Niemcy, czy Włochy, czy Francuzi, czy Polacy”9 – zostali uka-
zani jako zjednoczeni, co symbolizuje fakt, że walczą pod jednym sztandarem, na 
którym widnieje krzyż. Jako jedność są nie tyle przedstawicielami poszczególnych 
narodów, ile jednym narodem: „Chrześcijaństwem”10. Następnie w Księgach... jest 
mowa o tym, że wojny krzyżowe nie były wojnami prowadzonymi w imię egoistycz-
nych, a więc ziemskich, materialnych celów, lecz po to, aby „oswobodzić Ziemię 
Świętą”11 i bronić wolności tamtejszych współchrześcijan. Z tego powodu rycerze 
zostali wynagrodzeni różnorakimi ziemskimi dobrami przez Boga (sławą, ziemiami, 
bogactwem, wiedzą krajów Wschodu).

Zatrzymajmy się najpierw przy fragmentach mówiących o grobie Chrystusa 
i walce „dla oswobodzenia Ziemi Świętej”. Pamiętając, że głównym przesłaniem 
Ksiąg... jest przeświadczenie o tym, że ludzkie dzieje są dziejami ujawnienia i za-
pomnienia wolności jako treści boskiego objawienia, można wysnuć przypuszcze-
nie, iż kiedy Mickiewicz pisze o grobie Chrystusa, mamy do czynienia z symbolem 
czy też metaforą walki o to, co pozostało z objawienia Zbawiciela po jego śmierci. 
W takiej perspektywie walka o grób Mesjasza okazuje się walką o realizację jego 
objawienia, o wcielenie w historii ludzkiej objawionej przez niego świętej zasady 
wolności. Podobnie wydaje się, że we fragmencie o walce „dla oswobodzenia Ziemi 
Świętej”12 chodzi nie tyle o stworzenie jakiegoś chrześcijańskiego państwa na zie-
miach Izraela, ile o realizację tego, co Mickiewicz nazywa „Bogiem i wolnością”. 
Jeśli Ziemia Święta jest pierwotnym miejscem, w którym Chrystus objawił siebie sa-
mego jako Syna Boga oraz wolność jako zasadę i cel ludzkości, to jej oswobodzenie 
symbolicznie oznacza także „rozlanie się” wolności na rycerzy i narody przez nich 
reprezentowane. I rzeczywiście następne ustępy wskazują na to, że wojny krzyżowe 

8 Zob. N. Cohn, W pogoni za milenium. Milenarystyczni buntownicy i mistyczni anarchiści średnio-
wiecza, tłum. M. Chojnacki, Kraków 2007; M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 
1998, s. 59–79; E. Voegelin, Lud Boży, tłum. M. Umińska, Kraków 1994.

9 A. Mickiewicz, op.cit., s. 8–9.
10 Ibidem, s. 9.
11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 19.
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niejako „uwolniły wolność”, sprawiły, że faktycznie stała się ona treścią narodów: 
„I Wolność w Europie rozszerzała się powoli, ale ciągle i porządnie, od królów szła 
Wolność do panów wielkich, a ci będąc wolnymi, rozlewali wolność na szlachtę, a ze 
szlachty szła Wolność na miasta, i wkrótce miała znijść na lud, i całe Chrześcijaństwo 
miało być wolne, a wszyscy Chrześcijanie, jak bracia, równi sobie”13. W odniesieniu 
do tego fragmentu należy jeszcze podkreślić dwie istotne sprawy: krucjata jest częś-
cią boskiego planu dziejów i jako taka stanowi zapowiedź czy też typ walki o mille-
nium. Wskazuje na to fragment, w którym Mickiewicz pisze, że to Bóg wynagrodził 
krzyżowcom ich walkę w postaci ziemskich dóbr. Panuje tu milczące przekonanie, 
że Bóg jest panem i władcą dziejów. Poza tym owe nagrody dane przez Boga są 
nagrodami ziemskimi, wewnątrzświatowymi. Co to właściwie znaczy? Krzyżowcy 
w ramach nagrody nie dostąpili jakieś wizji boskości, światła łaski czy odpuszczenia 
grzechów, lecz zyskali sławę, ziemię i bogactwa. Czy to istotne? Jeśli zgodzimy się, 
że Mickiewicz kreśli millenarystyczną wizję eschatologii i dziejów ludzkich, to fakt 
ten wydaje się argumentem za przyjęciem owej hipotezy.

Drugą figurą pielgrzyma jest pojawiający się w Księgach... Krzysztof Kolumb14. 
Zanalizujmy więc, w jakim aspekcie Kolumb okazuje się tożsamy z krzyżowcami 
walczącymi o grób Chrystusa, a w jakim aspekcie różny od nich15. Wyraźniej niż 
w przypadku krucjat widać u Kolumba to, że wojna o wolność i Boga wiąże się 
z wyruszeniem poza Europę: „Ten [Kolumb – T.N.] namawiał, aby zaprzestano wo-
jować w domu, a raczej odzyskano grób Pański i Azję”16. To podkreślenie wyruszenia 
z Europy do Azji jest konkretnym, historycznym, realizującym się na płaszczyźnie 
stosunków społeczno-politycznych przypadkiem konstytutywnym dla mesjanizmu 
Mickiewicza, czyli wyruszeniem od wewnętrzności ku zewnętrzności, o czym wię-
cej będzie w dalszej części artykułu. Faktem jest, że w Księgach... wojny między 
europejskimi, chrześcijańskimi nacjami, ciągnące się od epoki krucjat do czasów 
Kolumba, były zaprzeczeniem boskiego objawienia, a więc nie przynosiły ludom 
ani narodom wolności, lecz walkę w imię skończonych idoli: władzy politycznej, 
dobrobytu itp. Kolumb jako człowiek chcący zaprzestania wewnątrzeuropejskich 
zmagań i walki o odzyskanie grobu Chrystusa – a tym samym wolności – jest więc 
nie tylko chrześcijaninem i rycerzem, lecz także mędrcem, który w czasach upad-
ku, odłączenia narodów od objawienia Chrystusa, wie, czym owo objawienia jest:  
„[...] jeden tylko znalazł się człowiek Chrześcijanin, mędrzec i rycerz”17. Wracając 

13 Ibidem, s. 9. Można jednak zapytać, czemu krzyżowcy i królowie chrześcijańscy mieliby „roz-
lać wolność”, skoro Chrystus jako Mesjasz i Syn Boga już ją objawił, a jako Mesjasz jedynego Boga 
objawił wszystkim narodom? Należy jednak pamiętać, że Mickiewicz myśli i percypuje rzeczywistość 
symbolicznie, tj. różne wydarzenia historyczne są symbolami rzeczywistości świętej, stąd jakby samo-
objawienie boskości domaga się odbioru przez człowieka, nie całkowicie biernego przyjęcia, ale aktyw-
nego podjęcia, a wyprawy krzyżowe, mające na celu uwolnić Ziemię Świętą, są symbolami ludzkiej 
aktywności, wysiłku podjęcia objawienia.

14 Ibidem, s. 11.
15 Pomijając już sam fakt, że Kolumb jest jednostką, a średniowieczny krzyżowcy byli bohaterem 

zbiorowym.
16 A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego..., s. 11.
17 Ibidem.
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jednak do kwestii wyruszenia ku zewnętrzności, ten ruch w przypadku Kolumba jest 
podwójny – po pierwsze celem jego działań jest Azja i grób Chrystusa. Tym jednak 
Kolumb nie różni się od krzyżowców epoki krucjat. Drugi ruch ku zewnętrzności, 
charakterystyczny dla postaci podróżnika kreślonej przez Mickiewicza, wiąże się 
z koniecznością zdobycia środków na wyprawy krzyżowe – stąd ruch ku zewnętrz-
ności przybiera teraz postać wyprawy po złoto do Ameryki. Historia Kolumba, po-
dobnie jak dzieje wypraw krzyżowych, jest wpisana w hierohistorię, tak więc Bóg 
wynagradza żeglarza – ten odkrywa Amerykę, ziemię wolności i przez to świętości. 
Nie należy przy tym przeoczyć faktu, że boska nagroda Kolumba również okazuje 
się wewnątrzświatową nagrodą, bogactwem nowo odkrytego lądu. Zauważmy jesz-
cze za Ruszkowskim, że wraz z pojawieniem się Krzysztofa Kolumba zmienia się 
kontekst roli krzyżowca: krzyżowiec odrywa się od materialnego konkretu Ziemi 
Świętej i staje się pielgrzymem biorącym udział w wojennej wyprawie mającej na 
celu realizację, stworzenie zgodnego z boskim planem millenarystycznego królestwa 
wolności, które może zostać zbudowane jedynie w wyniku ofiary i wojny18. Dzięki 
temu zabiegowi możliwe będzie ukazanie polskich pielgrzymów jako krzyżowców. 
Pozostaje do omówienia jeszcze jedna kwestia dotycząca Kolumba: „[...] i był ostat-
nim rycerzem krzyżowym w Europie, i ostatnim, który przedsięwziął wyprawę dla 
imienia Bożego, a nie dla siebie”19. W tym fragmencie Kolumb zostaje ukazany jako 
ostatni krzyżowiec – ostatni walczący za Boga i wolność, ostatni prowadzący świętą 
wojnę. Jak więc pogodzić mesjanistyczną rolę polskich pielgrzymów z tą uwagą? 
Aby zrozumieć przytoczony fragment, należy przedstawić go sobie w szerszym kon-
tekście hierohistorii: zdaniem polskiego poety odkrywca Ameryki żyje w czasach 
odejścia narodów od zasad Chrystusa, od objawienia wolności. Kolumb jest ostatnim 
krzyżowcem w tym sensie, że od tej pory niemożliwe okazuje się pojawienie się 
krzyżowca w ramach historii Europy, ponieważ staje się ona historią grzechu oraz 
odsunięcia się od Boga i wolności. Od tej pory krzyżowiec będzie polskim pielgrzy-
mem, a historią świętą stanie się historia narodu polskiego.

Trzecim fragmentem noszącym znamiona figury pielgrzyma jest relacja  
o La Fayetcie. W niniejszej pracy chodzi nie tyle o to, aby zrozumieć powód, dla któ-
rego Mickiewicz zdecydował się użyć jako figury postaci La Fayette’a, ile o sens tej 
figury20. Mickiewicz nie nazywa go krzyżowcem, pisze o nim jedynie: „I jest to ostat-
ni z ludzi dawnych europejskich, w którym jest jeszcze duch poświęcania się, reszta 
ducha chrześcijańskiego”21. Fundamentalny charakter ma tu użycie zwrotu „z ludzi 

18 Do takiego samego wniosku w swoim opracowaniu dochodzi Janusz Ruszkowski. Zob. J. Rusz-
kowski, Adam Mickiewicz i ostatnia krucjata. Studium romantycznego millenaryzmu, Wrocław 1996, 
s. 84.

19 A. Mickiewicz, op.cit., s. 11.
20 Ta kwestia zostaje tak zarysowana w opozycji do badań Ruszkowskiego, który szuka powodu, 

dla którego Mickiewicz wybrał jako figurę postać La Fayette’a. Nas natomiast interesuje sens, istota 
La Fayette’a jako typu zapowiadającego pielgrzymów polskich. Zresztą omawiany fragment sprawia 
spore problemy Ruszkowskiemu: chociaż stwierdza on, że tytuł krzyżowca nie wiąże się z żadnym kon-
kretnym, materialnym celem czy miejscem walki, a jedynie z walką w imię Boga i wolności, to chwilę 
później pisze, że polskim królom tytuł krzyżowca nie przysługuje z racji tego, że nie walczyli oni o Jero-
zolimę. J. Ruszkowski, op.cit., s. 85–86.

21 A. Mickiewicz, op.cit., s. 13.
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dawnych europejskich”: w tym momencie dzieje Europy nie są już hierohistorią, 
lecz historią grzechu i odsunięcia się od Boga. Podczas gdy według Mickiewicza po-
stać Kolumba pojawiła się w czasie przesunięcia eschatologicznego sensu z historii 
Europy na historię Polski, to postać La Fayette’a żyje w czasach, gdy historia Euro-
py jest już całkowicie oderwana od sakralnego i eschatologicznego sensu dziejów.  
La Fayette jest Europejczykiem i jako taki przynależy do historii Europy, dlatego nie 
może mu przysługiwać tytuł rycerza wiary. Upadły charakter dziejów kontynentu 
widać po tym, że w historii generała nie ma już mowy o wynagrodzeniu jego wierno-
ści i trudu przez Boga. La Fayette, choć działa zgodnie z boskim objawieniem, czyni 
to w przestrzeni, z której monarchowie europejscy wykluczyli Boga. Sensem figury 
wspomnianego arystokraty jest ukazanie, że eschaton nie zrealizuje się w historii 
grzesznej Europy. Wydaje się jednak, że chociaż historia Lafayette’a pokazuje, że 
Europa nie będzie już mesjaszem zbiorowym, to, chociaż grzeszna, wciąż może być 
zbawiona – w końcu generał wyrusza ku zewnętrzności, bierze udział w zmaganiach 
w Ameryce, ponosi ofiarę i walczy za Boga i wolność: „i pojechał sam na wojnę, do 
Ziemi Wolności, do Ameryki”22.

Czwartą, i ostatnią, figurą pielgrzyma są królowie Polscy. Zacytujmy krótki frag-
ment: „I szły króle polskie na obronę Chrześcijan w dalekie kraje, król Władysław 
pod Warnę, a król Jan pod Wiedeń na obronę wschodu i zachodu”23. Według polskie-
go poety podobnie jak wcześniej krzyżowcy, królowie i rycerstwo polskie mieli bro-
nić Europy przed poganami i barbarzyńcami. Miejmy przy tym cały czas na uwadze, 
że według Mickiewicza walka zbrojna jest formą poniesionej ofiary, tak więc walka 
zbrojna przeciw niewiernym – czyli przeciw tym, którzy nie wyznają Chrystusa ani 
wolności – jest formą poniesionej ofiary w imię Chrystusa, innych chrześcijan oraz 
wolności. Przez walkę z niewiernymi królowie i rycerze walczyli, cierpieli i umierali 
dla Chrystusa. Należy zwrócić uwagę, że – podobnie jak wcześniej krzyżowcy i La 
Fayette – królowie polscy wyruszyli ku temu, co zewnętrzne, i w tym, co zewnętrz-
ne, walczyli i cierpieli24. I także podobnie jak wcześniej krzyżowcy monarchowie 
otrzymali od Boga nagrodę. Jaką? Była nią unia z Litwą: „I nagrodził im BÓG, bo 
wielki naród, Litwa, połączył się z Polską, jako mąż z żoną, dwie dusze w jednym 
ciele. A nie było nigdy przedtem tego połączenia Narodów. Ale będzie potem”25. Tak 
więc widać, że unia Polski z Litwą staje się zapowiedzią, antycypacją wolności i jed-
ności narodów chrześcijańskich, która dokona się w millenarystycznym królestwie. 
Boską nagrodą za wierność i ofiarę dla Boga staje się zapowiedź oraz częściowe 
zrealizowanie boskiej wolności w rzeczywistości historycznej Polski. Dla Mickiewi-
cza unia z Litwą okazuje się także elementem nowego objawienia – ukazuje, że od 
tej pory święta historia będzie się realizować w historii narodu polskiego. Dopiero 
w czwartym typie następuje odsłonięcie zapowiedzi właśnie jako zapowiedzi nadej-

22 Ibidem.
23 Ibidem, s. 14.
24 Pamiętajmy, że o ile wcześniej wewnętrznością byłą Europa, a tym, co zewnętrzne, wszystko, co 

poza Europą, o tyle po desakralizacji Europy i mesjańskiej sakralizacji Polski tym, co wewnętrzne, staje 
się Polska, a tym, co zewnętrzne – to, co poza Polską (w tym również Europa, Warna i Wiedeń).

25 A. Mickiewicz, op.cit., s. 14.
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ścia Polski jako drugiego Chrystusa, millenarystycznego Chrystusa narodów. Wydaje 
się zatem, iż właśnie w unii polsko-litewskiej Bóg dopiero odsłania, że dotychcza-
sowe postaci krzyżowców były figurami nadchodzącego mesjasza narodów oraz że 
formą realizacji Królestwa Bożego jest ofiara poniesiona za innych oraz wojna doko-
nująca się w sferze zewnętrznej wobec sfery, z której wywodzą się krzyżowcy/piel-
grzymi. Takie ujęcie sprawy wyjaśnia także, dlaczego królom Polski nie przysługuje 
tytuł krzyżowców. Według romantycznego poety prawdziwymi, eschatologicznymi 
krzyżowcami będą bowiem dopiero polscy pielgrzymi wygnani z kraju przez zabor-
ców. Królowie są antycypacją pielgrzymów, dopiero ci drudzy zaprowadzą eschaton. 
W Mickiewiczowskim mesjanizmie przemoc eschatologiczna staje się sakralną ko-
niecznością, formą zaprowadzenia millenarystycznego, wiecznego – to jest do czasu 
drugiego przyjścia Jezusa Chrystusa – królestwa wolności i pokoju między naro-
dami. Tę relację można jednak odwrócić: nie ma wolności i triumfu świętości bez 
wojny eschatologicznej. Wyruszenie ku temu, co zewnętrzne, dynamiczny ruch ku 
temu, co inne, nakaz eksploracji i agresji są nakazem boskiej woli i jedyną drogą jej 
realizacji. Ten aspekt dynamicznego ruchu jeszcze raz podkreśli Mickiewicz w VII 
przypowieści przynależącej do Ksiąg pielgrzymstwa polskiego: „Bo kto siedzi w Oj-
czyźnie i cierpi niewolę, aby zachował życie, ten straci Ojczyznę i życie, a kto opu-
ści Ojczyznę, aby bronił Wolność z narażeniem życia swego, ten obroni Ojczyznę, 
i będzie żyć wiecznie”26. Chociaż wydarzeniem powołującym do istnienia millenium 
będzie ofiara, to jednak nie jest to ofiara z niewolnika cierpiącego w swoim kraju, 
lecz ofiara wojownika, człowieka wolnego, który cierpi i ewentualnie umiera poza 
granicami swego kraju, i tym samym tworzy rzeczywistość eschatologiczną. A ten, 
kto tak zrobi, „będzie żyć wiecznie”, co oznacza, że wolność i jedność Mickiewi-
czowskiego millenium będą wieczne.

Z powyższych analiz wynika, że formą realizacji Mickiewiczowskiego eschatonu 
jest wojna i walka. Tak sprawa została przedstawiona w odniesieniu do Ksiąg..., we 
wcześniejszym artykule odnoszącym się do Dziadów natomiast pisałem o tym, że 
tak jak Chrystus dla ludzi, tak dla narodów zbawicielem będzie Polska, która przez 
swoją ofiarę zaprowadzi wieczną wolność i jedność. Czy więc istnieją jakieś różnice, 
rozbieżności pomiędzy Dziadami i Księgami...? Czy też te dwa pozornie różne ujęcia 
nie będą komplementarne, albo nawet tożsame?

III

Wróćmy jeszcze na chwilę do tego, co we wcześniejszym artykule nazwaliśmy pa-
syjną przestrzenią wyjściową27. Wspominaliśmy wtedy o ramie jako kulturowo uwa-
runkowanej przestrzeni mentalnej ewokowanej w momencie pojawienia się jakie-
goś elementu będącego w związku z ową przestrzenią. Dana rama zawiera nie tylko 
strukturę czy treść tego elementu w jakimś obiektywnym sensie, lecz także znane 

26 Ibidem, s. 27.
27 T. Niezgoda, op.cit., s. 18. W odnośnym artykule pojawia się wyjaśnienie terminologii używanej 

w językoznawstwie kognitywnym.
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podmiotowi interpretacje, wykładnie, rozumienia tegoż elementu. Pasyjna przestrzeń 
wyjściowa zawiera więc nie tylko biblijny opis męki Jezusa Chrystusa, lecz także 
jego interpretacje, wykładnie, rozwinięcia. W tym kontekście mówiliśmy na przy-
kład o interpretacjach męki i śmierci jako delegitymizacji ziemskich władz, tak jak 
opisywał je Peterson28. Wydaje się, że należy się odwołać do jeszcze jednej kwestii 
obecnej w pasyjnej przestrzeni wyjściowej, po którą wydaje się sięgać Mickiewicz 
w kreacji mitu Polski jako Chrystusa narodów. „Bo Naród polski nie umarł, ciało 
jego leży w grobie, a dusza jego zstąpiła z ziemi, to jest życia publicznego, do otchła-
ni, to jest do życia domowego ludów cierpiących niewolę w kraju i za krajem, aby 
widzieć cierpienia ich”29. Na pierwszy rzut oka ten fragment wydaje się oczywisty, 
przynajmniej co do przestrzeni amalgamatu. Czym jest owo zejście do otchłani?

Zstąpienie do otchłani nie znajduje swojego wyjaśnienia w ewangelicznych opi-
sach, ale ten motyw przynależy do judeochrześcijaństwa i wiąże się z poszukiwaniem 
odpowiedzi na pytanie: co się stało czy też co się dzieje z patriarchami, prorokami 
i sprawiedliwymi po wydarzeniu Chrystusa30? Pomijając złożoność tej tradycji, we-
dług wczesnochrześcijańskiej teologii Chrystus zstąpił do otchłani, aby objawić się 
i swoją Ewangelię przebywającym tam duszom zmarłych i tym samym umożliwić ich 
zbawienie. Pomińmy paralelność zejścia Chrystusa do otchłani w celu ponownego 
włączenia (części) Izraela do ludu Bożego, z tym że u Mickiewicza Polska ponownie 
wynosi ku świętej historii grzeszne narody Europy, i skupmy się na drugim konsty-
tutywnym elemencie zejścia do otchłani: „To ja, mówi On, jestem Chrystusem;/ to ja 
śmierć zniszczyłem,/ odniosłem triumf nad wrogiem,/ zdeptałem piekło,/ związałem 
mocarza, i wyniosłem człowieka/ na wyżyny niebiańskie”31. Wątek zstąpienia do 
otchłani wiąże się także z walką Chrystusa z władającymi tą przestrzenią demona-
mi, mrocznymi mocami. W tej dziedzinie szczególnie obfita wydaje się ikonografia 
chrześcijańska wczesnego średniowiecza, gdzie Chrystusa często ukazywano jako 
rozdeptującego głowę demona czy smoka. W takich interpretacjach Chrystus jest 
także wojownikiem, który przez swoją ofiarę, cierpienie i śmierć na krzyżu wkracza 
do otchłani, gdzie prowadzi zwycięską walkę o eschatologicznym i soteriologicznym 
znaczeniu. Taka interpretacja łączy się z motywem królowania Chrystusa i delegity-
mizacją ziemskich władz32.

Jaki byłby natomiast związek ofiary z walką w Księgach narodu polskiego i piel-
grzymstwa polskiego? Już w relacji o krzyżowcach Mickiewicz określa krucjaty jako 
„poświęcenie się dla dobra drugich”. Wojna jest walką za kogoś i dla kogoś. Zarówno 
dla współbraci, współchrześcijan, jak i dla Chrystusa. Wojna w Księgach... stanowi 
ofiarę, poświęcenie się za i dla innych w imię Boga i wolności. Wojna to przelewanie 
krwi i cierpienie w imię Chrystusa. Jasno i wyraźnie wynika to z wcześniej anali-

28 Ibidem, s. 23–24.
29 A. Mickiewicz, op.cit., s. 16.
30 J. Danielou, Teologia judeochrześcijańska. Historia doktryn chrześcijańskich przed soborem ni-

cejskim, tłum. S. Basista, Kraków 2002, s. 262–263.
31 Meliton z Sardes, Melitona homilia paschalna [w:] Pierwsi świadkowie. Wybór najstarszych pism 

chrześcijańskich, tłum. A. Świderkówna, oprac. M. Starowieyski, Kraków 1988, s. 351.
32 G. O’Collins, Jezus nasz odkupiciel. Chrześcijańskie ujęcie zbawienia, tłum. J. Pociej, Kraków 

2009, s. 109–120.
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zowanych fragmentów. Ujmując te kwestie istotowo: w mesjanizmie Mickiewicza 
zbiorowy podmiot sakralny najpierw ofiarowuje się sam za innych, po czym walczy 
czy też rozpętuje wojnę w imieniu boskości, a obie te aktywności zachodzą w hory-
zoncie eschatologicznym i soteriologicznym, a dokładniej millenarystycznym. Pol-
ska ponownie wciela grzeszne narody w świętą historię i tworzy wieczne królestwo 
wolności – to, co chciałbym nazwać strukturą pasyjno-wojowniczą z czasowym i lo-
gicznym pierwszeństwem ofiary eschatologicznej, która umożliwia wojnę eschatolo-
giczną, choć częściowo ukryta przenika na wskroś zarówno Księgi narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego, jak i Dziady. Związek ofiary i wojny widać najwyraźniej, 
kiedy odniesie się widzenie księdza Piotra do treści Ksiąg...: głównym elementem 
widzenia jest wątek ofiary, wątek wojny eschatologicznej nie pojawia się. Kiedy jed-
nak odniesiemy Księgi... do widzenia księdza Piotra, widać, że opisują one historię 
świętą już po dokonaniu się ofiary, czyli po ustanowieniu namiestnika z widzenia. 
Dopiero cierpienie oczyszcza Polskę i wynosi ją do chwały i rangi mesjasza narodów. 
Jest jednak w utworze fragment, który explicite unaocznia omawianą przeze mnie 
strukturę – to zamieszczona na końcu Litania pielgrzymska. Mickiewicz poświęcił 
w niej wiele miejsca na wyliczenie męczeńskich czynów polskich żołnierzy, ludności 
cywilnej i młodzieży litewskiej: „Przez męczeństwo dwudziestu tysięcy obywateli 
Pragi wyrżniętych za Wiarę i Wolność. Wybaw nas Panie/ [...] Przez męczeństwo 
młodzieńców Litwy zabitych kijami, zmarłych w kopalniach i na wygnaniu. Wybaw 
nas Panie/ [...] Przez męczeństwo żołnierzy zamordowanych w Fischau przez Prusa-
ków. Wybaw nas Panie”33. Szczególnie istotne jest dla nas to, że dopiero po wymie-
nieniu i opisie różnorakich cierpień Polaków Mickiewicz przechodzi do modlitwy 
do Boga: „O wojnę powszechną za Wolność Ludów! Prosimy Cię Panie/ O broń 
i orły narodowe. Prosimy Cię Panie/ O śmierć szczęśliwą na polu bitwy. Prosimy Cię 
Panie”34. Istotowo element pasjonistyczny, ofiara jako przyjmowanie, doznawanie 
cierpienia poprzedza wojnę, która jest już nie tylko doznawaniem, lecz także zadawa-
niem cierpienia, a która w sposób konieczny, istotowy wynika z samoofiarowania się.

IV

Aby dojść do istoty fenomenu przemocy eschatologicznej obecnej we wczesnej twór-
czości Mickiewicza, musimy się teraz zwrócić ku Księgom pielgrzymstwa polskie-
go. Są one zbiorem przypowieści ułożonych dla pielgrzymów polskich, czyli tych, 
którzy po zaborach opuścili Polskę i mają teraz, według polskiego poety, walczyć na 
obczyźnie za Polskę-Chrystusa. Zdaniem wieszcza: „Duszą Narodu polskiego jest 
pielgrzymstwo polskie”35. To pielgrzymi polscy jako ci, w których ujawnia się na-
ród polski – pamiętajmy, że jest to naród będący mesjaszem – są eschatologicznymi 
twórcami millenium. W nich spełniają się wcześniejsze figury krzyżowców i ryce-

33 A. Mickiewicz, op.cit., s. 54–55.
34 Ibidem, s. 55.
35 Ibidem, s. 19.
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rzy. To oni są wojownikami millenium, krzewicielami wolności ostatecznej: „[...] bo 
wszyscy jesteście żołnierzami powstania Ojczyzny”36. Warto jeszcze zaznaczyć, że 
Księgi... poruszają wiele różnych wątków, często w formie przypowieści eksplikują 
treści wyrażone wcześniej w Dziadach czy Księgach narodu polskiego, a problema-
tyka przemocy eschatologicznej stanowi jedynie ich część.

Najdobitniej przemoc eschatologiczną, tak jak ją rozumiał Mickiewicz, widać 
w przypowieści VIII37. Przypowieść opowiada o ponawiających się atakach wilków 
na gospodarstwa w Anglii. Drapieżniki dziesiątkują stada bydła i owiec tamtejszych 
gospodarzy i pasterzy. Ludzie wybierali się na wyprawy łowieckie, lecz z racji tego, 
że były one nieskoordynowane i przypadkowe, nie przynosiły skutków. Ich zwie-
rzęta wciąż ginęły, a oni ubożeli. Dopiero po pewnym czasie wpadli na pomysł, aby 
wszyscy się zebrali na jedno wielkie, roczne polowanie aż do wybicia wszystkich 
wilków w Anglii. „Poszli tedy i polowali, aż wytępili zwierza co do jednego, potem 
złożyli broń, rozpuścili psiarnię, a barany ich pasą się bez pasterza, od owych czasów 
aż do dziś dnia”38. Spróbujmy rozwikłać sens przypowieści. Anglia oznacza Europę, 
gospodarze są narodami europejskimi, stada zaś bydła i owiec wydają się oznaczać 
pokój, dobrobyt i wolność narodów europejskich. Wilki naturalnie są europejskimi 
monarchami-despotami, gnębiącymi narody europejskie, przeciwnikami objawienia 
wolności. Wspólna wyprawa przeciw wilkom aż do ich wytępienia oznacza nic in-
nego niż millenarystyczną, eschatologiczną walkę w celu zabicia monarchów i ich 
zwolenników, wyprawę, która nie zakończy się, póki każdy przeciwnik wolności nie 
zginie. Cytowany wyżej fragment ukazuje, że w wyniku tej wojennej wyprawy na-
rody osiągną millenarystyczną wolność i pokój. Przypowieść XXI w pełni ujawnia 
totalny, eschatologiczny charakter walki o odzyskanie niepodległości Polski. Według 
przypowieści tam, gdzie w Europie trwa walka o wolność i pokój, tam pielgrzym 
polski walczy o swoją ojczyznę: „Tam Ojczyzna, gdzie źle; bo gdzie tylko w Euro-
pie jest ucisk Wolności, i walka o nią, tam jest walka o Ojczyznę, i za tę walkę bić 
się wszyscy powinni”39. Ojczyzna nie oznacza tu tylko Polski jako niepodległego 
bytu narodowo-państwowego, lecz Polskę jako królestwo millenarystycznej wolno-
ści. Przesłanie polskiego poety jest proste: tam, gdzie trwa walka, wojna o wolność, 
tam toczy się wojna o millenium. Polska ma charakter kosmiczny. Rzeczywistość 
eschatologiczna generuje się na polu bitwy. Eschaton wyłoni się z wojennej pożogi.

O tym, przeciw komu dokładnie ma być prowadzona wojna, doprecyzowuje przy-
powieść X: „A nieprzyjacielem Waszym jest nie tylko trójca szatańska, ale wszyscy, 
którzy czynią i mówią w imię trójcy tej, a tych liczba jest wielka między cudzoziem-
cami, czcicieli Mocy i Równowagi i Koła i Interesu”40. Ten fragment sugeruje, że 
eschatologiczna wojna będzie wojną totalną, wymierzoną przeciw wszystkim tym, 
którzy nie opowiedzą się za objawioną przez Chrystusa wolnością. W Mickiewi-
czowskiej wizji nie ma kompromisu w obliczu nadchodzącego millenium: „[...] Nie 

36 Ibidem, s. 34.
37 Ibidem, s. 28–29.
38 Ibidem, s. 29.
39 Ibidem, s. 49.
40 Ibidem, s. 30.
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składajcie broni, póki despotyzm trzyma jedną piędź ziemi wolnej”41. Rozstrzygnię-
cie będzie totalne, kosmiczne. Podobnie jak paruzyjny Chrystus Polska osądzi już 
w eschatologicznym czasie pozostałe narody. Miarą sądu i wyroku, a więc przyjęcia 
do królestwa wiecznej wolności i pokoju, będzie stosunek do wolności jako objawio-
nej treści i Polski jako mesjasza: „Albowiem kto odrzuca wezwanie Wolności, od-
rzucony będzie od oblicza jej” i „Albowiem gdy Wolność zasiądzie na stolicy świata, 
będzie sądzić Narody. I rzeknie do jednego Narodu: Oto byłam napastowana od zbój-
ców, i wołałam do ciebie, Narodzie, o kawał żelaza do obrony, i o garść prochu; a tyś 
mi dał artykuł gazety”42. Prawdziwym pielgrzymstwem polskim są przy tym tylko 
ci, którzy wierzą w Polskę jako mesjasza, w jej odrodzenie i powszechną wolność 
jako ustanowiony przez Boga cel historii. Polski pielgrzym nie jest tylko tym, który 
walczy. Aby być eschatologicznym wojownikiem, pielgrzym musi wierzyć w Polskę 
jako Chrystusa narodów. Wiara w millenium i misję Polski musi poprzedzać walkę 
o nią, inaczej jest po prostu walką: „Zaprawdę mówię Wam, iż żołnierz, który walczy 
bez Wiary w dobroć sprawy swojej, zwierzem jest; a dowódca, który prowadzi na 
bój, bez Wiary w sprawę swoją, rozbójnikiem jest”43.

V

Zanim przejdziemy do konkluzji, konieczne wydaje się zarysowanie dalszego hory-
zontu hermeneutycznego: omówienie koncepcji mesjanizmu Jacoba Taubesa i prze-
mocy rytualnej René Girarda. Do tej pory, odwołując się do tego, co nazwaliśmy 
pasyjną przestrzenią wyjściową, odnosiliśmy się przede wszystkich do opisu męki 
Chrystusa zawartego w czterech Ewangeliach. Tym razem chcielibyśmy się odwołać 
do badań Jacoba Taubesa na temat mesjanizmu świętego Pawła44. Taubes krytykuje 
dokonany przez Scholema podział na żydowską i chrześcijańską doktrynę zbawie-
nia jako eksternalizację i internalizację. Zamiast tego proponuje swoistą dialektykę 
doświadczenia mesjańskiego – punktem wyjścia jest sytuacja, w której zapowiadany 
koniec czasu nie nadchodzi (może to być ewentualnie inny, integralny element me-
sjańskiego nauczania, które nie stało się rzeczywistością). Powstaje wtedy problem 
prawdziwości mesjasza. Zdaniem Taubesa w takim momencie koniecznością oka-
zuje się przeformułowanie mesjańskiej doktryny. Dochodzi więc do internalizacji 
mesjańskiej soteriologii: przedmiotem zbawienia nie będzie rzeczywistość społecz-
no-polityczna, lecz ludzka jednostka45. Moim zdaniem w przypadku mesjanizmu 

41 Ibidem, s. 49.
42 Ibidem, s. 50, 51.
43 Ibidem, s. 44.
44 Dla Taubesa Paweł jest nie tyle chrześcijaninem, ile wyrazicielem swoiście żydowskiego feno-

menu mesjanizmu obecnego także w chrześcijaństwie. W ogóle dla Taubesa wczesne chrześcijaństwo, 
szczególnie to Pawłowe, stanowi rezultat internalizacji żydowskiej koncepcji zbawienia w obliczu roz-
kładu grupy wyznaniowej spowodowanej zewnętrzną, „światową” porażką Mesjasza. Zob. J. Taubes, 
Cena za mesjanizm [w:] Apokalipsa i polityka. Eseje mesjańskie, tłum. P. Graczyk, Warszawa 2013, s. 4.

45 Taubes wymienia dwa źródłowo żydowskie ruchy, które jego zdaniem dokonały takiej internali-
zacji przez antynomizm: chrześcijaństwo, w którym Mesjasza spotkała śmierć przez ukrzyżowanie, oraz 
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Mickiewicza sytuacja wydaje się odwrotna: przedmiotem mesjańskiej soteriologii 
i eschatologii w mniejszym stopniu jest jednostka ludzka, w większym natomiast 
przestrzeń społeczno-polityczna. Co więcej, nie tylko przestrzeń społeczno-politycz-
na stanowi przedmiot zbawienia, lecz także forma zbawienia ma charakter zbiorowy: 
jest nim przecież wojna.

René Girard uważa przemoc za trwały składnik ludzkiej natury, stąd rytuał reli-
gijny i przemoc religijna mają charakter prewencyjny. Co to znaczy? Zdaniem fran-
cuskiego uczonego religia kontroluje i kanalizuje przemoc tak, aby ta nie zniszczyła 
danej wspólnoty. Religia z jednej strony minimalizuje destruktywność przemocy, 
z drugiej zaś – przez mechanizm kozła ofiarnego kanalizuje przemoc, aby jej kon-
trolowane użycie miało dla grup dobroczynny charakter46. Girard posuwa się daleko 
w uznaniu tożsamości sacrum i przemocy: dla niego sacrum jest przemocą. Jego zda-
niem sacrum to ludzka przemoc postrzegana jako coś zewnętrznego i autonomiczne-
go47. Wszystko, co grozi zniszczeniem wspólnoty – katastrofy naturalne, epidemie, 
wojny, tajemnicze zgony – może być sacrum. Istotą sacrum, a więc także przemo-
cy, jest jednak ambiwalencja. Z jednej strony kalają one (sacrum/przemoc) i grożą 
unicestwieniem, z drugiej strony w odpowiednim kontekście rytualnym mogą na-
brać cech pozytywnych. Jak nieczysta przemoc i krew mogą zanieczyścić wszystko, 
z czym wejdą w kontakt, tak oczyszczona przemoc i krew mogą oczyścić, powołać 
do nowego życia czy nawet świętości. Przydatność analiz Girarda zostanie wykazana 
już za chwilę. Może warto dodać, że według niego owa ambiwalencja cechuje także 
bóstwo: w wielu religiach bóstwo może płynnie przechodzić od roli ofiarnika do roli 
ofiary. Może wcielać w siebie destruktywną przemoc mimetyczną, napędzać ją i ste-
rować, może także wcielać w siebie dobroczynną, jednoczącą przemoc. Bóg ma moc 
niszczenia wspólnoty i jednoczenia jej48.

sabbataizm, w którym Mesjasz dokonał aktu apostazji. Owa mesjanistyczna inwersja, zdaniem Taubesa, 
jest raczej skutkiem interpretacji, hermeneutyki wydarzenia mesjańskiego dokonanej przez kogoś innego 
niż sam Mesjasz. Dla wydarzenia Chrystusa takim interpretatorem, według wspomnianego autora, był 
święty Paweł, a dla Sabbataja Cwi – Natan z Gazy. Gdyby spróbować wpisać nasz przypadek w schemat 
omawiany przez Taubesa, mesjaszem byłby oczywiście naród Polski oraz mąż „czterdzieści i cztery” 
z widzenia ks. Piotra, a hermeneutą tego wydarzenia mesjańskiego – Adam Mickiewicz. Ibidem, s. 7.

46 Oczywiście dla fenomenologicznej analizy interesujące są wywody Girarda na temat tożsamości 
sacrum i przemocy. Rozważania nad społeczną czy cybernetyczną genezą i funkcją religii i rytuału mu-
szą natomiast zostać wzięte w nawias w myśl redukcji transcendentalnej.

47 Według Girarda religia okazuje się konieczna, czyni ona bowiem przemoc czymś transcenden-
tnym. Dzięki temu wspólnota nie jest „podkopywana” świadomością tego, jak bardzo negatywny i de-
struktywny ładunek emocjonalny nosi w sobie. Transcendentna postać mocy wcale jej nie usuwa – ale 
daje się kontrolować i myśleć przez rytuał utrzymujący ją w jej zewnętrzności. W ten sposób religia 
staje się mechanizmem kontrolowania przemocy, co pozwala wspólnocie trwać. Religia potrzebuje zatem 
tajemnicy swego mechanizmu, bez niej byłaby nieskuteczna. Zakazy występujące w każdej religii mają 
za zadanie utrzymywać wiernych z dala od świętości i w konsekwencji, z dala od tajemnicy istoty kry-
zysu ofiarniczego, mimetyczności i przemocy. R. Girard, Sacrum i przemoc, t. I, tłum. M. i J. Plecińscy, 
Poznań 1993, s. 187.

48 R. Girard, Sacrum i przemoc, t. II, tłum. M. i J. Plecińscy, Poznań 1994, s. 134–135.
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VI

W niniejszym artykule dążę do fenomenologicznego ujęcia przemocy eschatologicz-
nej obecnej w twórczości Adama Mickiewicza. Chodzi mi więc o odkrycie tego, co 
w koncepcji polskiego poety jest aprioryczne, a więc o „wszystko, co należy do sfery 
czystego co i czystej istoty...”49. Ostatecznym celem niniejszych analiz są struktury 
istotnościowie przemocy eschatologicznej, jakie można naocznie uchwycić w mesja-
nizmie Mickiewicza, tak jak są one dane. Należy przy tym pamiętać, że to, co bez-
pośrednio dane, „zrazu i zwykle właśnie nie pokazuje, co – przeciwnie niż to, co się 
zrazu i zwykle pokazuje – jest skryte, lecz równocześnie z istoty przysługuje temu, 
co się zrazu i zwykle pokazuje, i to tak, że ustanawia jego sens i podstawę”50. Twier-
dzę więc, że struktury istotnościowe fenomenu przemocy eschatologicznej stanowią 
ukrytą podstawę i sens wczesnego mesjanizmu Adama Mickiewicza. Wcześniejsze 
analizy wykazały ów skryty fenomen jako jeden z sensów mesjanizmu polskiego 
wieszcza. Jaka jest jednak jego istotowa struktura?

Podsumowując wcześniejsze rozważania, można stwierdzić, że mesjanizm prze-
biega według schematu: zewnętrzność → wewnętrzność → zewnętrzność (albo eks-
terioryzacja → interioryzacja → eksterioryzacja). Proces stawania się mesjaszem 
składa się z głównych istotowych etapów: przejścia od zewnętrzności do wewnętrz-
ności oraz przejścia od wewnętrzności do zewnętrzności. Pierwszy etap należy iden-
tyfikować ze strukturą pasyjną, drugi natomiast ze strukturą wojenną. Treścią tego 
procesu jest, moim zdaniem, dynamiczne przemieszczenie i transformacja sacrum/
przemocy. Wydaje się, że Mickiewicz rozumie sacrum/przemoc jako moc, siłę, ener-
gię czy też ładunek zdolny do przemieszczania się i zmiany wartości. Chociaż trudno 
znaleźć w dziele poety fragmenty, w których explicite wykładałby taką koncepcję 
świętości, przemocy i mocy, to owo archaiczne wręcz pojmowanie świętości stanowi 
podstawę i sens fenomenu przemocy mesjanistycznej w jego twórczości i przenika 
go. Na pierwszym etapie widać u Mickiewicza ześrodkowanie przemocy grzesz-
nej, niewłaściwej, której podmiotem są monarchowie europejscy, na ofierze – naro-
dzie polskim. Na tym etapie Polska jako Chrystus narodów odgrywa rolę cierpiącej 
i umierającej ofiary. Pochodząca z zewnątrz przemoc zostaje całkowicie ześrodko-
wana i wchłonięta przez ofiarę. Jej interioryzacja polega na zmianie wartości ładunku 
mocy z grzesznej, nieświętej mocy na świętą moc. Modułem tej zmiany są cierpienie 
i śmierć, puryfikacja ofiary. Nieświęta i grzeszna moc zostaje przemieniona w świętą 
moc ofiary. Następnie, po osiągnięciu odpowiedniego poziomu, przesyceniu ofiary 
świętą mocą, ta zmienia się w ofiarnika, z mesjasza cierpiącego w mesjasza walczą-
cego. Pielgrzymi polscy po tej transformacji przez przemoc eschatologiczną wyła-
dowują zgromadzoną energię w zewnętrzność. Tym samym unicestwiają oni wroga, 
to, co grzeszne, nieświęte, złe. Podmiotem przemocy nie są grzeszni monarchowie, 
lecz pielgrzymi polscy, tak więc przemoc staje się przemocą świętą, oczyszczoną 
mocą ofiary i oczyszczającą świat. Unicestwienie wroga powołuje do bycia eschaton, 

49 M. Scheler, Problemy religii, tłum. A. Węgrzecki, Kraków 1995, s. 146.
50 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 2008, s. 45.
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millenarystyczne królestwo wolności. Prze-moc eschatologiczna generuje rzeczywi-
stość eschatologiczną51.

Według Girarda system przemocy rytualnej opiera się na myśleniu, „które pragnie 
przemocy radykalnie różnej, prawdziwie decydującej, ostatecznej przemocy, która 
raz na zawsze położyłaby kres wszelkiej przemocy”52. Mickiewiczowski mit mille-
narystyczny realizuje ten typ myślenia w sposób absolutny: przemoc ześrodkowana 
na ofierze zostaje przemieniona w świętą, eschatologiczną, ostateczną przemoc. Taka 
prze-moc całkowicie transformuje rzeczywistość, a w swoim wyładowaniu znosi 
samą siebie. U szczytu przemocy dokonuje się jej przesilenie. Różnica pomiędzy 
przemocą rytualną, którą badał Girard, a prze-mocą eschatologiczną, jaką wyrażał 
polski wieszcz, polega na tym, że ta pierwsza ma na celu trzymanie w ryzach jej sa-
mej, jej sterowaną kanalizację ukrytą za zasłoną mitu. U Mickiewicza mit jest praw-
dą rzeczywistości, a przesycenie przemocy ma doprowadzić do jej wiecznego znie-
sienia. Na samym końcu warto jeszcze zadać pytanie: jak centralna dla Mickiewicza 
metafora Polski jako Chrystusa ma się do przemocy eschatologicznej? Czy pasyjna 
domena docelowa, czyli omawiany w artykule fenomen Chrystusa schodzącego do 
otchłani, zostaje wykorzystana tylko jako dostarczająca struktury pasyjno-wojow-
niczej? Aby odpowiedzieć na to pytanie, należy zmienić perspektywę i przyjrzeć 
się tej metaforze przez pryzmat teorii Paula Ricoeura: „Symbol stanowi sam ruch 
sensu pierwotnego pozwalający nam uczestniczyć w sensie ukrytym, a tym samym 
przyswoić sobie rzecz symbolizowaną, tak iż nie musimy już ogarniać podobień-
stwa rozumem”53. Pierwotnym sensem, sensem semantycznym, jest dla Mickiewicza 
Chrystus, jego cierpienie, śmierć i zmartwychwstanie, zwycięstwo nad mocami grze-
chu i śmierci. Sens pierwotny pozwala nam uczestniczyć w tym, co presemantyczne, 
prewerbalne, co nie poddaje się w pełni mocy samego języka54. Symbol religijny 
– zdaniem Ricoeura – pozwala uczestniczyć, odnosić się do tych pre- i pozaseman-
tycznych wymiarów ludzkiego doświadczenia. Jeśli tak rozumieć symbol/metaforę, 
to użycie metafory Chrystusa ma na celu wyzwolenie tych pokładów mocy, czyli 
udostępnienie ich pielgrzymom polskim, o których mówią Nowy Testament i apo-
kryfy w odniesieniu do Chrystusa. Ma pozwolić czerpać moc, siłę i wiarę z jego 
boskich czynów. Tak rozumiana metafora jest kolejnym sposobem doprowadzającym 
do przepływu mocy.

51 Ów generatywny charakter wojny eschatologicznej wydaje się wykorzystywać inny element 
archaicznej logiki sakralnej, tzw. mit kreatywnego morderstwa występujący w tradycyjnych społecz-
nościach opartych na gospodarce rolnej. Mit kreatywnego morderstwa mówi o pierwotnym zabójstwie, 
w wyniku którego z ciała istoty o ponadludzkiej kondycji – najczęściej bóstwa – wyrosły bądź wysko-
czyły rośliny, dając początek ludzkiej gospodarce w ogóle czy też nawet samej ludzkiej kulturze. Feno-
men mitu sprowadza się przede wszystkim do tego, że zabójstwo popełnione w sferze sakralnej może 
doprowadzić do wygenerowania rzeczywistości o nowej jakości. Zob. A. Szyjewski, Etnologia religii, 
Kraków 2001, s. 434–438.

52 R. Girard, Sacrum i przemoc, t. I, s. 36. 
53 P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia [w:] Egzystencja i hermeneutyka, tłum. S. Cichowicz, War-

szawa 1975, s. 12.
54 Idem, Język, tekst, interpretacja, tłum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 144.
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Philosophical and Psychological Aspects in Jung’s 
Conception of Myth. The Schellingian Influence

Ilona Błocian
Institute of Philosophy
University of Wrocław

Abstract

Jung’s concept of myth combines philosophical and psychological aspects. He was inspired by 
Schelling’s ideas, including the relationship between myth and the process of development of real-
ity. Myth not only refers to the human mind, but reflects the dynamism of reality processes. This is 
the meaning of the relationship between myth and the unconscious in Jung’s grasp, because he 
understood the latter as a basis and matrix of reality. The psychological and psychoanalytical as-
pects of his conception of myth relate to patterns of human experience, which are also contained in 
myths. Thus, through the concept of myth is expressed the relationship of man and the world, the 
experience and the reality in which it happens.

Key words: conceptions of myth, philosophy of myth, psychology and myth, psychoanalytical 
conceptions of myth
Słowa kluczowe: koncepcje mitu, filozofia mitu, psychologia i mit, psychoanalityczne koncepcje 
mitu

Myth in psychoanalysis

It seems to be obvious that psychoanalysis was not a movement of thought that was 
especially devoted to research on myths. It was and is considered to be a movement 
within the history of psychology, with its philosophical assumptions, layers and the 
impact of 20th-century philosophical thought. The professional interests of Freud or 
Jung were medical; they were medicine men: a neurologist (Freud) and a psychia-
trist (Jung); their medical beginnings led them to psychology. In both conceptions, 
the basis of the psychic sphere is the unconscious conceived as a part of the natural 
processes in the human mind, part of “nature,” beyond the arbitral and voluntary 
manipulations of the conscious ego and also beyond the dilemma of the method of 
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introspection in psychology. This sphere is not a transparent and passive medium 
perceiving the outer world, nor encapsulated organic inner life; it is evolutionary in 
nature, and includes phylogenetic layers of human psyche development, its archaic 
phases with their strong impact on individual and socio-cultural life. Although the 
unconscious is not transparent and obvious, it provokes the question of how it can 
ever be manifested, grasped and – last but not least – proved. 

It was the philosophy of Romanticism that was the source of the idea of the un-
conscious sphere penetrating the whole of reality, a hidden essential basis of real-
ity development; unknowable yet manifested through pre-rational forms of activity 
of the mind – dreams, fairy-tales, myths, mental disturbances and creative process-
es. Both Freudian and Jungian conceptions are supported by the importance of the 
unconscious and the involuntary manifestations of its activity. It is possible to un-
derstand the unconscious through its manifestations. Thus dreams were conceived 
as a via regia to grasp the unconscious because the sequence of images generating 
in them reveal the core meaning that indicates the unconscious itself. Myths are also 
a relatively direct indication of it. They are a better material than dreams for research-
ing the hidden sphere, because they are more understandable – we can understand 
dreams better if we know myths, as Freud wrote in one of his early works.1 Myths are 
the language of the unconscious. 

The role of myths is very important for the whole psychoanalytic movement 
because they become pillars of the unconscious conceptions, which are crucial for 
Freudian and post-Freudian researchers; however, they were not devoted to the study 
of myth itself. Thus psychoanalysis became a perspective in myth research: many 
investigators studied myths in the Freudian, Jungian, and Frommian ways of under-
standing. Some researchers were also influenced by the psychoanalytic perspective, 
such as Karl Kerényi, Joseph Campbell and Mircea Eliade, yet their domain of re-
search did not have a psychoanalytic character.

Jung was a psychiatrist and researcher on schizophrenia under the supervision 
of the famous psychiatrist Eugen Bleuler at the Bürgholzli hospital. Jung’s first at-
tempt to understand myth was closely connected with the specific symptomatology 
of schizophrenia and its symbolic and quasi-mythical imagery. He perceived the im-
ages created by patients as autonomous. The conscious ego has no control on them; 
they are coherently bound by some sort of “adhesive”; what is their meaning and 
what is this adhesive? These are the very first impulses to research in the mythologi-
cal domain.

Jung and the conception of the unconscious

Jung introduced a new range of the concept of the unconscious: it is not only indi-
vidually valid, but also anthropologically important as a common threat of the hu-

1 S. Freud, “The Theme of Three Caskets” [in:] idem, The Standard Edition of Complete Psychologi-
cal Works of Sigmund Freud, J. Strachey (ed.), London 2001, v. XII, p. 292.
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man mind, the most essential factor determining a collective level of human life and 
a philosophically conceived basis for the whole development of reality. Jung took this 
last idea from the convictions of Romantic philosophy. There is no other researcher 
in psychoanalysis that shares such a statement about the wide range of the definition 
of consciousness; only in philosophical conceptions can they be encountered, such as 
Carl Gustav Carus, Arthur Schopenhauer or Eduard von Hartmann. Jung developed 
this way of understanding the unconscious in the mature and late stage of his writ-
ings. Earlier definitions are much more psychological in character (Psychological 
Types, 1921): 

The notion of unconscious is purely psychological for me, it is not a philosophical concept in 
the metaphysical meaning. The unconscious is a boundary psychological notion overlapping all 
those contents or mental processes which are not conscious; this means that they do not refer 
in a perceptible way to ‘I’.2

The later writings, however, stress the philosophical perspective – the uncon-
scious is a hidden sphere, the basis of psychical and beyond-psychical dimensions of 
reality. This is clear in his text from 1939:

The unconscious is a root of all experiences of wholeness (dharamakaja), a matrix of all ar-
chetypes and structural forms (samhogakaja) and a sine qua non condition of the world as 
a phenomenon (nirmanakaja).3

The term psychoid, which he introduced in his late writings,4 also allows us to 
think about the unconscious penetrating physical and material reality. 

Many accusations are levelled at psychoanalytical research on myth: that it is 
a kind of reductionism and psychologism, for instance, or that it would never under-
stand myth as itself but as a phenomenon connected with the unconscious. Gilbert 
Durand wrote that the Freudian hermeneutic is a reductive one, and the Jungian one 
is constituting.5 Durand considered the paradoxical character of the psychoanalytic 
term “individual myth,” maintaining that a myth is always a product of the collective 
level of human life, and an “individual myth” simply does not exist.6 Both remarks 
refer to the essential problems connected with psychoanalytical methods in exploring 
myths.

In the Jungian frame of references, myth expresses the unconscious; to understand 
the unconscious it is necessary to understand the language of myth. This is also com-
prehensible as a product of development of the psyche, yet this is conceived as some 
specific form of organic life process; for Jung, the psyche is not an individual life 

2 C.G. Jung, Typy psychologiczne, transl. R. Reszke, Warszawa 1997, p. 534.
3 Idem, Komentarz psychologiczny do Tybetańskiej Księgi Umarłych [in:] idem, Podróż na Wschód, 

transl. W. Chełmiński et al.,Warszawa 1989.
4 Idem, On the Nature of Psyche [in:] The Collected Works of C.G. Jung [CW], Princeton–London 

1953–1979, v. VIII.
5 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, transl. C. Rowiński, Warszawa 1986.
6 G. Durand, Potęga świata wyobrażonego, czyli archetypologia Gilberta Duranda, K. Falicka (ed.), 

Lublin 2002.
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island. He compared it to Schopenhauer’s unconscious will or Bergson’s élan vital.7 
“Mental” means “specifically formed,” “high differentially developed.” Psyche is 
“latent” for the matter in his late philosophical grasp (unus mundus). One cannot con-
fuse this perspective with psychologism; on the contrary – it is rather “philosophism” 
of psychological conception. The unconscious is not a psychological phenomenon, 
but a hidden essence of reality.

Schelling’s philosophy of myth

It was Schelling who influenced Jung’s grasp of the myth. Schelling introduced a new 
way of understanding myth, yet he achieved this in the framework of revaluation of 
myth in Romantic ideas, and also followed the precursory conception of Giambat-
tista Vico. One can trace Plato and neoplatonics, Jamblich, Vico and Schelling in the 
philosophical understanding of the importance of myth. It achieved the highest posi-
tion in Romanticism after previously having the lowest (Georges Gustorf8). 

Schelling’s conception can be considered as “the largest cathedral ever built for 
the glory of mythology.”9 He was the possible author of Eine Ethik, also called a man-
ifesto of “new mythology”; however, his authorship was never certain, and rather 
the whole problem is actually resolved in favour of Hegel.10 Schelling’s philosophy 
indicated myth at the centre of the process of reality development; he rejected all 
rationalist, agrarian explanations of it. Myth is “the possession of the truth” – this is 
the main philosophical assumption. 

The truth is expressed in a symbolic way by the autonomous language of myth, 
and also autonomous is his “totality of meaning.”11 The basis of all dimensions of  
reality development is a gradual loss of the “blind principle of nature,” growth  
of consciousness and birth of self-consciousness. Myth expresses this in the succes-
sion of religious representations, the triadic scheme of “god, goddess and their son” 
relations, the confrontations of gods, heroes and monsters, half-animal, half-human 
figures of gods, etc. A human consciousness also has a symbolic form, which is why 
the process of reality development also manifests itself in the form of symbols, im-
ages and representations. Philosophy operates at the level of notions: “What ideas are 
for philosophy, that gods are for art, and vice versa.”12

Myth is therefore some kind of unique instrument that grasps meanings in the 
process of reality development.

7 C.G. Jung, Znaczenie psychologii dla współczesności (1933/69) [in:] idem, Przełom cywilizacji, 
transl. R. Reszke, Warszawa 2009, p. 159.

8 G. Gusdorf, L’homme romantique, Paris 1984.
9 F. Chenet, Schelling et l’Orient [in:] F.W.J. Schelling, Philosophie de la mythologie, transl. A. Pre-

net, Grenoble 1994, p. 449.
10 B. Markiewicz, Omówienie wyników ekspertyzy rękopisów ‘Eine Ethik’, “Studia Filozoficzne” 

1984 (7).
11 R. Marszałek, Mitologia a rozum instrumentalny. Fundament procesu dziejowego w dziele późne-

go Schellinga, Warszawa 2004, p. 14.
12 F.W.J. Schelling, The Philosophy of Art, transl. D.W Scott, Minneapolis 1989, p. 35.
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In his earliest works, Schelling understood mythology as a sphere of symbolic 
appearances of meanings. Researching “philosophemes,” one should discover the 
symbolic meaning of myth connected with them; for example, the meaning of evil 
emerges in the symbol of a snake in many sources in our culture. However, this 
symbol is not monolithic – the snake is also the “giver of knowledge.” A symbol can 
represent the fact that human knowledge of evil should be understood in the form of 
its first emergences: “a disobedience.” Mythical stories are rooted in times immemo-
rial, when they are spoken and not written ones.

For Schelling in Philosophy of Art,13 mythology is some universal source of  
meaning patterns that art develops in an infinite series of works; it is a “world  
of prototypes.” Thus it can be conceived as a basis of art. 

In his later work, Philosophy of Mythology, he concentrated on the manifestation of  
“hyper-real” potencies of reality development through the involuntary movement  
of symbols. Mythology is not a stationary corpus of archaic symbolic stories, but 
a living process of elaborating symbolic meanings which every folk has undertaken 
and developed inside its culture realities. 

In Philosophy of Revelation,14 Schelling thought that this unique expression of the 
mythological process influenced the whole history of a given folk. The forms of suc-
cession of polytheistic representations are considered ex post as a preparatory field 
for the “true monotheism”; mythology manifests a crisis of unity and development 
of splitting potencies into diversity. Myths are a sequence of phenomenology of the 
spirit spectrum. They are not constructed, nor “invented,” but a spontaneous revela-
tion of the human spirit.

Schelling’s conception can be understood as a real beginning of a new understand-
ing of mythology. The meanings of his work for mythology research are numerous: 

1.  The primacy of myth in cognition of non-transparent “blind principle of nature” 
(the unconscious) which acts pre-rationally, spontaneously, involuntarily.

2.  Myth is considered in the framework of phenomenology of spirit; it is one of 
the highest achievements of human beings.

3.  Myth indicates the unity of human nature.
4.  It is priceless in the reconstruction of acts of human spirituality.
5.  The dynamic character of the mythological relation in the “god, goddess, their 

son” triad, which makes the basis of comparative studies of mythology pos-
sible.

Jung and the problem of myth

Jung was an apologist of myth; he was a true successor of the Schellingian philoso-
phy of mythology. He discovered its meaning in the centre of the psyche or the psych- 
ical dimension of reality and its importance for human life. Myth is a manifestation 

13 Ibidem.
14 F.W.J. Schelling, Filozofia objawienia. Ujęcie pierwotne, transl. K. Krzemieniowa, Warszawa 2002.
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of an essential dimension of reality itself; the unconscious, however, is a specific 
autonomous, a spontaneous pattern of the unconscious flux. It is not voluntarily “cre-
ated,” but rather manifests a hidden flow of the unconscious process.

Nothing could be more mistaken than to assume that a myth is something ‘thought up’. 
It comes into existence of its own accord, as can be observed in all authentic products of 
fantasy.15

Myth indicates the unconscious, but it is not only a hidden dimension of the hu-
man mind but also a matrix of reality; myth is connected not only with the human 
psyche but also with reality that is experienced through the psyche. 

There are many connections between psychological, anthropological and philo-
sophical perspectives in different Jungian works. His conception developed from the 
understanding of an evolutional instinctive basis with its archetypal structures found-
ed on instincts (archetype16 as a self-portrait of an instinct; a correlation to biological 
patterns of behaviour) to a basic sphere of reality with its archetypal and psychoid 
factors. The development of the unconscious conception influenced his understand-
ing of myth. The myth works in all these dimensions:

1.  It is an “individual myth,” gathering symbolically transformed experiences 
of individual life experiences; it contains half-memorised, meaningful images 
of the unconscious activity of an individual. The myth has a diagnostic and 
therapeutic psychological function.

2.  The myth induces anthropological layers of specific human experiences, ex-
presses a streaming of self-becoming as a central process of human spiritual 
development with its archetypal supports, a basic human experiences. It is 
a more general anthropological dimension. 

3.  The myth is a manifestation of the unknown patterns of the unconscious pro-
cess that determine reality. The knowledge of these patterns connects with gen-
eral insight into metamorphoses of the historical-cultural process.17 For Jung, 
the myth is a sine qua non condition of collective unconscious assumption.

Jung applied a comparative method in research on mythology. His Symbols of 
Transformation18 is teeming with myths and mythological motifs from Hindu, Greek, 

15 C.G. Jung, A Psychological View of Conscience [in:] CW, vol. X, 2nd ed., Princeton 1970, p. 443.
16 In interpretations of Jung’s main category, the archetype, researchers frequently associate it with the 

notion of Urbild coming from German Romanticism; in French it is connected with images matricielles – 
J.J. Wunenburger, Philosophie des images. It is Jung’s habit to differentiate trial between an archetype and 
archetypal, primeval image. In itself an archetype cannot be represented and it is facultas praeformandi 
– “The archetype in itself is empty and purely formal, nothing but a facultas praeformandi, a possibility 
of representation which is given a priori” – C.G. Jung, The Archetypes and the Collective Unconscious 
(1934–1954) [in:] CW, IX.1, Princeton 1969, p. 79. G. Durand applied Jung’s notion to his conception of 
general archetypology, but defined an archetype as an “affectivo-representative bundle” – G. Durand, Les 
structures anthropologiques de l’imaginaire: introduction à l’archétypologie générale, Paris 1984.

17 Jung wrote in Symbol of Transformation: “Myth, says a Church Father [Vincent of Lerin] is ‘what 
is believed always, everywhere, by everybody’ [Quod ubique, quod simper, quod ab omnibus creditum 
est], hence the man who thinks he can live without myth or outside it is an exception” – C. G. Jung, Sym-
bols of Transformation [in:] CW, v. 5, p. XXIV.

18 Ibidem.
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Babylonian, Hellenistic mythologies, mythological structures of the Bible, and myth-
ological layers of religious or even philosophical texts. He enriched it in his studies 
about alchemy and gnosis. The mythological material is very important for his way of 
thinking. It provides the universality of archetypal structures, a kind of confirmation 
of them. Myths are similar because they come from the universal anthropological 
structure of the psyche. The mythological imagery and so-called primitive mentality 
express some kind of human species data.19 The investigations on this domain were 
very fruitful for Jung, because they constructed social and anthropological perspec-
tives in his conception. Archetypes “recall” for him the représentations collectives of 
Marcel Mauss and Henri Hubert. They “recall” a collectively structured way of world 
understanding, ordering and reacting. They are inherited, but archetypal images are 
acquired through participation in cultural tradition. Jung took the problem of men-
talité pre-logique,20 pre-logical primeval mind, and participation mystiquefromthe 
ideas of Lucien Lévy-Bruhl. “Primeval mind” (“primitive mentality”) is understood 
here as the unconscious itself, which is active in a traditional society and in a mod-
ern contemporary one. The “primeval mind” (the unconscious) is therefore a basic 
one. Jung thought that the laws governing the unconscious are the same as in Lévy- 
-Bruhl’s pre-logic mentality.

Jung applies two methods in understanding unconscious material: circumambu-
latio and amplification.21 These are both based on comparative connections of the 
associations of an interpreted image, motif or symbol. The material is frequently 
and mainly mythological. Myths let us understand, but it follows in a circular and 
approximate way; this is the reason why Jung is called a “natural hermeneut.”22  
The understanding approximates the character of historic-cultural symbolic meanings. 

Archetypes are not myths themselves.23 Myths develop archetypal meanings in 
their story creation. Psychoanalysts often interpreted hero cycle myths; for Jung, the 
myths of the hero were connected with an archetype of that figure. A kind of spe-
cialisation of psychoanalysis is noticed.24 There are interpretations of the heroin the 
texts of Otto Rank,25 Sigmund Freud,26 Carl Gustav Jung,27 Erich Fromm,28 Charles 

19 Idem, On the Psychogenesis of Schizophrenia (1939) [in:] CW, v. III, p. 249.
20 L. Lévy-Bruhl, How Natives Think, Princeton 1985.
21 Amplification in the Jungian psychology dictionary for example is conceived as connected with 

use of mythical analogies to establish metaphorical contents of dreams – A. Samuels, B. Shorter, F. Plaut, 
Krytyczny słownik analizy jungowskiej, transl. W. Bobecki, L. Zielińska, Warszawa 1994, p. 31.

22 J.J. Clarke, Jung and Eastern Thought. A Dialogue with the Orient, London 1994, p. 47.
23 T. Olchanowski wrote that one or more archetypes are hidden in every myth. Idem, Jungowska 

interpretacja mitu ojca w prozie Brunona Schulza, Białystok 2001, p. 20.
24 R. Segal, Introduction [in:] O. Rank, The Myth of the Birth of the Hero. A Psychological Explora-

tion of Myth, Baltimore–London 2004.
25 O. Rank, op.cit.
26 Freud interpreted this figure many times; S. Freud, Moses and Monotheism [in:] idem, The Standard 

Edition of Complete Psychological Works of Sigmund Freud, J. Strachey (ed.), London 2001, v. 23.
27 Jung also paid much attention to the figure of hero – idem, Symbols...; idem, The Archetypes and 

the Collective Unconscious...
28 E. Fromm, To Have or to Be, New York 1976.
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Baudouin29 and Joseph Campbell.30 They differ in form, but share the assumption of 
a strong connection between myth and unconscious and create an intertextual level: 
for example, Campbell “provides the classically Jungian counterpart to Rank’s Myth 
of the Birth of the Hero.”31 Freud himself had read and quoted Rank’s book.

The main figure of psychoanalytical interpretation of the hero is the understand-
ing of him as a prototype of human self-portrait: the emerging of human ego from the  
unconscious, conflict within the natural instinctive sphere, building autonomy in  
the confrontation with socio-cultural values. “The finest of all symbols is the human 
figure, conceived as a demon or hero”;32 Jung interpreted(following Leo Froebenius’s 
model of the hero’s journey33) his solar attributes. He “sets his own courses by immu-
table laws and, his journey over, sinks into darkness, to rise again in his children and 
begin the cycle anew.”34 He transgresses instinctive chaotic drives and forms a new 
spiritual dimension, a realisation of self. The secret of the hero consists of his repre-
sentation of the individuation process and the last one concern to every human being.

The hero myth is thus a prototype of the process of forming a man, his develop-
ment of the spiritual level of his psyche in an image of half-man, half-god existence. 
Jung underlined the meaning of a heroic task, the battle with a monster, and descent 
to the underground world (descensus ad inferos).35 In Symbols of Transformation he 
focused attention on the experience of death and sacrifice. The unconscious flux of 
libido is self-perceived in images and symbols.36

Jung rejected the Freudian interpretation of the Oedipus complex (incest and in-
hibition). Oedipus is a myth about the hýbris of intellect. The hero overestimated his 
intellect and wanted to solve the riddle of the Sphinx by words; he had to answer by 
his acts. Jung preferred the myth of Jonah’s journey in the whale’s body (“Jonah-
and-the-whale complex”) as more specific for the human situation in the world. This 
biblical myth presents the struggle and deliverance from overwhelming unconscious 
power. Jonah is a hero who overcomes the paralysis of his vital streaming to become 
an autonomous individual. 

The hero myth is therefore a sequence of the process of transgression from the 
biological, instinctive,37 compulsive unconscious to self-knowledge and the possibil-
ity of free choice of mode of existence.38

29 C. Baudouin, Le Triomphe du héros. Étude psychanalytique sur le mythe du héros et les grandes 
epopées, Paris 1952.

30 J. Campbell, The Hero with the Thousand Faces, New York 1956.
31 R.A. Segal, Myth. A Very Short Introduction, Oxford–New York 2004, p. 104.
32 C.G. Jung, Symbols..., p. 171.
33 L. Frobenius, Das Zeitalter des Sonnengotten, Berlin 1904.
34 Ibidem.
35 Jung also conceived it as a regression, “gradual submersion in the abyss of memory” – ibidem,  

p. 407.
36 Ibidem, p. 175.
37 On instinct, Jung wrote: “the instincts in general, which are the vital foundations, the laws govern-

ing all life” – SP. p. 180. During the development of his conception, Jung never renounced this point of 
view about the instinctive basis of life.

38 The “mystery” of a hero is “the stockof primordial images which everybody brings in him as his 
human birth right [...] inborn forms peculiar to the instinct. I have called it ‘potential’ psyche or collective 
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Jung and Kerényi evaluated the myth as priceless to the understanding of psyche 
and human cultures. The myth achieves the depth of the human world rooted in na-
ture.39 Kerényi defined mythology as stories describing gods, divine beings, battles 
of heroes and the descent to hell. It creates a trans-human connection with immense 
realities of the spiritual world. Jung confirmed that all attempts to understand mythi-
cal figures by referring to the external environment, to solar or astral myths failed; 
myth is rooted in the human situation in the world.40 It expresses the human psyche 
in the experience of the outer world.

Psychological and philosophical approaches towards myth

In Jung’s conception, then, one can perceive the procedure of imposing many differ-
ent perspectives; this concerns not only the problem of myth but also his main cat-
egories – the unconscious and the archetype. According to this conception of myth:

I. It is an essential manifestation of phenomenology of spirit (Schelling, Jung).
II. The true and unique carrier of spirit is only the human psyche (“living book of 

spirit”) (individualism of psychological heredity).
III. Every human psyche has its idiosyncratic, subjective, unique features, and 

thus is a sort of a “melting-pot” which operates on mytho-symbolic archetypes 
(psychoanalysis and its “individual myth”).

IV. The development of reality assumes the gradual fall of the “blind nature prin-
ciple” (“blindness of the first god” according to Schelling; the unconscious as 
materia prima in Jung’s conception).

V. The crucial stage of this process is the birth of consciousness (figure of god-
dess in Schelling’s writings; the conscious ego-Jung).

VI. The final stage is self-consciousness and the figure of son of god, the saviour 
(Schelling, Jung). 

One cannot deny that Schelling indicated the logic of all process of development; 
as a psychologist, Jung underlined the value of the dynamism of the individual psy-
che and the life of the myth within it.

Myth as cognition and as a pattern of experience. Summary

In this mixed half-psychological and half-philosophical approach to the problem of 
myth, it is understood as one of the most important factors constituting the connec-
tion between the outer and internal, human world rooted in the world as such. Myth 
is at the same time an instrument of cognition expressing the unique connection be-

unconscious.” The hero is able psychologically to answer to them for reactivation and reorganisation of 
their contents – SP, p. 408.

39 C.G. Jung, K. Kerényi, L’introduction à l’essence de la mythologie. L’enfant divin. La jeune fille 
divine, transl. H.E. Medico, Paris 1968, pp. 11–13.

40 Ibidem, p. 236.



226

tween the human mind and the world and is a pattern of experiences; it is a matrix of 
being-in-the-world. The mind and its connection with the world are located on such 
mythical patterns.

However, this kind of attitude toward the value of myth has certain limitations. It 
is extremely difficult to say where the limits are between myth, fairy-tale and legend; 
the notion begins to become liquid. The psychoanalysts are not interested in shap-
ing definitions and creating conceptual instruments in myth cognition. It has great 
value as a mode to the unconscious, but not as a specific phenomenon. Its importance 
for psychoanalysis influenced the very difficult position of so-called “psychologi-
cal truth” and all dilemmas connected with psychoanalytical understanding of truth 
as a kind of Heideggerian aletheia,41a gradual way of recognising the relationship 
between an individual and its form of perceiving himself and the world. Whole dis-
cussions about the hermeneutic core of that movement are rooted in the problem of 
possibilities of knowledge about meanings of the unconscious contents.
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Abstract

The Cosmos and Violence – an Analysis of the Relationship between  
the Cosmic Order and Sacrificial Rites from the Perspective of René 
Girard’s Theory

The purpose of this paper is to examine the relationship between the idea of the cosmic order and 
sacrificial rites associated with ritual violence, which can be found in many different mythologies 
and religions. The whole analysis is based on René Girard’s theory of primordial force as a funda-
mental factor that cultivates culture. 

According to the consideration, the concentration of rapidly exploding violence (caused by 
natural disasters or social conflicts) on a victim not only re-establishes an order between agents 
(through concentration of aggression on one point), but also leads to an idea of universal harmony, 
which can be disturbed by “evil” deeds and restored through the repetition of sacrifice.

Key words: cosmic order, violence, sacrifice, René Girard
Słowa kluczowe: kosmiczny porządek, przemoc, ofiara, René Girard

Przedmiot niniejszego artykułu stanowi relacja, jaka w myśleniu mitycznym/religij-
nym zachodzi między wizją kosmicznego ładu a ideą ofiary. Celem rozważań jest 
wykazanie, że związek tych dwóch idei można traktować jako ,,nić przewodnią” wio-
dącą do zrozumienia istoty i źródeł przynajmniej części podstawowych idei religij-
nych. Z racji obszernego materiału, jaki należałoby uwzględnić, niektóre twierdzenia 
zostaną udokumentowane bardzo ogólnie; zasadniczym celem artykułu jest bowiem 
nie tyle opisanie poszczególnych fenomenów religijnych, ile wydobycie specyficzne-

Studia Religiologica 48 (3) 2015, s. 229–244
doi:10.4467/20844077SR.15.017.3788
www.ejournals.eu/Studia-Religiologica

http://www.ejournals.eu/Studia-Religiologica


230

go modelu myślenia, jaki się za nimi kryje i przez nie wyraża. Pierwsza część pracy 
dotyczy powszechności koncepcji kosmicznego ładu oraz istotnych cech jego pojmo-
wania, druga odnosi się do związku zachodzącego między aktem ofiary a uniwersal-
nym ładem. Metodologiczny punkt odniesienia dla poniższych analiz stanowi myśl 
René Girarda, a zwłaszcza przekonanie o zasadniczej funkcji, jaką w kształtowaniu 
idei religijnych pełni przemoc. Przedstawione poglądy można zatem traktować jako 
uzupełnienie/uzasadnienie myśli francuskiego antropologa.

Idea kosmicznego ładu

Ideę kosmicznego ładu (uniwersalnego porządku, powszechnej harmonii) można 
znaleźć w największych religiach świata oraz w większości starożytnych i średnio- 
wiecznych systemów filozoficznych1. Indyjska ryta  oraz dharma, taoistyczne  
i konfucjańskie dao, Asha zaratusztrianizmu, starotestamentalna Mądrość Boża, 
egipska Maat  oraz grecki kosmos, logos  i nous  – wszystkie te terminy oznaczają 
zasadę powszechnego porządku przenikającą całą rzeczywistość. Pomijając na razie 
różnice, należy wskazać wspólne elementy kryjące się za wymienionymi terminami. 
Przede wszystkim kosmiczny ład jawi się jako rzeczywistość obiektywna i transcen-
dentna – obowiązująca z góry i niezależna w swojej konstytucji od niczyjej woli. 
Ani cała społeczność, ani tym bardziej poszczególne jednostki, w żaden sposób nie 
ustanawiają owego porządku; powinny go jedynie rozpoznać i realizować na wszyst-
kich płaszczyznach życia społecznego oraz indywidualnego. Brak posłuszeństwa 
wobec obiektywnego prawa nie może go unicestwić, prowadzi jedynie, na mocy 
jego obowiązywania, do nieuchronnej kary. Doktryny i rytuały religijne, kodeksy 
moralne, formy organizacji życia wspólnotowego (ze stratyfikacją społeczną na cze-
le), a nawet urbanistyka miast – wszystkie te elementy kultury znajdowały swoją 
ostateczną legitymizację w idei obiektywnego ładu, który miały wyrażać, realizować 
i umacniać. Dzięki takiej perspektywie członkowie poszczególnych wspólnot mogli 
postrzegać kanony własnej kultury jako absolutne, niepodważalne, wręcz boskie – 
umocowane w uniwersalnym porządku, którego ich sposób życia stanowił właściwe 
odzwierciedlenie. Najmocniej ową transcendencję i obiektywność kosmicznego pra-
wa widać w opisach jego relacji względem bogów. Mimo że pojawiają się zwroty 
sugerujące zwierzchność bóstw nad ładem – Ra jest przedstawiany jako Pan Maat, 
a Waruna jako władca ryty  (Rv. I. 25.1) – to najpowszechniejsze określenia wyrażają 
zależność najwyższych istot wobec prawa2. Wedyjscy bogowie rodzą się z łona ryty 
(Rv I. 70.4), są strażnikami prawa (Rv. I. 83.4), zgodnie z którym zawsze działają 
(Rv. I 123.9). Nawet gdy w akcie ekspiacji lub uwielbienia bóstwo (najczęściej Wa-
runa) jest określane jako pan ryty, to funkcję sędziego sprawuje nie autonomicznie 
(na zasadzie relacji, jaka zachodzi na przykład między Jahwe a Prawem), lecz na 

1 W poglądach nowożytnych taka idea jest przyjmowana implicite jako założenie konieczne do upra-
wiania nauk. Por. S. Amsterdamski, Nauka a porządek świata, Warszawa 1983, s. 49–50.

2 Wszystkie odwołania do Rigwedy opierają się na drugiej edycji tłumaczenia R.T.H. Griffitha,  
The Hymns of Rigveda, Kotagiri (Nilgiri) 1986.
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mocy samego prawa (Rv. I 23.5). Przez prawo bóstwa otrzymują swoją moc (Rv. 
I 2.8), sprawują władzę (Rv. I 23.5), wzmacniają obowiązywanie zasad (Rv I 14.7). 
Podobnie bogowie Egiptu spoczywają na Prawości i Prawdzie (BD 9), są przez Maat 
obejmowani (BD 10), żyją w niej (BD 11), są przez nią kierowani (BD 6)3. Wszystkie 
przytoczone zwroty – stanowiące jedynie znikomą cząstkę licznych wypowiedzi, ja-
kie można znaleźć w świętych tekstach hinduizmu i religii egipskiej – jednoznacznie 
wskazują na ontologiczną ,,wyższość” i ,,pierwotność” (ewentualnie równorzędność) 
ładu w stosunku do bóstw, których uprzywilejowana pozycja wynika między innymi 
z roli stróżów porządku doskonale znających i wypełniających uniwersalne zasady. 
Kosmiczny ład jawi się jako ostateczna rzeczywistość nieuwarunkowana żadną nad-
rzędną siłą, która mogłaby ingerować we właściwy bieg rzeczy, czyli decydować, co 
należy do porządku, a co jest jego zaprzeczeniem. 

Moment konieczności towarzyszący pojmowaniu uniwersalnego porządku wy-
raźnie widać na przykładzie mitologii greckiej, w której kosmiczny porządek ma 
charakter apersonalny (quasi-osobową postać mają bóstwa strzegące porządku –  
Temida, Dike, Mojry, Erynie), co jednak nie oznacza, że dotyczy jedynie świata 
przyrody. Uniwersalizm i bezosobowość ładu wszechświata wyraża grecki termin 
kosmos, który pierwotnie nie odnosił się wyłącznie do sfery ciał niebieskich, ale 
także do porządku życia społeczno-politycznego, rodzinnego i moralnego – pojętych 
jako całość kierowana jednym powszechnym prawem4. Każde przekroczenie po-
rządku (obojętnie, w której dziedzinie) było nie tyle obrazą bóstwa, ile naruszeniem 
powszechnej harmonii wiodącym nieuchronnie do ,,kary”. Nieunikniona zemsta sta-
nowi przywrócenie pierwotnego porządku, a dopiero we wtórnym sensie ma cha-
rakter moralny – sprawiedliwość jest wymierzana ,,mechanicznie” – beznamiętnie, 
precyzyjnie i bez względu na osobę. Kosmicznemu porządkowi – jego niezmiennym 
i niedającym się obejść prawom – podlega cała rzeczywistość, z bogami i herosami 
włącznie. 

Powyższy sposób pojmowania powszechnego porządku znajduje także swoje 
potwierdzenie w tradycjach, w których ład przedstawia się jako spersonalizowa-
ną boską emanację – względnie autonomiczną cechę Najwyższej Istoty. Zarówno 
w przypadku Ashy w  zaratusztrianizmie, jak i Mądrości Bożej  ze Starego Testa-
mentu ich uprzywilejowana (nieosiągalna dla żadnego innego stworzonego bytu) po-
zycja wynika z istotowej partycypacji w boskiej naturze Absolutu. Panowanie Ashy 
jest tożsame z władzą samego Ahury Mazdy (Ys. XLIV 10), podobnie jak działanie  
Mądrości Bożej okazuje się identyczne z działaniem Boga w akcie stworzenia (Mdr 
9, 21) i w dziejach zbawienia (Mdr 10–13)5. Jednocześnie, będąc spersonifikowany-
mi siłami Najwyższej Istoty, oba byty reprezentują działanie Boga w świecie. Tak jak 
Ahura Mazda tworzy Sprawiedliwy Porządek (Ys. XXXI 19), obowiązujący zarów-

3 Wszystkie odwołania do Księgi umarłych opierają się na tłumaczeniu E.A. Wallis-Budge,  
The Book of the Dead. The Chapters of Coming Forth by Day, vol. 2: An English Translation with Intro-
duction, Notes etc., London 1898 (liczba w nawiasie oznacza nr strony).

4 Por. H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Kraków 1994, s. 257–258; W. Jaeger, Teologia 
wczesnych filozofów greckich, tłum. J. Wocial, Kraków 2007, s. 78–79.

5 Wszystkie odwołania do Pisma Świętego opierają się na wydaniu: Pismo Święte Starego i Nowego 
Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, wyd. 5, Poznań 2000.
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no w przyrodzie (Ys. XLIV 3), jak i życiu społecznym (Ys. LI 10), tak Jahwe jest kre-
atorem zarówno świata, jak i prawa moralnego6. Asha i Mądrość Boża  są zatem 
zarazem transcendentne i immanentne. Na zasadzie takiego podwójnego modi byto-
wania (boskiego i światowego) pozwalają one wyznawcom partycypować w naturze 
Istoty Najwyższej. Zaratusztrianie modlą się do Ashy jak do Ahury (Ys. XXXII 9),  
a zarazem mogą ją otrzymać od niego w darze (Ys. XLVII 1); podobnie żydzi, ma-
jąc świadomość najwyższej wartości Mądrości  oraz jej boskie działanie w dzie-
jach, proszą o nią (Mdr 9, 1–18), licząc na to, że będą mogli ją znaleźć (Mdr 6, 12) 
i przebywać w jej obecności (Mdr 7, 28). Przewyższając wszelkie stworzenia, Asha 
i Mądrość Boża mają zatem boską naturę, a jednocześnie – na mocy swojej ,,obec-
ności” w historii – pełnią funkcję ,,medium” pomiędzy transcendentnym Bogiem 
i stworzeniami. Owa mediacja nie ogranicza się jedynie do pozytywnego prawa mo-
ralnego, ale ma także swój aspekt przyrodniczy – ład natury jest przejawem tej samej 
mocy, która porządkuje życie wyznawców za pomocą przykazań.

Pomimo że wierni mogą uczestniczyć w Mądrości Bożej (Mdr. 6, 12–15), po-
stępować zgodnie z Najwspanialszą Sprawiedliwością (Ys. VIII. 1) i w ten sposób 
wcielać ich działanie w świecie, to ostatecznie uniwersalny ład realizuje się jednak 
niezależnie od ludzkich wysiłków. Istota absolutnego charakteru kosmicznego po-
rządku wyraża się zatem nie tylko w ontologicznej relacji nadrzędności lub równości 
w stosunku do bogów, ale przede wszystkim w konieczności, jakiej podlega rzeczy-
wistość na mocy powszechnego panowania prawa. Cały kosmos jest przeniknięty 
celowym porządkiem, którego nikt ani nic nie może zakwestionować. Nawet gdy 
jest on czymś zewnętrznym względem stworzenia – nadanym rzeczywistości przez 
Stwórcę, jak w przypadku judaizmu i zaratusztrianizmu – to i tak zachowuje swoją 
boską naturę na zasadzie uczestnictwa w naturze Stwórcy. Tę ważną uwagę warto 
opatrzyć kilkoma przykładami. W Yaszcie poświęconej Ashy  ona sama karze złego 
ducha oraz przejawy jego działania (Ysz. III), Sprawiedliwy Porządek rozszerza się 
w świecie boską mocą darów Ahury Mazdy (Ys. XLVII. 1), a jego końcowym trium-
fem jest dla zaratusztrian czas ostatecznego zwycięstwa nad złem – Fraszo-kereti.  
Nadejście tego dnia wydaje się nieuniknione na takiej samej zasadzie, na jakiej 
nieuniknione jest cykliczne następowanie po sobie jug, zwycięstwo Amona w co-
nocnej walce z wężem Apopem, nadejście Mesjasza, powrót do pierwotnego stanu 
przedmiotów powstałych z apeironu, dokonujący się na mocy kary za przekrocze-
nie właściwych im granic, czy ostateczny triumf Mądrości Bożej nad grzesznikami.  
We wszystkich powyższych przykładach (oraz w dużej liczbie innych narracji po-
chodzących z różnych kręgów kulturowych), w których ostateczne zwycięstwo ładu 
okazuje się nieuniknione, a zarazem nieustannie ,,dzieje się” w świecie, kosmos prze-
nika nacechowana moralnie konieczność ukarania zła, zniesienia chaosu, zwycię-
stwa dobra i zaprowadzenia porządku. Ta idea stanowi osnowę większości narracji 
religijnych i mitologicznych, wyznaczając w ten sposób ich fundamentalny sens. Po-
wszechna w wielu kulturach koncepcja przeznaczenia – jako konieczności zajścia 
tego, co zostało przepowiedziane lub zadekretowane klątwą bądź błogosławień-

6 Wszystkie odwołania do Yasny pochodzą z przekładu P. Żyry, Awesta. Yasna, Visparad, Âfrînagân, 
Gahs i pozostałe fragmenty, Sandomierz 2011.
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stwem – to tylko jeden z przejawów myśli o obiektywnym, niedającym się ominąć, 
oszukać czy zmanipulować porządku obejmującym wszystkie sfery wszechświata, 
z boską włącznie. 

Mając na uwadze powyższe wnioski, można stwierdzić, że wizja kosmicznego 
ładu oscyluje wokół ,,rdzenia” – idei żelaznej konieczności, na którą można jed-
nak wpływać, uwzględniając jej naturę. Gdy podejmujemy określone czyny zalecane 
przez uniwersalny porządek, ład musi się ,,zrewanżować”, nagradzając nas pożąda-
nymi skutkami. Podobnie gdy mając świadomość naruszenia prawa, samemu wy-
stawiamy się na cierpienie – uprzedzamy wtedy nieuniknioną karę za naruszenie 
porządku i przyjmujemy ją uprzednio, w takiej formie, jaką wybraliśmy7. Omówio-
ne terminy stanowią podstawę systemów moralnych właściwych im tradycji. Ryta, 
dharma, Maat, Asha, kosmos, Mądrość Boża nie denotują zatem jedynie obiek-
tywnej harmonii, która ,,dzieje się” niezależnie od obecnego w świecie zła (albo 
wręcz poprzez nie), ale mają także znaczenie normatywne – są fundamentem okre-
ślonych powinności, a ich znajomość stanowi źródło cnoty. Życie moralnie dobre 
jest życiem zgodnym z obiektywnym porządkiem rozpoznanym i realizowanym na 
wszystkich poziomach oraz we wszystkich formach funkcjonowania społecznego 
i indywidualnego. 

W omówionych dotąd przypadkach kosmiczny ład pełni zarówno funkcję opi-
sową, jak i normatywną. Należy jednak podkreślić, że idea kosmicznego porządku 
oraz związanych z nim norm moralnych i sprawiedliwej odpłaty/pokuty nie wystę-
puje jedynie w tradycjach, w których można wyróżnić specyficzne terminy używane 
na ich określenie. Jak wspomniano wyżej, bardzo duża liczba narracji mitycznych/
religijnych opiera się na schemacie, według którego zło zostaje pokonane, a dobro 
wynagrodzone. Słuchacz ogromnej liczby mitów, legend, opowieści o świętych i he-
rosach, zanim zacznie śledzić wydarzenia, już wie, jak zakończy się historia i która 
strona okaże się zwycięzcą. Właściwie większość mitów może być rozumiana jako 
egzemplifikacja prawdy o kosmicznym ładzie – jego zaistnieniu i naturze (w tej kre-
acji istotną rolę odgrywa uporządkowanie chaosu lub – co na jedno wychodzi – poja-
wienie się sił, których walka stanowi podstawę kosmicznego napięcia napędzającego 
historię świata), dziejach (historia degeneracji świata, w której jedność zasady har-
monii obejmującej świat fizyczny, psychiczny, moralny i duchowy jest odzwiercied-
lona równoczesnym zepsuciem tych sfer) oraz spełnieniu (eschaton – ostateczne 
lub cykliczne odrodzenie ładu). Na tej zasadzie opowieść mityczna (nawet jeśli ład 
pozostaje w niej nienazwany, ,,ukryty w tle”) jest zazwyczaj wyrażeniem – w języku 
danej kultury – uniwersalnej myśli o porządku i jego koniecznej realizacji. 

7 Oczywiście musi ona być ekwiwalentem popełnionego zła. Gdy niegodziwość była ogromna, nie 
możemy być pewni, czy całe zło zostało przebaczone. Przykładem takiej postawy mogą być rozter-
ki Abby Apollosa, który nie był pewien, czy Bóg przebaczył mu całą zbrodnię, czy tylko jej część.  
Por. Apoftegmaty ojców pustyni, t. 1: Gerontikon, tłum. M. Borkowska, Kraków 2004, s. 182–183.
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Kosmiczny ład i ofiara

Próbując zarysować całościową koncepcję mitu z perspektywy kosmicznej har-
monii jako zasadniczej kategorii organizującej całą strukturę myślenia mityczne-
go, nie można pominąć faktu, że większość religii – poza odniesieniem do aktu 
kreacji jako wytworzenia (wyłonienia się) powszechnego ładu oraz przekonania 
o moralnym porządku organizującym całą rzeczywistość i triumfującym w ostat-
nim akcie historii (zarówno tej uniwersalnej, jak i tej ,,skróconej” do rozmiarów 
danej narracji) – postuluje możliwość przynajmniej częściowego i ograniczonego 
czasowo wzmocnienia (odrodzenia, odtworzenia) kosmicznego ładu. Narzędziem 
takiej regeneracji zaburzonego porządku jest rytuał ofiarny przywracający (odtwa-
rzający) proces pierwotnego przejścia od chaosu do ładu na drodze symboliczne-
go powtórzenia (uobecnienia) aktu kreacji. Trudno w tym miejscu szczegółowo 
analizować poszczególne tradycje ofiarne, nawet z kręgu mitów, w których idea 
kosmicznego ładu zostaje nazwana, warto jednak wskazać na element zasadniczy 
dla dalszych rozważań. Otóż w znacznej większości mitów obrzęd ,,odnowienia 
świata” jest poprzedzony uroczystościami, w których dominuje element bezładu 
i rozprężenia, a sam rytuał wiąże się z faktycznym lub tylko symbolicznym zabi-
ciem ofiary. Oczywiście w zależności od tradycji oba elementy mogą być mniej 
lub bardziej wyeksponowane. W przypadku hinduskiego święta wiosny (holi) stan 
chaosu odzwierciedlają zabawy i czasowe zniesienie różnic kastowych, a krwawą 
ofiarę symbolizuje bicie innych uczestników oraz czerwony proszek, którym ludzie 
posypują się wzajemnie. Wśród Izraelitów świętujących Paschę mocno podkreśla 
się krwawy aspekt ofiary z baranka; stan chaosu, z którego wyłania się porządek, 
symbolizuje już nie orgiastyczna zabawa, ale ciemność otaczająca ,,domy wierzą-
cych” i ,,święte miasto” – Jeruzalem, gdzie podczas święta powinni przebywać 
uczestnicy. W Egipcie z kolei śmierć Ozyrysa była przedstawiana za pomocą wrzu-
cenia ziarna w ziemię, polania jej krwią i podeptania przez byki symbolizujące za-
bójcę bóstwa – Seta. We wszystkich tych przypadkach oraz w niezliczonej liczbie 
innych narracji święto odbywa się na wiosnę – mijająca zima symbolizuje chaos, 
stagnację i śmierć, podczas gdy nadchodząca wiosna – życie, dynamizm oraz nowy 
porządek. Sam akt ofiary wiąże się ze zwycięstwem ładu nad chaosem – odtwarza-
jąc go, aktualizuje się jego pozytywne skutki.

Niezależnie od szerszego kontekstu kulturowego kształtującego formę rytu ofia-
ry jej istotą jest śmierć, przez którą kosmiczny ład, przynajmniej czasowo, zostaje 
restytuowany i umocniony. Co istotne, samo składanie ofiar, będąc częścią owego 
ładu, należy do moralnych obowiązków określonych jednostek i całych kast (króla, 
kapłanów). Krwawe ofiary odtwarzające akt kreacji – wprowadzenia ładu w pierwot-
ny stan chaosu – towarzyszą nie tylko cyklicznym obrzędom nowego roku, święta 
wiosny i zasiewów. W niektórych doktrynach aspekt podtrzymania uniwersalnego 
porządku pojawia się w kontekście innych rytuałów (wedyjskiej jadźny, rytuału 
uczczenia bóstwa przez faraona, wykonywanego każdego dnia w jego imieniu przez 
kapłanów, codziennych ofiar przebłagalnych judaizmu) lub w ramach specjalnych 
rytuałów oczyszczenia (żydowskiego Jom Kippur; Barashnûm nû shaba  – zara-
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tusztriańskiego wielkiego oczyszczenia, obmycia się w wodach Gangesu). Poza cy-
klicznymi świętami i codziennymi obrzędami motyw krwawego przejścia od chaosu 
do ładu pojawia także w rytuałach inicjacyjnych, w których jednostka nienależąca 
jeszcze do wspólnoty – pozostająca poza porządkiem – musi się narodzić ,,drugi 
raz” jako pełnoprawny członek społeczności i uczestnik kosmicznego ładu. Obrzędy 
ofiarne, zarówno kreacyjne, jak i inicjacyjne, ,,odwracają czas” – cały wszechświat 
(którego teren wspólnoty jest centrum, a w akcie ofiarnym staje się nim miejsce 
kultu) lub jednostka wracają do stanu embrionalnego (bezładu, bezkształtu, chao-
su), aby następnie przez obrzędy ,,narodzić się” w formie odnowionego porządku 
lub pełnoprawnego członka społeczności. Krwawy mord lub jego imitacja zdają się 
towarzyszyć ludzkości we wszystkich ważnych momentach życia jednostki i wspól-
noty sakralizowanych właśnie przez odniesienie do ofiary jako medium między 
bezładem ,,początku” a kosmicznym porządkiem. We wszystkich tych przypadkach 
stan chaosu wymaga śmierci, aby przejść do ładu, lub odwrotnie – ład zagrożony 
siłami zła i powrotem do stanu pierwotnego bezładu wymaga ofiary przywracającej/
regenerującej porządek.

Mając na uwadze powszechny charakter przekonania o nacechowanym moralnie 
kosmicznym uporządkowaniu świata oraz siłę jego oddziaływania w dziejach, w po-
szukiwaniu genezy tej fundamentalnej idei należy się zwrócić ku takim doświad-
czeniom, które nie ograniczają się do określonej kultury czy nawet cywilizacji, ale 
stanowią domenę całej ludzkości. Najprostszym wyjaśnieniem narzucającym się 
niemal odruchowo jest myśl o doświadczeniu ładu przyrody jako pierwotnym źród-
le omawianej idei. Cykliczność pór roku, wegetacji roślin, ruchów ciał niebieskich, 
etapów życia biologicznego i społecznego – wszystkie te zjawiska mogły prowadzić 
do przekonania o uniwersalnym porządku przejawiającym się w nieuniknionym 
następowaniu po sobie zjawisk przyrodniczych i społecznych. Za taką koncepcją 
przemawia fakt, że we wszystkich tradycjach, w których powszechne prawo jest 
nazwane, opisy jego działania odnoszą się także do zjawisk przyrodniczych jako 
głównych przejawów harmonii. Niewątpliwy wydaje się ponadto związek składania 
ofiar z wiosennym odrodzeniem przyrody, świętami plonów, przesileń i równonocy. 
Zaburzenia w cyklu przyrodniczym mogłyby zrodzić potrzebę zaradzenia im przez 
,,wzmocnienie” kosmosu przez krwawe ofiary pełniące funkcję pokarmu dla oży-
wającego świata.  

Powyższa hipoteza, wiążąc bezpośrednio ofiarę i ład – w tym przypadku ład 
przyrodniczy – pomija wiele istotnych kwestii, na inne zaś nie udziela satysfakcjo-
nującej odpowiedzi. Po pierwsze, trudno w powyższym schemacie wyjaśnić rolę 
ofiar niezwiązanych z ładem przyrodniczym, na przykład składanych w obrzędach 
inicjacyjnych lub podczas świąt przebłagania. Nie wiążą się one bezpośrednio 
z porządkiem przyrodniczym, a jednocześnie zachowują poczesne miejsce wśród 
wszystkich rytuałów religijnych związanych z przywróceniem/włączaniem do ładu. 
Po drugie, nie wiadomo, na jakiej zasadzie to właśnie krwawa ofiara miałaby rege-
nerować siły przyrody – w jaki sposób śmierć miałaby wzmagać życie. Założenie, 
że zabicie ofiary przeniesie jej siły życiowe na obiekt, wydaje się mocno arbitralne. 
Równie dobrze można by przypuszczać, że ten sam rezultat można osiągnąć, symu-
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lując pożądane zjawiska8. Po trzecie wreszcie, i ten argument wydaje się zasadni-
czy, powszechność rytuałów ofiarnych, zarówno w aspekcie kulturowym, jak i hi-
storycznym, stanowi podstawę przypuszczenia, że musiały one skutecznie spełniać 
swoją funkcję. Gdyby krwawe ofiary, wymagające wszak poświęcenia tego, co dla 
danej wspólnoty najcenniejsze, nie przynosiły oczekiwanych skutków, z pewnością 
musiałyby stopniowo zanikać. Tymczasem można zaobserwować, że ewentualne 
zmiany polegały raczej na zastępowaniu ofiar z ludzi ofiarami ze zwierząt oraz na 
przechodzeniu od faktycznego do symbolicznego zabijania, nie zaś na rezygnacji 
z ofiary w ogóle. Zakładając bezpośredni związek ofiary i ładu, trudno przypusz-
czać, że ludzie przez tysiąclecia nie dostrzegli nieskuteczności swoich wysiłków 
rytualnych. Jest raczej odwrotnie, ofiary spełniały swoją funkcję i dlatego tak długo 
przetrwały we wszystkich społecznościach.

Bardziej wyrafinowaną koncepcją, którą można traktować jako socjologiczne 
uzupełnienie powyższej teorii, jest pogląd zakładający, że za ideą kosmicznego ładu 
stoi zinternalizowana siła relacji społecznych, oddziałująca na świadomość jednostek 
przez normy, nakazy i kary9. Na mocy wspólnotowego funkcjonowania ludzi zasady, 
jakie wytwarzała grupa wraz z systemem kar, jawiły się jednostkom jako bezwzględ-
ne normy obiektywnie funkcjonujące w całej rzeczywistości. Owa ,,obiektywizacja” 
miała polegać na rzutowaniu siły grupy, ,,wtłaczającej” jednostkę w ,,ramy” norm 
społecznych, na rzeczywistość pozaspołeczną – kosmiczną. W tym przeniesieniu 
mogły odgrywać rolę czynniki przyrodnicze eksponowane przez pierwszą teorię. Tak 
jak przyroda przechodzi kolejne stadia rozwoju i degeneracji, tak – w związku z po-
zornie tą samą koniecznością – wykroczenie przeciw normom grupy zostaje ukarane 
w sposób nieunikniony. Ład przyrodniczy i społeczny zlewają się w świadomości 
jednostek, tworząc jedną uniwersalną zasadę, która jako skuteczna forma samo- 
kontroli wspólnoty zostaje utrwalona w kulturze.

Omawiana koncepcja, którą można nazwać socjologiczno-przyrodniczą, jest 
bardziej subtelna niż pierwsza i z pewnością więcej wyjaśnia. Można w jej świetle 
zrozumieć moralno-społeczny charakter kosmicznego ładu oraz nacisk, jaki kładzie 
na utrwalanie istniejącego porządku jako jedynej i ostatecznej normy moralności in-
dywidualnej i społecznej. Pozostaje jednak kwestia, jak w tym porządku funkcjonuje 
ofiara – jak można ją powiązać z karzącą funkcją sił społecznych. Jeśli przywrócenie 
ładu dokonuje się przez zabicie ofiary, to w powyższym schemacie należałoby ją 
utożsamić z buntownikiem przekraczającym normy wspólnoty (tworzącym chaos), 
którego wyeliminowanie przywraca naturalny porządek. W ten sposób można wytłu-
maczyć, dlaczego ofiara budzi w ludziach lęk, jej wybór ma charakter stygmatyzacji, 

8 Można wskazać na wiele przykładów potwierdzających tę tezę, na przykład tańce szamanów sy-
mulujących burzę, aby w ten sposób przywołać deszcz. Teoria, w myśl której podobne wywołuje po-
dobne, jest bardziej naturalna i spójna z najstarszymi świadectwami zachowań symbolicznych z okresu 
paleolitu, polegających na przedstawianiu zdarzeń, które pragnie się wywołać (upolowanie zwierzęcia, 
płodność stad). Modyfikacja polegająca na postrzeganiu ofiary jako daru dla bóstwa, które następnie 
rewanżuje się na zasadzie do ut des, zakłada już określoną strukturę społeczną, podział ról oraz daleko 
posuniętą personifikację bóstw. Temu z kolei przeczy pierwotnie impersonalna natura kosmicznego ładu. 

9 Tak genezę kosmicznego ładu w filozofii greckiej tłumaczy F.M. Cornford. Zob. idem, From Reli-
gion to Philosophy. A Study in the Origins of Western Speculation, New York 1957, s. 82.
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często wynikającej z odmienności, a jednocześnie rodzi ona nadzieję na przywróce-
nie harmonii. Bunt jako źródło krwawego rytu ofiarnego odpycha ludzi, a oczekiwa-
nie na przywrócenie porządku napawa nadzieją – obie te postawy koncentrują się na 
ofierze, czyniąc ją przerażającą i fascynującą zarazem. 

Pomijając kwestię znaczenia ofiary dla rewitalizacji przyrody (której teoria nie 
wyjaśnia) oraz problem obecności krwawych rytuałów w obrzędach inicjacji, nie-
mających nic wspólnego z bezpośrednim łamaniem zasad, a raczej z wkroczeniem 
w okres życia, w którym będą one przestrzegane, także druga koncepcja nie wydaje 
się w pełni satysfakcjonująca w powiązaniu ładu i ofiary. Jeśli za ofiarą stoi społe-
czeństwo, to musi być jakoś reprezentowane – przez króla, kapłana, tłum. I rzeczywi-
ście: ofiary zawsze składają wybrane osoby uosabiające ład (władca), odpowiedzial-
ne za jego symboliczne zachowanie (kapłani) lub – spontanicznie – rozszalały tłum10. 
W takim razie jednak powstaje pytanie, dlaczego w wielu kulturach to właśnie wład-
ca, a nie zbrodniarz pada ofiarą rytualnego mordu – realnego lub tylko symboliczne-
go. Jeśli jest on uosobieniem kosmicznego porządku, to dlaczego musi umrzeć, aby 
restytuować zagrożony porządek11? Doświadczenie społeczne wyrażone w mitach 
kształtowało się przez wieki i musiało znać nierówność wobec siły wspólnoty – jedni 
podlegali mu bezwzględnie z całą surowością, inni z kolei cieszyli się niezależnością 
pozwalającą omijać zasady bez najmniejszego zagrożenia karą. Mówiąc obrazowo, 
jeśli mit miałby w swoim odniesieniu do kosmicznego ładu odzwierciedlać porządek 
społeczny, to powinien raczej przypominać opowieść o ciemiężonym biedaku i bez-
karnym władcy lub przebiegłym złoczyńcy, których nigdy nie spotyka sprawiedliwa 
kara. Tymczasem osnową mitu jest przekonanie, że każde zło, niezależnie od tego, 
kto jest jego autorem, musi być pokonane. 

Nie lekceważąc doświadczenia ładu przyrody ani siły oddziaływań społecznych, 
warto poszukać bardziej odpowiedniej teorii, która – zachowując pozytywy powyż-
szych propozycji – pozwoli wyjaśnić świadomość obiektywnego charakteru uniwer-
salnego ładu (akcentowaną przez teorię przyrodniczą) oraz siłę jego społecznego 
oddziaływania (eksponowanego przez koncepcję społeczno-przyrodniczą), a jedno-
cześnie uzasadni ścisły związek między chaosem, kosmicznym ładem a ofiarą jako 
medium pomiędzy tymi dwoma biegunami bytu. Wydaje się, że obie zreferowane 
teorie zawierają zasadniczy błąd, ponieważ próbują bezpośrednio wiązać ofiarę z po-
rządkiem przyrodniczym lub społecznym. Ofiara nie działa wprost na społeczeństwo 
świadome nierówności wobec ,,ziemskiej” moralności, ani tym bardziej na przyro-
dę. Jeśli rytuał przywraca ład (gdyby nie był on osiągalny w ten sposób, przestałby 
być praktykowany), to konieczne wydaje się znalezienie takiego pośrednika między 
mordem rytualnym a samym ładem (pojętym jako rzeczywistość przyrodnicza, spo-
łeczna i moralna), który zwiąże obiektywny porządek przyrodniczy i społeczny z ak-

10 Te dwie funkcje mogły być często utożsamione – władca, jako uosobienie boskiego ładu, był 
zarazem najwyższym kapłanem.

11 Według Frazera dzieje się tak, gdy moc witalna władcy wygasa – gdy sam traci siły, nie może 
uosabiać kosmicznej energii ożywiającej przyrodę. W takiej sytuacji niknie z perspektywy chaos jako 
coś, z czego ofiara ,,wyrywa” świat. Bezład funkcjonuje jedynie jako zagrożenie, któremu mord przeciw- 
działa. To jednak nie znajduje potwierdzenia w mitach kreacyjnych. W nich chaos jest stanem pierwotnym, 
do którego rytuał ofiarny musi ,,cofnąć” rzeczywistość, aby następnie powtórnie wyprowadzić z niego ład.
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tem mordu. Tym medium wydają się opisane przez René Girarda agresja i przemoc 
wybuchające w sytuacji konfliktów społecznych.

Zdaniem Girarda ostatecznym źródłem religii oraz całego porządku kulturowego 
skupionego wokół aktu ofiary jest rytualna przemoc. Krwawa ofiara, jaką wspólnota 
cyklicznie składa, ma jeden zasadniczy cel – powstrzymać eskalację agresji gwał-
townie rozwijającej się wewnątrz danej grupy. Paradoksalnie, w opinii francuskie-
go myśliciela, liturgiczna przemoc okazuje się skutecznym sposobem zatrzymania 
jeszcze większej przemocy rozprzestrzeniającej się we wspólnocie na skutek zaniku 
różnic między członkami społeczności. Najogólniej rzecz ujmując, schemat powsta-
wania i wygaszania agresji wygląda – zdaniem Girarda – następująco. W pewnych 
sytuacjach – odbiegających od ,,normalnego” biegu zdarzeń (klęski żywiołowe, 
głód, zagrożenie wojną, choroby) – zaczyna pękać ład społeczny sankcjonowany 
,,zwyczajnymi” środkami (symbolicznymi i fizycznymi). Wówczas tłumiona agresja 
i nienawiść ,,wybuchają” przy byle okazji i zaczynają się rozprzestrzeniać. Konflikty 
rozwiązywane na normalnych zasadach (tj. przez odwołanie do usankcjonowanych 
zasad kształtujących funkcjonowanie wspólnoty) lub tłumione z racji ich obowią-
zywania (słabszy nie może na co dzień konkurować z silniejszym, starszy ma za-
wsze rację) urastają do rangi przerażających win domagających się krwawej zemsty. 
Przestają obowiązywać zasady, zawieszony zostaje podział na kasty i stany – każdy 
zaczyna walczyć z każdym, stając się ,,bliźniakiem w przemocy”. Według autora 
Kozła ofiarnego ostatecznym źródłem każdej przemocy jest mimetyczna natura po-
żądania – człowiek pragnie tego, czego pragną inni, zwłaszcza ci będący dlań autory-
tetem. Jednocześnie jednostka czuje niechęć wobec konkurentów, nawet wtedy, gdy 
dzięki nim ukierunkowała swoje pożądanie – niechęć i zawiść są ukryte w każdym 
pożądaniu, bo każde pożądanie to kopia czyjegoś pożądania. Niespodziewane i tra-
giczne wydarzenia nie są zatem ostateczną przyczyną eskalacji agresji, a jedynie ich 
katalizatorem – wyzwalają wrogość drzemiącą już w ludziach, ale rozładowywaną 
dotąd przez kulturę. W momencie gwałtownego zaburzenia ładu społecznego zasady 
przestają tłumić agresję, która gwałtownie wybucha.

Stan chaosu i walki wszystkich przeciwko wszystkim jest na dłuższą metę nie do 
zniesienia i grozi totalną destrukcją wspólnoty. Mechanizmem rozładowania i kana-
lizacji agresji staje się ofiara: 

Tam, gdzie jeszcze przed chwilą były tysiące drobnych konfliktów, tysiące skłóconych braci, 
oddzielonych od siebie – znów pojawia się wspólnota, całkowicie pojednana w nienawiści, 
którą wzbudza tylko jedna osoba. Wszystkie urazy rozsiane pomiędzy tysiące ludzi, wszystkie 
sprzeczne akty nienawiści, będą kierować się przeciwko jednemu człowiekowi, który staje się 
kozłem ofiarnym12. 

Skupienie agresji na jednostce pozwala na nowo odzyskać stabilność wspólnoty, 
uporządkować jej strukturę na drodze powrotu, modyfikacji lub wykształcenia no-
wych relacji społecznych związanych z aktem ofiary (np. nowy władca jako gwarant 
stabilności).

12 R. Girard, Sacrum i przemoc, tłum. M. i J. Plecińscy, Poznań 1993, s. 110.
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Wybór kozła ofiarnego, na którym zjednoczona w agresji wspólnota skanalizuje 
swoją nienawiść, nie jest dowolny – jednostka musi być związana ze społecznością, 
a jednocześnie odróżniać się – stać ,,z boku”, tak aby jej zabójstwo nie prowadziło do 
dalszej eskalacji przemocy. Musi zatem być to ktoś z ,,krańców” wspólnoty – kaleka, 
chory, okaleczony, jeniec13. W ten sposób wspólnota znajduje ,,winnego” nieszczęś-
cia, które wyzwoliło agresję, a zjednoczenie w przemocy stanowi pierwszy krok do 
odzyskania utraconego porządku. Prawdziwy mechanizm prowadzący do przemocy 
rytualnej pozostaje ukryty – celem kultury (w tym mitu) jest racjonalizacja przemo-
cy – ukrycie jej rzeczywistych motywów za zasłoną zrozumiałych dla wspólnoty 
zabiegów karcących, rozpoznanych następnie jako przywracające ład. Mit jest już re-
zultatem daleko idącej racjonalizacji przemocy – ukazania jej wartości jako skutecz-
nego źródła zwalczania chaosu na drodze rytu ofiarnego. Według Girarda odkrycie 
prawdziwego schematu było możliwe tylko w kulturze chrześcijańskiej, ponieważ 
tylko w tej tradycji, sięgającej Starego Testamentu, ofiara zaczyna być świadoma 
swojej niewinności (Abel, Hiob, Chrystus), w pozostałych systemach religijnych ra-
cjonalizacja była zawsze skuteczna – ofiarę przedstawiano jako istotę demoniczną, 
rozmyślnie realizującą zło i akceptującą zbrodnie, o które była oskarżana.

Trudno w tym miejscu całościowo oceniać propozycję Girarda. Nie jest to zresztą 
celem niniejszego opracowania. Trzeba jednak stwierdzić, że jego teoria bardzo do-
brze tłumaczy powszechność idei kosmicznego ładu oraz wyjaśnia związek między 
chaosem, porządkiem a ofiarą. Poszukując, na podstawie przemyśleń Girarda, ge-
nezy mitycznej wizji kosmosu jako nacechowanego moralnie uniwersalnego ładu, 
trzeba się zwrócić nie do doświadczenia prawidłowości (kosmicznej czy społecznej), 
na jakiej opierali swoją myśl przedstawiciele wspomnianych wyżej koncepcji, ale 
przeciwnie – do chaosu jako źródła świadomości porządku14. Pierwotnym ,,doświad-
czeniem religijnym” nie jest ład, ale właśnie agresja i przemoc, którym nieodłącznie 
towarzyszy chaos, anarchia i dezorganizacja życia społecznego. Trudno stwierdzić, 
czy ostatecznym źródłem agresji jest wyłącznie zanik różnic wynikający z mimetycz-
nego pożądania. Być może są też inne przyczyny. Niemniej jednak zasadniczą rysą 
stanu ciągłego konfliktu jest gwałtowna negacja porządku – zacieranie granic spo-
łecznych, moralnych, fizycznych. Ten stan to właśnie stan mitycznego chaosu, który 
niezależnie od tego, czy pojawia się pod postacią impersonalnego bezładu (chaos), 
czy potwora, z którym walczy bóstwo, zawsze ma wydźwięk negatywny, odnosi się 
do ,,początku”, a także do ,,teraz” – jako zagrożenie czyhające na wspólnotę. Sy-
tuacje konfliktów, permanentnej przemocy powtarzającej się co rusz i wynikającej 
z kataklizmów przyrodniczych lub z napięć społecznych, zostawiły niezatarty ślad 
w pamięci zbiorowej w postaci panicznego lęku przed powrotem bezładu i gotowoś-
cią podjęcia wszelkich środków koniecznych do jego uniknięcia.

13 Por. idem, Kozioł ofiarny, tłum. M. Goszczyńska, Łódź 1987, s. 23.
14 Można stwierdzić, że religioznawcy przyjęli tezę, którą mit miał sugerować – ofiarę łączy bezpo-

średnia wieź z chaosem z jednej, i ładem z drugiej strony. Na tej zasadzie nowożytne religioznawstwo, 
negując ów bezpośredni związek, odrzuciło faktycznie skuteczność ofiary, uznając ją za relikt animizmu 
czy myślenia magicznego. Rytuał ofiarny przynosił tymczasem pożądany skutek – jednocząc ludzi w ak-
cie przemocy, przywracał świadomość  ładu i idący w ślad za nim porządek społeczny. 
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Ratunkiem wobec konfliktu i przemocy okazuje się ,,uporządkowana” przemoc 
ukierunkowana na kozła ofiarnego. W tym miejscu teoria Girarda dobrze tłumaczy 
zarówno treść, jak i społeczną funkcję mitu. Wspólnocie rozbijanej frenetyczną agre-
sją grozi całkowite wyniszczenie w wewnętrznej walce. Początkiem ładu, pierwszym 
krokiem do zjednoczenia ludzi, staje się zwrócenie agresji wszystkich podmiotów 
na jeden obiekt. Kwestią wyboru jest wskazanie takiego winowajcy, którego śmierć 
nie będzie kolejnym ogniwem permanentnej walki, ale wygasi napięcie przez znale-
zienie ujścia – ofiary, której strata nie będzie następnym impulsem do rozwoju kon-
fliktu. Okazuje się, że w amoku wzajemnej przemocy agresja znika, gdy znajduje 
przedmiot, na którym skupia się cała wspólnota. Porządek to skutek jednomyślności 
uczestników mordu – napięcie opada, gdy znajdują cel umożliwiający rozładowanie 
się. Jeśli dodatkowo było ono wywołane na przykład suszą, a po jakimś czasie po 
zabójstwie zacznie padać deszcz, to śmierć nie tylko przywróciła spokój we wspól-
nocie, ale także, w świadomości ludzi, wywołała opady. W tym momencie zabity 
staje się winowajcą odpowiedzialnym za pojawienie się źródła napięcia i walki. Fun-
damentem skuteczności ofiary pozostaje jednak realna agresja i zagrożenie życia, 
zbiorowy mord oraz jego faktyczny skutek – czasowe wygaszenie napięć prowa-
dzące do wytworzenia świadomości ładu oraz realnego porządku jako rezultatu 
wygaszenia przemocy.

Pierwotny akt zabójstwa może być przypadkowy, gdy jednak spełni swoje za-
danie (zaangażuje odpowiednią liczbę osób, wystarczającą do rozładowania napię-
cia we wspólnocie), zostaje stopniowo rozpoznany jako remedium na źródło tego 
napięcia – sama agresja, jako bezpośrednia przyczyna zbrodni, znika lub zostaje 
przedstawiona jako jeden ze skutków zła. W tym momencie rozpoczyna się proces 
rytualizacji. Dzięki niemu powstaje idea kosmicznego ładu. Skoro mord zadziałał 
raz, to należy go powtarzać, i to nie tylko wtedy, gdy ,,tama” norm społecznych pęka 
i wspólnota pogrąża się w chaosie, ale także w sytuacjach, które doprowadziły już 
wcześniej do wybuchu przemocy. W tym celu należy, realnie lub symbolicznnie, 
odtworzyć stan bezładu oraz akt mordu przywracający ład. Kruchy stan porządku, 
oparty na zasadach wytworzonych przez ofiarę, zaczyna się z czasem jawić jako 
odzyskany po unicestwieniu ofiary. To, co stanowi skutek zbiorowej przemocy – po-
rządek i harmonia – zostaje w rytuale ,,cofnięte” i zuniwersalizowane. Stan ładu jest 
pierwotnym wytworem aktu kreacji, któremu zagraża powrót do pierwotnego nie-
zróżnicowania. Temu zaś należy się przeciwstawić kolejnymi ofiarami. W krzywym 
zwierciadle racjonalizującego mitu ofiarę przedstawia się jako złą i zasługującą na 
karę, ponieważ kradnie wodę, słońce, bydło, sprowadza nieurodzaj, suszę, chorobę, 
pragnie zapanować nad światem. Zabicie ofiary nie wywołuje mechanicznie urodza-
ju, nie sprawia, że słońce zaczyna świecić dłużej, a deszcz pada obficie; kanalizując 
agresję, ofiara wytwarza uzasadnione poczucie jedności i ładu, zjednoczenia wokół 
pozostałości po ofierze.

Rozwój mitu polega zasadniczo na ,,zakryciu” rzeczywistego mechanizmu 
ofiarnego oraz ,,dopracowaniu” uzasadnienia satysfakcjonującego dla wspólnoty. 
Ze szczątków wspomnień rewolucji neolitycznej powstaje idea pierwotnego stanu 
szczęścia, którego geneza – osadzona już w perspektywie mitu – przejmuje motyw 
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zabójstwa jako źródła pierwotnej harmonii, a zarazem legitymizacji rytuału15. Ujed-
noliceniu podlega cały porządek odtwarzania procesu ofiarnego: przedstawienie cha-
osu, dobór ofiary, akt zabójstwa, celebracja odzyskanego (zregenerowanego) ładu. 
Rytuał nigdy nie jest udawaniem – jest realnym odtworzeniem ,,pierwszego razu”, 
gdyż rzeczywiście wywołuje taki sam rezultat jak pierwszy mord – najpierw stwarza 
poczucie zagrożenia, anihilacji norm i zasad, a następnie scala wspólnotę skupio-
ną wokół ofiary, w poczuciu jednomyślności i zgody. Skuteczność rytuału zależy 
od wiary w jego efektywność, gdyby członkowie społeczności zaczęli powątpiewać 
w dobroczynne skutki ofiary, stopniowo przestałaby ona działać – nie mogłaby kana-
lizować agresji ani przywracać harmonii. Przy skutecznym mechanizmie ofiary za-
grożony ład jawi się jako odzyskany (utrwalony) dzięki jej sprawowaniu, zwłaszcza 
w sytuacji gdy stabilizacja społeczna zbiegła się z oczekiwanymi zmianami w przy-
rodzie. Rytuał ofiarny z aktu wytwarzającego socjologicznie i psychologicznie uza-
sadnioną świadomość ładu staje się środkiem zapobiegawczym – antidotum na agre-
sję, o którego prawdziwej naturze nie wiedzą sami zainteresowani. W świadomości 
wiernych faktyczne źródło integrującej przemocy – napięcie wynikające z obiektyw-
nych przyczyn przyrodniczych czy społecznych – przenosi się w cień, a cała świado-
mość skupia się na owych przyczynach i ofierze, która im zapobiega. 

W interesującej nas perspektywie schemat wygląda zatem następująco: zaburze-
nia w funkcjonowaniu społeczności – gwałtowny wzrost przemocy – kolektywne 
zabójstwo jednostki, której śmierć nie nakręca dalej spirali agresji – jednomyślność 
i ład wynikające z ześrodkowania przemocy na ofierze – wytworzenie związku mię-
dzy aktem mordu a uzyskanym ładem – rytualizacja mordu i równoległy rozwój mitu 
racjonalizującego ryt ofiarny16. Koncepcja ładu kształtuje się w ostatnim etapie pro-
cesu: jego istota to wykazanie, że składanie ofiary jest niezbędne do podtrzymania/
odzyskania ładu, a zarazem stanowi obowiązek zeń wynikający. W tym celu każdy 
mit cofa chaos do początku, odnosząc go do całej rzeczywistości. Bezład przestaje 
być lokalnym zjawiskiem wywołanym przemocą – staje się pierwotnym stanem rze-
czywistości. Jednocześnie mit absolutyzuje ofiarę oraz ład, jaki wytwarza. Podobnie 
jak w przypadku uniwersalizacji chaosu, ofiara urasta do rangi jedynej i bezpośred-
niej przyczyny uporządkowania świata. Względna harmonia, uzyskana na drodze 
skupienia przemocy na koźle ofiarnym, zaczyna być postrzegana jako idealny stan 
kosmicznej równowagi ogarniającej cały wszechświat. Na tym etapie istotną rolę 
mogą odgrywać pozostałe czynniki – porządek kosmosu oraz presja społeczności. 
Wraz ze świadomością odzyskania bezpieczeństwa i wyjścia z chaosu – ,,ulokowa-
nia” w uporządkowanym świecie – fundują idee powszechnego ładu ogarniającego 
już nie tylko wspólnotę, lecz także cały wszechświat. Wspólnota i jej świat stanowią 

15 Akt kreacji nie tylko tworzy ład, ale także uzasadnia porządek społeczny stojący na jego straży. 
W sytuacji gdy mit o kreacji nie wspomina o ofierze, pojawia się ona w innej formie, zawsze jednak jest 
związana z ideą ekspiacji, odzyskania łaski, przywrócenia porządku. 

16 W niektórych tradycjach związek między chaosem a przemocą wydaje się zachowany. W Tekstach 
piramid można znaleźć fragment odnoszący się do wód, ,,w których Geb obmyła swoje członki, kiedy 
umysły były przeniknięte strachem, a serca były owładnięte okrucieństwem [...]”. Kontekst wskazuje, że 
chodzi o wody pierwotne (Nu), z których wyłonili się bogowie i świat. The Ancient Egyptian Pyramid 
Texts, J.P. Allen (ed.), Atlanta 2005, s. 548.
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kosmiczne centrum porządku otoczone siłami chaosu, które nieustannie zagrażają 
nawrotem bezładu17. Do uniwersalizacji ładu prowadzi samo doświadczenie – jeśli 
stan gwałtownie rozwijającej się agresji wywołuje zarówno susza, jak i wejście do 
społeczności młodych wojowników gotowych do kontestacji istniejącego porządku, 
a antidotum na jedno i drugie stanowi zabicie ofiary (władcy, jednego z wojowni-
ków), to dzięki tej ofierze totalność chaosu przechodzi w totalność ładu. Osnową 
omawianego procesu jest przemoc, która choć została wywoływana różnymi przy-
czynami, wygasza się pod wpływem ofiary, gwarantując czasowy spokój. Doświad-
czany jako kosmiczny ład porządek społeczny splata się z ofiarą w chwiejnej rów-
nowadze, której lada chwila może zagrozić nawrót chaosu unicestwiany kolejnymi 
ofiarami. Przemoc i agresja, stanowiące medium wiążące zewnętrzne przyczyny na-
pięć ze skutecznością ofiary, znikają, przenosząc się z centrum świadomości na jej 
peryferia – nie są rozpoznane jako przyczyna rytualnego mordu, ale stają się jednym 
z symptomów zagrożenia, jakie niesie z sobą zaniedbywanie kultu. Główny akcent 
mitu skupia się na samym rytuale oraz jego skuteczności – harmonii będącej rezulta-
tem zabiegów liturgicznych. 

Należy mocno podkreślić, że omawiany proces przebiega nieświadomie – dostrze-
żenie mistyfikacji, czyli bezpośredniego powiązania aktu rytualnej przemocy z wy-
wołaniem oczekiwanych zjawisk, musiałoby unicestwić mit. Zasadniczym motorem 
napędowym procesu mitologizacji jest jego autentyczna skuteczność – ofiara rzeczy-
wiście przywraca ład, porządkuje świat, regeneruje porządek. Tyle tylko, że bezpo-
średnim skutkiem mordu okazuje się ład społeczny wynikający z rozładowania agresji 
i konsolidacji uczestników przemocy oraz związane z tym poczucie bezpieczeństwa, 
harmonii, przewidywalności świata. Skuteczność przemocy swoiście automatyzuje 
proces mitologizacji – ów proces nie ma charakteru świadomego ,,wymyślania” nar-
racji, ale przyjmuje formę ,,odkrywania” prawdy o kosmicznym porządku, roli ofiary 
i zagrażającym chaosie. To odkrycie ma swoje empiryczne ugruntowanie – po zabiciu 
ofiary przemoc rzeczywiście znika, na nowo pojawia się porządek, być może następu-
je rozwiązanie problemu, który wywołał agresję. Nad skutecznością procesu, utrwa-
laną każdym kolejnym sukcesem rytualizującej się przemocy, czuwa zwykła ludzka 
przemoc popychająca całe wspólnoty do poszukiwania kozła ofiarnego.

Skoro powyższe rozważania opierają się na fundamencie teorii Girarda, warto na 
końcu podkreślić, które jej elementy stanowią rzeczywistą podstawę zaproponowa-
nej koncepcji, a które niekoniecznie muszą być zaakceptowane. Po pierwsze, zasad-
niczą tezą, jaką trzeba utrzymać, aby mówić o ideach ofiary i kosmicznego porządku 
jako rdzeniu myślenia religijnego, jest powszechność tych koncepcji w doktrynach 
religijnych. Jeśli istnieją mity, w których brak wizji kosmicznego porządku lub nie 
pojawia się idea ofiary, to taka religia przeczy wyłożonej teorii. Po drugie, nawet 
jeśli mit postuluje ofiarę, to musi być ona związana z przemocą. Oczywiście wtórnie, 
w toku ewolucji doktryny, realna przemoc może ulec zatarciu, zastąpieniu przemo-
cą symboliczną lub w ogóle zatracić swój związek z agresją (taką tendencję widać 
np. w Upaniszadach – ofiara zaczyna być przedstawiana jako aktywność głównie 

17 Obcy, ze swoimi zwyczajami odbiegającymi od norm, zawsze stanowią potencjalne zagrożenie 
dla kosmicznego ładu i jako tacy muszą być traktowani z podejrzliwością.
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duchowa). Pierwotnie jednak akt ofiarny musi się wiązać z przemocą – tylko tak 
można uzasadnić związek wspólnotowego mordu i doświadczenia ładu. Po trzecie 
wreszcie, wątpliwości musi budzić każda tradycja, w której ofiara nie jest przedsta-
wiana jako źródło porządku. Niekoniecznie ofiara musi stać na początku istnienia 
uporządkowanego świata – występować w micie o kreacji, powinna jednak zawsze 
odgrywać zasadniczą rolę w przechodzeniu od ,,chaosu”, ,,zbrukania” i ,,grzechu” 
do ,,ładu”, ,,czystości”, ,,świętości”. Te trzy elementy, jako zasadnicze dla zapropo-
nowanej wizji, scala jedno założenie antropologiczne – proces racjonalizacji mordu 
mógł się dokonać dopiero wtedy, gdy ludzie byli zdolni do uniwersalizacji swojego 
doświadczenia – nadania rangi kosmicznej partykularnemu przeżyciu (od)zyskania 
zatraconego w przemocy porządku. Oczywiście, biorąc pod uwagę rozpiętość w cza-
sie powstawania mitów, nie trzeba przyjmować, że ,,dostrzeżenie” roli mordu jako 
źródła ładu dokonało się momentalnie, na wzór olśnienia – ten proces mógł przebie-
gać stopniowo i trwać całe pokolenia, zanim myśl utrwaliła w akcie rytualnej ofiary 
kulturowy związek przemocy i ładu.

Przedstawiony pogląd nie zakłada natomiast, zasadniczej dla Girarda, teorii na-
śladownictwa mimetycznego. Kwestia, jak dochodzi do eskalacji przemocy, jest 
w przyjętej perspektywie wtórna. Podobnie zróżnicowane mogą być zarówno źródła 
konfliktów, jak i sam przebieg wzrostu napięcia. Istotny okazuje się jedynie moment 
rozładowania agresji w akcie wspólnego mordu. Pogląd Girarda na temat naśladow-
nictwa jako zasady generującej przemoc może być słuszny, wtedy wizja ładu stanowi 
tylko dopełnienie jego myśli, może jednak także być uznany za błędny – ale nie 
wpływa to na ocenę przedstawionej teorii. W takiej sytuacji można rozumieć za-
rysowany pogląd jako autonomiczną koncepcję inspirowaną jedynie dociekaniami 
francuskiego antropologa, a nie dopełnienie jego myśli ,,od góry”, czyli od strony 
skutków zrytualizowanej przemocy.

Kwestia, czy wszystkie wspomniane założenia mogą zostać empirycznie uzasad-
nione, pozostaje otwarta. Co więcej, w obliczu hermeneutycznego charakteru filo-
zofii religii takim zapewne pozostanie, przez co przedstawiona koncepcja powinna 
być raczej oceniana nie w kategoriach bezwzględnej prawdy/fałszu, ale raczej jako 
schemat interpretacyjny pozwalający na mniej lub bardziej spójne wyjaśnienie natu-
ry zjawisk kulturowych. Jest to istotne, ponieważ jeśli uznamy genetyczny związek 
między ideą kosmicznego ładu a pojęciami: prawdy, prawa, dobra, prawości, to sche-
mat ten nie tylko wyjaśnia źródło i naturę religii, ale także może stanowić podstawę 
do zrozumienia genezy całej kultury. Także w tym aspekcie zaprezentowane poglądy 
nie tylko pozostają w zgodzie z wizją fundamentalnej roli religii w rozwoju cywiliza-
cji Girarda, ale także mogą być w nią z powodzeniem wkomponowane jako uzupeł-
nienie podstawowych mechanizmów jej rozwoju. Idea kosmicznego ładu jest zasad-
niczym elementem kultury, gdyż – podobnie jak rytuał ofiarny – pozostaje rezultatem 
racjonalizacji doświadczenia kanalizacji totalnej agresji niszczącej wspólnotę. Ofiara 
i ład są dwiema stronami tego samego procesu tworzącego kulturę, u podstaw które-
go leży przemoc i nieświadome mechanizmy obrony wspólnoty przed skutkami jej 
nadmiernej eskalacji. 
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Badania nad historyczno-doktrynalną genezą islamu 
– Bruno Bonnet-Eymard i francuska szkoła 
sceptycyzmu naukowego1
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Abstract

A Study on the Origins of Islam from a Historical and Dogmatic 
Perspective – Bruno Bonnet-Eymard and the French school  
of Islamicist Scepticism

The article briefly presents the scholarly theory on the historical and dogmatic origins of Islam by the 
modern French researcher Bruno Bonnet-Eymard, with an attempt to classify its place in the modern 
field of Islamic studies. The result of over thirty years of Bonnet-Eymard’s work is his translation of 
the first five Qur’anic suras into French, with their comprehensive critical edition, prepared on the 
basis of his own philological, historical and theological exegesis. Bonnet-Eymard, who belonged to 
the Islamicist sceptical school, attempts to read the Arabic Qur’anic text also from the perspective of 
other Semitic languages – mainly Hebrew and Syriac. Regardless of the flaws and merits of Bonnet- 
-Eymard’s exegesis, it is surely a valuable source of scholarly insights, conclusions and linguistic 
remarks that cannot be overstated for modern critical studies of the Qur’anic text.

Key words: Qur’an, Islam, skepticism, critical edition, Arabic, Islamic studies
Słowa kluczowe: Koran, islam, sceptycyzm, wydanie krytyczne, język arabski, islamistyka

Francuski mnich i teolog tradycjonalista Bruno Bonnet-Eymard, autor obszernej eg-
zegezy kilku pierwszych sur koranicznych, jest osobą mało znaną nawet wśród ara-
bistów i islamoznawców kręgu kultury zachodniej, aczkolwiek zasłużoną dla nauk 
orientalnych. W swych studiach nad genezą islamu podejmuje trop badań zapocząt-
kowanych przez Henriego Lammensa i Hannę Zacharias, wielkich sceptyków fran-
cuskiej szkoły islamistyki XX wieku. 

1 Niniejszy artykuł powstał dzięki środkom z grantu Narodowego Centrum Nauki, przyznanych na 
podstawie decyzji numer 2011/03/B/HS1/00467.
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Pojęcie sceptycyzmu historycznego (w bardziej radykalnej formie prowadzącego 
do rewizjonizmu) w islamistyce obejmuje wiele niszowych teorii i poglądów na-
ukowych, postulujących weryfikację powszechnej wiedzy historycznej (i historio-
graficznej) dotyczącej pierwszych wieków islamu. W ujęciu muzułmańskiej trady-
cji religijnej islam niespodziewanie pojawił się na Bliskim Wschodzie na początku  
VII wieku i w ciągu kilkudziesięciu lat ukształtował się w pełni jako wielka religia 
monoteistyczna, wraz z kodyfikacją tekstu swej świętej księgi – Koranu. W dużej 
mierze taki obraz narodzin islamu warunkował przez wieki studia nad genezą tej 
religii podejmowane przez orientalistów kultury zachodniej. W tych badaniach zmie-
niała się metodologia, przez stulecia podporządkowana przede wszystkim wymogom 
biblijnych nauk teologicznych. Na początku minionego wieku w łonie zachodniej 
islamistyki zaczęły się wykształcać szkoły naukowe charakteryzujące się nowator-
skimi założeniami, niekonwencjonalnym warsztatem metodologicznym i instrumen-
tami krytyki naukowej, nierzadko wzorowanymi na biblistyce. 

Krytycyzm naukowy wobec najstarszych dziejów religii muzułmańskiej jest do-
meną prawie wyłącznie badaczy zachodnich. Na Bliskim Wschodzie (lub – patrząc 
szerzej – w kręgu kultury muzułmańskiej) te zagadnienia albo w ogóle nie są po-
ruszane w dyskursie naukowym (ani publicznym) jako godzące w podstawy wiary 
i porządku państwowego, albo traktowane z daleko idącą ostrożnością. Architekci 
alternatywnych wizji historii islamu pochodzą więc głównie, z bardzo nielicznym 
wyjątkami, ze świata kultury zachodniej2.

Od czasów średniowiecza do XVIII wieku w pracach zachodnich orientalistów 
studiujących genezę islamu dominowało antymuzułmańskie nastawienie polemiczne, 
odznaczające się niewielkim zainteresowaniem merytoryczną treścią źródeł historio-
grafii muzułmańskiej3. Ta tendencja poczęła stopniowo ulegać zmianie na przełomie 
XVIII i XIX wieku, kiedy to badacze zaczęli dostrzegać i z większą uwagą doszuki-
wać się we wczesnym arabsko-muzułmańskim piśmiennictwie wartości naukowej. 
Podejściu temu (niekiedy określanemu mianem opisowego4) przyświecały trzy głów-
ne założenia metodologiczne: tekst Koranu ma wartość dokumentacyjną odnośnie do 
życia i nauk proroka Mahometa; mnogość informacji zawarta w przekazach kronik 
wczesnomuzułmańskich (abār) stanowi wiarygodny materiał, który może posłużyć 
do rekonstrukcji przebiegu wydarzeń historycznych; w przeciwieństwie do abār 
wiele hadisów przypisywanych Mahometowi należy traktować jako literaturę reli-
gijną o ograniczonej wartości historiograficznej (tym ostatnim założeniem metoda 
opisowa zdecydowanie różni się od metodologii tradycyjnych uczonych muzułmań-

2 Więcej na ten temat: M. Grodzki, Inkohärenz der alternativen Islamforschung? Von Lüling zu 
Inârah – ein Blick auf die Fortentwicklung einiger Forschungsaspekte in den letzten Jahrzehnten  
[w:] Die Entstehung einer Weltreligion II: Von der koranischen Bewegung zum Frühislam. Band 6, 
M. Gross, K.-H. Ohlig (Hg.), Berlin 2012, s. 709–752.

3 Więcej na temat polemicznego podejścia do literatury dotyczącej tradycji muzułmańskiej i prze-
glądu dzieł tego okresu można odnaleźć w pracach: Medieval Christian Perceptions of Islam: A Book 
of Essays, J.V. Tolan (red.), New York–London 2000; N. Daniel, Islam and the West: The Making of an 
Image, Oxford 2009.

4 F.M. Donner, Narratives of Islamic Origins: The Beginnings of Islamic Historical Writing, Prince- 
ton, NJ 1998, s. 6.
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skich, którzy uznają hadisy za materiał historiograficzny o wartości równej kroni-
kom lub wyższej). Pierwsi historycy i orientaliści zaliczani do tego nurtu, między 
innymi Edward Gibbon (1737–1794) i William Muir (1819–1905), zapoczątkowa-
li tym samym tradycyjną szkołę badań islamistycznych, która przetrwała do dziś. 
Jej założenia, z pewnymi modyfikacjami, uznaje za słuszne również bardzo wielu 
autorów współczesnych (m.in. Philip Hitti5, M.G.S. Hodgson6, Hugh Kennedy7 czy 
Albert Hourani8). Podejście opisowe, atrakcyjne ze względu na dostępność bogatych 
zbiorów tradycji arabsko-muzułmańskiej, zostało powszechnie uznane przez naukę 
za normatywne dla badań nad wczesnym islamem. Legło też u podstaw współczesnej 
wiedzy powszechnej dotyczącej tego okresu. 

Połowa XIX wieku i początek XX przyniosły nauce orientalistycznej kolejną zmia-
nę w metodyce badań. Była ona możliwa dzięki poszerzeniu spektrum materiałów 
źródłowych (głównie narracyjnych) wykorzystywanych w studiach nad wczesnym 
islamem: odkryto dla zachodniego czytelnika i opublikowano (często w tłumaczeniu 
z krytycznym komentarzem) wiele bardzo ważnych pozycji wczesnomuzułmańskie-
go piśmiennictwa, między innymi Sīrę9 autorstwa Muammada ibn Isāqa, abaqāt 
Muammada ibn Sa‘da czy Futū al-Buldān autorstwa Al-Balāūrīego. Ten proces 
nabierał tempa również dzięki popularyzacji druku w świecie arabskim. Europejscy 
uczeni, konfrontowani z napływem nowych informacji, stawali coraz częściej przed 
problemem wzajemnej sprzeczności materiałów historiograficznych, anachroni-
zmów, niespójności i mankamentów logicznych badanych tekstów, oprócz nierzadko 
ich stronniczości politycznej i wyznaniowej. Korzystając z doświadczeń historiogra-
fii europejskiej doby pozytywizmu, orientaliści obrali sobie za cel naukową edycję 
owych materiałów przez ich krytyczne kolacjonowanie, na zasadach komparatystyki 
literackiej (z wykorzystaniem także dzieł greckich i syryjskich z tego samego okre-
su). Wychodzono więc z założenia, że źródła historiograficzne, zawierające ogrom 
szczegółowych i nierzadko sprzecznych informacji, musiały mieć za pierwowzór 
wcześniejsze źródła pisane; stąd w pewnym stopniu odzwierciedlają prawdę histo-
ryczną, zniekształconą i kontaminowaną czynnikami zewnętrznymi. Owo krytyczno-
-naukowe podejście do źródeł miało dwie wspólne cechy z podejściem opisowym, 
a mianowicie badacze wciąż uznawali Koran za wiarygodny materiał dokumenta-
cyjny okresu wczesnego islamu, jednocześnie odrzucając prawie w całości histo-
riograficzną przydatność hadisów. Wśród pionierów tej metody należy wymienić 
M.J. Goeje10 oraz Juliusa Wellhausena11, a do współczesnych autorów można tu zali-

5 P. Hitti, History of the Arabs, London 1937.
6 M.G.S. Hodgson, The Venture of Islam, Chicago 1974.
7 H. Kennedy, Muammad and the Age of the Caliphates: The Islamic Near East from the Sixth to 

the Eleventh Century, London 1986.
8 A. Hourani, A History of the Arab Peoples, Cambridge 1991.
9 Sīra to gatunek literacki obejmujący biografię proroka Mahometa.

10 M.J. Goeje, Mémoires sur la conquête de la Syrie, Leyde 1864.
11 J. Wellhausen, Skizzen und Vorarbeiten: Prolegomena zur ältesten Geschichte des Islams, Berlin 

1899; idem, Das Arabische Reich und Sein Sturz, Berlin 1902.
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czyć Gordona Newby’ego12 i Fuata Sezgina13 (opowiadającego się za rekonstrukcją 
hipotetycznych dzieł autorów muzułmańskich z I wieku hidżry, którego dzieła są 
znane jedynie z cytatów późniejszych autorów).

Na przełomie XIX i XX wieku węgierski orientalista Ignaz Goldziher zapo-
czątkował kolejną szkołę metodologii badań nad wczesnym okresem islamu. Na 
potrzeby niniejszego artykułu można ją określić mianem szkoły krytyki tradycji 
muzułmańskiej. Goldziher zajmował się głównie hadisami. Opracował narzędzia 
metodologiczne, dzięki którym wykazał kruchość walorów historiograficznych nie 
tylko hadisów, lecz również innych narracyjnych materiałów źródłowych wczesnej 
tradycji muzułmańskiej, opierających się na isnādach: kronik, abār, sīrach itd. Po-
dejście krytyki tradycji zakłada, że nie sposób ekstrapolować z całokształtu tradycji 
materiałów wiarygodnych i niewiarygodnych historiograficznie, gdyż przez pierwsze 
trzy–cztery stulecia tradycja ustna i pisemna były płynne, przeplatały się wzajemnie, 
ulegając modyfikacjom i przeróbkom na skutek czynników politycznych, doktrynal-
nych, społecznych i innych. Utopijne jest zatem rekonstruowanie niezachowanych 
hipotetycznych materiałów źródłowych najwcześniejszego okresu islamu. To podej-
ście rozwijali przez lata tacy orientaliści, jak Geo Widengren14, Harris Birkeland15, 
Rudolf Sellheim16, M.J. Kister17, Albrecht Noth18 czy Harald Motzki19.

Narastający sceptycyzm wobec piśmiennictwa wczesnomuzułmańskiego stał 
się nierozłączną cechą zachodniego islamoznawstwa. W drugiej połowie XX wieku 
znalazł on swój wyraz w pracach prekursorów współczesnego rewizjonizmu histo-
rycznego – Henriego Lammensa20 i Josepha Schachta21. Owo sceptyczne podejście 
metodologiczne wyklucza sposobność rekonstrukcji prawdy historycznej o genezie 
islamu na podstawie materiałów tradycji muzułmańskiej. Sīra i hadisy (a nierzadko 
również sam Koran) są dla sceptyków zbiorczymi kompilacjami późniejszych redak-
torów. Pod koniec lat siedemdziesiątych do tej szkoły islamistyki dołączyli nowi isla-
moznawcy nieograniczający się tylko do dekonstrukcji tradycyjnego obrazu genezy 
islamu, lecz także oferujący w zamian własne kontrteorie naukowe: Günter Lüling22, 

12 G.D. Newby, The Making of the Last Prophet: A Reconstruction of the Earliest Biography of 
Muhammad, Columbia, SC 1989.

13 F. Sezgin, Geschichte des arabischen Schriftums, Qur’anwissenschaften, Hadit, Geschichte, Fiqh, 
Dogmatik, Mystik, t. 1, Leyden 1967, s. 53–84.

14 G. Widengren, Muhammad, the Apostle of God, and his Ascension, Uppsala 1955.
15 H. Birkeland, The Lord Guideth: Studies on Primitive Islam, Oslo 1956.
16 R. Sellheim, Muhammeds erstes Offenbarungserelbnis, „Jerusalem Studies in Arabic and Islam” 

1987, vol. 10, s. 1–16.
17 M.J. Kister, Studies in Jāhiliyya and Early Islam, London 1980.
18 A. Noth, Quellenkritische Studien zu Themen, Formen und Tendenzen frühislamischer Geschichts-

überlieferung, Bonn 1973.
19 H. Motzki, Die Anfänge der islamischen Jurisprudenz: Ihre Entwicklung in Mekka bis zur Mitte 

des 2./8. Jahrhunderts, Stuttgart 1991.
20 Między innymi: H. Lammens, Le berceau de l’Islam: l’Arabie occidentale à la veille de l’hégire, 

Roma 1914.
21 J. Schacht, The Origins of Muhammadan Jurisprudence, Oxford 1950.
22 G. Lüling, Über den Urkoran: Ansätze zur Rekonstruktion der vorislamisch-christlichen Stro-

phenlieder im Koran, Erlangen 1974.
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John Wansbrough23, Patricia Crone i Michael Cook24, Suliman Bashear25, Moshe Sha-
ron26 i Yehuda Nevo27. 

Założenia sceptyków można podsumować w następujących punktach: Koran zo-
stał kanonizowany w swej ostatecznej formie dopiero na przełomie II i III wieku 
hidżry i nie może stanowić bezpośredniego źródła historiograficznego do rekon-
strukcji początków islamu (niewykluczone, że Koran mógł powstać chronologicz-
nie w tym samym czasie lub nawet później niż zasadniczy korpus sunny proroka)28; 
pozostałe materiały źródłowe piśmiennictwa arabsko-muzułmańskiego są skażone 
późniejszą polemiką religijną, upolitycznieniem i literacką fikcją, stąd mają jedynie 
wartość literacką, nigdy zaś historiograficzną; źródła biografii Mahometa noszą zna-
miona opracowań egzegetycznych, nie mogą zatem być traktowane jak autentyczny 
materiał źródłowy donoszący o życiu proroka islamu. Dla sceptyków środek ciężko-
ści w poszukiwaniach prawdy o genezie islamu przenosi się zatem w dużej mierze na 
pole literatury niearabskiej i niemuzułmańskiej VII i VIII wieku n.e. Wiele argumen-
tów szkoły sceptycyzmu islamistycznego, choć uznanych powszechnie za skrajne 
(np. Henriego Lammensa, Gabriela Théry’ego czy Patricii Crone), nie zostało do 
dziś jednoznacznie obalonych przez zwolenników tradycyjnego nurtu islamistyki29. 

Modyfikacji teorii jezuity Henriego Lammensa i dominikanina Gabriela 
Théry’ego (znanego bardziej pod pseudonimem Hanna Zacharias) podjął się pod 
koniec XX wieku francuski mnich Bruno Bonnet-Eymard, kontynuując ich dzieło. 
Bonnet-Eymard postuluje potrzebę rozłącznej analizy Koranu i dzieł tradycji muzuł-
mańskiej (w tym sīry, hadisów, literatury egzegetycznej). Owocem trzydziestu lat 
jego pracy jest wydanie krytyczne pięciu pierwszych sur Koranu (z tłumaczeniem 
na język francuski) przygotowane na podstawie obszernej egzegezy filologicznej, 

23 J. Wansbrough, Quranic Studies: Sources and Methods of Scriptural Interpretation, Oxford 1977; 
idem, The Sectarian Milieu: Content and Composition of Islamic Salvation History, Oxford 1978. 

24 P. Crone, M. Cook, Hagarism: The Making of the Islamic World, Cambridge 1977. 
25 S. Bashear, Muqaddima fī ta’rī al-‘āar, Jerusalem 1984.
26 M. Sharon, The Birth of Islam in the Holy Land [w:] Pillars of Smoke and Fire. The Holy Land in 

History and Thought, M. Sharon (ed.), Johannesburg 1988, s. 225–235.
27 Y.D. Nevo, J. Koren, The Crossroads to Islam. The Origins of the Arab Religion and the Arab 

State, New York 2003.
28 J. Wansbrough, Quranic Studies, s. 52; idem, The Sectarian Milieu, s. 42.
29 W Polsce (i ogólnie w Europie Środkowo-Wschodniej) tematyka sceptycyzmu i rewizjonizmu 

w badaniach islamistycznych jest podejmowana sporadycznie i w ograniczonym zakresie. W ostatnich 
latach autor niniejszego artykułu opublikował w języku polskim m.in. następujące prace poświęcone 
temu nurtowi nauki z różnych perspektyw: M. Grodzki, Przegląd współczesnych teorii naukowych za-
chodnioeuropejskiej szkoły rewizjonizmu islamistycznego, „Collectanea Orientalia. Nowa Seria” 2012, 
nr 2 (18), 63 s.; idem, Nowy przyczynek do badań nad zakresem języka syryjskiego w Koranie, „Przegląd 
Orientalistyczny” 2012, nr 3–4 (243–244), s. 16–21; idem, Problem arabsko-muzułmańskich źródeł hi-
storiograficznych do wczesnych dziejów Andaluzji. Alternatywne spojrzenie na pierwsze wieki islamu na 
Półwyspie Iberyjskim [w:] Islam w Europie. Bogactwo różnorodności czy źródło konfliktów?, M. Widy-
-Behiesse (red.), Warszawa 2012, s. 75–88; idem, Gnter Lling i „starochrześcijańskie” hymny Koranu, 
[w:] W kręgu zagadnień świata arabskiego, red. A. Abbas, A. Maśko, Poznań 2015, s. 443–459; idem, 
Patricia Crone a nowe kierunki badań wczesnych wieków islamu – próba oceny dorobku (w druku) oraz 
idem, John Wansbrough (1928–2002) – przykład metodologii badań nad wczesnymi dziejami islamu, 
„Przegląd Orientalistyczny” 2015, nr 1–2 (253–254).
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historycznej i teologicznej (co zajęło trzy tomy tekstu) w duchu współczesnego scep-
tycyzmu naukowego: Le Coran: Traduction et commentaire systématique30. Fran-
cuz odczytuje arabski tekst Koranu przez pryzmat języka hebrajskiego31, a także – 
w mniejszym stopniu – syryjskiego. W celach egzegezy z założenia rezygnuje przy 
tym z korzystania z sīry i hadisów jako materiałów pomocniczych, uznając je á priori 
za zbiory późne i niewiarygodne naukowo (jako powstałe na podstawie Koranu, we-
dług tradycyjnej wersji – blisko półtora wieku po śmierci Mahometa), a zatem skupia 
się wyłącznie na samym tekście Koranu. 

Bonnet-Eymard zgadza się z kontrowersyjną tezą Lammensa32, który stwierdził 
przed ponad stu laty, że hadisy to literacka fikcja33. Ich teksty „są czystymi wymy-
słami utkanymi na osnowie tekstu koranicznego”34. Również narracja sīry, według 
tej samej tezy, powstała wyłącznie na podstawie tekstu koranicznego (i to nawet 
półtora wieku po kodyfikacji Koranu), nie ma innych źródeł własnych, nie przed-
stawia też faktów historycznych niezależnych od Koranu35. Bonnet-Eymard zgadza 
się z Lammensem, że sīra nie wywodzi się z dwóch równoległych i niezależnych od 
siebie źródeł tradycji, wzajemnie się weryfikujących i uzupełniających, lecz tylko 
z jednego źródła – Koranu36. Na początku II wieku hidżry autorzy zarysów ideolo-
gicznych sīry (muzułmańscy egzegeci) mieli prowadzić między sobą spory co do 
znaczenia poszczególnych sur koranicznych i ich Sitz im Leben. Na tej podstawie 
uzgadniano następnie sugerowaną treść sīry. Jak twierdzi Bonnet-Eymard, wczesne-
go piśmiennictwa tradycji muzułmańskiej nie można w ogóle traktować jako zbioru 
faktów historiograficznych, lecz raczej jako narracje apokryficzne o charakterze ten-
dencyjnym37, nierzadko przemieszane z legendami38. Interpretowanie sensu Koranu 
przez pryzmat sīry, co czynią tradycja muzułmańska oraz klasyczna szkoła islami-
styki, jest więc zamknięciem się w błędnym kole, gdyż sīra powstała na podstawie 
Koranu39. Francuski mnich jest przekonany, że Koran można objaśniać jedynie przez 
sam Koran40 – święta księga islamu jest  dla niego jedynym dziełem najstarszego 
okresu islamu, które warto badać41: „Jedynym dokumentem pewnym jest Koran [...]. 

30 B. Bonnet-Eymard, Le Coran: Traduction et commentaire systématique, t. I–III, Saint-Parres-lès-
Vaudes b.r.w. 

31 W ocenie Bonnet-Eymard arabski tekst Koranu zawiera tak dużo hebraizmów (a także terminów 
arabskich, których znaczenie należy odczytywać przez pryzmat etymologii hebrajskiej), iż prowadzi to 
do tezy, że jego autorem mógł być żydowski uczony. Ibidem, t. I, s. XXII. 

32 Ibidem, t. I, s. XVI.
33 Ibidem, t. I, s. VIII.
34 Ibidem, t. I, s. XV.
35 Ibidem, t. I, s. IX, X. 
36 Ibidem, t. I, s. XV.
37 Ibidem, t. I, s. IX. 
38 Podobnie poezja przedmuzułmańska, jak utrzymuje Bonnet-Eymard, jest nam znana wyłącznie 

dzięki sīrze, więc jest również rodzajem apokryfów. Poezja przedmuzułmańska nie może zatem służyć 
za pomoc w rozszyfrowywaniu znaczeń Koranu, gdyż została ukształtowana na potrzeby sīry. Ibidem, 
t. I, s. XI i XXIV.

39 Ibidem, t. I, s. XV; t. II, s. 232.
40 Ibidem, t. I, s. XXVI.
41 Ibidem, t. I, s. X, XV.
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Należy studiować Koran, a następnie wyjaśnić, dlaczego i w jaki sposób narodziły 
się legendy”42, nie zaś odwrotnie, jak przyjęła zachodnia orientalistyka43. Założeniem 
sine qua non metodologii Bonneta-Eymarda jest zatem odrzucenie całej tradycji reli-
gijnej wczesnego okresu islamu, którą określa mianem mitologii44.

Kiedy, gdzie i w jakich okolicznościach narodził się zatem islam w teorii francu-
skiego badacza? Historia islamu zaczyna się na przełomie VI i VII wieku w bliżej 
nieokreślonym regionie interioru Półwyspu Arabskiego. Punktem wyjścia kora-
nicznej opowieści są jej pierwsza (Al-Fatia) i druga (Al-Baqara) sura, które kreślą 
dziejowy kontekst Bożego „wybraństwa” Arabów45. Izraelici, potomkowie Izaaka, 
nie sprostali powierzonemu im przez Boga przymierzu, odchodząc od prawdziwej 
monoteistycznej wiary46. Skutkiem okazały się rozłamy wśród wiernych, powsta-
wanie przez wieki licznych odłamów religijnych, z których największym była sekta 
chrześcijańska (deifikująca Jezusa, syna Maryi)47. Ponieważ żydzi sprzeniewierzyli 
się Bożej obietnicy, przechodzi ona na dzieci drugiego syna Abrahama – Izmaela, 
czyli na Arabów. Jak tłumaczy Bonnet-Eymard, autorowi Koranu nie chodzi więc 
o stworzenie trzeciej wielkiej religii monoteistycznej, lecz o obalenie dwóch po-
przednich – judaizmu i chrześcijaństwa – w celu przywrócenia jedynie prawdziwej 
wiary abrahamowej i  położenia kresu wielkiej schizmie w łonie monote-
izmu48. Potomkowie Hagar, wygnani przez Abrahama na pustynię, otrzymują więc 
dziejową szansę powrotu do Bożych łask przez wypełnienie oczekiwanej od nich 
misji49. Wezwany do poprowadzenia tego dzieła, czyli odtworzenia na Ziemi praw-
dziwej wiary abrahamowej, jest autor Koranu50. 

Rdzenna arabska społeczność Arabii, wiedziona duchem swej wiary, pod wodzą 
nowego, arabskiego Mojżesza, snuje więc plany odbicia Jerozolimy51. Na fundamen-
tach Świątyni Salomona (arab. maqām Ibrāhīm) chce odbudować ośrodek kultu abra-
hamowego52, by duch mógł zamieszkać w godnym ciele. Potrzebę zbrojnej kampanii 
motywują więc względy religijne. Podbój Ziemi Świętej jest więc wyznaniem wiary 

42 Ibidem, t. I, s. XXVI.
43 Ibidem, t. I, s. 26.
44 Ibidem, t. I, s. XI, XVI. 
45 Sura Al-Fatia ma dla Bonnet-Eymard wydźwięk głęboko antychrześcijański, łączy ją podobień-

stwo treści (a może również formy) z przedmuzułmańskimi inskrypcjami południowoarabskimi. Niestety 
autor nie precyzuje, o jakie dokładnie cechy i paralele epigraficzne mu chodzi. Z analizy Bonnet-Eymard 
wynika, że Al-Fatia mogła powstać w formie ustnej w łonie społeczności żydowskiej w Arabii nawet 
jeszcze w IV lub V w. W formie pisemnej języka arabskiego mogła zaś zostać zredagowana po raz pierw-
szy w pierwszej połowie VII w. Ibidem, t. I, s. 283, 290. Al-Fatia „[...] jest modlitwą żydowską, już po 
arabsku, lecz w języku arabskim, który możemy określić mianem „talmudycznego” na podstawie naszej 
analizy literackiej [...]”. s. 292. Autorami tej sury mają być „synowie Izraela”. Ibidem, t. I, s. 305.

46 Ibidem, t. I, s. 310–311.
47 Ibidem, t. III, s. 289.
48 Ibidem, t. I, s. 324; t. II, s. 302; t. III, s. 317.
49 Ibidem, t. I, s. 314, 333; t. II, s. 303.
50 Ibidem, t. II, s. 303.
51 Ibidem.
52 Ibidem, t. I, s. 337.
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monoteistycznej, podjęciem na wzór Mojżesza wędrówki do Ziemi Obiecanej53, za-
jętej przez obce ludy, w tym głównie potomków Izaaka. Arabowie (w porozumieniu 
z Żydami) zawierają w tym celu przymierze militarne z sasanidzką Persją, która na 
początku VII wieku szykuje się do napaści na przynależne do Bizancjum prowincje, 
w tym na Jerozolimę54. 

W historii opowiadanej przez autora Koranu przełomowy okazuje się rok  
614 n.e.55. Persowie pokonują armię bizantyjską i zdobywają Ziemię Świętą, jed-
nak nie dotrzymują sojuszu ze wspierającymi ich Arabami i Żydami56. Dla Arabów 
zwycięstwo przeradza się więc niespodziewanie w porażkę. Z miasta musi ucho-
dzić ludność arabska. Przed odejściem Arabowie zdążą jeszcze złożyć Bogu na-
prędce ofiarę z wołu (baqara) w ruinach zburzonej Świątyni Salomona57. Potem, 
znów na wygnaniu, przez kolejne lata nie tracą nadziei na triumfalny powrót do Je-
rozolimy. Gehenna Arabów kończy się w połowie lat trzydziestych VII wieku, gdy 
w chwale zwycięstwa, za zrządzeniem opatrzności Bożej, wyruszają z miasta Hegra  
(arab. Al-Hidżr, obecnie Mada’in Salih) lub Petry, wjeżdżając ponownie do Jerozo-
limy58. 

Bonnet-Eymard rozwija (i jednocześnie radykalizuje) kontrowersyjną tezę Lam-
mensa (podjętą później przez Zacharias)59, który twierdził, że autorem Koranu musiał 
być żydowski rabin. Miał on namaścić charyzmatycznego arabskiego kupca Maho-
meta na swojego ucznia, mianując go nowym, arabskim Mojżeszem. Celem rabina 
miało być głoszenie arabskim politeistom religii Izraela w celu nawrócenia ich na 
judaizm. Mahomet rozpoczyna działalność kaznodziejską, recytując lekcje, których 
uczy się w synagodze od rzeczonego rabina. Arabska ludność odbiera to jako oczeki-
wany znak nowych czasów – sygnał Bożego wybraństwa synów Izmaela60. 

Dla Bonnet-Eymard osoba proroka Mahometa jest z kolei tworem ex nihilo pisem-
nej tradycji religijnej islamu, stworzonym 140 lat po sugerowanej dacie jego śmierci, 
na potrzeby powstającej ideologii arabskiego imperializmu doby Umajjadów61. Po-
stać proroka mieli powołać do życia na kartach  sīry muzułmańscy teologowie 
– twórcy podstaw dogmatyki islamu dla społeczności muzułmańskich62. Nawet jeśli 
Mahomet istniał, jego biografowie byli chronologicznie zbyt oddaleni od jego cza-

53 Oraz na wzór biblijnego Nehemiasza, syna niewoli babilońskiej, wracającego w V w. p.n.e. z gru-
pą Żydów do Jerozolimy celem jej odbudowy. Bonnet-Eymard nazywa autora Koranu „nowym Nehe-
miaszem”. Ibidem, t. I, s. 305, 314; t. II, s. 301, 303.

54 Ibidem, t. II, s. 294.
55 Ibidem, t. II, s. 187, 223.
56 Ibidem, t. II, s. 303; t. III, s. 5, 315.
57 Ibidem, t. II, s. 303.
58 Ibidem, t. II, s. 261; t. III, s. 317.
59 Zob. również: H. Zacharias, L’islam, entreprise juive, de Moïse à Mohammed, Cahors 1955.
60 B. Bonnet-Eymard, op.cit., t. I, s. XXI–XXII.
61 Ibidem, t. I, s. XIV.
62 Bonnet-Eymard czerpie tu m.in. z teorii włoskiego islamologa przełomu XIX i XX w. Leone 

Caetaniego. Głosił on, że tradycja muzułmańska nie zawiera prawie nic prawdziwego o Mahomecie, a te 
materiały tradycji, które zachowały się do współczesności, należy odsunąć na bok jako apokryficzne. 
Zob. L. Caetani, Annali dell’Islam, t. I–X, Milan 1905–1907.
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sów, by dysponować miarodajnymi informacjami i pojęciami z nim związanymi63. 
Filologicznie Bonnet-Eymard tłumaczy koraniczne imię  Muammad jako imie-
słów bierny starosemickiego rdzenia ḥmd, oznaczający „upodobany”, „umiłowany 
(w Panu)”, na wzór ewangelicznego wersu: „Oto mój Syn Umiłowany, w Tobie mam 
upodobanie, Jego słuchajcie”64.

Badania francuskiego mnicha doprowadziły go do wniosku, że również Mekka 
mogła jeszcze nie istnieć za czasów autora Koranu, całość zaś tekstu koranicznego 
koncentruje się wokół Jerozolimy, również w kontekście kluczowego dla całej księgi 
motywu nostalgicznej powrotnej wędrówki ludu arabskiego do ojczyzny przymierza 
Boga z Abrahamem i jego synem Izmaelem. Istnienie Mekki – jako przedmuzułmań-
skiego ośrodka kupieckiego  – Bonnet-Eymard uważa za mit powstały dopiero 
w epoce muzułmańskiej65. Według niego pojawiający się w surze 3 wersie 96 Kora-
nu hapaks legomenon bakka (interpretowany przez muzułmańskich egzegetów jako 
synonim Mekki) odnosi się do nazwy doliny okalającej jerozolimskie Stare Miasto 
od południowego zachodu (łączącej się od południa z doliną Hinnom). Użycie tu ter-
minu bakka ma symbolicznie oznaczać kres wędrówki arabskich pielgrzymów zdą-
żających do Jerozolimy66. Bonnet-Eymard stara się ponadto przekonać czytelnika, że 
nie istnieją mapy z okresu przedmuzułmańskiego, które wskazywałyby na istnienie 
Mekki. Jak pisze Francuz, podczas gdy dysponujemy wieloma źródłami świadczący-
mi o historyczności miejsc, ludów i wydarzeń z okresu narodzin islamu dotyczących 
ziem cesarstwa bizantyjskiego, sasanidzkiej Persji czy południowoarabskiego Jeme-
nu, to o Hidżazie późnoantyczni kartografowie i autorzy milczą67. 

Koran jest dla Bonneta-Eymarda dziełem erudyty i wznosi się na wyżyny wiedzy 
teologicznej ówczesnych czasów, górując swą wszechstronną uczonością nad pej-
zażem pustynnej, niepiśmiennej Arabii początków VII wieku68. W odbiorze francu-
skiego badacza autor świętej księgi islamu był „teologiem przybyłym z daleka, 
który stworzył religijny język arabski”69. Arabski Koran jest na pewno dziełem bez 
precedensu w historii pisanej tego języka70, „dedykowanym na wyłączność swym 
wyznawcom”71. Francuski badacz odrzuca przy tym podnoszoną przez niektórych 
islamologów sceptyków hipotezę o wpływach arianizmu na treść Koranu jako „słabo 

63 Zob. także: C.S. Hurgronje, Mohammedanism: Lectures on Its Origin Its Religious and Political 
Growth, and Its Presence State, Charleston 2007, s. 24.

64 Ibidem, t. II, s. 201–202, 242, 263.
65 Ibidem, t. III, s. 5, 315–316.
66 Ibidem, t. II, s. 276; t. III, s. 5, 251.
67 Ibidem, t. II, s. 91–93.
68 Ibidem, t. I, s. XXV.
69 Ibidem, t. I, s. XXI.
70 Bonnet-Eymard popiera tezę François Nau z początku XX w., postulującą, że alfabet arabski mógł 

zostać opracowany przez arabskich chrześcijan specjalnie w celu spisania Koranu zgodnie ze wzorem 
alfabetu syryjskiego (według tej samej kolejności liter i ich wartości numerycznych). Ibidem, t. II, s. 300. 
Zob. także: R. Blachère, Histoire de la littérature arabe des origines à la fin du XVe siècle de J.-C., Paris 
1952–1966, t. I–III.

71 B. Bonnet-Eymard, op.cit., t. II, s. 305.
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ugruntowaną, nierealną, spekulatywną i abstrakcyjną”. Jak wykazuje, w VII wieku 
spory związane z arianizmem musiały już dawno wygasnąć72. 

Bonnet-Eymard jest za to zwolennikiem tezy, że język arabski w swej pisemnej 
formie został stworzony w celu judaizacji Arabii73. Jak wylicza, autor Koranu mógł 
być Himjarytą (tj. Sabejczykiem z królestwa Saby na południu Półwyspu Arabskie-
go74) wywodzącym się z szanowanego rodu, człowiekiem wiary wykształconym 
w najlepszych szkołach żydowskich i chrześcijańskich, znającym języki: aramejski, 
hebrajski i grekę75, twórcą tajemniczego kodu języka Koranu76, a w końcu także przy-
wódcą militarnym i doborowym politykiem77. W drugiej surze Koranu jej autor ma 
się przedstawiać w roli nowego Mojżesza, prowadzącego wierne dzieci Abrahama na 
podbój Ziemi Obiecanej78.

Francuski teolog odczytuje kolejne sury Koranu jako uporządkowaną chronolo-
gicznie (!) kronikę wydarzeń związanych z genezą islamu79. Widzi w nim analogię 
do nowotestamentowej księgi Dziejów Apostolskich relacjonującej historię gminy 
chrześcijańskiej po Wniebowstąpieniu Pańskim. Dla francuskiego mnicha Koran to 
dzieło jednego autora, spisane w pierwszej połowie VII wieku w ciągu około 30 lat.  
Bonnet-Eymard jest mocno przekonany o autentyczności wszystkich koranicznych 
sur i ich pochodzeniu z tego samego okresu80. Sury określa z francuskiego mianem 
„kantyczek” (pieśni religijnych), zawierających elementy zarówno hagadyczne, 
jak i halachiczne81. W jego rozumieniu, po trzech dekadach ewolucji treści Koranu 
w transmisji ustnej, pisemna redakcja świętej księgi islamu w połowie VII wieku po-
łożyła raz na zawsze kres dalszym modyfikacjom oryginalnego przekazu objawienia. 

Arabski termin ’islām Bruno Bonnet-Eymard tłumaczy przez pryzmat se-
mickiego trójspółgłoskowego rdzenia występującego zarówno w języ-
ku hebrajskim oraz aramejskim, jak i arabskim w znaczeniu czynności lub pro-
cesu „doskonalenia (się)”. Może zatem chodzić o „doskonalenie duszy w pokoju 
z Bogiem”82, „stawanie się doskonałym, dążenie do doskonałości”83 lub „pełnienie 
tego, co sprawiedliwe”84. W zamyśle autora Koranu islam jako religia został „zada-
ny” już Abrahamowi, a następnie przekazywany z pokolenia na pokolenie przez ple-

72 Ibidem, t. III, s. 322.
73 Bonnet-Eymard pisze, że na początku VII w. Żydzi z Palestyny i Półwyspu Arabskiego (w tym 

z Hidżazu i Jemenu) żyli nadzieją na przywrócenie żydowskiego królestwa w Jerozolimie na wzór potęgi 
Królestwa Salomona. Ibidem, t. I, s. 290, 302.

74 Bonnet-Eymard zaczerpnął tę konkretną myśl od swego zakonnego przełożonego i mentora – opa-
ta George’a de Nantes. Ibidem, t. I, s. 338–339; t. III, s. 317. 

75 Ibidem, t. III, s. 6.
76 Ibidem, t. III, s. 317.
77 Ibidem, t. II, s. 296.
78 Ibidem, t. II, s. 223.
79 Ibidem, t. III, s. 5, 316.
80 Ibidem, t. I, s. XXIII.
81 Ibidem, t. I, s. 325.
82 Ibidem, t. II, s. 175, 183.
83 Ibidem, t. I, s. 308.
84 Ibidem, t. III, s. 289.
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miona Izmaela i Izaaka, i dalej przez proroków – Mojżesza, Jezusa itd. Jak podkreśla 
francuski islamoznawca, islam to w rozumieniu autora Koranu powrót do czystej 
formy judaizmu (z zastrzeżeniem, że obietnica przymierza przechodzi z synów Izaa-
ka na synów Izmaela)85. Muzułmanie (arab. muslimūna) to zatem ludzie powołani do 
doskonałości; ci, którzy pragną wypełnić przesłanie Abrahamowe, ubodzy w duchu, 
spragnieni sprawiedliwości, obrzezani wyznawcy jedynego Boga Abrahama, Izma-
ela i Izaaka, prawdziwi duchowi spadkobiercy przymierza Boga z człowiekiem86. 

Niezależnie od skrajnego sceptycyzmu Brunona Bonneta-Eymarda wobec auten-
tyczności źródeł tradycji muzułmańskiej na pewno słabą stroną jego egzegezy jest pra-
wie całkowity brak odniesień do prac islamologów powstałych w innych językach niż 
francuski. Bonnet-Eymard polega w przede wszystkim na autorach francuskojęzycz-
nych, takich jak Denise Masson, Louis Massignon, Maxime Rodinson, Jean Grosjean, 
Henri Lammens, Ernest Renan, René Agrain, Maurice Gaudefroy-Demombynes, Régis 
Blachère, François Nau czy Kamal Salibi. Wydaje się również, że francuski teolog 
usiłuje się przesadnie doszukiwać hebrajskiej etymologii w prawie każdym wersecie 
arabskiego tekstu Koranu. Nierzadko sprawia to wrażenie, że chce uzasadnić przyjętą 
przez siebie kontrowersyjną tezę o rabinackiej inspiracji świętej księgi islamu. 
Z tego właśnie powodu prace Brunona Bonneta-Eymarda są traktowane przez gros 
islamologów z dodatkową dozą nieufności, wynikającą z braku jasności co do intencji 
metodologicznych autora. Wydaje się jednak, że pozycja na uboczu światowej orien-
talistyki odpowiada francuskiemu dominikaninowi, który nie szuka rozgłosu. Bardzo 
trudno więc natrafić na recenzje lub choćby krótkie odniesienia do jego tez w pracach 
innych islamologów. Można śmiało zaryzykować stwierdzenie, że „trylogia” Bonneta-
-Eymarda (tj. trzy tomy jego egzegezy koranicznej) znajduje się w prawie każdej bi-
blioteczce czołowych badaczy Koranu w Europie Zachodniej i USA, którzy nierzadko 
szukają w niej źródeł inspiracji87. Nie przyniosło to jednak – jak dotąd – wymiernego 
przełożenia na demarginalizację twórczości francuskiego islamologa. 

Początkowym założeniem Brunona Bonneta-Eymarda było stopniowe opracowy-
wanie krytycznego wydania dla wszystkich 114 koranicznych sur. Z racji zaawanso-
wanego wieku autora planowane dzieło może się jednak okazać niemożliwe do zreali-
zowania. Na razie praca zatrzymała się na pięciu pierwszych najobszerniejszych surach 
(sury w Koranie są ułożone od najdłuższej do najkrótszej), zamykając się w trzech 
tomach, i brak sygnałów, by miała być kontynuowana. Niezależnie od wyników badań 
Bonneta-Eymarda jego tłumaczenie i krytyczne wydanie Koranu stanowi cenny wkład 
we współczesne studia nad tekstem i znaczeniem świętej księgi islamu. Na pewno Bru-
no Bonnet-Eymard ma rację, gdy podkreśla za Denisem Massonem, że „krytyka histo-
ryczna i tekstologiczna, oparta na epigrafii i archeologii, nie została jeszcze zastoso-
wana wobec [tekstu] Koranu według ogólnie przyjętych ku temu [na świecie] norm”88.

85 Ibidem, t. III, s. 321–322.
86 Ibidem, t. I, s. 310, 325.
87 Prywatne rozmowy autora niniejszego artykułu z Patricią Crone i Gabrielem Saidem Reynoldsem 

na University of Notre Dame, Indiana, USA, 2012–2013 (w ramach programu Fulbright Senior Advanc- 
ed Research Grant).

88 Ibidem, t. III, s. VII. Cyt. za: D. Masson, Le Coran, Paris 1967, s. XL.
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Nie-religia w Yogyakarcie (Jawa Centralna).  
Historia, problemy i wyzwania kejawen
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Abstract

Non-religion in Yogyakarta (Central Java). The History, Problems  
and Challenges of Kejawen

The aim of this article is to explore the perceptions and understanding of the term kejawen, not only 
in academic publications (from Geertz to Mulder), but first and foremost in terms of changes to 
Indonesian law and society. Kejawen, traditional Javanese beliefs and traditions, are officially not 
recognised in Indonesia as a “true” religion (agama). This paper discusses the definitions as well as 
the interpretations of religion in contemporary Indonesia in the context of religious discrimination, 
especially “non-official” religions and beliefs in the world’s largest Muslim – but formally still not 
Islamic – state.

Key words: Java, Islam in Indonesia, Javanism, kejawen, kebatinan, religion, religious freedom in 
Indonesia, Yogyakarta
Słowa kluczowe: Jawa, islam w Indonezji, jawanizm, kejawen, kebatinan, religia, wolność religij-
na w Indonezji, Yogyakarta

Historia, problemy i wyzwania, a także niektóre wątki łączące się z kejawen1 zostaną 
omówione w niniejszym artykule na przykładzie Yogyakarty. Miejsce nie zostało 
wybrane przypadkowo – położona w środkowej części Jawy Yogyakarta2, wraz z są-
siednią Surakartą, jest uważana kolebkę kultury i sztuki jawajskiej3. Ma w Indonezji 

1 W języku jawajskim: kejawèn.
2 Także: Jogjakarta.
3 W połowie XVIII w. sułtanat Mataram został podzielony na dwory w Yogyakarcie (odtąd pod 

panowaniem sułtana) i Surakarcie (pod panowaniem susuhunana). 
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status specjalnej prowincji4. To także tutaj doszło do wydarzenia, które uznałam za 
symptomatyczne.

15 września 2013 roku po 22 w nocy na jeden z cmentarzy Yogyakarty przyjechała 
grupa zamaskowanych motocyklistów, licząca około 30 osób5. Część z nich weszła 
do budynku wzniesionego wokół kilku grobów. Wśród nich największym szacunkiem 
otaczano grób Kyai lub kiai, wyrażający szacunek tytuł lub zwrot honorowy stosowany 
w odniesieniu do nauczycieli islamu / duchowych, uczonych. Uzbrojeni w maczety 
przybysze przez pół godziny niszczyli nagrobki i otoczenie. Obalili płyty nagrobne, 
rzucili na ziemię i połamali parasole, w tradycji jawajskiej chroniące miejsce, przed-
miot bądź osobę, związane ze sferą sacrum. Zerwali także ustawiony nad grobem kyai 
Prawiropurbo baldachim. Zanim odjechali niezatrzymani przez nikogo, pozostawili 
napisy: syirik6, haram7, a także podpis: Brigade Muslim Al Haq – Muzułmańska Bry-
gada Al Hag8. W relacjach prasowych z tego wydarzenia często cytowano wypowiedź, 
jaką opiekun cmentarza, juru kunci9 wyznaczony przez sułtana, usłyszał od jednego 
z nielicznych świadków, którzy zbiegli się na miejsce, choć nie odważyli się interwe-
niować: „Nie wolno wierzyć w grób, a w Boga. Błądzi ten, który wierzy w nagrobki”10. 
To niezwykle znamienna uwaga wygłoszona w sercu kultury jawajskiej, ponieważ jej 
tradycja uznaje groby przodków, królów i nauczycieli duchowych – takim był ów po-
tomek sułtana – za miejsca święte (keramat)11.

Indonezja, najliczniejszy kraj muzułmański na świecie12, nie jest krajem wyzna-
niowym, nie jest jednak także krajem laickim. Konstytucja z 1945 roku opiera się 
na pięciu zasadach, tzw. Pancasila13, zaproponowanych przez Sukarno, pierwszego 
prezydenta Indonezji. Pierwsza z nich stanowi, że każdy obywatel Indonezji wyznaje 

4 Daerah Istimewa Yogyakarta (DIY).
5 Preman obrak-abrik makam cucu HB VI, „Tribun Jogja”, 18.09.2013; Perusak makam cucu  

HB VI sempat berteriak haram, Tribunnews.com, http://www.tribunnews.com/regional/2013/09/17/
perusak-makam-cucu-hb-vi-sempat-berteriak-haram [dostęp: 15.10.2014].

6 Isl. politeizm.
7 W islamie określenie oznaczające coś, co jest zabronione.
8 Kelompok bercadar rusak makam, Muslimedianews, http://www.muslimedianews.com/2013/09/

kelompok-bercadar-rusak-makam-gp-ansor.html [dostęp: 16.10.2014].
9 Juru kunci to określenie sługi (bądź sług) pałacu, który jest wyznaczony do opieki nad miejscem 

ważnym/świętym dla tradycji/religii, a pozostającym pod władzą sułtana Yogyakarty. Najczęściej są to 
cmentarze, ale także naturalne „miejsca mocy”, m.in. wulkan Merapi oraz plaża Parangkusumo.

10 Preman obrak-abrik makam cucu HB VI, s. 1.
11 Pielgrzymowanie do grobów przodków w tradycji jawajskiej określa się jako nyekar. Zob. 

Koentjaraningrat, Javanese Culture, Singapore 1985, s. 365–266. Pielgrzymowanie do grobów świę-
tych mężów jest znane także w islamie pod terminem ziarah. Więcej na temat praktyk ziarah na Jawie  
zob. J.J. Fox, Ziarah Visits to the Tombs of the Wali, the Founders of Islam on Java [w:] Islam in the 
Indonesian Social Context, M.C. Ricklefs (red.), Clayton 1991, s. 19–38.

12 Z 251,2 mln mieszkańców Indonezji muzułmanie stanowią ok. 87% (w większości sunnici), prote-
stanci – 7%, katolicy – 3%, hinduiści – 1,5%. Buddyści, konfucjaniści oraz wyznawcy pozostałych religii 
to ok. 1,25% całej populacji. Dane z: International Religious Freedom Report for 2013, http://www.state.
gov/j/drl/rls/irf/religiousfreedom/index.htm?year=2013&dlid=222133#wrapper [dostęp: 16.10.2014].

13 Słowo panca w sanskrycie oznacza cyfrę 5, sila – zasadę, fundament, filar. 
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wiarę w jednego i jedynego Boga (Ketuhanan Yang Maha Esa)14. Wiele aktów praw-
nych gwarantuje wolność wyznania. Między innymi artykuł 28E paragraf 1 Konsty-
tucji wskazuje, że „każdy ma prawo do wolności przekonań i praktyk religijnych”, 
odróżniając je jednak od wspomnianego w paragrafie drugim „prawa do wolności 
wierzeń”15. Artykuł 28I w paragrafie 1 Konstytucji gwarantuje między innymi „pra-
wo do wolności religijnej”, w paragrafie 2 zaś prawo do „wolności od dyskrymina-
cji”. Wreszcie artykuł 29 w paragrafie 1 stanowi, że „państwo opiera się na wierze 
w jednego i jedynego Boga”, a w paragrafie 2, że: „gwarantuje każdemu obywa-
telowi wolność religii oraz prawo do jej praktykowania”. Wiara w Boga jest więc 
podkreślana zarówno przez Pancasilę, jak i Konstytucję Indonezji16. Prawo do wol-
ności wyznania i swobody wypowiedzi gwarantują także artykuły 156 i 157 Kodek-
su karnego, oraz Prawo Przeciw Dyskryminacji na Tle Rasowym nr 40/2008 itd.17,  
a jednak te prawa są często ograniczane i łamane18. Ograniczeniami bywają chociaż-
by niektóre dekrety prezydenta, ministrów i lokalnych samorządów dotyczące tej 
kwestii, a także Ustawa przeciwko bluźnierstwu z 1965 roku, podtrzymana na mocy 
postanowienia Trybunału Konstytucyjnego z kwietnia 2010 roku. Ustawa ta zabrania 
publicznego rozważania lub wypowiadania się, wspierania oraz szukania poparcia 
dla interpretacji jednej z uznanych przez rząd indonezyjski religii, jak też czynności 
religijnych mających je naśladować, jeśli takie wypowiedzi albo zachowania naru-
szają zasady wiary danej religii. Oznacza to między innymi, że kejawen, podobnie 
jak inne kepercayaan – wierzenia, nie mogą być nazywane zgodnie z prawem reli-
gią. Ustawa przeciwko bluźnierstwu od wielu lat stanowi narzędzie ograniczające 
prawa do wolności religijnej19. Problemem nie wydaje się jednak niedostatek praw, 

14 Ta zasada pierwotnie była ostatnia, i nie precyzowała, że Bóg ma być „jeden”; ich kolejność zmie-
niono w toku prac nad przyszłą konstytucją Indonezji. Dopiero po jej proklamacji pojawiło się określenie 
wskazujące na obowiązek wiary w jednego Boga jako zasadę leżącą u podstaw państwa indonezyjskiego. 
Sukarno zaproponował zasady: nacjonalizmu, (kebangsaan), internacjonalizmu lub humanitaryzmu (in-
ternasionalisme atau demokrasi), jednomyślności lub demokracji (mufakat atau demokrasi), sprawiedli-
wości społecznej (kesejahteraan sosial) oraz zwierzchności boskiej (ketuhanan). Więcej m.in. w: B.F. In-
tan, „Public Religion” and the Pancasila-Based State of Indonesia, New York 2006, s. 31–43; S. Butt, 
T. Lindsey, The Constitution of Indonesia: A Contextual Analysis, Oxford–Portland, OR 2012, s. 13–14.

15 Słowo oznaczające religię to agama, podczas gdy wierzenia w języku indonezyjskim tłumaczone 
są jako kepercayaan. W tym znaczeniu między innymi opisano najważniejsze religie i wierzenia Indone-
zji w albumowym wydawnictwie mającym popularyzować wiedzę na ich temat: L. Turangan, R. Willy-
anto, R. Fadhilla, Seni budaya & warisan Indonesia: Agama dan kepercayaan, Jakarta 2014.

16 The 1945 Constitution of the Republic of Indonesia: As Amended by the First Amendment of 1999, 
the Second Amendment of 2000, the Third Amendment of 2001 and the Fourth Amendment of 2002 (un-
official translation), http://www.ilo.org/wcmsp5/groups/public/---ed_protect/---protrav/-ilo_aids/docu-
ments/legaldocument/wcms_174556.pdf [dostęp: 16.10.2014]; J.C.T. Simorangkir, B. Mang Reng Say, 
Around and about the Indonesian Constitution of 1945, Jakarta 1980.

17 R. Djamin, The Paradox of Freedom of Religion and Belief in Indonesia, http://www2.ohchr.org/
english/issues/opinion/articles1920_iccpr/docs/expert_papers_Bangkok/RAFENDI%20DJAMIN.pdf 
[dostęp: 16.10.2014].

18 Raport The WAHID Institute za rok 2013, http://www.wahidinstitute.org/wi-id/laporan-dan-pub-
likasi/laporan-tahunan-kebebasan-beragama-dan-berkeyakinan.html [dostęp: 16.10.2014].

19 M.A. Crouch, Law and Religion in Indonesia: The Constitutional Court and the Blasphemy Law, 
„Asian Journal of Comparative Law” 2012, nr 7, iss. 1, http://www.degruyter.com/view/j/asjcl.2012.7.is-
sue-1/1932-0205.1391/1932-0205.1391.xml [dostęp: 16.10.2014].
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lecz ich nieprzestrzeganie oraz mniej lub bardziej jawna dyskryminacja mniejszości 
wyznaniowych i religijnych, przy jednoczesnych próbach przekształcenia Indone-
zji w kraj islamski. Próby te sięgają początków opracowywania kształtu konstytucji 
jeszcze w pierwszej połowie XX wieku. Kompromisem w konfrontacji świeckich 
i muzułmańskich nacjonalistów stało się wówczas przyjęcie i zastosowanie zasad 
Pancasila jako podstawy tworzenia zrębów nowej państwowości, co jednak muzuł-
manie dążący do ustanowienia państwa opartego na islamie odebrali jako porażkę 
i symbol ogromnego poświęcenia się większości muzułmańskiej dla dobra państwa 
oraz przedstawicieli innych wyznań. W toku dalszych dyskusji podpisano porozu-
mienie, w którym znalazła się wzmianka dodająca do zasady ketuhanan dopisek 
o obowiązku podporządkowania się zasadom szariatu dla wyznawców islamu20.  
Został on jednak unieważniony dzień po proklamacji niepodległości 17 sierpnia 1945 
roku, co spotęgowało w ortodoksyjnych muzułmanach poczucie niesprawiedliwo-
ści21. Swego rodzaju rekompensatą dla wyznawców islamu stało się utworzenie na 
początku stycznia 1946 roku Ministerstwa Religii, początkowo mającego się zajmo-
wać wyznawcami islamu i zarazem podkreślać specjalny status religii wyznawanej 
przez większość mieszkańców kraju22. W konsekwencji ministerstwo stało się plat-
formą do prób zmiany kruchego stanu równowagi przez decyzje prawne uderzające 
w pozycje pozostałych religii w teorii równych pozycji islamu w Indonezji. Już na 
początku lat pięćdziesiątych zdominowane przez muzułmanów Ministerstwo Religii 
podjęło pierwsze znaczące próby wprowadzenia wąskiej definicji religii, która mia-
łaby obowiązywać, ostatecznie jako jej niezbędne elementy wymieniając posiadanie 
świętej księgi, proroka i deklarowanie wiary w jednego Boga. Opierając się na takim 
rozumieniu pojęcia, w 1961 roku Sukarno ogłosił dekret. Jedynie pięć religii zostało 
oficjalnie uznanych przez rząd Indonezji. Były to: islam, protestantyzm, katolicyzm, 
buddyzm i hinduizm (później dodano także konfucjanizm). Tym samym Minister-
stwo Religii stało się – jak pisze Benyamin Fleming Intan – „narzędziem”, za pomo-
cą którego ortodoksyjni muzułmanie w kolejnych latach wprowadzali ograniczenia 
bądź zakazywali innych praktyk religijnych, w tym „abangan, czyli kebatinan”23.

W publikacji The Religion of Java24 Cliford Geertz jako podstawową dychotomię 
w życiu religijnym społeczeństwa jawajskiego określił opozycję santri – ortodok-
syjnych muzułmanów – do abangan – łączących w swoich tradycjach religijnych 

20 Słowa z tzw. Pígam Jakarta (Karty Dżakarckiej), określane do dziś po prostu jako tujuh kata 
(siedem słów), brzmią: „dengan kewajiban menjalankan syariat Islam bagi pemeluk-pemeluknya”.  
Zob. m.in. B.F. Intan, op.cit., s. 40. Więcej na ten temat: R.E. Elson, Another Look at the Jakarta Charter 
Controversy of 1945, „Indonesia” 2009, nr 88, s. 105–130; J. Wacławek, Dlaczego Indonezja nie jest 
krajem wyznaniowym? [w:] Religie Azji Południowo-Wschodniej, A. Mianecki (red.), Toruń (w przygo-
towaniu).

21 Muhammad Hatta, późniejszy premier Indonezji, otrzymał informację, że w przypadku podtrzy-
mania tego zapisu wschodnie tereny Indonezji, zamieszkane w większości przez chrześcijan, mogą zo-
stać odłączone od kraju. Por. m.in. B.F. Intan, op.cit., s. 42.

22 R.A. Surbakti, Interrelation between Religious and Political Power under New Order Indonesia, 
rozprawa doktorska, Nothern Illinois University, 1991, s. 125, za: B.F. Intan, op.cit., s. 44.

23 B.F. Intan, op.cit., s. 44. O rozróżnieniu pojęć abangan, kejawen i kebatinan wspominam poniżej.
24 C. Geertz, The Religion of Java, Chicago 1960.
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animizm i elementy kultury hinduistyczno-buddyjskiej oraz islamu25. Przez kolejne 
dziesięciolecia ten podział i jego znaczenie były przedmiotem analiz, a same określe-
nia santri i abangan znalazły stałe miejsce w piśmiennictwie naukowym26. Zarazem 
jednak utrwaliło się przekonanie, że pojęcie abangan można stosować wymiennie 
z kejawen oraz kebatinan. Mark Woodward używa określenia kejawen jako opo-
zycyjnego dla santri, uważając, że to drugie oznacza muzułmanina praktykujące-
go islamski mistycyzm27. Analizy praktyk kejawen można znaleźć w publikacjach 
Merle’a Calvina Ricklefsa i Nielsa Muldera28, choć autorzy różnie rozumieją znacze-
nie tego określenia. 

Termin kejawen pochodzi od nazwy Jawa i jest tłumaczony jako „jawanizm”; od-
nosi się do praktyk związanych z tradycją, mitologią i wierzeniami jawajskimi. Przy 
omawianiu jawanizmu problematyczne staje się dziedzictwo kilkudziesięciu lat prac 
badaczy sprowadzających go do terminu abangan, a tym samym najczęściej definiu-
jących jego wyznawców jako muzułmanów (jedynie nominalnych) o nieradykalnych 
poglądach, pielęgnujących tradycje i rytuały jawajskie spojone z wierzeniami hin-
duistyczno-buddyjskimi oraz elementami islamu. Niejednoznaczność w rozumieniu 
tego pojęcia jest spowodowana brakiem w literaturze jasnej i powszechnie przyjętej 
definicji tego terminu. Badania prowadzone w Yogyakarcie w latach 2013–2014 po-
zwalają na doprecyzowanie terminologii i wyciągnięcie wniosków, że w najszerszym 
ujęciu kejawen z jednej strony oznacza praktykowanie obrzędów oraz podtrzymy-
wanie tradycji rozpoznawanych jako rdzennie jawajskie i rozumienie samego poję-
cia kejawen jako religii, a tym samym odrzucanie innych, na przykład islamu, jako 
„obcych”29, z drugiej zaś oznacza podtrzymywanie jawajskich tradycji, kult przod-
ków i znaczenie przypisywane właściwemu postępowaniu, ale w połączeniu z inną 
religią, najczęściej islamem, splecionym z kejawen w węzeł synkretyzmu, w którym 
„obca” religia jest znaturalizowana przez wtopienie jej w tkankę wcześniejszych 
wierzeń30. W tym wypadku osoby praktykujące tak rozumiany kejawen zwykle iden-
tyfikują same siebie jako wyznawców jednej z oficjalnie uznawanych przez rząd In-

25 Geertz wskazywał także na znajdujących się pomiędzy tymi przeciwieństwami priyayi, wywodzą-
cych się z arystokracji jawajskiej, którzy w swoich obrzędach akcentują elementy hinduistyczne. 

26 Cennym opracowaniem badającym historię opozycji abangan–putihan jest: M.C. Ricklefs,  
The Birth of the Abangan, „Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde” 2006, nr 1, s. 35–55.

27 M. Woodward, Religious Conflict and the Globalization of Knowledge in Indonesian History  
[w:] Religion and Conflict in South and Southeast Asia, L.E. Cady, S.W. Simon (red.), London–New York 
2007, s. 85. Por. także: M. Woodward, Islam in Java. Normative Piety and Mysticism in the Sultanate of 
Yogyakarta, Tuscon 1989.

28 Zob. m.in. N. Mulder, Mysticism & Everyday Life in Contemporary Java: Cultural Persistence 
and Change, Singapore 1978.

29 Islam pojawił się na Jawie najprawdopodobniej w XIV w. W literaturze często jest stosowane 
określenie Agami Jawi – religia jawajska, choć naukowcy dość dowolnie interpretują je jako właśnie 
religię jawajską lub synkretyzm jawajski. Agami Jawi w znaczeniu synkretyzmu zob. m.in. Koentjara-
ningrat, op.cit., s. 398.

30 Na ten temat: N. Mulder, Mysticism in Java: Ideology in Indonesia, Yogakarta 2005, s. 84. Autor 
podtrzymuje swoją koncepcję, zgodnie z którą kejawen nie jest kategorią religijną, lecz odsyła do etyki 
i stylu życia inspirowanego jawajskim myśleniem. Por. ibidem, s. 17. Jawajczycy określają się często 
w kontekście kultury bądź/i tradycji jako wong Jawa, czyli w języku jawajskim dosłownie ‘człowiek/
ludzie Jawy’. 
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donezji religii, ale w jej „zjawanizowanej” wersji31. Termin kejawen bywa używany, 
chociaż rzadko, w odniesieniu do jawajskiej wiedzy i kultury. Problematyczne oka-
zuje się również określenie kebatinan, stosowane przez wielu badaczy wymiennie 
z kejawen, jednak nieprawidłowo, gdyż nie jest z nim tożsame. Ruchy kebatinan (od 
słowa batin – wnętrze) stanowią rozległe pole badawcze, obejmujące całe spectrum 
praktyk, od mistycyzmu do mesjanizmu, praktyk magicznych i okultyzmu32.

W kejawen, rozumianym jako religia, najczęściej postrzega się Boga jako byt 
wszechobecny, zarazem naturę, nieskończoność, a także najmniejszą cząstkę istnieją-
cą we wszechświecie. Istnieje także koncepcja duszy (jiwa). Kejawen nie rozpoznaje 
człowieka jako najdoskonalszego ze stworzeń, dlatego za istotną uznana jest koncep-
cja szacunku okazywanego innym, także naturze, duchom, przodkom i starszym33. 
Z tej relacji ze wszechświatem, innymi ludźmi i innymi stworzeniami wynika kult 
przodków oraz szacunek, jakim są otaczane szczególnie cenne przedmioty, uznane 
za posiadające nadnaturalne moce, tzw. pusaka – święte dziedzictwo. W osiągnięciu 
szczerego i bezpośredniego kontaktu z Bogiem mogą pomóc pewne praktyki, które 
jednak nie powinny zostać narzucone, a mają wypływać ze szczerej chęci, takie jak 
post czy asceza34. Człowiek jest nieodłączną częścią świata i w tym kontekście po-
winien zwracać uwagę na swoje zachowanie: ma okazywać szacunek innym i nie 
robić nikomu krzywdy (także naturze i istotom nadprzyrodzonym). Z tą ideą łączy 
się również pojęcie grzechu rozumianego jako wyrządzenie krzywdy35.

Według kejawen życie ludzkie to manifestacja Jedności36. Szerzej naturę ludzką, 
przez kosmiczną analogię, wyjaśnia zjawanizowana wersja Mahabharaty i Ramay-
any, przedstawiana jako opowieści teatru cieni, wayang kulit37. Oprócz prezentacji 
podstawowych sposobów zachowań, które Jawajczyk powinien naśladować bądź 
których ma unikać, ilustracji historii wyjaśniających określone porządki lub zjawiska 
we wszechświecie przez kontekst kosmiczny, wayang kulit jest uważany za posiada-
jący moc sprawczą i do dziś przedstawienia te są elementem niektórych uroczystości 
nie tylko po to, aby zapewnić rozrywkę, ale również po to, aby odpędzić zło i zapew-
nić pomyślność38. 

31 W tym przypadku kejawen należałoby rozumieć jako pokrewny inkulturacji lub interkulturacji, 
pozwalający zachować tradycje i zwyczaje jawajskie, niebędące otwarcie sprzeczne z religiami (głównie 
islamem) napływającymi na Jawę. Takie znaczenie terminu kejawen jednak również podlega dalszym 
podziałom – jest uzależnione od odwrotnie proporcjonalnego stosunku stopnia ortodoksji do przywiąza-
nia do tradycji. W przypadkach kiedy owo przywiązanie okazuje się silniejsze, bardziej wyraźne stają się 
praktyki kejawen odstające od zasad islamu bądź innej religii. 

32 Zob. Koentjaraningrat, op.cit., s. 398–406.
33 Wywiad z pak Slamet, Yogyakarta 23.10.2013. Por. N. Mulder, Mysticism & Everyday..., s. 100–104.
34 Szerzej o znaczeniu, odmianach i sposobach odbywania postu w tradycji kejawen zob. Aulia, 

Ritual puasa orang Jawa, Yogyakarta 2009.
35 Wywiad z pak Slamet, Yogyakarta 26.10.2013.
36 N. Mulder, Abangan Javanese Religious thought and Practice, „Bijdragen tot de Taal-, Land- en 

Volkenkunde” 1983, nr 2/3, s. 260; idem, Mysticism & Everyday..., s. 100.
37 N. Mulder, Mysticism & Everyday..., s. xiv.
38 O praktyce ruwatan m.in. V. Groenendael, Released from Kala’s Grip: A Wayang Exorcism Per-

formance from East Java, Jakarta 1998.
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Ważną część praktyk kejawen stanowi tradycja slametan39, rytualnego posiłku 
mającego jednoczyć określoną społeczność, towarzyszącego wszystkim ważniej-
szym wydarzeniom, jak narodziny, mitoni (siódmy miesiąc ciąży), ślub, pogrzeb 
itp. O ile tradycja slametan na Jawie jest tak silnie zakorzeniona, że poddają się jej 
w określonych sytuacjach także niektórzy muzułmanie santri, nie dostrzegając w niej 
sprzeczności z zasadami islamu, o tyle część innych praktyk bywa już kojarzona je-
dynie z kejawen. Tak jest w przypadku sesaji bądź sajen – niewielkich (najczęściej) 
darów ofiarowywanych stworzeniom nadnaturalnym, duchom przodków bądź innym 
bytom niematerialnym40. Podobnie szacunek, jakim są otaczane przedmioty pusaka, 
a zwłaszcza obrzędy związane z ich rytualnym oczyszczaniem, w oczach ortodoksyj-
nych muzułmanów noszą znamiona pogaństwa i zostały zakazane dla wyznawców 
islamu41.

Okresem szczególnej euforii i rozkwitu kejawen okazały się lata po uzyskaniu 
przez Indonezję niepodległości. Fakt, że uznawała ona wolność religijną, nie na-
rzucając żadnego wyznania narodowego, był – jak już wspomniano – zwycięstwem 
nacjonalistów, często świecko- i jawajskozorientowanych, przeciwnych stworzeniu 
państwa islamskiego. Powstawały liczne odłamy ruchów mistycznych, organizowa-
no konferencje i seminaria42.

Nawet zaakceptowanie przez rząd definicji religii, która nie pozwalała na uzna-
nie kejawen za kolejną „oficjalną” religię Indonezji, nie wydawało się zagrożeniem 
dla ruchów kejawen i kebatinan. Sytuacja uległa zmianie po roku 1965 – jesienią, 
w następstwie zamachu stanu, grupy muzułmanów, przy wsparciu armii, rozpoczęły 
trwającą kilkanaście miesięcy rzeź komunistów oraz podejrzewanych o ateizm bądź 
animizm43. Wyznanie mogło decydować o życiu bądź śmierci tysięcy ludzi na Jawie, 
Sumatrze i Bali. Do 1965 roku zamordowano ponad pół miliona współobywateli, 
w dużej części praktykujących kejawen. Te wydarzenia pozostawiły po sobie trwały 
ślad – trauma jest odczuwana do dziś. Wprowadzono też obowiązek wpisywania 
wyznawanej religii w jednej z rubryk dowodu osobistego. Można było wybrać jedną 
z oficjalnie uznanych przez rząd religii. Praktykujący kejawen poczuli się zagrożeni, 
podobnie jak wielu innych wyznawców mniejszych, nieoficjalnych religii i wierzeń. 
Fala antykomunistycznej histerii, która przetoczyła się przez kraj, oraz jej reperkusje, 
zmieniły religijny krajobraz. Z jednej strony strach przed utratą życia, więzieniem 
lub torturami, z drugiej zaś późniejsza intensywna akcja mająca „nawrócić” muzuł-
manów abangan na drogę prawdziwej wiary stały się przyczyną licznych konwersji, 
początkowo w wielu przypadkach na protestantyzm, a w późniejszej fazie działalno-
ści misyjnej na obszarach wiejskich – na islam.

39 Na temat slametan zob. m.in. C. Geertz, op.cit., s. 11–85.
40 Na temat sesaji zob. J. Wacławek, Sesaji w tradycji prowincji Yogyakarta na Jawie Centralnej  

[w:] Religie Azji Południowo-Wschodniej, A. Mianecki (red.), Toruń (w przygotowaniu).
41 Praktykujący kejawen często spotykają się z zarzutem, że oddają cześć przedmiotom: sztyletom, 

drzewom, kamieniom, a także dżinom. 
42 N. Mulder, Mysticism & Everyday..., s. 4–10.
43 Obszernymi opracowaniami analizującymi zagadnienie mordów 1965/1966 w Indonezji są:  

The Indonesian Killings 1965–1966: Studies from Java and Bali, R. Cribb (red.), Clayton 1990; D. Kam-
men, K. McGregor, The Contours of Mass Violence in Indonesia, 1965–68, Singapore 2012.
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Okres dyktatury prezydenta Suharto, w szczególności przełom lat siedemdzie-
siątych i osiemdziesiątych, aż do upadku reżimu w 1999 roku, znaczyły kroki zmie-
niające kruchy status quo w międzyreligijnych stosunkach w Indonezji. Z funduszy 
Ministerstwa Religii lub też fundacji wspieranej przez rodzinę Suharto zbudowano 
tysiące meczetów44, prezydent zaś rozpoczął intensywną kampanię podkreślającą 
jego oddanie religii. Sam odbył pielgrzymkę do Mekki, a jego córka zaczęła nosić 
chustę zakrywającą włosy, co było odbiciem ówczesnych tendencji i przełożyło się 
na zmianę w modzie oraz upowszechnienie chust45. W 1990 roku z inicjatywy Suhar-
to utworzono islamski bank46. 

Umacnianie pozycji islamu przebiegało przy równoczesnej marginalizacji pozo-
stałych religii47, pogłębiającym się rozłamie w dialogu międzyreligijnym, a także 
przy liczniejszych aktach przemocy, których doświadczały z rąk radykalnych wy-
znawców islamu. W 1974 roku uchwalono Prawo małżeńskie. Za ważne uznane od-
tąd miały zostać jedynie związki zawierane zgodnie z przepisami religijnymi małżon-
ków48. Ograniczyło to możliwości zawierania małżeństw międzyreligijnych49 i tak 
obciążonych niechęcią ugrupowań muzułmańskich, na przykład Nahdlatul Ulama 
(NU), największej muzułmańskiej organizacji Indonezji, która wydała fatwę (w la-
tach 1962, 1968 i 1989) uznającą takie małżeństwa za zabronione dla muzułmanów50. 
Niezarejestrowanie małżeństwa może spowodować między innymi kłopot z aktem 
urodzenia dziecka z takiego związku. Akt urodzenia dziecka zrodzonego ze związku, 
w którym para nie ma wydanego aktu ślubu, piętnuje dziecko jako nieślubne, czyli 
w konsekwencji także niemające praw na przykład do spadku po ojcu. Podobnie 

44 M. Woodward, Religious Conflict and the Globalization of Knowledge..., s. 90.
45 W Indonezji chusta zakrywająca włosy i spinana pod szyją nazywa się jilbab. Pomimo sporadycz-

nej obecności chust muzułmańskich w modzie lat czterdziestych i pięćdziesiątych większość kobiet prefe-
rowała stroje zachodnie i odsłaniała włosy lub nosiła szal przerzucany przez głowę, niespinany pod szyją. 
Dopiero schyłkowe lata prezydentury Suharto były okresem stopniowych narodzin mody wzorowanej na 
arabskiej. Dian Maya Safitri wskazuje (za Suzanne Brenner) na trend, który w latach siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych objął swoim wpływem świat muzułmański i który spowodował, że w wielu krajach 
muzułmanki zaczęły nosić różne modele chust. Zob. D.M. Safitri, What Went Wrong with the Veil? A Com-
parative Analysis of the Discourse of the Veil in France, Iran, and Indonesia, „Al-Jami’ah: Journal of 
Islamic Studies” 2010, nr 48, s. 82. O odradzaniu się praktyk i symboli w świecie islamu (w kontekście 
współczesnej Indonezji i kwestii jilbabu) szerzej także w: N.J. Smith-Hefner, Javanese Women and the 
Veil in Post-Soeharto Indonesia, „The Journal of Asian Studies” 2007, nr 2 (66), s. 389–420.

46 M. Woodward, Religious Conflict and the Globalization of Knowledge..., s. 90.
47 Najbardziej jaskrawym przykładem jest wprowadzenie szariatu w stanie Aceh na Sumatrze 

w 2003 r.
48 M. Seo, Falling in Love and Changing Gods: Inter-religious Marriage and Religious Conversion 

in Java, Indonesia, „Indonesia and the Malay World” 2013, nr 41 (119), s. 76–96; N. Aini, Inter-Religious 
Marriage from Socio Historical Islamic Perspectives, Brigham Young University, 2008, http://digitalc-
ommons.law.byu.edu/lawreview/vol2008/iss3/1/ [dostęp: 16.10.2014].

49 Małżeństwo, aby było ważne w świetle prawa, musi zostać zarejestrowane: w przypadku muzuł-
manów – w Biurze do Spraw Religii (Kantor Urusan Agama) albo – w przypadku osób innych wyznań 
– w Urzędzie Stanu Cywilnego (Kantor Catatan Sipil). Małżeństwa religijne nie mogą zostać zarejestro-
wane. 

50 M. Seo, op.cit., s. 82.
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w przypadku gdy narzeczeni nie wyznają jednej z „oficjalnych” religii, a nie chcą 
zmienić wyznania na potrzeby ceremonii ślubnej51. 

Praktykujący kejawen chwilowo nie mogą liczyć na zmianę w polityce, umoż-
liwiającą poszerzenie listy religii uznanych przez rząd Indonezji. Problemem jest 
przede wszystkim brak struktury, zinstytucjonalizowania oraz bardzo osobiste rozu-
mienie kejawen przez każdego z wyznawców bądź zwolenników. Brakuje świętych 
pism konstytuujących podstawowe założenia, a system edukacji religijnej opiera się 
na prywatnych naukach u wybranego nauczyciela (guru kejawen). 

Grupy wyznawców religii nierozpoznanych jako „oficjalne” mogą się zarejestro-
wać w Indonezji w Ministerstwie Kultury i Turystyki jako organizacje społeczne 
i kulturalne. Ich działalność religijna jest kontrolowana i ograniczana. Choć od kilku 
lat istnieje możliwość wpisania w rubrykę dowodu osobistego wyznania innego niż 
jednego z oficjalnych lub pozostawienia pustego miejsca, w praktyce rzadko kto de-
cyduje się na takie rozwiązanie. Pozostawienie pustego miejsca wiązałoby się mię-
dzy innymi z trudnościami, o ile nie z brakiem możliwości, uzyskania aktu ślubu 
i aktu urodzenia dziecka. Niezwykle trudne byłoby zatem zapisanie dziecka do szko-
ły. Wielu problemów przysparzałyby także trudności ze zdobyciem pracy. 

Wielkim wyzwaniem stojącym przed kejawen stałaby się próba ostatecznego zde-
finiowania się. Obecnie – jak zostało to w największym skrócie omówione wyżej 
– termin kejawen wykorzystywany jest do określenia dwóch zupełnie odmiennych 
postaw. Pierwsza traktuje kejawen jako jawajską tradycję, można więc być muzuł-
maninem, katolikiem, buddystą itd., a zarazem praktykować kejawen, wzbogacając 
swoje praktyki religijne o elementy rdzennie jawajskie. Druga rozumie kejawen jako 
religię, złożony system idei dotyczących natury człowieka i społeczeństwa oraz ich 
roli w kształtowaniu wszechświata, które przeniknęły do etyki i zwyczajów. Dla 
przedstawicieli obydwu tych poglądów kultura jawajska jest źródłem dumy i toż-
samości, a patrząc jedynie na praktyki kejawen, niekiedy trudno rozpoznać, z którą 
postawą mamy do czynienia. 

Co jednak charakterystyczne, przedstawiciele obydwu tych koncepcji kejawen 
są dyskryminowani przez ortodoksyjnych muzułmanów52. Ci bowiem uważają, że 
kejawen, jeśli jest praktykowane przez wyznawcę „oficjalnej” religii, zanieczyszcza 
ją elementami pogańskimi, niezgodnymi z doktryną. Za bluźniercze uważają nawet 
praktyki medytacji i modlitw przed grobami szeroko pojętych „przodków”, pomimo 
islamskiej tradycji ziarah. Kejawen często wybierają się do tego rodzaju świętych 
miejsc w dni szczególnie ważne w kalendarzu jawajskim. Popularne są: pielgrzy-
mowanie tam zwłaszcza w malam selasa kliwon oraz jumat kliwon, czyli nocami 
przed wtorkami i piątkami zwanymi kliwon, wypadającymi w kalendarzu jawajskim 
co 35 dni, palenie kadzideł i medytacja w intencji uzyskania mądrości, określonych 
zdolności, powodzenia przedstawienia wayang itp. Praktykujący kejawen zazwyczaj 

51 Zob. Indonesia: Minoritas Agama Sasaran Kekerasan, Human Rights Watch, http://www.hrw.org/
id/news/2013/02/25/indonesia-minoritas-agama-sasaran-kekerasan [dostęp: 16.10.2014].

52 Podano tu wzmiankę o dyskryminacji przez muzułmanów, ponieważ chociaż zdarzają się spora-
dyczne przypadki ostrego wyrażania dezaprobaty dla praktyk kejawen przez przedstawicieli innych re-
ligii, z reguły pozostają one wyjątkami i nie dają się porównać z reakcjami ortodoksyjnych wyznawców 
islamu.
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przynoszą z sobą niewielkie ofiary sesaji. Sesaji są również regularnie rozkładane 
w wyznaczonych miejscach domu, a nieco inne w formie sesaji powstają na potrzeby 
wielu ceremonii, między innymi ślubnych. 

Za niegodne prawdziwego muzułmanina uważa się zarówno obchodzone przez 
dwór sułtana obrzędy wiązane z kejawen: rytualne oczyszczanie przedmiotów pusa-
ka czy ofiarowanie darów Ratu Kidul, Bogini Morza (Labuhan), jak i wspomniane 
już, a praktykowane bardziej prywatnie, sesaji. Wielokrotnie byłam świadkiem, jak 
pozostawione na grobach niewielkie sesaji lub kadzidła stawały się celem osób, które 
uznawały je za bluźnierstwo i uważały, że należy je zlikwidować, czyli zniszczyć, 
rozdeptać lub rozrzucić. 

Podsumowanie

Kejawen budzi emocje nie tylko wówczas, kiedy dyskusja dotyczy jej statusu jako 
ewentualnej religii, ale nawet pozycji jako elementu kultury. Biorąc pod uwagę status 
kejawen na Jawie od czasu proklamacji niepodległości w 1945 roku, na zbezczesz-
czenie grobów na cmentarzu w Yogyakarcie w sierpniu 2013 roku należy spojrzeć 
przede wszystkim jako na jeden z owoców trwającego kilka dziesięcioleci sporu o to, 
jakie siły religijne mają kształtować państwowość Indonezji. Pancasila pozostaje do 
dziś jedyną alternatywą dla impasu, w jakim znajdują się – z jednej strony – przedsta-
wiciele ortodoksyjnych środowisk muzułmańskich, z drugiej zaś – nie tyle zwolenni-
cy państwa laickiego, ile raczej przeciwnicy stworzenia państwa islamskiego. Agre-
sja na tle religijnym wyraźnie narasta, podsycana przede wszystkim obojętnością 
rządu oraz działalnością radykalnych ugrupowań muzułmańskich niezainteresowa-
nych współistnieniem z przedstawicielami innych wyznań w Indonezji na równych 
prawach. Ofiarą padają nie tylko kamienne płyty nagrobków bądź kwiatowe sesaji. 
Coraz bardziej nierealnie brzmi motto Indonezji bhinneka tunggal ika – „jedność 
w różnorodności”, bezpośrednio nawiązujące do tradycji królestwa Majapahit53 i ma-
jące być symbolem zjednoczenia mieszkańców archipelagu ponad różnicami języko-
wymi, kulturowymi i religijnymi, zarówno wówczas, w XIV stuleciu, złotym wieku 
Majapahit, jak i w niepodległej Indonezji.
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