Spis tresci

Wokét literatury dawnej i wspélczesnej — analizy, interpretacje, szkice

Iwona Nowakowska ,,Cnota méj kompas...”. Odwotania do cnét platosiskich
w staropolskich wzorach osobowych .......c..cccooeovviiiiniiin
Joézef Maria Ruszar Ksiegowa uczciwo$é opisu $wiata. O wielkiej metaforze
magistra ekonomii Zbigniewa Herberta ...............ccccooiiiiii
Monika Wiszniowska Pokora dokumentalisty. Wojciech Jagielski
o niepoznawalnej Afryce ........ccccoiiiiiiiiciiniiiiie,
Grzegorz Siwor Odwrécona perspektywa. Englebert z rwandyjskich wzgdrz
Jeana Hatzfelda .........coocovuiiiiniiiiiiiieeeeeee s

Literatura i jej sasiedztwa

Janusz Lastowiecki ,,Ktérzy domagali sie dowodéw swojego oblakania
oskarzajac radio o hipnotyzm”. Ewolucja wizerunku radia
w wybranych spektaklach teatru wyobrazni ...........ccccooeiiniiini
Anna Zalewska Nadzwyczajna recepcja transplantacji. Jak dyskusja o etyce
przeszczepéw moze zmienié nasz porzadek kulturowy ..........cccccoevneneeee.

Recenzje
Grzegorz Bak Wspomnienia Jézefa Lobodowskiego i o Jézefie Eobodowskim

(J6zef Lobodowski, Zywot czlowieka gwattownego, wstep Jacek Trznadel,
Editions Spotkania, Warszawa 2014, ss. 348) .....c.ccoeveririnneeccrnenenenes

Sebastian Porzuczek Dociekania czulego krytyka (Adrian Gleni, Czutosé. Studia

i eseje o literaturze najnowszej, Biblioteka Krytyki / Biblioteka ,, Toposu”,
t. 108, Towarzystwo Przyjaciét Sopotu, Sopot 2014, ss. 176) ...............

20

39

54

66

81

96



Contents

Around Literature Old and New: Analyses, Interpretations, Studies

Iwona Nowakowska ,,Virtue My Compass...” References to Platonic Virtues
in Old-Polish Models of Personality ...........ccccccovveueinnreeicinncccnnnes
Jézef Maria Ruszar Bookkeeper’s Honesty in Describing the World.
On the Great Metaphor of Zbigniew Herbert, Master of Economy ......
Monika Wiszniowska Humbleness of a Non-fiction Writer. Wojciech Jagielski
on the Unknowable Africa ........ccccoceverieinieinieinieinecsieeeeeeieeieen
Grzegorz Siwor A Reversed Perspective: Jean Hatzfeld’s Englebert
AES COUINES ...t

Literature and Its Surroundings

Janusz Lastowiecki “Who Demanded Sanity Trials Accusing the Radio
of Hypnotism.” Evolution of the Image of the Radio in Selected Audio
Drama Performances .............cooeeeuveiivieieeeieeeieeieeetee et eeeene e
Anna Zalewska Exceptional Reception of Transplantation.
How the Discussion about the Ethics of Transplantation Can Alter
Our Cultural Order ........ccoeeeevieieeiieieeeeeeeeeeee et e

Reviews
Grzegorz Bak Jézef Lobodowski, Zywot cztowieka gwattownego, Editions

Spotkania, Warszawa 2014 ..........cccocceuieiniiiiiinnicieeeceeeees
Sebastian Porzuczek Investigations of a Tender Critic ..........ccccoeiiinininnnncne.

20

39

54

66

81

96
99



Noty o autorach

Grzegorz BAK, prof. dr, Instytut Filologii Romanskiej, Filologii Stowiarskiej i Je-
zykoznawstwa Ogodlnego (Departamento de Filologia Romdnica, Filologia Esla-
va y Lingiiistica General) Uniwersytetu Complutense w Madrycie. Specjalizuje si¢
w dziedzinie historii relacji kulturalnych polsko-hiszpariskich.

Janusz LASTOWIECKI, krytyk radiowy, na Uniwersytecie Zielonogérskim pisze
pracg z zakresu specyfiki odbioru stuchowiska radiowego. Publikuje mi¢dzy innymi
w ,, Twérczosci”. , Teatrze”, ,Frazie”, ,Pro Libris”, ,, Tekstualiach”, jest tez autorem
szkicow w ,,Acta Universitatis Lodziensis” i tomach zbiorowych. Stale wspétpracu-
je z portalami Teatr Polskiego Radia, Dziennik Teatralny i E-teatr. Jego zaintereso-
wania skupiajg si¢ wokét teatru radiowego, muzyki eksperymentalnej z naciskiem
na ambient i problematyki filmu wspétezesnego.

Iwona NOWAKOWSKA, studentka psychologii na Uniwersytecie Warszawskim.
Czynna uczestniczka kilku konferencji naukowych z zakresu nauk humanistycz-
nych i spotecznych, gdzie prezentowala referaty dotyczace migdzy innymi psycho-
logii poznawczej i psycholingwistyki. Publikowala w czasopismie ,Kognitywisty-
ka i Media w Edukacji”. Beneficjentka stypendiéw Ministra Nauki i Szkolnictwa
Wyzszego, Prezydenta Miasta Stolecznego Warszawy, Rektora Uniwersytetu War-
szawskiego, Krajowego Funduszu na Rzecz Dzieci.

Sebastian PORZUCZEK, student filologii polskiej specjalnosci antropologiczno-
-kulturowej na Uniwersytecie Jagielloriskim. Jego zainteresowania koncentruja si¢
wokot teorii literatury, ponowoczesnosci i estetyki postmodernizmu, etnologii oraz
problematyki afektéw w kulturze.

J6zef Maria RUSZAR, dr, filolog i filozof z wyksztalcenia, pracuje w Instytucie
Kulturoznawstwa Akademii Ignatianum w Krakowie. Od roku 2004 organizuje
coroczne Warsztaty Herbertowskie i wydaje seri¢ Biblioteka Pana Cogito, poswie-



VIII Noty o autorach

cong twdrczosci Herberta oraz poezji polskiej XX wicku (23 tomy do 2016). Pro-
wadzi portal Herbert.guru. Opublikowat dotychczas: Strdz brata swego. Zasada od-
powiedzialnosci w liryce Zbigniewa Herberta (2004), Apostot w podrézy stuzbowe;.
Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta (2006), Stosice republiki. Cywilizacja
rgymska w tworczosci Z. Herberta (2014). Aktualnie przygotowuje ksiazke Wyrar-
ty profil rzymskich monet. Ekonomia jako temat literacki w twérczosci Z. Herberza.

Grzegorz SIWOR, nauczyciel, absolwent filologii polskiej Uniwersytetu Jagiellod-
skiego. Zajmuje si¢ historia Holokaustu oraz teoria i praktyka nauczania o Zagta-
dzie, edukacja wielokulturows i o prawach cztowieka. Jest organizatorem spotkan
oraz wymiany nauczycieli i mtodziezy z Polski i Izraela. Uczestniczy w miedzynaro-
dowych konferencjach dotyczacych Holokaustu, stale wspétpracuje z Muzeum Hi-
storii Zyd(')w Polskich. Publikowat w ,, Kontekstach Kultury”, ,Midraszu”, JSwiecie
i Stowie” oraz , Tygodniku Powszechnym”. Jest autorem ksiazki Enoszijut. Opowies¢
o0 Dawidzie Kurzmanie (Krakéw 2014).

Monika WISZNIOWSKA, dr, literaturoznawca, pracuje w Zaktadzie Kultury Li-
terackiej Instytutu Nauk o Kulturze i Studiéw Interdyscyplinarnych Uniwersyte-
tu Slaskiego. Zajmuje sie zagadnieniami zwiazanymi z literaturg XX i XXI wieku
oraz teorig literatury. Szczegdlnie interesuje si¢ tematyka dotyczaca literatury nie-
fikcjonalnej. Autorka ksiazek: Stariczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie Kisielewskim
(2004), Sztuka felietonu Stefana Kisielewskiego (2013), Literackie reprezentacje histo-
rii: Swiadectwa — mediatyzacje — eksploracje (2013 wspo6tautorka).

Anna ZALEWSKA, doktorantka w Instytucie Kultury Polskiej na Uniwersytecie
Warszawskim. Zajmuje si¢ antropologia $mierci, badaniem mitéw wspdlczesnej
kultury, kultura latynoamerykariska.



KONTEKSTY KULTURY
2016/13,z. 1,5. 1-19
doi:10.4467/23531991KK.16.001.5079
www.ejournals.eu/Konteksty_Kultury

Iwona Nowakowska
Uniwersytet Warszawski

iwona.nowakowska@student.uw.edu.pl

»Cnota mé6j kompas...”. Odwolania do cnét
platoniskich w staropolskich wzorach osobowych

“Virtue My Compass...” References to Platonic Virtues in Old-Polish Models
of Personality

Abstract: The article presents chosen 16" and 17"-century Old Polish parenetic texts about
personal examples to follow for people from the courtly circle and for the women. The pare-
netic content of these texts are analysed in the article considering the occurrence of ideas
similar to Plato’s concept of virtues (aretai) — wisdom, bravery, temperance and justice,
known later in Christian tradition as cardinal virtues. Their universality makes them a good
basis to describe characteristics of the majority of personal examples. In the first part of the
article the author outlines the historic and literary background of creating parenetic texts
in the European culture since the ancient times to the 17® century. In the second part four
Old Polish texts written by: Eukasz Gérnicki, Stanistaw Herakliusz Lubomirski, Jan Kocha-
nowski and Erazm Otwinowski, describing personal examples of a courtier and a woman
are analysed. In each of the texts the author is looking for ideas similar to Plato’s virtue con-
cept and presents the characteristics of ideal courtier and woman.

Keywords: parenetics, Old Polish literature, Plato, cardinal virtues, personal example of
a courtier, personal example of a woman

Streszczenie: Artykut prezentuje wybrane XVI- i XVII-wieczne staropolskie teksty parenetycz-
ne dotyczace wzordéw osobowych kregu dworskiego oraz wzoréw osobowych kobiet. Zawarte
w tych utworach treéci parenetyczne analizowane s3 w artykule pod katem wystepowania idei
bliskich platoriskiej koncepcji cnét (aretai) — roztropnosci, mestwa, umiarkowania i sprawied-
liwosci, znanych pézniej w chrzescijariskim kregu kulturowym jako cnoty kardynalne. Ich
uniwersalno$¢ sprawia, ze stanowia dobra podstawe do opisu cech charakterystycznych wick-
szosci wzoréw osobowych. W czgsci pierwszej zarysowane zostaje tlo historycznoliterackie po-
wstawania literatury parenetycznej w kulturze europejskiej od czaséw starozytnosci do wieku
XVIIL W czgsci drugiej oméwiono konkretne utwory staropolskie przedstawiajace dwa wybra-
ne wzory osobowe: dworzanina i kobiety. Poddane analizie zostaja: Dworzanin polski Lukasza
Gornickiego, Rozmowy Artaksesa i Ewandra Stanistawa Herakliusza Lubomirskiego, Wzdr pasi
meznych Jana Kochanowskiego oraz Sprawy abo historyje znacznych niewiast Erazma Otwi-
nowskiego. W kazdym z utworéw autorka poszukuje idei bliskich platoriskiej koncepcji cnét
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i budujac wokét nich analiz¢ danego wzoru osobowego, przedstawia charakterystyczne cechy
idealnego dworzanina i doskonatej kobiety.

Stowa kluczowe: parenetyka, literatura staropolska, Platon, cnoty kardynalne, wzér osobo-
wy dworzanina, wzér osobowy kobiety

Cnota méj kompas, ktéry nie w pét nocy, ale w pét zbytkéw bije'.
Jan Kochanowski

Wprowadzenie

Czlowick od wiekéw poszukuje odpowiedzi na pytanie: jak zy¢. Jak zy¢, by
osiagna¢ doskonatos¢? Czym jest owa doskonatosé? Jaka droga do niej wie-
dzie? Skutkiem tych dociekari byto powstanie filozoficznych i literackich za-
chet, wskazéwek i pouczeri przedstawiajacych gotowe wzorce postgpowania
oraz ukazujacych idealy moralne i obywatelskie zwiazane z funkcja petniong
przez cztowieka w spoleczenistwie. Tak narodzita si¢ pareneza (z greckiego pa-
rainesis — zachgcanie). Pojecie to uzywane jest w historii literatury do okresla-
nia dwoch zupelnie odrebnych zjawisk: postawy parenetycznej i literatury pa-
renetyczne;j.

Postawa parenetyczna to sposdb zwracania si¢ pisarza lub méwcey do rze-
czywistego lub wirtualnego odbiorcy tekstu. Sposéb ten ma na celu przekona-
nie adresata do wartosci przedstawianych mu wzoréw osobowych i zachete do
ich nasladowania. Pozostaje on w $cistym zwiazku z retoryka antyczna, szcze-
gélnie z jej odmiana zwana genus demonstrativum®.

Literatura parenetyczna natomiast to rodzaj pismiennictwa, w ktérym po-
stawa parenetyczna odgrywa nadrzedng rolg. Giéwnym celem formutowania
tego typu tekstéw bylo popularyzowanie i propagowanie wzoréw osobowych
za pomocy okreslonych technik literackich®. Gatunki literackie realizujace
funkcje parenetyczng to najczesciej: traktat pedagogiczny, zwierciadlto (specu-
lum) i biografia. Innym sposobem ukazywania wzoru osobowego, cho¢ naj-
mniej skutecznym dydaktycznie, jest kreowanie w dowolnym utworze litera-
ckim postaci stanowiacej wzdr do nasladowania®.

Pierwsze przekazy parenetyczne odnalezé mozna juz w dzietach staro-
zytnych Grekéw. Platon w swoich tekstach, a szczegblnie w Pasistwie, sta-
ral si¢ wskaza¢ cechy idealnego czlowieka, wymieniajac wéréd nich poboz-

' J. Kochanowski, Piesis XVII [w:] tegoz, Dziela polskie, t. 1, oprac. J. Krzyzanowski, War-
szawa 1969, s. 292.

2 H. Drziechciniska, Parenetyka [w:] Stownik literatury staropolskiej, red. T. Michatowska,
Wroctaw 1998, s. 619.

3 Tamze.

* H. Dziechciriska, Wzory osobowe [w:] Stownik..., dz. cyt., s. 1061.
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no$¢, a takze méwiac o cnocie (gr. areté) przejawiajacej si¢ na cztery sposoby:
poprzez roztropno$é, mestwo, umiarkowanie i sprawiedliwos¢. W pismach
Arystotelesa réwniez pojawialy si¢ elementy parenetyczne, jednak cnota poj-
mowana byla inaczej niz u Platona — gdyz utozsamiana z ,cnota obywatel-
ska”, przy czym moralnos¢ i religijnos$¢ zostaly wyraznie oddzielone’. Zatoze-
nia filozoficzne Platona i Arystotelesa przyczynity si¢ do sformutowania zasad
i rozwoju pedagogii — nauki o wychowaniu cztowieka. Na gruncie tego nur-
tu powstaly miedzy V a IV wiekiem p.n.e. pierwsze zwierciadta. Stworzyl je
Isokrates Ateniski, a kreowaly one wzér osobowy ksiecia i kréla. W utworach
tych akcent zostal potozony na ksztattowanie cztowieka w okresie dzieciristwa
i mlodosci, co zainspirowato kolejnego twércg — Plutarcha z Cheronei, zyjace-
go miedzy I a II wiekiem n.e., ktéry kwesti¢ t¢ poruszyt w niewielkim trakta-
cie O wychowaniu dzieci®.

W $redniowieczu kontynuowano przedstawianie idealu wladcy, jednak
ukazywany on byl w nieco inny sposéb niz w starozytnosci. Dotychczaso-
wy model uzupetniony zostal (mi¢dzy innymi dzigki oddzialywaniu kultu-
ry Bizancjum) o cechy otaczajacego go dworu, dostojnikéw i przedstawicie-
li wojska’ (wskazuja na to chociazby utwory tak zwanego cyklu karoliriskiego
— Piesit o Rolandzie i arturianskiego — Legendy Okraglego Stotn®). Nie byl to
jednak jedyny model osobowy tamtego czasu. Wykrystalizowaly si¢ bowiem
dwa nowe wzory”: rycerza-herosa (w kulturze europejskiej Piesi o Rolandzie,
Piesit o Cydzie) oraz $wigtego (w Europie popularna Zfota legenda Jakuba de
Voragine’a, ktérej przektady i przerébki chetnie czytano réwniez w Polsce'?).

Dla renesansu charakterystyczny byt powrét ad fontes — ku zrédtom. Zja-
wisko to dotyczylo tez parenetyki. Rozwéj gatunkéw narracyjnych, takich jak
romans, biografia oraz autobiografia, sprzyjal propagowaniu wzoréw osobo-
wych. Nowe idee dotyczace wychowania rozpowszechniane byly na przyktad
poprzez rézne traktaty i zwierciadfa'': w Europie za najwazniejsze uznaje sig
Ksigcia Niccold Machiavellego, Dworzanina Baltazara Castiglione oraz Préby
Michela de Montaigne’a'?. W Polsce pierwsza biografia portretowa — De vita et
moribus Gregorii Sanocei Kallimacha — powstata pod koniec XV wicku i uzna-
na zostala za zwiastun nowych kierunkéw w staropolskiej literaturze parene-
tycznej. Szczyt rozkwitu tejze literatury przypadt jednak duzo péiniej, po-

> Taz, Parenetyka, dz. cyt., s. 619.

¢ Tamze.

7 Por. H. Dziechciniska, Wzory osobowe, dz. cyt., s. 1062.

8 J. Tomkowski, Dzieje literatury powszechnej, Warszawa 2008, s. 64—66.

? H. Dziechciriska, Wzory osobowe, dz. cyt., s. 1062.

10°S. Vrtel-Wierczyriski, Witgp [w] Sredniowieczna proza polska, Wroctaw 1959, s. LXXXIIL

"' H. Dziechciniska, Parenetyka, dz. cyt., s. 621.

12 J. Starnawski, Studia Staropolskie Series Nova, t. XIV (LXX): Z dziejéw renesansu w Pol-
sce. Studia i szkice, Warszawa 2007, s. 133.

3 1. Ziomek, Literatura Odrodzenia, Warszawa 1989, s. 82.
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niewaz w latach sze$¢dziesiatych XVI wieku, kiedy powstaly teksty Wawrzyrica
Goslickiego De optimo senatore (1568), Marcina Bielskiego Sprawa rycerska
(1569), tukasza Gérnickiego Dworzanin polski (1566), Mikotaja Reja Zywot
czlowieka poczciwego (czg$¢ Zwierciadta, 1568)", a takze niewielki utwor Sta-
nistawa Orzechowskiego Zywot i smierc Jana Tarnowskiego, hetmana wielkiego
koronnego, napisany w 1563, a wydany dopiero w 1773 roku®. W epoce odro-
dzenia, oprécz powstatych i popularnych w wiekach $rednich wzoréw osobo-
wych, propagowano réwniez nowe w stosunku do poprzednich epok: szlachci-
ca-ziemianina, dworzanina, senatora oraz doskonatej niewiasty.

Zmiana w postrzeganiu $wiata, loséw cztowieka i jego religijnosci, jaka
stopniowo dokonata si¢ na przetomie wiekéw XVI i XVII, a takze sytuacja
polityczna w Europie mialy swoje odzwierciedlenie w kulturze. Doprowadzity
one do powrotu migdzy innymi do wzordéw osobowych wiasciwych wiekom
$rednim. Barok stal si¢ epoka ponownego pojawienia si¢ opowiesci hagiogra-
ficznych, czego przykladami sa w literaturze polskiej Zywoty swigtych Piotra
Skargi, wydane po raz pierwszy w 1579 roku i wielokrotnie wznawiane, oraz
przetozony w 1594 roku przez Hipolita Liriciusa, franciszkanina z Nowego
Sacza, poemat Hieronimusa Maripetrusa Wzory cndt, abo Przedziwny zywot
anielskiego i blogostawionego sw. Franciszka'®.

Odzyta takze popularno$¢ wzoru osobowego rycerza. Dwa teksty, jeden
z pogranicza renesansu i baroku (1606) — Piotra Skargi Zofnierskie nabozerstwo
oraz Szymona Starowolskiego Prawy rycerz (1648), zwracaly uwagg na upadek
moralny polskiego rycerstwa. Mialy one charakter zaréwno publicystyczny,
jak i moralizatorski, dawaty konkretne wskazéwki, jakie postgpowanie po-
winno by¢ wlasciwe reprezentantom stanu wojskowego, pigtnowaly réwniez
naganne zachowania'’. Czgste odwolania do Biblii i podkreslenie znaczenia
obrony wiary wyraznie wskazujg na kontekst historyczny powstania utworéw
oraz oddzialywanie ruchéw kontrreformacyjnych.

Poza powrotem do motywéw charakterystycznych dla $redniowiecza
w kulturze funkcjonowaly takze wzorce osobowe podobne do renesansowych.
Przyktadem jest wz6r meza stanu, zaprezentowany w tekscie Stanistawa Hera-
kliusza Lubomirskiego Rozmowy Artaksesa i Ewandra.

Jak wynika z powyzszego, historia parenetyki si¢ga antyku, a twérca
pierwszej préby usystematyzowania réznych débr i cnét sktadajacych si¢ na
ideat cztowieka byt Platon. Przyjat on pitagorejska koncepcje cnoty jako czyn-
nika harmonizujacego dusze i uwazal, ze kazda jej cz¢$¢ ma przypisany od-
powiedni przejaw cnoty: madro$¢ przyporzadkowal czesci rozumnej duszy,

4 J. Starnawski, dz. cyt., s. 109.

5 H. Dziechciniska, Sztuka przekonywania w kulturze polskiej trzech stuleci: XVI-XVII-
XVIII, Warszawa 2010, s. 13.

16 Cz. Hernas, Literatura baroku, Warszawa 1999, s. 74-75.

17 1. Lewandowski, Wszgp [w:] Sz. Starowolski, Wybdr pism, Wroctaw 1991, s. LXXIII.
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mestwo — impulsywnej, a umiarkowanie — pozadliwej. Zespoleniem wszyst-
kich tych elementéw stata si¢ sprawiedliwo$¢, utrzymujaca takze fad, by kazda
cze$¢ spetniata swoje zadanie'®. Kilka wiekéw pézniej sw. Ambrozy, nie odwo-
tujac si¢ bezposrednio do Platona, ani nie hierarchizujac cnét nazwat je virtu-
tes cardinales — kardynalnymi, nawiazujac do przedstawionego w Ksiedze Przy-
stéw obrazu zawiaséw drzwiowych (tac. cardo — zawias)®.

W dalszej czgsci pracy zostang poddane analizie staropolskie utwory pa-
renetyczne opisujace wzory kregu dworskiego i idealy ,,doskonalej niewiasty”.
Najwazniejszymi pytaniami towarzyszacymi oméwieniu tychze wzoréw beda:
czy odwotania do platoniskiej wizji cnét pojawiajace si¢ w kulturze chrzesci-
janiskiej znajduja réwniez odzwierciedlenie w tekstach literatury staropolskiej?
Jakie zachowania i cechy postaci modelowych wskazujg na skupienie w nich
cnét kardynalnych?

Wzory osobowe dworzanina i meza stanu

Wydany w 1566 roku Duworzanin polski Lukasza Gérnickiego laczyl opis
zardwno kregu dworskiego, jak i doskonalej niewiasty. W istocie stanowit
przeklad wydanego w 1528 1/ cortegiano Baltazara Castiglionego. We wloskim
oryginale autor w kilku zdaniach przedstawit cele swojego przedsiewzigcia. G6r-
nicki za§ w obszerniejszej przedmowie do Dworzanina polskiego objasnit zmia-
ny, jakie wprowadzit, by ,spolszczy¢” realia tekstu®. Przede wszystkim przenidst
akcje utworu z Urbino na dwor pradnicki?’, bohateréw wloskich zastapit rodzi-
mymi, z rozmowy wykluczyl kobiety (,,nasze Polki nie sa tak uczone jak Whosz-
ki” — pisat na poczatku Pirwszej ksiggi**), a takze usunat niektére anegdoty przy-
toczone przez Castiglionego lub zastapit je innymi*. Przyktadowo wzmianki
o Hiszpanii i Francji pomijat (co nakazywata mu polityczna ostroznos¢ wzgle-
dem paristw zachodnich?), a niekiedy dyplomatycznie zamienial na historie
opisujace wschéd Europy. Mnogos¢ tych réznic pozwala na analize tekstu jako
oryginalnego dziefa, nie za$ tylko przektadu tekstu whoskiego.

Jakie cnoty powinien posiada¢ idealny dworzanin? Odpowiedz na to py-
tanie zamyka si¢ w stowach pana Kryskiego, jednego z rozméwcéw pradnic-

18 V. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1: Filozofia starozyina i Sredniowieczna, Warszawa
1998, s. 98-99.

Y Cnota [w:] Leksykon religii, red. H. Waldenfels, Warszawa 1997, s. 68.

2 R. Picchio, , Dworzanin” wedtug Lukasza Gornickiego [w:] Od ,,Lamentu swigtokrzyskie-
g0” do ,Adona’”. Wloskie studia o literaturze staropolskiej, red. G. Brogi Bercoff, T. Michatowska,
Warszawa 1995, s. 76.

2! Por. J. Starnawski, dz. cyt., s. 134.

22 L. Gornicki, Dworzanin polski, oprac. R. Pollak, Wroctaw 2004, s. 10.

2> Por. tamze, s. 8—11.

2 R. Picchio, dz. cyt., s. 82.
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kich, inicjatora rozwazan o tym wzorze osobowym: ,dosy¢ na tym, iz bedzie
dobrym, cnotliwym cztowiekiem, bo tu w tym jest madro$¢, sprawiedliwo$¢,
meznosé, powsciggliwos¢ i wszytko ine, co ku przystojnosci nalezy””. Cechy
te s3 w dziele Gérnickiego oméwione i poparte przyktadami.

Wyrazono w Dworzaninie polskim poglad, iz profesja dworzanina powin-
na by¢ sztuka zotnierska. Pan Kryski tak wypowiada si¢ na ten temat: ,,pro-
fessyja [dworzanina] nie chcg, aby byta ina, jedno rycerskie rzemigsto™. Ma-
ria Ossowska wspomina, ze mimo zotnierskiego zawodu wzér dworzanina jest
u Castiglionego ,zdemilitaryzowany””. Podobnie u Gérnickiego — jedynym
wymaganiem zotnierskim wobec przedstawiciela dworu jest znajomo$¢ prawa
rycerskiego i stosowanie si¢ do niego. Szczegdlnie wazna cecha z tym zwigzana
to cnota mestwa. Powinno si¢ ono przejawiaé, podobnie jak w $redniowiecz-
nym kanonie cech rycerskich, poprzez szczegdlng dbatos¢ o honor®. Tché-
rzostwo lub ucieczka z pola walki hanibia dworzanina. Ma dworzanin réw-
niez, poprzez dzialanie tej samej cnoty, dazy¢ do osiagnigcia dobrej stawy, gdyz
»stawa poczciwego a rycerskiego zawotania czlowieka, jesli namniej w czym
nadszczerbiona bedzie, juz si¢ nigdy nie poprawi, ale tak zharibiong a pelng
lekkosci zostanie™. Nie robi tego dla wasnej préznosci, lecz dla potwierdzenia
faktycznej wartoéci swojej osoby® — ,,nie ma co spetnia¢ dobrych uczynkéw, je-
zeli si¢ nie chce, by byly znane” — to znéw podobienstwo do $redniowieczne-
go etosu rycerskiego uksztaltowanego przez chansons de gestes’. Dworzanin ma
takze styna¢ z wiernosci swemu panu’. Jak pisze Ossowska, ,,odwaga bywa (...)
nieraz konieczna dla wypetnienia obowiazku wiernosci i lojalnosci™. Mgstwo
to wigc podstawowa areté ksztattujaca dworzanina w roli rycerza. To tez pierw-
sza jego cecha zwigzana z kanonem cnét platoniskich (kardynalnych).

Kolejng z cech jest umiarkowanie w sytuacjach zycia codziennego, kté-
re przejawia si¢ na wiele sposobéw. Ostrozno$¢ i takt w zachowaniu oraz mé-
wieniu sg konieczne do zyskania szacunku i powazania na dworze, do cze-
go réwniez obliguje dworzanina znajomo$¢ rycerskiego prawa*. Doskonate
umiejetnosci sztuk zotnierskich: jazdy konnej, szermierki — majg mu umozli-
wia¢ dobra prezentacj¢ przed panem i innymi przedstawicielami dworu®. We
wszystkim ma by¢ godzien podziwu, w mowie unika¢ ,wydwarzania”, czyli

» }. Gérnicki, dz. cyt., s. 100.

26 Tamze, s. 53.

¥ M. Ossowska, Ethos rycerski i jego odmiany, Warszawa 1986, s. 101.
28 Tamze, s. 73.

» . Gérnicki, dz. cyt., s. 53.

30 Por. tamze, s. 137.

31 M. Ossowska, dz. cyt., s. 72.

32 }. Gérnicki, dz. cyt., s. 53.

3 M. Ossowska, dz. cyt., s. 73.

3 Por. £. Gérnicki, dz. cyt., s. 66.
3 Por. tamze, s. 66—67.
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snobizmu, przesady, ktére $wiadczg o zadufaniu w sobie i braku rozsadku. Nie
przystoi to doskonatemu dworzaninowi — szpeci jego starannie wypracowa-
ny wizerunek®. Takze popisywanie si¢ znajomoscia jezykéw obcych to zacho-
wanie zle postrzegane przez rozméwcéw pradnickich”. Przedstawiciel dwo-
ru powinien jednak zna¢ jezyki klasyczne, rozumie¢ wspétczesne (niemiecki,
whoski, francuski, hiszpaniski), orientowa¢ si¢ w kulturze (czytaé poetéw, ora-
toréw, historykéw), umie¢ napisac list i wiersz. Na podstawie nabytej wiedzy
i oczytania ma ocenié, czy jego twérczo$¢ whasna jest wartosciowa (jesli nie —
najlepiej, by nie pokazywat jej innym)*. W zabawie powinien kierowac si¢
zdrowym rozsadkiem, zachowywa¢ umiar, ale nie przesadng powage®.

W Ksigdze IV opisano ozywiona dyskusje podajaca w watpliwo$¢ wartosé
cnoty umiarkowania. Dochodzi do rozréznienia migdzy ,,powsciegliwoscia”
a ,miernoscia’, czego dokonuje pan Wapowski za pomoca przykladu o dwéch
hetmanach®. Jako doskonalsza uznat ,,mierno$¢”, ktdra okresli¢ mozna jako
umiejetno$¢ wywazenia i odpowiedniego podjecia decyzji. ,Powsciggliwos¢”
za$ w dyskusji ukazana zostata jako cecha majaca w sobie nieco zadzy, zmu-
szajaca czlowieka do dziatania przeciw swojej naturze, powstrzymujaca gwat-
townie od tego, co sugeruje instynkt. Natomiast idealna ,,mierno$¢” nie ma
w sobie nic przeciwnego ludzkiej woli i podlega rozumowi*'. Dlatego pan
Wapowski wyraza opinig, iz z ,miernosci” plynie wiele innych cnét. Jego tok
myslenia mozna wyrazi¢ nastgpujaco: gdy za sprawa ,miernosci” dojdzie do
uspokojenia umystu czlowieczego, za tym z pomoca rozumu (rozsadku) ob-
jawi si¢ mestwo, a nastgpnie sprawiedliwos¢ — krélowa cnét. Proces ten do-
prowadzi do osiagnigcia prawdziwej madrosci®’. Postawienie sprawiedliwosci
na najwazniejszym miejscu wyraznie wskazuje na zwiazek z koncepcja platon-
ska, cho¢ nieco si¢ od niej rézni: u Platona kazda areté ma przypisang kon-
kretng czg$¢ ludzkiego ducha, a sprawiedliwos¢ to ich spoiwo; pan Wapowski
za$ méwi o osiaganiu kolejnych cnét w drodze do sprawiedliwosci i innych
zalet, kt6rymi sa, sposrod wielu: ,hojnos¢, czci pragnienie, ludzkosé, powaga,
skromno$¢, dobrotliwo$¢ i wiele cnét inych™.

W ten sposéb w tekscie przedstawiono droge do osiagnigcia doskonatosci
dworzanina — poprzez zdobywanie kolejnych wspétzaleznych cnét. Jako ideat
i wzér cztowieka warto$ciowego dworzanin moze wiec pouczaé swego pana*

36 Por. tamze, s. 78.

37 Por. tamze, s. 81-82.

38 Por. tamze, s. 106—107.
% Por. tamze, s. 142.

4 Tamze, s. 428.

41 Por. tamze, s. 429.

42 Por. tamze, s. 430—431.
4 Tamze, s. 431.

4 Por. tamze, s. 408.
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oraz by¢ jego ,wodzem do cnoty” (cho¢ nie moze sam siebie tak nazywad)®.
Dlatego upowazniony jest do napominania go, sprowadzania na wlasciwa
drogg, poprawiania, jesli mniema o sobie rzeczy fatszywe*. Podobna reflek-
sj¢ niewiele ponad sto lat péZniej wyrazit Blaise Pascal w Myslach: ,Powinni-
$my by¢ wdzigczni tym, ktdrzy nas ostrzegajg o przywarach, ile ze upokarzajg
nas; pouczaja, iz staliSmy si¢ przedmiotem wzgardy (...). Skfaniaja do ¢wiczen
poprawczych i wyzbycia si¢ jakiej$ przywary”¥. Zwracanie uwagi wladcy jest
konieczne do wybawiania go z wielu klopotéw*®. Relacja pan—dworzanin po-
winna by¢ taka, by napominania nie powodowaly obrazy rzadzacego, a jedno-
czesnie nie przemienialy si¢ w prézne pochlebstwa®. Mimo swych rozlicznych
zalet, przewagi wyksztalcenia i gérowania cnotami nad wladca przedstawi-
ciel dworu sam réwniez musi unika¢ stuchania komplementéw na swéj temat
i nie mniemac¢ o sobie rzeczy nieprawdziwych®.

Dworzanin Gérnickiego ma by¢ osoba doskonalsza od swojego pana. Wska-
zywaé to moze na kontekst historyczny powstania dzieta, bowiem w strukeu-
rze spoleczeristwa XVI wieku utrzymanie scentralizowanej wladzy napotykato
wiccej utrudnieni niz w $redniowieczu, co spowodowata miedzy innymi mno-
gos¢ walk wewnetrznych wywotanych ruchami reformacyjnymi’'. Wzmocnie-
nie kréla moze wigc si¢ odby¢ poprzez ostrzeganie go o tym, ze jest on widziany
w ztym $wietle przez poddanych, a co za tym idzie — traci autorytet i szacunek.
Dworzanin, jako cztowiek wyksztalcony, cnotliwy i szczery przyjaciel swojego
wladcy, to osoba najbardziej upowazniona do napomnienia.

Utworem osadzonym w kregu dworskim, ukazujacym wzér meza sta-
nu s takze Rozmowy Artaksesa i Ewandra Stanistawa Herakliusza Lubomir-
skiego, wydane w roku 1683, sto lat po ukazaniu si¢ Dworzanina polskie-
go. Lubomirski swoje dzielo zaczat pisa¢ w 1676 roku, a $wiatlo dzienne
ujrzato ono siedem lat pézniej. Rozpatrujac forme literacka Rozmdéw Artak-
sesa i Ewandra w kontekscie rozwoju éwezesnej literatury francuskiej, moz-
na zauwazy¢ pewne podobienistwa z dwoma siedemnastowiecznymi dzietami:
Dominique’a Bouhoursa Les entretiens d’Ariste et d’Fugéne (1671) oraz Ma-
delaine de Scudéry Conversations morales’*. W tym czasie we Francji wzrasta-
lo zainteresowanie dialogiem jako gatunkiem literackim. Funkcjonowat on
tam pod kilkoma tytutami: conversations, entretiens, promenad es (konwersa-
cje, spotkania, przechadzki)®®. Lubomirski nie podjat si¢ jednak thumaczenia

4 Tamze, s. 476.

4 Por. tamze, s. 408—414.

47 B. Pascal, Mysli, ttum. T. Zeletiski (Boy), Warszawa 2001, s. 315.
4 . Gérnicki, dz. cyt., s. 409.

4 Por. tamze, s. 409, 414.

Por. tamze, s. 107.

J. Kleiner, Zarys dziejow literatury polskiej, Wroctaw 1974, s. 84.
52 H. Dziechciniska, Sztuka przekonywania..., dz. cyt., s. 153, 157.
5 Tamze, s. 154.
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dziet obcojezycznych, jak zrobit to Gérnicki, natomiast zaczerpnat z tekstéw
obcych kilka rozwigzan formalnych.

Podobnie jak w utworach gatunku conversations, entretiens, promenades,
Rozmowy Artaksesa i Ewandra mialy na celu przekazanie konkretnych tresci.
Nieodlacznym elementem kazdego dialogu bylo urokliwe otoczenie, gdzie
w milej atmosferze toczyly si¢ rozmowy w towarzystwie znajomych i przyja-
ciél, kedrzy wymieniali poglady na rézne sprawy, korzystajac ze swych umie-
jetnosci prowadzenia konwersacji — ,dobrego méwienia™*. Filozofujacymi
uczestnikami rozmowy w dziele Lubomirskiego sa Artakses i Ewander, dwo-
rzanie, a przy tym przyjaciele, chetnie spedzajacy wolny czas na dyskusjach
dotyczacych réznych tematéw z zycia dworu i wymieniajacy poglady na te-
mat ideatu meza stanu.

Postaci te, uwazni obserwatorzy zycia dworskiego, w swoich rozmowach
wyliczaja cechy, ktére wedtug nich posiada¢ powinien idealny polityk. W jaki
sposob mozna sklasyfikowac te cechy? Zgodnie ze wstgpnym zatozeniem do-
brym sposobem jest poszukiwanie desygnatéw cnét platoriskich (kardynal-
nych) w zachowaniach wzorowego meza stanu.

W' Rozmowach Artaksesa i Fwandra cnota sama w sobie jest postrzegana
jako warto$¢ nadrzedna: , nikt przeciwko niej nijak odwazy¢ nie moze™. Cnot-
liwi ludzie sa warci przyjazni i wywyzszania, bo odplacaja si¢ proporcjonalnie
do uczynionej im przystugi: ,Pickniejsza zaprawdg jest rzecz méc si¢ z tym po-
chwali¢, zem cnotliwego od krzywdy fortuny wydzwignat (...), bo cnotg go tez
zawdzigezy”°. Cnoty s3 przyrodzone czlowiekowi i majg wyzszo$¢ nad nauka
(poglad ten wyjawiony zostaje w Rozmowie I i w innych czgéciach dzieta).

Najwazniejszymi dysputami traktujacymi o wzorze meza stanu w odnie-
sieniu do cnét platoriskich (kardynalnych) sa Rozmowa III O stylu abo sposobie
méwienia i pisania, Rozmowa V1 O powadze abo imieniu migdzy ludzmi, Roz-
mowa X O umysle, to jest duchu albo duszy ludzkiej oraz Rozmowa VII O powi-
nowactwie stawy z fortung albo réznosci migdzy chwatq a stawg.

Rozmowa III nastawiona jest na wskazanie najwazniejszych cech wypowie-
dzi, zaréwno pisemnej, jak i ustnej, polityka. Mozna jednak zauwazy¢ w niej
ogélne cechy wzorowego meza stanu. W pismie najwigkszy nacisk potozono
na rozsadek w stylu — wazne, by spos6b opisywania odpowiadat tematyce okre-
Slonej rzeczy’’. Zwigzto$¢ i umiarkowanie cechuja idealnego twércg tekstéw,
takiego jak Tacyt i jego nasladowca Paterkulus, a takze Ksenofont®®. Podob-
nie w mowie — umiej¢tno$¢ odpowiedniego wywazenia elementéw wypowie-

4 Tamze, s. 154—155.

> S.H. Lubomirski, Rozmowy Artaksesa i Fwandra, wyd. J. Dabkowska-Kujko, Warsza-
wa 2006, s. 109.

56 Tamze, s. 42.

7 Por. tamze, s. 49.

% Por. tamze, s. 51-52.
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dzi jest nieodzowna do osiagnigcia takiej doskonatosci, jakiej przyktadem jest
Ulisses, ,.ktory przyrodzona wymowa nauce dal prawie po gebie”’. To mocne
sformutowanie daje do zrozumienia, jak duze znaczenie ma perfekcyjne opa-
nowanie sztuki przemawiania. W ten sposdb, podobnie jak we wspomnianej
wezesniej Rozmowie I, zaznaczona jest wyzszo$¢ wrodzonej madrosei (rozumu)
i talentéw nad zyskanym w ciagu zycia wyksztalceniem. W $wietle Rozmowy
III ksztattuje si¢ obraz polityka jako osoby rozsadnej, zwazajacej na stowa i sku-
pionej na przekazywaniu informacji w sposéb zwiezly, nieprzesadny, zachowu-
jacej umiar w piSmie i mowie, a takie potrafiacej korzysta¢ z naturalnych dla
danego czlowicka umiejgtnosci bardziej niz z nabytej, a wigc wtdrnej wiedzy.

Definicja powazania polityka i mozliwosci jego osiagnigcia zawarta jest
w Rozmowie VI. Na samym poczatku dysputy Artakses ujmuje je jako re-
spekt u ludzi zdobyty poprzez ,szczera i prawdziwg cnotg”. Oznacza to, ze
szacunek ludzki warunkuje nieskazitelnos¢ charakteru: , Tak site opinija cno-
ty i estymacyja przymiotéw wazy si¢ w umystach ludzkich, ze wszytek prawie
kredyt i powagg daj¢ tym, ktdrzy si¢ o ni¢ prawdziwie starajg’®'. Roztropno$¢
silnie powiazana jest tu z umiarkowaniem, obie cnoty ukazano jako scisle za-
lezne od siebie: polityk ma budzi¢ dobre uczucia, ale przy tym by¢ powaz-
nym — a wszystko w celu osiagnigcia szacunku wsréd ludzi®®. Praktykowana
musi by¢ takze ostrozno$¢ w ,,zazywaniu powagi”, czyli wykorzystywaniu czy-
jegos szacunku do wiasnych celéw — idealny maz stanu ma tak czyni¢ tylko,
gdy obliguja go do tego cnota i sprawiedliwos¢®.

Rozwazania o duszy i umysle ludzkim zawiera Rozmowa X. Do glosu
dochodzi tu koncepcja dwoistosci ludzkiego istnienia, popularna w kulturze
baroku, wywodzaca si¢ z filozofii Kartezjusza®. Mozna w Rozmowie X do-
patrywaé si¢ takze motywéw wanitatywnych: cialo to element przemijalny
ludzkiego istnienia, separujacy cztowieka od Boga, uniemozliwiajacy osiag-
nigcie doskonatosci. W Rozmowie X wygloszony zostaje poglad na rolg cnoty
w spajaniu duszy i umystu z Bogiem, a cialo wskazano jako czynnik oddala-
jacy je od Najwyzszego®. W obrgbie samej duszy wystgpuje kolejna dwoi-
sto$¢, bowiem cnota jest ,,dusza duszy”. To wielki skarb ludzki, a ponadto ce-
cha upodobniajaca cztowieka do Stwérey®. W swietle Rozmowy X cnota to
czg$¢ duszy, ktéra przybliza ja do Boga, jednoczy z Nim, prowadzac do zba-
wienia i doskonatosci.

5 Tamze, s. 53.
% Tamze, s. 103.
ol Tamze, s. 104.
Por. tamze, s. 120.
Por. tamze, s. 122.
6 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofti, t. 2: Filozofia nowozytna do roku 1830, Warsza-
wa 1998, s. 54.
¢ Por. S.H. Lubomirski, dz. cyt., s. 184-185.

% Por. tamze, s. 186.
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Jakie sa konsekwencje bycia osobg cnotliwa? W Rozmowie VII przedsta-
wiono najwazniejsze funkcje cnoty w zyciu czlowieka. Lokuje si¢ ona w ludz-
kim umysle. Rodzi doskonata, wieczng chwale, natomiast fortuna — ztudna
i nietrwatg stawe. Dzigki obecnosci cnoty umyst ludzki zyje caly czas w chwa-
le i nic tego nie zmieni, nawet gdyby fortuna poprzez podlegla sobie stawe
chciata zniszczy¢ cnotg®”. Mozna jednak swoja stawe udoskonali¢, jak uczy-
nit to wskazywany w tekscie Lubomirskiego Aleksander Wielki, u ktérego sta-
wa wspotistniala z cnotg i chwata: ,(...) Cnotg i odwaga zwyciezyt Fortung,
mial ja juz stateczna, bo ja sobie przez Cnotg zawojowana trzymal na taricu-
chu, dlatego tez i stawe miat prawdziwa i doskonata. I ten mégt si¢ pochwalig,
ze mial wszytko czworo: Cnotg, Chwale, Fortung i Staw¢™. Pragnienie osiag-
nigcia préznej stawy to rzecz wysoce niewlasciwa, natomiast ignorancja cnét
nie przynosi cztowickowi dobrego imienia, a starania o pozostanie na wieki
w pamieci potomnych ida na marne®. Relacje opisane miedzy cnota, fortu-
na (szczg$ciem), chwaly i stawg wskazujg na dominacjg cnoty wérdd nich. Bez
niej zadna z pozostatych trzech cech nie moze ujawnic si¢ ani przetrwac.

W ten sposdb ksztaltowaly si¢ spojrzenia dwéch epok na wzér dworzani-
na i meza stanu. W tych wizjach wyrazne sa elementy konstrukcyjne wska-
zujace na zwiazek z czterema cnotami platoriskimi (kardynalnymi). Dwo-
rzanin wedlug Gérnickiego to przede wszystkim czlowiek rozsadny, znajacy
umiar w zachowaniu i przestrzegajacy kodeksu rycerskiego. Wzbudza respekt
zaréwno swojego pana, jak i innych dworzan. Wszystkie jego cechy wyrazo-
ne s3 dostownym wyliczeniem cnét platoniskich (kardynalnych) przez jedne-
go z rozméwcéw pradnickich — pana Kryskiego. Natomiast maz stanu to réw-
niez cztowiek powsciagliwy, cieszacy si¢ respektem ze strony innych, keérym
umie si¢ sprawiedliwie postuzy¢. Wszystkie cnoty wzorowego polityka pozwa-
laja mu na zycie w chwale i dobrej stawie, co umozliwia pozostanie w pamie-
ci ludzkiej na wieki. Wspétistnienie cnét zbliza go do Boga, a w ostatecznym
rozrachunku czyni zbawionym.

Wzér osobowy doskonalej niewiasty

Fragmenty tekstéw, ktdre zostaly omdéwione, stuzyly przedstawieniu ideatu
dworzanina — mezczyzny. W analizowanym wcze$niej Dworzaninie polskim,
oprécz opisu doskonatego przedstawiciela kregu dworskiego, zawarta zostata
réwniez charakterystyka idealnej kobiety (,pani dwornej”) — wzoru osobowe-
go nieczesto ukazywanego w literaturze az do czaséw renesansu.

%7 Por. tamze, s. 126—130.
% Tamze, s. 130.
® Por. tamze, s. 131.
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W starozytnosci i wiekach $rednich, z powodu matej aktywnosci i ogra-
niczonych praw do udzialu w zyciu spotecznym, kobiety nie byty przedsta-
wiane w zwierciadlach oraz innych przekazach parenetycznych. Za sprawa
oddziatywan humanizmu i reformacji ukazywanie wizerunkéw niewiast sta-
lo si¢ popularne. Starano si¢ poprzez literackie wzory zrehabilitowaé zaréw-
no zwiazek matzeniski, jak i sama ,,pte¢ niewiescia”. W kregu europejskich hu-
manistéw renesansowych jednym z najwazniejszych twércéw takich utworéw
byl Erazm z Rotterdamu, ktdry na ten temat napisat migdzy innymi Pochwa-
le matzeristwa oraz Matzenstwo chrzescijariskie. Rowniez w biografistyce who-
skiej pojawila si¢ potrzeba zarysowania wzoru osobowego ,stawnej kobiety”.
Na przyktad Giovanni Boccaccio stworzyt De claris mulieribus — zestawienie
bohaterek przesztosci, gtéwnie antycznych, rozpoczynajac swa listg od biblij-
nej Ewy. Przedstawiciele ruchéw reformacyjnych interpretowali za$ glebiej li-
sty $w. Pawla, a zawarcie malzenstw przez Lutra, a pézniej Kalwina stato sig
pretekstem do odnowienia spojrzenia na zwiazki migdzy kobieta i mezczyzna,
a takze na sama kobiet¢”’. Renesansowym tekstem wychwalajacym pte¢ zen-
ska jest migdzy innymi O slachetnosci a zacnosci plei niewiesciej Henryka Kor-
neliusza Agryppy (w Polsce przektad wydany w 1575 roku).

Jednakze znaczacym czynnikiem poszerzania kregu zainteresowari o tema-
tyke kobieca byt wzrost znaczenia dworu w kulturze europejskiej. W Polsce
krélowa Bona starata si¢ na wzér wloski zapewni¢ kobietom uprzywilejowane
miejsce w spoleczefistwie. Swéj dwor zeniski otaczata staranng opieka, dbata
takze o dobre maniery i oglad¢ towarzyska dworek”. Niestety, w XVI-wiecz-
nej Polsce swoista emancypacja kobiet byta widoczna jedynie w kregu dwor-
skim. Aktywno$¢ kulturalna przecigtnych szlachcianek byta bardzo ograniczo-
na, chod i w tej warstwie spofecznej nie brakowato wyjatkéw — przyktadem
moze by¢ matka Jana Kochanowskiego”?.

W poréwnaniu z Europa zycie dworskie ,,ptci niewiesciej” w Polsce réwniez
bylo mocno ograniczone, o czym $wiadczy duza liczba modyfikacji w Ksiedze
I Dworzanina polskiego wprowadzonych podczas swobodnego ttumaczenia
wloskiego dzieta. U Gérnickiego ,pani dworna” istnieje w istocie tylko jako
odpowiednik dworzanina, a nie jako samodzielna posta¢’’: pan Bojanowski,
w rozmowie przeciwnik kobiet, na samym poczatku zaznacza bezuzyteczno$é
rozmowy o ,,pani dwornej”: ,toz wszystko, co sie dworzaninowi naznaczylo,
ongj sie tez dobrze zgodzi”’, natomiast obrorica kobiet, pan Kostka zaznacza,
ze kobieta znajduje si¢ na dworze wyltacznie ze swym matzonkiem”. Ogdlne

70 P. Wilczek, Erazm Otwinowski pisarz ariasiski, Katowice 1994, s. 48.
7t R. Pollak, Wszgp [w:] £. Gérnicki, dz. cyt., s. L-LI.

72 L. Gérnicki, dz. cyt., s. 57-58.

7 Por. R. Picchio, dz. cyt., s. 88.

7 . Gérnicki, dz. cyt., s. 303.

7> Tamze, s. 305.
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jej projektowane cechy nieco réznia si¢ od wizerunku meskiego przedstawi-
ciela dworu, ale wynika to z wyraznego podziatu na to, co przystoi mezczyz-
nie, a co kobiecie (,niektore sg rzeczy jednako potrzebne obiema, niektdre
zasi¢ barziej przystoja bialej glowie niz me¢zczyznie™®). Niewiasta ma mie¢,
podobnie jak dworzanin, dobre maniery, nie ,wydwarza¢ si¢”, by¢ dowcipna,
ale rozsadna, a takze wstydliwa. Poza tym musi si¢ wystrzega¢ plotek, zawi-
$ci, ktamstw, spordw, o nikim zle nie méwic i zyskiwaé taske ksi¢znej, na ked-
rej dworze si¢ znajduje”.

Roztropnos¢ jest najwazniejsza cnota ,pani dwornej”. Jej ,przyrodzo-
ne baczenie” ma pozwoli¢ na trafne dobieranie stéw i ostroznos¢ w mowie’®.
Przypisano jej bystry rozum (sprawniejszy nawet niz meski: ,,one sa sposob-
niejsze ku pojeciu nauk subtylnych nizli mezczyzni”)”, dlatego tez powin-
na si¢ uczy¢ tego samego, co mezczyzni, ale nie tyle po to, by uzy¢ tej wiedzy
(cho¢ moze to robi¢), ile po to, by mogta oceni¢ umiejgtnosci otaczajacych ja
ludzi i wyraza¢ swojg opini¢ (i aby byla ona stuszna)®®. Sposéb myslenia ko-
biety charakteryzuje si¢ wigksza przezornoscia, ostroznoscia (dlatego powierza
si¢ jej wychowanie malych dzieci)®, szybciej odczytuje takze zagrozenie, nie-
bezpieczeistwo. Z jej ,statecznego namystu” bierze si¢ prawdziwe mestwo®2.

Kolejng cnotg ,,pani dwornej” jest umiarkowanie, w tekscie opisane jako
przejawiajace si¢ szczegdlnie w kwestiach mitosnych. Nie przystoi kobiecie
»zy¢ rozpustnie”®, wigc w wypadku ,nieprzystojnych rozméw” z mezezy-
zna powinna ona udawa¢, ze go nie rozumie lub zmienia¢ temat®. Mitos¢,
w potocznym rozumieniu tego stowa, dozwolono pannom i wdowom — me-
zatki maja innymi cechami zyskiwa¢ sobie sympatig i szacunek ludzi: tu pan
Kostka wymienia dobre obyczaje, dobre serce (,ludzko$¢”), skromnos¢, po-
korg, wstyd®.

Wzér zawarty w Dworzaninie polskim odnosi si¢ zaréwno Scisle do zeri-
skiego odpowiednika dworzanina — , pani dworne;j”, jak i traktuje o calej ,plci
niewiesciej”. Jak zauwazyt Piotr Wilczek, Ksiega 111 Dworzanina polskiego ot-
wiera liste polskich renesansowych dziet parenetycznych o kobietach®.

Tamze.
Por. tamze.
Por. tamze, s. 309.
Por. tamze, s. 316.
Por. tamze, s. 313.
Por. tamze, s. 316.
82 Tamze, s. 320.
83 Tamze, s. 347.
84 Por. tamze, s. 376.
8 Por. tamze, s. 377.
8 Por. P. Wilczek, Wprowadzenie do lektury [w:] E. Otwinowski, Pisma poetyckie, War-
szawa 1999, s. 15.
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W zupetnie innym kontekscie ,,pte¢ niewiescia® ukazuje Wzdr pari mez-
nych Jana Kochanowskiego, wydany w roku 1585, stanowiacy opis dziejow
szesciu kobiet, oparty na Zrédlach starozytnych, przede wszystkim Moraliach
Plutarcha, z kt6rych zreszta autor zaczerpnat cztery historie do swojego utwo-
ru¥’. Spotykamy si¢ tu z osobliwym spojrzeniem na cnotg sprawiedliwosci,
bowiem w trzech opisach niewiast pojawia si¢ motyw zabdjstwa dokonanego
przez kobietg, stanowiacg wzér osobowy. Zawsze jednak zbrodnia ma swoje
usprawiedliwienie, a celem ukazania postaw bohaterek jest przede wszystkim
udowodnienie niezwyklego mestwa kazdej z nich, majacej odwagg wzia¢ los
w swoje rece i zaryzykowa¢ zycie dla wymierzenia sprawiedliwosci.

Pierwszy przyklad takiego ujecia to Chiomara — branka wojenna, mezat-
ka. Rodzina wykupuje ja z rak rotmistrza, ale ona, pamietajac zniewagi, ja-
kich dopuscit si¢ wobec niej, zleca studze jego zabdjstwo. Postepek wiaze sig
z przezornoscia, umiejetnoscia przewidywania skutkéw zdarzen — ona wie, ze
rotmistrz moze si¢ dopomina¢ przystugujacych mu praw do jej foza, zatem
zbrodni dokonuje w obronie wlasnej czci.

Jeszcze wyrazniejszym przykladem na to, ze zabdjstwo bywa jedynym wyj-
$ciem z sytuacji i jednoczesnie wylacznym srodkiem wymierzenia sprawiedli-
wosci, sa opisane przez Kochanowskiego losy Kammy (réwniez wspomniane
w Dworzaninie polskim w Ksiedze I11I%), ktéra pod presja znajomych decy-
duje si¢ poslubi¢ Sinoryksa — zabdjcg wlasnego meza, ktéry wezesniej nama-
wial jg usilnie i bezskutecznie do zdrady malzenskiej. Przygotowuje jednak
podstep majacy na celu pomszczenie niewinnie przelanej krwi meza. Istnie-
je w jej kraju ,zwyczaj pogariski”, polegajacy na tym, ze w momencie zaslubin
matzonkowie wypijaja z jednej czary wino, czyniac tym samym ofiar¢ bogini
Dianie. Zatruwa wigc napéj, ktérego oboje maja skosztowad, i w ten oto spo-
s6b doprowadza do $mierci whasnej i zbrodniarza. Dlaczego dziatanie Kam-
my Kochanowski uznaje za stuszne, mimo ze w odczuciu czytelnika moze by¢
niemoralne? Po pierwsze: Sinoryks chcial w podstgpny sposéb posias¢ Kam-
mg, zabijajac jej meza i starajac si¢ o reke wdowy. Po drugie: wazny jest epi-
zod, w ktérym kobieta klgka przed ottarzem bogini, thumaczac motywy swe-
go dziatania. Kochanowski zaznacza, ze ,Kammg¢ i w tym Bég pocieszyt, ze nie
pierwej umarla, az o $mierci nieprzyjaciela swego ustyszata”™ — jednoznacznie
wskazuje wigc na stusznos¢ jej postgpowania.

Kolejnym przyktadem wzoru osobowego jest u Kochanowskiego Timokli-
ja — morderczyni, nazwana wprost ,,bialogtowg roztropng®. Podczas najazdu
Aleksandra Macedoriskiego na Teby zotnierze przystgpuja do zbierania tupéw

8 Por. ]. Krzyzanowski, Przypisy do Wzoru par meznych [w:] ]. Kochanowski, Dziela pol-
skie, t. 2, oprac. J. Krzyzanowski, Warszawa 1969, s. 306.

8 Por. k. Gérnicki, dz. cyt., s. 331-333.

8 J. Kochanowski, Wzdr par meznych [w:] tegoz, Dzieta polskie, t. 2, dz. cyt., s. 230.

% Tamze, s. 230-231.
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w domach — takze u niej. Jeden z hetmanéw dokonuje gwattu na kobiecie,
a nastepnie przeszukuje bardzo uwaznie jej dom i ogréd. Prosbami i grozbami
chce nakloni¢ ja do przyznania si¢ do schowania skarbéw. Kobieta szybko wy-
mysla sposéb na zemstg na zotnierzu za jego postgpowanie. Oszukuje go, ze
zakopala kosztownosci w ogrodzie i przystgpuje do ukarania jego chciwosci,
a tym samym poprzez zemst¢ podejmuje probe odzyskania honoru. Kiedy ten
wskakuje do dotu w ogrodzie, Timoklija rzuca w niego kamieniami i tym sa-
mym — zabija. Gdy nast¢pnego dnia jej czyn wychodzi na jaw, przyprowadzo-
na przed oblicze krélewskie swoj postgpek motywuje cierpieniem swojego na-
rodu. Méwi ona krélowi, ze jej brat zginal, by wyzwoli¢ Grekéw od cierpier,
réwniez takich, jakie ja spotkaly. Twierdzi, ze woli sama zgina¢, niz dozy¢ dru-
giej takiej nocy, gdy zostata upokorzona przez hetmanéw Aleksandra. Krdl
macedoniski uwaznie wystuchuje kobiety i, zwazajac na jej roztropno$¢ i me-
stwo, rozkazuje, by odtad nie tupi¢ doméw uczciwych ludzi i nie krzywdzi¢
ich®'. Postaw¢ Timkoliji mozna uzna¢ za patriotyczng ze wzgledu na odwo-
tania do cierpien narodu. Zbrodnia, ktérej dokonata, byla forma wymierze-
nia sprawiedliwosci nie tylko za wlasng haribe, ale takze za cierpienia Grekéw.
Mozna wigc uznaé ten czyn za prawie réwnowazny pokonaniu nieprzyjacie-
la na polu bitwy.

Jesli sprawiedliwos¢ jest, jak méwit Platon, krélowa cnét, to bohaterki
Wzoru par meznych t¢ wlasnie areté posiadaja. Oprécz niej ujawniaja si¢ inne
cnoty: mgstwo potrzebne w podjeciu ryzyka, rozsadek — objawiajacy si¢ po-
przez przezorno$é, umiejetno$é planowania i trzezwos¢ umystu, czyli madrosé.

Wzdr par meznych jest utworem kontekstowo najblizszym Sprawom abo
historyjom znacznych niewiast Erazma Otwinowskiego wydanym w roku
1589°%. Migdzy tymi tekstami wystgpuja jednak pewne réznice. Wzdr pari
meznych to zbidr szesciu opowiesci prozatorskich, ich zakonczenia sa jedynie
rozwigzaniem fabuly. Natomiast Sprawy... to zestaw wielu tekstéw wierszowa-
nych, skladajacy si¢ zasadniczo z dwdch czgsci. Pierwsza to katalog kobiet po-
boznych i niepoboznych — niewiast wystepujacych w Pismie Swictym Stare-
go i Nowego Testamentu oraz prawych przedstawicielek plci zeiskiej z czaséw
wspdtczesnych Otwinowskiemu. Kazdy z tekstéw tworzacych zbiér ma wyraz-
ne zakoniczenie moralizatorskie, zatem funkcja parenetyczna dzieta jest silnie
zarysowana. Druga cz¢$¢ utworu to miniatury poetyckie sktadajace si¢ na opis
wzoru osobowego kobiety oraz idealnego zycia w rodzinie™.

Autor pisat o kobietach dla kobiet. Swiadczy o tym dedykacja oraz Argu-
ment, w ktérym uzasadnit opis dziejéw niewiast zaréwno dobrych, jak i ztych.
Przedstawit takze cel przedsigwzigcia literackiego: pochwale whasciwych po-

ol Tamze.

%2 H. Dziechciriska, Parenetyka — jej tradycje i znaczenie w literaturze staropolskiej [w:] Prob-
lemy literatury staropolskiej, t. 1, red. J. Pelc, Wroctaw 1972, s. 370.

% Por. P. Wilczek, Erazm Otwinowski..., dz. cyt., s. 55.

WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNEJ — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE



WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNE) — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE

16 Iwona Nowakowska

staw i napi¢tnowanie nagannych, co ma stanowi¢ przestroge dla czytelniczek
i motywowac je do refleksji**.

Ukazanie niewiast w pierwszej czgsci dzieta jest wyborem wzoréw wyste-
pujacych w Biblii, opatrzonych komentarzem. Kilka bohaterek, na przyktad
Ewe i Zuzanng, opisano zaréwno w czgéci Niewiasty pobozne pod Starym Testa-
mentem, jak i w katalogu Niewiast, ktdre z krewkosci upadaly. Mozna wysunaé
whniosek, ze wybér kobiet do poszczegdlnych czgsci byt tendencyjny, uwzgled-
niat tylko cechy odpowiednie do tematu danej cz¢sci zbioru, tak aby subiek-
tywny komentarz do ich loséw miat jednoznaczny wydiwigk.

W opisie bohaterek biblijnych dominuja ich niezwykta pobozno$¢ (na
przyktad niewiasty izraelskie, Anna prorokini) oraz umiej¢tnosci zdobywania
taski Boskiej (na przyktad Rebeka, nieptodne niewiasty). Niektére z wzoréw
osobowych z tej cz¢sci Spraw... mozna czytaé poprzez pryzmat koncepcji cnét
platoniskich (kardynalnych).

Pierwszym przyktadem, ktéry mozna w ten sposéb analizowa, jest matka
Mojzeszowa. Za warto$ciowa uznano jej roztropno$é, znalezienie doskonate-
go wyjscia z pozornie nierozwigzywalnej sytuacji: , Wielki si¢ w tej niewiescie
dowcip byl okazat,/ ze syna zachowata, chod krdl straci¢ kazal”®>. Ominiecie
zakazu krolewskiego, przemyslenie sposobu na uratowanie syna oraz ,uda-
nie si¢ za mamke” $wiadcza o niebywalym mestwie. Takie ujecie postaci stuzy
ukazaniu faski Bozej, kt6ra objawia si¢ w dziataniu ludzkiego rozumu.

Prorokini Debora to z kolei wzdr kobiety, ktéra posiada kilka cnét kar-
dynalnych: jako osoba rozstrzygajaca spory migdzyludzkie odznacza si¢ spra-
wiedliwoscia, poza tym ,porazita hetmana z wojskiem wielkim™*. Opowies¢
o niej konczy si¢ komentarzem: ,dane jej byly rozum, mestwo, proroctwo
rzadko wspétwidane™’. W swietle opisu zawartego w Sprawach... Debora jest
wsréd kobiet biblijnych prawdopodobnie najlepszym przyktadem wspotist-
nienia trzech cnét kardynalnych i wlasnie to sprawia, ze wskazywana jest jako
godna nasladowania.

Cnoty platonskie (kardynalne) ujawniajg si¢ takze w zachowaniach in-
nych wymienianych przez Otwinowskiego kobiet, jak cho¢by: Abigail (roz-
tropnos¢), Elekty, jej sidstr i dzieci (umiarkowanie) oraz Jahel (mestwo i spra-
wiedliwos¢).

Wydzwick parenetyczny ma tez Opisanie poboznej i statecznej zZony i dobrej
gospodyniej. Tutaj, podobnie jak we wzorze ,,pani dwornej” w Dworzaninie pol-
skim istotna cnota jest roztropnos¢ kobiety w réznych sferach zycia. Zona musi
zachowywac¢ rozsadek w mowie, uwaza¢, by nic niewlasciwego nie powiedzie¢

% Por. E. Otwinowski, Sprawy abo historyje znacznych niewiast [w:) tegoz, Pisma poetyckie,
wyd. P. Wilczek, Warszawa 1999, s. 43-44.

% Tamze, s. 46.

% Tamze, s. 49.

97 Tamze.
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na swéj i me¢za temat, a takze zwaza¢ na to, co méwig o niej inni. Dlatego tez
ma za zadanie przestrzega¢ waznych zasad wychowania dzieci, ich i wlasnego
ubioru, by¢ niezalezna materialnie od innych, poniewaz ,ma w domu, czego
potrzeba,/ nie pozycza soli, chleba”®. Przed mezem nie moze mie¢ tajemnic,
jest zobowiazana do uznawania jego zwierzchnosci. Wedtug Otwinowskiego
wszystko to sklada si¢ na dowdd jej ogdlnego rozsadku i gospodarnosci.

Mozna uznaé, ze tu takze dochodzi do glosu $cisle platoriska teoria spra-
wiedliwosci wyrazona w Pazistwie: kazdy ma pilnowaé swoich spraw, nie
wchodzi¢ nikomu w drogg, robi¢, co do niego nalezy”. U Otwinowskiego
w Opisaniu poboznej i statecznej zony i dobrej gospodyniej osobg przestrzegaja-
cq tej zasady jest wlasnie kobieta. Ma by¢ postuszna mezowi, a sama zajmowad
si¢ wlasnym gospodarstwem i dzie¢mi, nie interesowa¢ si¢ ,meskimi” sprawa-
mi — rozmowami z obcymi czy handlem. Tworzac Opisanie..., autor zapewne
nie postugiwat si¢ bezposrednio antycznymi pismami. Zbieznosci z teoria pla-
toriska moga jednak swiadczy¢ o podobienistwie refleksji na temat ideatu czto-
wieka w ciagu wiekéw.

Podsumowanie

Omoéwione powyzej cztery staropolskie utwory parenetyczne stanowia przy-
ktady zastosowania teorii cnét platonskich (kardynalnych) do uporzadko-
wania cech postaci modelowych. Wyraza si¢ to na rézne sposoby: niekie-
dy, tak jak w Dworzaninie polskim Lukasza Gérnickiego, cnoty sa dostownie
wyliczone jako suma cech opisywanego ideatu, a w calym tekscie pojawiaja
si¢ przy okazji omawiania zachowan postaci w réznych sferach i momentach
zycia. W innych tekstach cnoty te s3 réwniez wyznacznikami doskonatosci,
cho¢ nie sa w tak wyrazny sposéb jak w Dworzaninie polskim zsyntetyzowa-
ne. Tak skonstruowano Rozmowy Artaksesa i Ewandra Stanistawa Herakliu-
sza Lubomirskiego, w ktérych poprzez rozmaite dysputy wyrazono poglady
na wzér meza stanu: cztowieka powsciagliwego, rozsadnego, sprawiedliwe-
go, dzicki cnotom potrafigcego przyblizy¢ si¢ do Boga, a takze zyskaé wiecz-
na chwale i stawg. Podobnie we Wzorze pari megznych Jana Kochanowskiego
i Sprawach abo historyjach znacznych niewiast Erazma Otwinowskiego, gdzie
ukazano cnoty warunkujace uznanie danej kobiety za wzér do nasladowania
(u Kochanowskiego w omawianych przeze mnie trzech wzorcach najwazniej-
sza byla sprawiedliwo$¢, ujeta w niekonwencjonalny sposéb; u Otwinowskie-
go najlepszy przyktad wspétistnienia w jednej osobie wszystkich cnét kardy-
nalnych stanowi prorokini Debora).

% Tamze, s. 93.
% Por. B. Russell, Dzieje filozofii Zachodu, tham. T. Baszniak, A. Lipszyc, M. Szczubiatka,
Warszawa 2000, s. 146.
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Uniwersalno$¢ zaproponowanej przez Platona teorii czterech cnét sprawi-
ta, ze chetnie wykorzystywano ja do tworzenia wzoréw osobowych. Charakte-
rystyczny dla renesansu (cho¢ i w baroku nieporzucony) powrét ad fontes su-
gerowal stosowanie odniesieri do filozoféw antycznych. Mysl platoriska byta
popularnym wzorcem w réznych sferach literackich. Od niej przejeto gatu-
nek dialogu, ktéry w renesansie przezyt pewng ewolucj¢ — na przyktad w oma-
wianym Dworzaninie polskim, ale i we Wrdzkach Jana Kochanowskiego, Krdt-
kiej rogprawie migdzy Panem, Wdjtem a Plebanem Mikotaja Reja'®. Platoriskie
idee pojawialy si¢ takie w propagowanej ideologii: furor poeticus — ,szat bo-
ski” w Odrodzeniu uwazano za talent poetycki'®'. Odwolywano si¢ réwniez
do innych koncepcji antycznego filozofa, czego dowodza obecna w Dworzani-
nie polskim platofiska teoria mitosci oraz postugiwanie si¢ cnotami platoriski-
mi w ilustrowaniu cech postaci literackich.

Przyjecie pewnego kanonu cech uznawanych powszechnie za doskona-
le byto prawdopodobnie celowym zabiegiem kompozycyjnym autoréw. Pla-
toriska koncepcja czterech cnét (przez chrzescijaristwo przejeta w formie teorii
cndt kardynalnych) to konstrukeja stuzaca budowaniu kolejnych szczebli do-
skonatosci ludzkiej. Postugiwanie si¢ nia systematyzowato tekst i podkreslato
najistotniejsze przymioty, ktére pozwalaja osiagna¢ ideal.

Wazne jest tez to, ze cztery cnoty platoniskie (kardynalne) zamykaja w so-
bie to, co uznajemy za dobre i wlasciwe. Roztropno$¢ powinna przyswiecad
kazdemu dzialaniu, prowadzi¢ do dobrego kierowania wlasnym zyciem.
Umiarkowanie nie sprowadza si¢ jedynie do odmawiania sobie przyjemnosci,
ale takze przejawia si¢ w takcie, powsciagliwosci, ostroznosci w zachowaniu,
sposobie komunikowania si¢ z innymi ludZzmi. Mestwo to odwaga — nie tyl-
ko w walce, ale i w wyrazaniu wlasnych opinii, podejmowaniu odpowiedzial-
nych decyzji. Sprawiedliwos$¢ za$§ powinna przyswiecaé cztowiekowi tak, by
cokolwiek czynit, miat na uwadze dobro innych, nie ocenial pochopnie, stu-
chatl i wyciagat whasciwe wnioski z doswiadczen zyciowych. Cnoty te wydaja
si¢ ponadczasowe i uniwersalne, co sugeruje, ze mozna ich uzy¢ w charaktery-
styce dowolnego wzoru osobowego.
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Ksiegowa uczciwosé opisu $wiata.
O wielkiej metaforze magistra ekonomii
Zbigniewa Herberta

Bookkeeper’s Honesty in Describing the World. On the Great Metaphor
of Zbigniew Herbert, Master of Economy

Abstract: In Herbert’s essays and poems we find not only a wide range of economic prob-
lems, but also a real passion with which the author describes the economic basics of all civili-
sations. In the apocrypha 7he Portrait in Black Frames and poem Hakeldama Herbert builds
a great metaphor of The Last Judgement as the Great Books of accounts. Nothing unusual.
The poet and essayist held a master’s degree in economics (he graduated from the School of
Economics in Krakow — currently the University of Economics).

Keywords: Zbigniew Herbert, 7he Portrait in Black Frames, Hakeldama, bookkeeping,
Economy as a Literary Subject, The New Economic Criticism

Streszczenie: W esejach i wierszach Herberta widzimy szeroka game probleméw ekono-
micznych, a nawet pasje, z jakq autor opisuje gospodarcze podstawy cywilizacji. W apokry-
fie Portret w czarnych ramach oraz wierszu Hakeldama Herbert tworzy wielka metafore Sadu
Ostatecznego jako Wielkiej Ksiggi Rachunkowej. Nic dziwnego. Poeta posiadat tytul magi-
stra ekonomii (byl absolwentem Wyzszej Szkoty Handlowej, obecnie Uniwersytetu Ekono-
micznego w Krakowie).

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, Portrer w czarnych ramach, Hakeldama, rachunkowos¢,
ekonomia jako temat literacki, literacka krytyka ekonomiczna

Otéz tu, jak Ci ze stychu wiadomo, mamy Polske (jaka — za dtugo by opowiadac).
Mozna w kazdym razie oddycha¢ jednym ptucem. Mozliwosci zycia na ogét marne,
ale sa. (...) W marcu zapisalem si¢ na Akademi¢ Handlowa. Tata dostat posade, za-
czatem nawet je$¢ chleb, stosunki z wolna normowaly si¢. Zaczatem weiagaé si¢ w na-

uke. Zytem w ciekawym rozdwojeniu miedzy literatura a rachunkowoscia kupiecka,
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ale z tym pierwszym juz zerwatem definitywnie, acz nie bez nadziei. Nauka coraz bar-
dziej mnie pochtania.
Z. Herbert?

Cywilizacja w esejach Herberta jest zawsze rozpatrywana z punktu widzenia
funkcjonowania gospodarki, a przede wszystkim wolnosci handlu, stabilne-
go prawa (w tym handlowego) i tak potrzebnego gospodarce pokoju. Dlatego
wazne epoki historyczne albo postacie ze $wiata polityki czgsto sg oceniane we-
dtug zastug lub win wobec ekonomicznego rozwoju. Stad przychylnos¢ poety
i eseisty dla $redniowiecznych republik kupieckich, mimo ich rozlicznych wad
i mimo Ze nie spelniaja one wspétczesnych wymogéw i oczekiwan (Siena, BO?),
oraz potepienie Filipa Pigknego, ktéry byl gospodarczym szkodnikiem. Stowa
yautarkia” oraz ,etatyzm” — uzyte wobec francuskiego kréla (Obrona templariu-
szy, BO 167) — odnosily si¢ w momencie publikacji eseju do oficjalnej polityki
gospodarczej Whadystawa Gomulki, a ze stwierdzen eseisty wyraznie wynikalo,
ze jest to ideologia naganna i prowadzaca do gospodarczego zastoju. Czytelnik
Herberta nie musiat wiedzie¢, ze tego rodzaju ideologia gospodarcza jest bled-
na z teoretycznego punktu widzenia, ale jej praktyczne skutki bylty mu bolesnie
znane. Podobnych uszczypliwosci oraz krytyki pod adresem socjalistycznej go-
spodarki jest w esejach Herberta wigcej. Oto trzy przyktady.

Gospodarka a socjalizm

Kiedy byta mowa o odbudowie Akropolu, autor podkresla, ze wielkie dzieto
powstato dzigki matym warsztatom rzemie$lniczym, a nie powotaniu wielkie-
go przedsigbiorstwa paristwowego. Jest to wyrazna sugestia, ze nie istnieje auto-
matyczna przewaga publicznych molochéw w realizacji wielkich przedsigwzigé
gospodarczych. To delikatne, ale zauwazalne zdystansowanie si¢ od oficjalnej
doktryny wszelkich paristw totalitarnych XX wieku, ktére szezycily si¢ wykorzy-
staniem gigantycznego potencjatu skomasowanego w rekach rzadzacych. Bar-
dziej satyryczny fragment udato si¢ przemyci¢ w eseju Wipomnienia z Valois:

' Z. Herbert, List do Zdzistawa Ruziewicza, przyjaciela we Lwowie, Krakéw 27 VII 1945.

2 Cyt. za: R. Zebrowski, Zbigniew Herbert. ,, Kamieti, na ktdrym mnie urodzono”, Warsza-
wa 2011, s. 536537 i 554-555.

3 Stosuje sigla uznane w herbertologii: BO — Barbarzyrica w ogrodzie (Warszawa 2004);
MNW — Martwa natura z wedzidtem (Warszawa 2003); LNM — Labirynt nad morzem (War-
szawa 2000), HPG — Hermes, pies z'ng'azda; N — Napis; PC — Pan Cogito; ROM — Raport z 0b-
lezonego Miasta; ENO — Elegia na odejscie; R — Rovigo (wg: Wiersze zebrane, Krakéw 2008);
EB — Epilog burzy; UR — Utwory rozproszone, Krakéw 2010; WG — Wezet gordyjski (Warszawa
2001); cyfra obok skrétu oznacza strong w ww. wydaniach.
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Sentymentalny pejzaz jest dekoracja sentymentalnej ekonomii i nie bedzie chyba
przesada, jesli si¢ powie, ze w Arkadii bily Zrédta utopijnego socjalizmu. Tutaj Wer-
giliusz przechadzat si¢ z Proudhonem. Chtopka Proxinoe ,robita znakomite ciast-
ka. Hodowata pszczoly, ktérych miéd byt stodszy od tego, jaki w Ztotym Wie-
ku ludzkosci $ciekal po dgbowych pniach. Krowy same przychodzily ofiarowywac
strumienie mleka... cérka nasladowala swojg matke i z najwieksza przyjemnoscia
$piewala przy pracy, prowadzac swoje baranki na pastwisko. W takt tej piesni czule
jagnieta tariczyly na murawie” (Wspomnienia z Valois, BO 216).

Rudymentarna znajomos¢ ideologii i literatury socrealistycznej wystarcza,
by zorientowac¢ si¢ w zjadliwosci nasladownictwa stylu. Ale zart nie moze prze-
sfoni¢ istoty zarzutu, jakim jest posadzenie o sentymentalizm. Brak trzezwosci
w sadach to haba w ekonomii, a nawet w poezji. Krytyka jest fagodna, po-
niewaz tom Barbarzyrica w ogrodzie opublikowano w latach szes¢dziesiatych,
kiedy na powrdt ,przykrecono srubg” po okresie ,,odwilzy”. Jednak zaraz po
»pazdziernikowym przefomie” mégt si¢ ukaza¢ w druku bardziej zjadliwy ko-
mentarz poety-ekonomisty. Dlatego w tomie Hermes pies i gwiazda znajduje-
my niewielki wierszyk satyryczny Zyciorys, keéry nie operuje juz zadna ironia,
lecz jawna kping, a nawet zjadliwym szyderstwem:

czyta poeta nocg
broszurki z ekonomii
noca buduje poeta

raj dla swoich umartych

jest to bialy blok

jak kawat sera

w ktérym kazdy bedzie mial swéj otwor
ttusty cichy i cieply

ten raj bedzie gotowy

gdy skoriczy si¢ walka klas
i gdy z hektara bedziemy
otrzymywac tyle a tyle

zably$nie wtedy
miliard zaréwek
i glosniki zaniosa si¢ piesnig (HPG 145).

Ze utwdr jest szyderstwem z ekonomii socjalistycznej, to pewne.

W samym wierszu — pomijajac ironiczny, a wigc ujety w podejrzliwa negacje, wy-
dzwigk tego fragmentu, odnajdujemy jednak wskazéwke, ze nie ma tu mowy o raju
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jako miejscu eschatologicznym, ale o ,raju przysztosci”, utopii na miar¢ wyobrazeri
ideologii. Mamy tu do czynienia z przesunigciem podstawowego znaczenia rzeczow-
nika raj; chodzi bowiem o raj jako o ,,miejsce szczegélnie sprzyjajace jakiejs aktywno-
$ci”, ta za$ znajduje swoje zroédlo w tym przypadku w ,,broszurkach z ekonomii”. Raj
ideologiczny nie ma niczego wspélnego z rzeczywistoscia, jest odrealniony do takie-

go stopnia, ze nie ma tu nawet miejsca na oniryczno$¢, a rzadzi nim lekkomys$lnos¢

— pisze Piotr Sobotka, jeden z interpretatoréw utworu®.

W ekonomii nie ma miejsca na lekkomyslnos¢, ideologie, sentymentalizm
i obietnice bez pokrycia — tak przynajmniej twierdzi stawny poeta, wychowa-
nek Wyzszej Szkoly Handlowej w Krakowie z czaséw, kiedy uczyli tam jeszcze
przedwojenni ekonomisci. W wierszu odnajdujemy typowe elementy rzeczy-
wistosci socjalistycznej oraz — cz¢$ciowo juz dzisiaj niezrozumiala — ideologicz-
ng frazeologie w wersji zindywidualizowanej. Nawet ci, ktérzy pamictaja zale-
dwie dwie ostatnie dekady PRL, juz nie mogg rozpozna¢ w wierszu retorycznej
sktonnosci Wiadystawa Gomutki, kt6ry w swych kilkugodzinnych przeméwie-
niach uwielbiat informowa¢ wspétobywateli, ile to kwintali zboza, ziemniakéw
lub buraka cukrowego z hektara potrafi wyprodukowaé postgpowa gospodar-
ka socjalistyczna i jakie jeszcze sukcesy odniesie w przysztosci (zwlaszeza gdy
skoriczy si¢ walka klas). Obecnie juz tylko filmy dokumentalne sa w stanie uka-
za¢ $wiat, w ktérym na ulicach krélujg wielkie megafony, i ze stowo , glosniki”
w wierszu nie oznacza komponentu domowych urzadzen elektronicznych, lecz
prymitywny srodek masowego przekazu okresu stalinowskiego.

Ta krwawa epoka takze doczekata si¢ kilku relacji, cho¢ — niestety — w po-
staci rekopiséw i dlatego opowiadania Herberta nie weszty do kanonu popaz-
dziernikowej literatury rozliczeniowej’. Poza metaforyczna opowiescia o ,,stali-
nizmie w wersji $redniowiecznej”, jak Obrona templariuszy czy O Albigensach,
inkwizytorach i trubadurach, istnieja tez relacje wprost, cho¢ w réznych kon-
wencjach. Psychologiczne opowiadanie Szpicle® zajmuje si¢ sposobami ideolo-
gicznego uwodzenia, ktére powoduje, ze totalitarna wladza czyni ze zwykle-
go, dos¢ przyzwoitego czlowieka ,egzekutora dziejowej koniecznosci”, przy
czym ,motyw konformistyczny odgrywa w postgpowaniu Edwarda [gléwne-
go bohatera] rol¢ raczej drugorzedna”’, poniewaz poetg bardziej frapuje psy-

* P. Sobotka, Niebieska systematyka Zbigniewa Herberta [w:] Migdzy nami a swiatlem. Bég
i Swiat w twérczosci Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ruszar, R. Sioma,
Biblioteka Pana Cogito, Krakéw—Torun 2012, s. 197.

> Kwestig opowiada Herberta pisanych w czasach stalinowskich zajmuje si¢ Mateusz An-
toniuk, z kerego uwag korzystam (M. Antoniuk, Onwieranie glosu. Studium o wezesnej twdrczosci
Zbigniewa Herberta [do 1957 roku], Biblioteka Pana Cogito, Krakéw 2009).

¢ AZH Akc. 17 917. Skré6tem AZH oznaczam materiaty z Archiwum Zbigniewa Herberta
w Bibliotece Narodowej. Sygnatury wedtug: Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz, oprac.
H. Citko, Warszawa 2008.

7M. Antoniuk, dz. cyt., s. 261.
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chologia kompensacji i samozniewolenia. To raczej zauroczenie potega, wha-
dza i prostym wytlumaczeniem dziejéw powoduje bohaterem. Takze zjadliwa
groteska zatytutowana Sprawa stonia®, bedaca satyra na pojattariskie urzadze-
nie $wiata, oraz opowiadanie Dziec?’ nie zajmuja si¢ ekonomiczng strona stali-
nizmu (w tym ostatnim wypadku jest to studium wychowania do donosiciel-
stwa w gu$cie Pawki Morozowa). Dopiero Sztandar, niepublikowana nowela
z roku 1955', przedstawia zycie kupcéw w czasie tak zwanej bitwy o handel.

Jest to historia o przygotowywaniu si¢ niewielkiej spotecznosci w polskim
miasteczku do dwudziestopigciolecia Kongregacji Kupcéw Chrzescijanskich.
Gléwnym elementem uroczystosci sa ceremonie koscielne, jak msza $w. i po-
$wigcenie sztandaru z Matka Boska, a takze festyn. Jubileusz nie nalezy do
udanych, zwazywszy, ze z niewiadomego powodu chorazy utopit si¢ w stawie,
a nowo ufundowany sztandar znaleziono w bfocie. Jak podkresla Mateusz An-
toniuk, jest to wyrazista aluzja do préb likwidacji w latach czterdziestych pry-
watnego handlu detalicznego: ,,Caly utwor przesigknigty jest silng aurg schyt-
kowa, katastroficzna. Nad kupieckim $wiatem, odmalowanym nie bez ryséw
ironii, wisi ciert definitywnego i nieuchronnego kresu”'' i wskazuje na cieka-
wy kontekst biograficzny:

W ciagu kilku miesiecy roku 1948 Herbert redagowat ,Przeglad Kupiecki”, czy-
li niewielki biuletyn informacyjny, wydawany przez Zwiazek Zrzeszeri Kupie-
ckich Wojewddztwa Gdaniskiego. Kazdy numer adresowany byl do cztonkéw
Zrzeszen i zawieral informacje o nowych ustawach regulujacych (czytaj: utrud-
niajacych) funkcjonowanie sektora handlu prywatnego. Dochodzity do tego ko-
munikaty wlasne zrzeszeni kupieckich, nekrologi, ogloszenia oraz artykuty prezesa
Zwiazku. Rzecz ciekawa: teksty publikowane w biuletynie wprowadzaja w ten sam
$wiat i nastrdj, keéry odmalowat Herbert swym opowiadaniem. Wylania si¢ z nich
smetny obraz grupy zawodowej, tracacej przestrzei istnienia, prébujacej przedtu-
za¢ swe trwanie za pomoca réznego rodzaju dziatai. Kupiectwo gdanskie wielo-
krotnie deklaruje lojalnos¢ wobec Ludowego Panstwa. Delegaci Naczelnej Rady
z okazji Nowego Roku skladaja zyczenia Panu Prezydentowi Bolestawowi Bieruto-
wi (,,Przeglad Kupiecki” 1948, nr 2). Na famach swego prasowego organu Zrzesze-
nie oglasza, iz ,,celem kupca w nowym uktadzie gospodarczym nie moze by¢ cheé

bogacenia sig, lecz obowiazkiem jego jest zapewnienie ludnosci towaréw po cenie

8 Pierwsza publikacja w ,Polska. The Times”, 26-27.07.2008.

9 AZH Akc. 17 911.

1 AZH Akc. 17 922. Nowela ta zostala uwzgledniona przez Mateusza Antoniuka w rozdziale
Narracje i fabuly w ksiazce po§wigconej wezesnej twérczosci poety (zob. M. Antoniuk, dz. cyt.,
s. 264). Autor klasyfikuje opowiadanie jako ,zblizone do poetyki noweli” ze wzgledu na ,jed-
nowatkowa kompozycje i charakterystyczne zawezenie czasu oraz miejsca akgji” (tamze, s. 264).

! Tamze, s. 266. Antoniuk przywoluje w tym miejscu dane, to znaczy zmniejszenie si¢
liczby sklepéw ze 131 tys. do 58 tys., a wigc przeszto o potowe (wedtug A. Albert [W. Roszkow-
skil, Najnowsza historia Polski 1914—1993, Kielce 1994, s. 296).
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dla niej dostgpnej” (1948, nr 8). Obok gestéw ulegtosci podejmowane sg jednak
dzialania majace na celu podtrzymywanie korporacyjnej tozsamosci w formach
przedwojennych, sanacyjnych. ,Dziert 8 grudnia — $wicto Niepokalanego Pocze-
cia Najs$wigtszej Marii Panny, Patronki Kupiectwa — czczony jest od niepamigtnych
czaséw jako Swicto Kupca. Takie tegoroczne éwicto (...) bedzie dniem skupienia
i glebokich rozwazan kupiectwa nad jego losem” — zapewnia na tamach biuletynu
prezes Zwiazku (1948, nr 22). Obchody dwudziestopigciolecia Zrzeszenia Kupcédw
Samodzielnych w Kartuzach rozpoczynajg si¢ ,uroczystym nabozeristwem w kos-
ciele poklasztornym” (1948, nr 17), a z okazji trzeciej rocznicy Zrzeszenia Kup-
céw Samodzielnych w Kwidzynie Prezes Zwiazku wrecza lokalnemu oddziatowi...
sztandar (1948, nr 18). Redagowanie takich i podobnych notek byto (nudnym za-
pewne) obowiazkiem Zbigniewa Herberta. Ale tez, mozna przypuszczaé, dostar-
czyto konceptu pézniejszemu o lat siedem opowiadaniu'.

Badacz twoérczosci Herberta wskazuje na podobieristwo noweli do po-
wie$ci Buddenbrookowie Tomasza Manna, tyle ze ,,Polski koniec §wiata kup-
céw odbywa si¢ w pomniejszonej skali, [dlatego] fatwiej moze ulec wykpieniu,
zlekcewazeniu — i to jest wlasnie w opowiadaniu Zrédtem smutku”'?. Dodaj-
my, ze jest to takze powtdrzenie si¢ historii, ale w formie groteski, by przy-
wotaé w tym miejscu stawny bon mot Karola Marksa o historii, ktéra powta-
rza si¢ jako farsa.

Czym innym sa literackie pierwociny Herberta, ktéry sam doszedt do
wniosku, ze jego wczesne opowiadania nie sg wystarczajaco dobre, by je pub-
likowa¢, a czym innym eseje dojrzalego twércy — opowiesci o waznych ele-
mentach kultury europejskiej, w ktérych przejawiajg si¢ — dobre czy zle, ale
zawsze istotne — cechy naszej cywilizacji. W podsumowaniu niniejszej pracy
bedzie jeszcze mowa o zastrzezeniach, jakie autor Barbarzyricy w ogrodzie miat
do francuskiej szkoly historycznej z kregu Annales i jej marksistowskich in-
klinacji, ale trzeba jednoczesnie podkresli¢, ze dzielit z Ferdynandem Braude-
lem pasj¢ konfrontowania dziejéw nawet najdawniejszych ze wspétczesnoscia
i méglby jak wspomniany uczony powiedzie¢:

Zadaniem naszym bylo nieustanne konfrontowanie przeszloéci z terazniejszoscia,
wielokrotne przechodzenie z jednej w druga, nieskoriczony recital na dwa swobod-
ne glosy. (...) Historia nie jest niczym innym jak tylko nieustajacym zapytywaniem
czaséw minionych w imi¢ probleméw i zainteresowart — nawet w imi¢ niepoko-

jow i obaw — czasu terazniejszego, ktdry nas otacza i oblega ze wszystkich stron'.

2 M. Antoniuk, dz. cyt., s. 266-267, przypis nr 141.

13 Tamze, s. 266.

14 F Braudel, Morze Srédziemne [w:] F. Braudel, F. Coarelli, M. Aymard, Morze Srédziem-
ne. Region i jego dzieje, thum. M. Boduszyriska-Borowikowa, Gdarisk 1982, s. 5. Niniejszy tekst
jest fragmentem przygotowywanej ksiazki. Kwesti¢ podobieristw oraz réznic migdzy historyka-
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Zwlaszcza odchodzenie od cidle politycznej wizji historii faczyto Herber-
ta z autorem Morza Srédziemnego.

Cywilizacyjny cud buchalterii

Wielu literaturoznawcéw uwaza, ze wybdr przez Herberta studiéw ekono-
micznych podyktowala ulegtos¢ wobec ojca — prawnika i dziatacza gospodar-
czego, ktéry w swej przedwojennej karierze zawodowej byt dyrektorem spét-
dzielczego banku i pracownikiem towarzystwa ubezpieczeniowego, a takze
wspdlpracownikiem Eugeniusza Kwiatkowskiego podczas krétkiego powojen-
nego epizodu odbudowy Gdyni przez jej niegdysiejszego twérce. Mit ten zda-
je si¢ obala¢ biograf poety, Rafal Zebrowski, ukazujac autentyczne zaintereso-
wanie Herberta teoria i praktyka gospodarcza®.

Wydaje si¢, ze zycie ,w ciekawym rozdwojeniu migdzy literaturg a ra-
chunkowoscia kupiecka” — jak pisze w liscie do przyjaciela mlodosci, Zdzi-
stawa Ruziewicza — nie bylo dlaii czymg niemitym i nauka go ,,pochtaniata™®.
A w kazdym razie Zbigniew Herbert potrafit sobie wyobrazi¢, ze buchalteria,
ta dziedzina ekonomii uznawana za najbardziej nudng i bezbarwna, moze by¢
dla kogo$ pasja, ba, latarnia rozéwietlajaca mroki kosmosu — tak przynajmniej
wynika z zakonczenia jednego z Apokryfow — Portretu w czarnych ramach, za-
wartego w tomie Martwa natura z wedzidtem.

Termin ,podwdjna ksieggowos¢” zle kojarzy si¢ laikom i na ogét utozsa-
miaja ja z ,ksiggowoscig kreatywng” lub po prostu z oszustwem, wyrzadzajac
tym samym ogromna krzywde moralng jednemu z najwigkszych wynalazkéw
ekonomii, a wlasciwie naszej cywilizacji. Odkrycie podwéjnego zapisu w ra-
chunkowosci (rubryki: ,winien” i ,ma”) jest przeciez jedna z tych idei, bez
ktérych nie mogliby$my si¢ oby¢, i nie mozna sobie dzi§ wyobrazi¢ funkcjo-
nowania $wiata bez tego elementu zycia gospodarczego. Nic w tej sprawie nie
zmienia fakt, ze wigkszo$¢ ludzi nie zdaje sobie z tego sprawy — przeciez poza
fachowcami nikt nie wie, ze wsp6tczesna cywilizacja nie moze si¢ takze obejs¢
bez tysigcy innych wynalazkéw, o ktérych istnieniu nie mamy pojecia, mimo
ze uzywamy narzedzi skonstruowanych na ich podstawie. Ot6z Herbert oddat
cze$¢ ksiggowosci w wyrafinowanym opowiadaniu, nie zostatlo ono — praw-
de rzeklszy — nalezycie docenione przez znawcéw, ktdrzy na ogét pomijaja
ten apokryf jako wazne dokonanie artystyczne, a moze po prostu nie jest dos¢
zrozumiate dla czytelnikéw z powodu nieznajomosci historii rozwoju ekono-
micznej ewidengji.

mi z kregu Annales a Herbertem, zwlaszcza jesli chodzi o rozumienie rozwoju cywilizagji, euro-
pejskiej, szczegbtowo omawiam w zakoriczeniu przygotowywanej pracy.

15 R. Zebrowski, Zbigniew Herbert..., s. 536-537 i 554-555.

16 Tamze, s. 555.
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Tytut Portret w czarnych ramach jest dwuznaczny. Z jednej strony dostow-
nie nawiazuje do koloru popularnych w XVII wieku ram, specyficznych dla
malarstwa holenderskiego. Z drugiej za$, poniewaz gléwny bohater jest po-
staciag kontrowersyjna, przynajmniej wedtug dzisiejszych norm, podkreslenie
czarnego koloru mozna potraktowaé symbolicznie. Bohater szkicu, Jan Pie-
terszoon Coen, syn drobnego kupca z Hoorn, zostal wystany w roku 1607 na
Daleki Wschéd jako inspektor Kompanii Wschodnioindyjskiej, by po latach
zosta¢ gubernatorem Holenderskich Indii Wschodnich'. Herbert umiescit
opowies¢ w dziale Apokryfy, zgodnie z jego zasada pisarska, by jasno okresla¢
gatunek literacki utworu. Bohater jest osobg autentyczna, w historii Holandii
i europejskiego kolonializmu szeroko znana, ale historyjka dotyczaca jego rze-
komej mitosci do buchalterii jest, oczywiscie, fikcyjna.

Pomyst utworu zostal oparty na drobnym szczegéle z biografii Coena.
Mtiody Coen uczyt si¢ rachunkowosci oraz handlu w Rzymie, gdzie przeby-
wal wéwczas Justus Pescatore (whasciwie Joost de Visscher), Holender, takze
z Hoorn, moze nawet daleki krewny — i to u niego pracowat i uczyt si¢ przy-
szty maz stanu. Bohater apokryfu (w gruncie rzeczy krwawy dyktator dysponu-
jacy nieograniczong wladza) keéry wslawit si¢ wymordowaniem catej ludnosci
Wysp Banda — jak na pana zycia i §mierci przystato — nie posiada przyjaciét. Je-
dyna bratnig dusza jest mu Souw Bing Kong, jakis Chifczyk-lichwiarz, miesz-
kajacy w podejrzanym zautku Batawii. Ta tajemnicza i skrywana — bo wstydli-
wa! — przyjazii powoduje, ze wszechwladny gubernator wymyka si¢ potajemnie
ze strzezonego patacu i ,bez strazy przybocznej”, samotnie odwiedza kolege.

O czym rozmawiali? O buchalterii, ktéra byta ukryta pasja, wiecej, mitoscia gu-
bernatora. Bing Kong odkrywat tajniki chiriskiego sposobu prowadzenia zapiséw
handlowych, a Coen opiewat uroki ksiegowosci wloskiej. Po dniach wypetnionych
ciezka praca zarzadca holenderskich kolonii doznawat ulgi, ukojenia, prawie fizycz-
nego szczgécia, kiedy myslat o bialych kartach papieru, o dwu kolumnach cyfr pod
rubrykami winien—ma, bo one porzadkowaly zawily i ciemny $wiat, niczym kate-
gorie etyczne dobra i zfa. Buchalteria byla dla Coena najwyzsza forma poezji — wy-
zwalata ukryta harmonie rzeczy (Portret w czarnych ramach, MNW 121).

17 Na temat gubernatora Coena powstat film dokumentalny BBC Nutmeg and Cloves
(odcinek serii 7he Spice Trail). Jego biogram podaje Encyclopedia Britannica z uwzglednieniem
szezeg6tu, ze studiowal buchalteri¢ w Rzymie; Jewish Encyclopedia informuje, ze uczyt si¢ han-
dlu i rachunkowosci w Rzymie, i rozwaza kwestig jego domniemanego pochodzenia zydowskie-
go. Najwiccej szczeg6téw podaje Stephen R. Bown w ksiazce Merchant Kings. When Companies
Ruled the World, 1600—1900, New York 2009. Bohater holenderskiego kolonializmu doczekat
si¢ uznania za zycia i po $mierci, postawiono mu kilka pomnikéw, a jego imig nosito kilka stat-
kéw. Obecnie podkresla si¢ jednak gtéwnie, ze wstawit si¢ ludobéjstwem mieszkaicow Wysp
Banda, jedynego wéwczas miejsca, gdzie rosto drzewo gatki muszkatotowej (wyprawa karna).
W 2011 roku antykolonialisci zniszczyli w Hoorn pomnik bohatera narodowego z powodu jego
nieaktualnych cnét, uznawanych obecnie za zbrodnicze. Wedtug wspétczesnych norm nie tylko
ludobéjstwo, ale takze sam kolonializm podlegaja zasadniczej krytyce.

WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNEJ — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE



WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNE) — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE

28 J6zef Maria Ruszar

Zanim sprébujemy zrozumie¢ glebszy sens tego akapitu, a przede wszyst-
kim osobliwy patos ostatniego zdania, zwr6¢my uwage na historyczne formy
rachunkowosci, o ktérych mowa. Bez tego trudno bedzie nam pojaé, co tak fi-
lozoficznie podniostego mozna znalezé w owej ,,wyzszej formie poezji”, a prze-
de wszystkim, dlaczegéz to Europejczyk i Chiriczyk spotykajg si¢ potajemnie
niczym spiskowcy nalezacy do tajnej lozy? Dlaczego jeden fascynuje drugie-
go? Z jakiego powodu spotkanie mi¢dzykulturowe odbywa si¢ na plaszczyznie
teorii rachunkowosci? Céz takiego sprawito, ze przekreslona zostata natural-
na w tych okoliczno$ciach heglowska relacja pana i niewolnika, zwlaszcza je-
§li si¢ przyjmie, ze heglowska metafora posiadata w warunkach kolonialnych
dostowne znaczenie?

Ot6z jednym z najwigkszych wynalazkéw handlowych, ktéry zrewolu-
cjonizowal gospodarke pieni¢zna Europy, a nastgpnie $wiata, bylo tak zwa-
ne podwdjne ksiggowanie, utatwiajace — dzigki swej przejrzystosci — bilans
strat i zyskéw. Bez podwdjnej ksiggowosci nie bytoby nowozytnego kapitali-
zmu, a zazarte spory historykéw na temat czasu i miejsca powstania tego wy-
nalazku wynikaja z faktu, ze jest to jeden z najwazniejszych wyznacznikéw
nowozytnego $wiata. Jedni widza poczatki metody juz w dwunastowiecz-
nej Pizie, ktéra 6wezesnie przodowata na morzu i w handlu. Dowodem ma
by¢ kodeks z 1202 roku, pokazywany w Bibliotece Florenckiej: Leonardo da
Pisa, Liber abaci. Inni twierdza, ze zasada podwdjnego zapisu byta stosowa-
na w praktyce w poczatkach XV wieku w Genui, na kilkadziesiat lat zanim
jej matematyczna, dojrzala formule opisat ,,0jciec rachunkowosci”, francisz-
kanin Luca Pacioli w dziele Summa de arithmetica, geometria, proportioni et
proportionalia, wydanym w 1494 w Wenecji'®. Sprawa jest jednak nieco bar-
dziej skomplikowana.

Historyk Ruggiero Romano zwraca uwage na utomno$¢ zapisu whoskiej
podwdjnej ksiggowosci, zwlaszcza w péznym sredniowieczu, wynikajaca ze sto-
sowania rzymskich cyfr. Ta okoliczno$¢ (a nie czgste bledy) sprawia, ze odma-
wia on wezesnemu etapowi whoskiej ksiegowosci miana ,kapitalistycznej” na
podstawie arytmetycznej niedoskonatosci. De facto bankowe bilanse sporza-
dzano za pomoca abakuséw, znanych juz starozytnym Grekom i Rzymianom —
urzadzen, ktére byly rodzajem liczydet. Tylko nieliczni ,algorytmisci” postugi-
wali si¢ piérem i atramentem, poniewaz znali dziatania arytmetyczne. Wielkie
dzieto wspomnianego Pizafczyka Leonarda Fibonacciego Liber abaci, ktére-
go tytul mozna dostownie przettumaczy¢ jako Ksigge liczydta, cho¢ w dzisiej-
szym jezyku oznacza Ksigge rachunkowosci, ,wyprzedzato znacznie epokg i zna-
lazto pelne zastosowanie dopiero w wieku XVI i XVII™"? — twierdzi Romano.

'8 Tak podaje na przyktad Norman Davies, Europa, thum. E. Tabakowska, Krakéw 2009,
s. 437-438.

¥ R. Romano, Kupiec wloski na przefomie Sredniowiecza i Renesansu [w:] tegoz, Migdzy
dwoma kryzysami. Wiochy Renesansu, thum. H. Szymariska, J.S. Los, Warszawa 1978, s. 72.
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Na przeszkodzie stangly mentalno$¢ oraz... nieznajomos¢ arytmetyki,
a przede wszystkim stosowanie rzymskiego zapisu liczbowego. Realng rewo-
lucj¢ spowodowaly dopiero uzycie w ksiggowosci cyfr arabskich, zera oraz
podwdjny zapis polegajacy na prowadzeniu dwéch rubryk: ,winien” i ,ma”,
ktére musza si¢ bilansowaé. To na tej wlasnie podstawie wioski historyk go-
spodarki twierdzi, ze prawdziwa podwdjna ksieggowos¢, ktérg mozna uznad juz
za metodg ,kapitalistyczng”, pojawia si¢ dwa wieki pdzniej. Wtedy takze za-
czgto uzywaé znakéw dzialan arytmetycznych, takich jak plus i minus, oraz
zastosowano metod¢ ,dodawania oraz odejmowania od prawej strony ku le-
wej i dopiero ta praktyczno$¢ nowego jezyka arytmetycznego pozwolita na
pelne wykorzystanie waloréw dwustronnego ksiggowania”*. Dodajmy, ze Ro-
mano stoi na stanowisku, iz prawdziwie nowoczesny uzytek z wynalazku zro-
bili dopiero Anglicy i Niderlandczycy.

O ile europejska ksiggowos$¢, zwlaszcza jej nowoczesna forma, liczy so-
bie zaledwie pigéset lat, to przeciez w jakim$ stopniu jest wynikiem rozwoju
ewidencji od czaséw co najmniej sumeryjskich, cho¢ nie zawsze potrafimy
doszukad sig jakiejs ciaglosci — przeciwnie, po réznych katastrofach militar-
no-politycznych raczej mamy do czynienia z odkrywaniem starych prawd na
nowo?'. Znawca przedmiotu, Jacek Adamek, zwraca uwagg na fake, ze chin-
ska tradycja ewidencji gospodarczej, liczaca co najmniej trzy tysiace lat, po-
siada az siedem podstawowych etapéw rozwoju. Biorac pod uwagg, ze nie
wszystkie byly znane w momencie spotkania bohateréw Portretu w czar-
nych ramach, i prébujac odpowiedzie¢ na pytanie, ktéra z metod najbar-
dziej imponowata holenderskiemu gubernatorowi?, nalezatoby uwzgledni¢
trzy z nich.

20 Tamze, s. 73.

21 W niektérych podrecznikach tradycje buchalteryjna datuje si¢ jako jeszcze starsza: ,Do-
minujaca na $wiecie forma ksiggowosci podwéjnej swe historyczne zrédta czerpie m.in. z zapi-
séw ksiggowych datowanych nawet na 8000 lat p.n.e., dajacych poczatek procesowi rejestracji
przez cztowicka zjawisk i proceséw gospodarczych wyrazanych pierwotnie miernikiem natural-
nym, a pézniej pieni¢znym” (E. Lazarowicz, Historia powstania ksiggowosci podwdjnej i rachun-
ku kosztéw, Warszawa 2011, s. 12).

2 Jacek Adamek jest autorem ksiazki Kulturowe uwarunkowania rachunkowosci w swietle
zatozerh i praktyki rachunkowosci islamskiej i chiriskiej, Warszawa 2012, oraz wielu artykutéw na
temat chifiskich modeli ksiggowych: J. Adamek, Historia ksiggowosci w Chinach — rys [w:] Fi-
nanse w niestabilnym otoczeniu — dylematy i wyzwania. Finanse przedsigbiorstw, red. H. Zadora,
G. Lukasik, Katowice 2012, s. 59-66; tegoz, Kulturowe nwarunkowania rachunkowosci chirn-
skiej w swietle idei konfucjanizmu, ,Nauki o Finansach” 2012, nr 3 (12), s. 43-57; tegoz, Spo-
teczna natura rachunkowosci islamskiej — wybrane problemy, ,Studia i Prace Kolegium Zarzadza-
nia i Finanséw”, z. 129, Warszawa 2013, s. 11-26. Zainteresowanie chiriska rachunkowoscia
moglo tez wynika¢ z odmiennosci systemu, zwanego ,miareczkowaniem” (na ten temat zob.
J. Needham, Wielkie miareczkowanie. Nauka i spoleczerstwo w Chinach i na Zachodzie, tum.
I. Kaluzyriska, Warszawa 1984).
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Historycznie pierwszym modelem ewidencji gospodarczej byta ksie-
gowos$¢ tréjfilarowa (Ru—Chu), powstata w okresie panowania Zachodniej
Dynastii Zhou (1100-771 p.n.e.). Ksiggowano Ru (dochody), od ktérych
odejmowano Chu (wydatki) i otrzymywano stan aktualnych zasobéw dy-
nastii, czyli Y#. Matematycznie przedstawiano to jako réwnanie: Ru — Chu
= Yu, za pomocy ktdrego ksiggowano przychody rzadowe. Ta prosta meto-
da sekwencyjna uzywana byta przez prawie dwa tysiace lat i nadawata si¢ do
mierzenia zmian w majatku cesarskim, ale jako tak zwana ksiegowos¢ poje-
dyncza nie mogta zaimponowaé Coenowi. Zreszta zostala zarzucona mniej
wigcej w XI wieku.

Odpowiedzia na rozwéj handlu i wzrost feudalnej gospodarki byt tak zwa-
ny model ksiggowosci czterofilarowej (Shizhufa), wypracowany w Dynastii
Tang. Byt on wykorzystywany w latach 618-1911 n.e. zaréwno w rachunko-
wosci paristwowej, jak i prywatnej. Na poszczeg6lne filary skladaly si¢: a) sal-
do otwarcia, b) nowe wplywy, ¢) nowe wydatki oraz d) saldo zamknigcia.
Zmiany transakcji opisywaly réwnania: a+b=c+d;b—c=d-aa+b-c=d.
Poniewaz byta to ostatnia z formut wykorzystujacych tak zwang ideg ksiggo-
wosci pojedynczej, i t¢ metod¢ musimy odrzuci¢ jako niezaspokajajaca ocze-
kiwan Holendra. Céz wigc zaciekawito gubernatora i w jakiej metodzie ¢éwi-
czyt si¢ podczas potajemnych schadzek z chiniskim lichwiarzem? Wydaje sie, ze
chodzi o Ksiggowos¢ Bramy Smoka. Jacek Adamek tak ja opisuje:

Ksiegowo$¢ Bramy Smoka (Longmen Zhang) byta odpowiedzia na rozwdj zalazkéw
gospodarki kapitalistycznej opartej na wzmozonej aktywnosci gospodarczej kup-
céw, rodzinnych warsztatéw, bankéw, lombardéw oraz wykorzystaniu finansowa-
nia zwrotnego jako formy kapitalowego wsparcia prowadzonej dziatalnosci gospo-
darczej i finansowania potrzeb paristwa. Model ten byt pierwsza w historii chiriskiej
rachunkowosci rozwinieta formulg tzw. ksiggowosci podwdjnej, ktéra spelniata
oczekiwania rejestracyjne coraz bardziej skomplikowanych transakeji dokonywa-
nych przez strony obrotu gospodarczego, a w szczegélnosci kupcéw i bankierdw.
Okres powstania tej metody datuje si¢ na kodcowke XV w., a rozkwit i funk-
cjonowanie, przyjmujace postaé zréznicowanych jej odmian, siega az XVIII w.
Istota tej formuly ksiegowej bylo wykorzystanie réwnania, zgodnie z ktérym: Jin
(wplywy) — Jiao (wydatki) = Cun (aktywa) — Gai (kapital wlasciciela i zobowia-
zania), oraz kont ksiggowych umozliwiajacych ujecie powyzszych kategorii. Kaz-
da operacja gospodarcza byta odzwierciedlana w ujeciu dualnym, wplywajac na
kategorie znajdujace si¢ po przeciwnych stronach powyzszego réwnania. C. Shi-
min wskazuje, iz ,(...) aby zamkna¢ Brame Smoka, nalezato osiagnaé réwnowage
pomiedzy wptywami (Jin) i wydatkami (Jiao), tak jak pomiedzy aktywami (Cun)

i roszczeniami do nich (Gai)”?.

2 J. Adamek, Historia ksiegowosci w Chinach — rys, dz. cyt., s. 59—66.
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Oto rozwiazanie zagadki z historii gospodarczej zapisanej w literaturze,
a jednoczesnie niewidzialna ni¢, tajemny pakt najwyzszego wtajemniczenia,
taczacy dwie najwazniejsze dziedziny twérczego zycia: poezje i buchalterie.
Mozna zasadnie domniemywac¢, ze wedtug Herberta cata sztuka jest rodza-
jem tak rozumianego ,sprzysi¢zenia’. Trzeba przyznad, ze to patetyczne okre-
Slenie i poetycka hiperbola zarazem, w ktérej ksiggowy zapis ,wyzwala ukry-
ta harmonig rzeczy”, a wigc objawia Logos (!), tworza niezwykly koncept, ale
nic nie wskazuje na to, by poeta stosowal je zartobliwie czy tez ironicznie.
Metaforyczne podobieristwo bierze si¢ z mozliwosci ewidencjonowania, od-
krywania tajemnej struktury widzialnej rzeczywistosci. To dlatego ksigga ra-
chunkowa zostaje podniesiona do rangi symbolu uczciwego opisu $wiata,
podobnie jak poezja, ktdrej zadaniem jest sumienne przedstawianie prawdy.
Epifaniczna zdolno$¢ poezji i buchalterii zwiazana jest z mozliwo$ciami obu
sztuk do objawiania istoty skrytej pod chaosem splatanych zdarzen i ich nie-
jednoznacznych ocen.

Pogranicze etyki i rachunkowosci

Zbigniew Herbert godzit w swojej osobowosci obie pasje: etyke i ewidencje.
Co je faczy? ,Metafizyczna mozliwo$¢ opisu catosci $wiata, w jego transcen-
dencji i immanencji?” (Portret w czarnych ramach, MNW 121). To stwierdze-
nie jest zartem tylko w polowie, zwazywszy na to, ze metaforyczne okreslenie
tworczosci Zbigniewa Herberta jako etyczno-estetycznej ksiggi ,winien—ma’
nie jest niemozliwe. Stowo ,,rachunkowo$¢”, zwlaszcza w jego starszej formie,
powtarza si¢ w esejach poety tak czgsto, ze nie wolno tej predylekeji zignoro-
wac. Juz przy omawianiu jednego z najbardziej imponujacych zjawisk archi-
tektonicznych, jakim jest styl péznego $redniowiecza, Herbert usprawiedliwia
swe ,ksiggowe” podejscie, nieco filuternie powotujac si¢ na cnote: ,Zamiar
skromny, jakby buchalter pisat o gotyku” (Kamieri z katedry, BO 98). Ten sam
motyw pojawia si¢ przy omawianiu rynku sztuki w tak zwanym ztotym okre-
sie malarstwa holenderskiego — Herbert ukazuje przewazajaca szaro§¢ mate-
rialnej egzystencji twércéw:

Starali$my sie spojrze¢ na zycie malarzy holenderskich XVII wieku od strony ba-
nalnej, mato efektownej, z punktu widzenia rubryk — ,winien”, ,ma”, czyli szarej
buchalterii. Lepsze to, bardziej uczciwe niz patos i sentymentalne westchnienia,
w keérych lubujg si¢ autorzy vies romancées pisanych dla czulych serc (Cena sztu-

ki, MNW 306).

Znéw kokieteria na usprawiedliwienie ,,przyziemnosci” opisu, bo przeciez
brak afektacji jest wlasnie przejawem uczciwosci i dazenia do prawdy. Wie-
lu badaczy zauwazylo, ze okreslenie ,szaro$¢” jest w poezji Herberta wartos$-

WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNEJ — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE



WOKOL LITERATURY DAWNEJ | WSPOLCZESNE) — ANALIZY, INTERPRETACJE, SZKICE

32 Jézef Maria Ruszar

ciowane pozytywnie, jako ,prawdziwe”, ,niektamane”, ,,uczciwe”*. Podobnie
jest z buchalterig®.

W przytoczonych fragmentach esejéw owa niepozornos¢ ksiggowosci i jej
prostota pelnia wlasnie podobna funkcje — umozliwiaja niezaklamany opis
rzeczywistoéci. Nic wigc dziwnego, ze w wierszu Hakeldama (PC) proble-
my moralne zwigzane z zamordowaniem Jezusa Chrystusa i wycena mode-
lowej zdrady zostaly opisane jezykiem ksiggowosci [wyrdznienia w tekscie —

J.M.R.]:

Kaptani maja problem
z pogranicza etyki i rachunkowosci

co zrobié ze srebrnikami
ktére Judasz rzucit im pod nogi

suma zostala zapisana
po stronie wydatkéw
zanotuja ja kronikarze
po stronie legendy

nie godzi si¢ wpisywad jej

w rubryce nieprzewidziane dochody
niebezpiecznie wprowadzié do skarbca
mogtaby zarazi¢ srebro (PC 417)

% Najdokladniej kwestie te przedstawita Ewa Badyda w $wietnej monografii Swiat barw
— Swiat gnaczen w jezyku poezji Zbigniewa Herberta, Gdarisk 2008. Paradoksalnie, nawet w za-
koficzeniu wiersza Na marginesie procesu (N) Herbert w pozytywnym znaczeniu uzywa stowa
»szare” w tym sensie, ze ,odklamuje” zbyt emocjonalne ewangeliczne opisy:

Stad sceneria ptochliwych brodaczy

i mottoch ktéry idzie pod gére zwana

czaszka

To mogto by¢ szare

bez namietnosci

% Negatywne uzycie tego stowa pojawia si¢ jedynie dwa razy: w wierszu Dgby (ENO), gdzie
wizja bezceremonialnego, nieludzkiego boga (przyrody? ewolugji? statystyki?) podparta jest obra-
zem niesympatycznego, a nawet zbrodniczego rachmistrza: ,lecz kto rzadzi/ czy bég wodnisto-
oki z twarza buchaltera”, oraz w niepublikowanym za zycia autora wierszu Okopy (UR), w ktd-
rym wystepuje ,,Buchalter epoki w drucianych okularach/ Ktéry klnie na przemian po rosyjsku
i niemiecku” (jak si¢ wydaje, jest to symbol totalitarnych wladcéw, jakie$ potaczenie Hitlera ze
Stalinem, cho¢ fizjonomia najbardziej przypomina Trockiego). W obu wypadkach jednak nie
chodzi o rzetelno$¢ ksiggowego. Istota tych obrazéw jest traktowanie ludzi jako cyfry i bezdusz-
na zgoda na wyrzadzanie cierpienia.
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Caly poczatek wiersza, ze skomplikowana pajgczyng senséw etycznych
i religijnych, ktérych tu nie rozwazamy?®, zbudowany zostat za pomoca stéw
odnoszacych si¢ do pienigdzy (srebrniki, skarbiec, srebro) oraz poje¢ zwiaza-
nych z dziataniami ksiggowych (rachunkowos¢, suma, rubryka nieprzewidzia-
ne dochody, notowanie po stronie, wydatki), a takze czasownikéw, méwia-
cych o ewidencji (zapisaé, zanotowaé, wpisywaé, wprowadzi¢). Dalsza czgséé
wiersza oparta jest na czasownikach dotyczacych kupna—sprzedazy (kupi¢, na-
by¢, odda¢, pieniadze) oraz dziatalnosci filantropijnej (rozda¢ ubogim):

(...)

nie wypada

kupié za nig $wiecznika do §wiatyni
ani rozda¢ ubogim

po dlugiej naradzie
postanawiaja naby¢ plac garncarski
i zatozy¢ na nim

cmentarz dla pielgrzyméw

oddad — niejako
pieniadze za $mier¢

$mierci

wyjécie

bylo taktowne

wigc dlaczego

huczy przez stulecia

nazwa tego miejsca

hakeldama

hakeldama

to jest pole krwi (PC 417-418)

Czemu stuzy wigc ksiggowy model? Dlaczego doniostos¢ jego zastosowa-
nia przez Herberta wykracza poza sfer¢ ekonomii i moze on zosta¢ zaapliko-

% Jak pisze znawca przedmiotu Wojciech Morawski, wielowatkowa refleksja dotyczaca
pieniadza nosi $lady greckiej teorii, rzymskiej idei prawa oraz etycznego namystu pochodzace-
go z Biblii: ,Dorobek starozytnosci w dziedzinie finanséw byt znaczacy, cho¢ czgs¢ jego ulegta
potem zapomnieniu. Wschéd stworzyt system miar i wag oraz weksel. Grekom zawdzigczamy
pieniadz monetarny oraz poczatki refleksji teoretycznej w tej materii. Epoka helledska przynio-
sta pierwsze doswiadczenia w zakresie rynku o zasiggu ponadnarodowym. Rzym wnidst precy-
zyjny system prawny. Tradycji biblijnej i chrzescijaristwu zawdzigczamy poczatki refleksji etycz-
nej w kwestiach finansowych” (W. Morawski, Zarys powszechnej historii pienigdza i bankowosci,
Warszawa 2002, s. 17).
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wany i w innych celach, takze etycznych, a nawet religijnych? Przeciez nie cho-
dzi o zabawg literackg czy ¢éwiczenia stylistyczne na zadany temat: ,,Zbuduj
wiersz na temat etyki, uzywajac terminologii z zakresu ksiggowosci”. Zwykly
formularz ,winien—ma” uniemozliwia sofistyczne sztuczki w celu eleganckie-
go usprawiedliwienia tajdactwa (,wyjscie/ byto taktowne”) i wlasnie niedajaca
sie wykrzywié prostota stanowi jego najwickszy powab.

Liczenie w godzing $mierci, a nie skrucha czy modlitwa(!), zostato przypi-
sane apostotowi Tomaszowi. W wierszu Tomasz (EB) Herbert usprawiedliwia
jego niedowiarstwo®. W malej prozie o tym samym tytule natomiast, opubli-
kowanej w ,,Rzeczpospolitej” pod koniec zycia, w 1997 roku?, Herbert opo-
wiada kolejng wersj¢ wlasnego apokryfu o uczniu-niedowiarku, ktérego za-
koriczenie jest dos¢ tajemnicze:

Kiedy Tomasz umieral, caly czas poruszaly si¢ wargi jego i uczniowie mysleli, ze
modli si¢ i wyznaje grzechy swoje, a osobliwie najwickszy grzech niedowiarstwo.
Kiedy jeden z jego uczniéw pochylit si¢ nad nim, uslyszat, ze Tomasz zwany

Didimos — liczy [ Zomasz, WG 93].
Ciekawa jest interpretacyjna uwaga Rafala Zebrowskiego:

Przypomnijmy zatem, iz ,,policzy¢” to tyle co nazwaé, opisaé, zachowa¢ dla potom-
nosci, a wiec i do pewnego stopnia zbada¢, a kategoria ta miata dla Poety wazkie
znaczenie (por. np. wiersze Guziki, R, i Pan Cogito o potrzebie scistosci, ROM). Tak
wigc $w. Tomasz w herbertowskim apokryfie pozostaje wierny sobie i swej roli, co

nie umniejsza jego apostolstwa i przemilczanego w nim meczeristwa®.

Ten rodzaj objasnienia zachowania si¢ apostola w godzinie $mierci nie
wydaje si¢ odbiega¢ od Herbertowskiego rozumienia ,ksi¢gowej wizji $wia-
ta”. Buchalteria czy tez rachunkowo$¢ to przeciez ewidencjonowanie, pomiar

¥ Nowg interpretacj¢ tego wiersza przedstawil Tomasz Tomasik: zob. tegoz, Mistrz empi-
rii. Niewierny Tomasz wedtug Herberta. Istnieje takze inna, niedrukowana wersja tego wiersza,
wydobyta z Archiwum Zbigniewa Herberta przez Macieja Tabora i interpretowana przez niego
w artykule: Drzwi z hukiem zamknigte przed tajemnicq. Motywy biblijne w dwdch niepublikowa-
nych wierszach z péznych notatnikéw Zbigniewa Herberta. Obie interpretacje zostaly opubliko-
wane w tomie Ggszcz srebrnych lisci. Interpretacje wierszy Zbigniewa Herberta, red. ].M. Ruszar,
Biblioteka Pana Cogito, Krakéw 2015, s. 53-81.

2 Rzeczpospolita” 1997, nr 92, dodatek ,,Plus—Minus’, s. 2.

2 R, Zebrowski, Religijnos¢ Zbigniewa Herberta. Miscellanea [w:] Migdzy nami a swiat-
fem..., s. 36. Intuicja interpretacyjna Rafata Zebrowskiego ma na swoje poparcie fak, ze ta-
czenie modlitwy z liczeniem, zwlaszcza w momencie nadchodzacej $mierci, nie jest wyjatkiem
w tworczosci Herberta, czego dowdd stanowi¢ moze zakoriczenie matej prozy SL‘l'ﬂn)/ (UR 252):
»Wtedy trzeba potozy¢ si¢ na podtodze, rece ztozy¢ na piersi, zamknaé oczy i jedli do glowy nie
przychodzi nam stosowna modlitwa czy liczenie, wstuchiwac si¢ w skrzypienie zblizajacego si¢

sufitu” (Pan Cogito a utopie, UR 276).
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i rejestracja otaczajacego swiata. We wspomnianym wierszu Pan Cogito o po-
trzebie Scistosci (ROM) nie na darmo poeta domaga si¢ policzenia ofiar tota-
litaryzmu — w imi¢ do$wiadczenia realno$ci §wiata i podstawowej sprawied-
liwosci wobec bliznich®’. Herbert nie jest zreszta pisarskim wyjatkiem, jesli
chodzi o uzycie metafor prawno-ekonomicznych w celach moralistycznych.
Takze Mickiewicz powiada w Zdaniach i uwagach, ie ,,Grzech — jest to jedyna
twoja wlasnos¢ osobista™!. Jednak Herbertowy, ,buchalteryjny” sposéb opi-
sywania rzeczywistosci idzie znacznie dalej. W wywiadzie udzielonym ksiedzu
Januszowi Pasierbowi Herbert zwierza si¢ ze swoich przekonari:

[Ks. Janusz S. Pasierb:] (...) Niech mi pan powie, czy w pana tesknotach chrzeci-
janistwo jest taka wiasnie religia, petng pogody, ufnosci, wiary w site rozwoju, po-
stepu moralnego — jak ja widzieli humanisci XV wieku, czy tez widzi pan w nim —
jak ludzie nastgpnej generacji, pokolenie Michata Aniofa i S¢pa-Szarzyriskiego —

dramat zbawienia?

[Zbigniew Herbert:] To, co ksiadz méwi, uderza we mnie... to musi by¢ wielki dra-
mat, keéry nadaje nam godnos¢. Nie, ja nie chee fatwego przebaczenia, dlatego nie
chodzg si¢ spowiadad. Ja nie uznaje tatwego wybaczania [wyréznienia — J.M.R.]>%

Dla literatury koncepcja ,winien—ma’ oznacza powstanie nowej wiel-
kiej metafory opisujacej sens istnienia $wiata i metodg oceny ludzkiego zycia,
z ktérego nie wolno niczego wymazaé: ani dobra, ani zla, a przede wszystkim
niedozwolone jest falszowanie zapisu. Stad Herbertowskie:

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy
przebaczaé w imieniu tych kedrych zdradzono o $wicie

(Przestanie Pana Cogito, PC 439),

3 jeste$my mimo wszystko
strézami naszych braci

niewiedza o zaginionych
podwaza realno$¢ $wiata

wtraca w pieklo pozoréw
diabelskg sie¢ dialekeyki
gloszacej ze nie ma réznicy
miedzy substancja a widmem
(Pan Cogito o potrzebie scistosci, ROM 521-522).
3t A. Mickiewicz, Wasnos¢ osobista [w:] tegoz, Zdania i uwagi. Dziela, t. 1, Warszawa
1998, s. 390.
32 Ze Zbigniewem Herbertem rozmawia ks. Janusz S. Pasierb [w:] Herbert nieznany. Rozmo-
wy, Warszawa 2008, s. 66.
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ktére tak poruszyto niektérych krytykdw. Przy czym nie chodzi o tre$¢ swiata
przedstawionego, a wigc rzeczywisto$¢ jedynie literacka, ale o istote realnego
cztowieczego losu, z ktdrego niczego samowolnie wymaza¢ nie wolno.

Podazajac patetycznym tropem wyznaczonym przez Herberta, mozna po-
wiedzie¢, ze ksiggowos¢ jest jedng z wielu Herbertowskich wielkich metafor,
a w takich utworach, jak opowiadanie Portrer w czarnych ramach czy wiersz
Hakeldama, jawi si¢ jako epifaniczny zapis najglebszej istoty $wiata. Tak, bu-
chalteria — staro$wiecko nazwana czynno$¢ bilansowania zyskéw i strat — ro-
éci sobie prawo do bycia najwyzszym stopniem etycznego poznania, ujawnia-
jacym moc prawdy ludzkiego losu i kosmicznego logosu. Prostota, jasno$é
i naoczno$¢ — tréjca najwazniejszych cech ksiag rachunkowych — dokonuja ni
mniej, ni wiecej tylko bezapelacyjnego osadu ludzkiego $wiata. Mozna nawet
zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze postawa ta, ktérag mogliby$my nazwa¢ ksiggowa
wersja Sadu Ostatecznego, ma charakter poniekad religijny — i to nie parare-
ligijny, ale szricte religijny.

Stwierdzenie to tylko na pozér wydaje si¢ przesadne. Kiedy wezmiemy
pod uwagg cata twérczos¢ poety i eseisty, z jej tendencjg do religijnego trakto-
wania sztuki (jak u André Malraux), a takze zréwnanie w opowiadaniu Porzrer
w czarnych ramach sztuki i buchalterii ze wzgledu na mozliwos¢ prowadzenia
symbolicznej ewidencji moralnej istoty $wiata, to konkluzja juz nie brzmi tak
ekscentrycznie. André Malraux pisze w Przemianie bogéw, ze ,racja bytu sztu-
ki romariskiej, jak kazdej sztuki sakralnej, jest przeobrazanie znakéw w sym-
bole, ozywianie ich przez ukazywanie duchowej prawdy, kt6ra swiat ukry-
wa, i ktdrej nie ceni, a ktéra cztowiek winien wydoby¢ na $wiatlo dzienne™.
Zwhaszcza wiersz Hakeldama odpowiada tak pojmowanej odkrywczosci poe-
zji: ukazuje duchowa prawdg, ktora taktownie starano si¢ ukry¢. Ksiega ra-
chunkowa, przemieniona w symbol, jest jak waga w r¢ku Archaniota Gabrie-
la ze $redniowiecznych obrazéw i bezapelacyjnie orzeka: winien — ma, winien
— ma, winien — ma.

kK x

Artykul jest cz¢scia przygotowywanej ksiazki: J.M. Ruszar, Wytarty profil rzym-
skich monet. Ekonomia jako temat literacki w twérczosci Zbigniewa Herberta.

33 A. Malraux, Przemiana bogéw. Nadprzyrodzone, dum. E. Bakowska, Warszawa 1985,
s. 213. Wplyw wizji sztuki, prezentowanej przez Malraux na przekonania Herberta jest kwe-
stig do osobnych rozwazan.
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Humbleness of a Non-fiction Writer. Wojciech Jagielski on the Unknowable Africa

Abstract: The African Books of Wojciech Jagielski change the perspective of writing about
this continent. Following Ryszard Kapusciriski, adopting his way of thinking about other
cultures, he simultaneously proposes his own method of talking about Africa. On the one
hand, Jagielski’s prose is an example of a new exotopy; on the other hand, the emphasis is
not on exoticism: visiting and describing a place, the author wants his non-fiction not so
much to carry an ethnographic tale as to show universal, all-human issues, all the more in-
teresting, perhaps, because “extracted” from real biographies and events.

Keywords: non-fiction, Africa, postcolonialism, Wojciech Jagielski

Streszczenie: Afrykariskie ksiazki Wojciecha Jagielskiego zmieniaja pespektywe pisania
o tym kontynencie. Podazajac $ladem Ryszarda Kapusciriskiego, przejmujac po nim spo-
s6b myslenia o innej kulturze, proponuje jednoczesnie wlasna metode opowiesci o Afryce.
Z jednej strony twérczo$¢ Jagielskiego stanowi przyktad nowej egzotopii, z drugiej nacisk
nie jest polozony na pokazanie egzotyki, autorowi zalezy, by jego reporterskie teksty niosty
nie tylko etnograficzng opowies¢, ale miejsce, ktdre autor poznaje i opisuje, staje si¢ przede
wszystkim pretekstem do ukazania spraw uniwersalnych, ogélnoludzkich, tym, by¢ moze,
ciekawszych, ze ,wydobytych” z biografii i zdarzen rzeczywistych.

Stowa kluczowe: reportaz, Afryka, postkolonializm, Wojciech Jagielski

Kiedy John Maxwell Coetzee, laureat Nagrody Nobla, w czerwcu 2006 roku
przyjechat do Polski na spotkanie ze swoimi czytelnikami, witajacy go Michat
Pawet Markowski trafnie wyrazit, powszechng wéwczas zapewne, swiadomo$é
dotyczaca jakosci naszej wiedzy o Afryce Potudniowej. Méwit:

Przyznajmy si¢ przed naszym go$ciem do ulomnosci: nie sta¢ nas na polityczna lek-
turg powieéci Johna Coetzee, nie znamy szczegdtédw tragedii, kedra rozgrywata sig
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przez dziesiatki lat pod panowaniem narodowych rzadéw, mato wiemy o tym, co
dziato si¢ przed trybunalem Komisji Prawdy i Pojednania. (...) Afryka Potudnio-
wa wciaz pozostaje dla nas kraing mityczna, gdyz nic, lub niemal nic, nie wiemy
o jej historii'.

Minglo kilka lat i $miato mozemy stwierdzi¢, iz sytuacja ta ulegta zmianie,
a przyczynila si¢ do niej migdzy innymi twérczo$¢ jednego z ciekawszych pol-
skich reporteréw ostatnich lat — Wojciecha Jagielskiego®. Studiowat on afry-
kanistyke, wigc — co zrozumiale — Afryka byta jego pierwszym reporterskim
wyborem®, jednak na skutek braku zainteresowania mediéw tym tematem,
wyjezdza na Kaukaz, Zakaukazie, do Afganistanu, podejmuje si¢ roli kore-
spondenta wojennego i obserwatora konfliktéw zbrojnych w najbardziej zapal-
nych rejonach $wiata minionych lat. Swoja karierg reportera-literata rozpoczy-
na wicc od ksiazek z tych wlasnie rejonéw: Dobre miejsce do umierania i Wieze
z kamienia to wedrowka po piekle rozszalatego nacjonalizmu — po Kaukazie,
z kolei Modlitwg o deszcz poswigcono Afganistanowi. Afryka jest tematem jego
trzech ostatnich ksiazek: Nocni wedrowcey, Wypalanie traw i Trebacz z Tembisy.
Droga do Mandeli. Pierwsza opowiada o Ugandzie, o dzieciach uwolnionych
z partyzanckich oddzialéw Josepha Kony’ego, ktérego dziatalnos¢ i jego Bozej
Armii polegata na porywaniu i przysposabianiu dzieci do zabijania w oddzia-
tach partyzanckich. Dwie kolejne ksiazki traktuja o problemach wspétczesne;j
Republiki Potudniowej Afryki, obie podejmuja temat apartheidu. W Wjpa-
laniu traw autor przyglada si¢ stosunkom spotecznym w czasie, kiedy to biali
oddali wladzg czarnoskérej wickszosci. W Tigbaczu z Tembisy czytelnik ma
okazj¢ pozna¢ losy bohateréw tamtych przemian, zaréwno tych najglosniej-
szych (Nelson Mandela), jak i tych nieistniejacych w publicznej $wiadomosci.

Kiedy myslimy o wspélczesnym reportazu poswigconym Afryce, nasza
$wiadomo$¢, nie bez powodu, przywotuje posta¢é Ryszarda Kapuscinskiego.
Czarne gwiazdy, Gdyby cata Afryka, Cesarz czy Heban to ksigzki o Czarnym
Ladzie, kt6re wéwezas, gdy ukazywaly si¢ na ksiggarskich pétkach, pozwalaly
polskiemu czytelnikowi poznaé ten niezwykly, bardzo daleki kontynent. Na-
wet wtedy, gdy wraz ze zmianami cywilizacyjnymi i rozwojem mediéw $wiat

' M.P. Markowski, Coezzee: polityka i dyskrecja, , Tygodnik Powszechny” 2006, nr 27, s. 17.

2 Cho¢ Wojciech Jagielski zajmuje si¢ Afryka od 1981 roku, nie od razu udato mu si¢ wy-
jecha¢ na ten kontynent. W jednym z programéw telewizyjnych wspominal, ze dtugo redak-
ja ,,Gazety Wyborczej” nie byta zainteresowana korespondencjami z Czarnego Ladu, dopiero
zabdjstwo Chrisa Hani’ego, ktérego dokonat Polak — Janusz Walu$ — spowodowata, ze sytua-
¢ja ulegla zmianie, i mégt jako reporter przyjrzed si¢ afrykariskiej rzeczywistosci (Wywiad ,,Pro-
gram Xiegarnia” z 12.02.2013 roku).

3 Wojciech Jagielski wspomina o tym w wywiadzie (,Program Xiegarnia” z 12 lutego 2013
roku). Stwierdzenie takie pojawia si¢ takze w ksiazce Tr¢bacz z Tembisy. Droga do Mandeli, Kra-
kéw 2013, s. 56 (kolejne cytaty bede sygnowata w tekscie gtéwnym skrétem: TT z podaniem
numeru strony).



Pokora dokumentalisty. Wojciech Jagielski o niepoznawalnej Afryce 41

zaczat si¢ przyblizad, ksigzki mistrza reportazu literackiego pomagaty widzie¢
Afryke wbrew wielu powszechnie funkcjonujacym stereotypom. Ryszard Ka-
pusciniski byl pisarzem, ktéry jak dotad najlepiej przyczynit si¢ do zrozumie-
nia Afryki — jej mieszkacow, ich tradycji, kultury oraz drogi, jaka musieli
przej$¢ od kolonializmu do niepodlegtosci.

Nietrudno dostrzec, ze Wojciech Jagielski jest autorem podrézujacym po
krainach geograficznych w duzej mierze stanowiacych obszar zainteresowania
Ryszarda Kapusciriskiego. Podaza wigc jakby jego sladem. Od poczatku upra-
wianie reporterskiej profesji deklaruje takze, iz uwaza autora Cesarza za swoje-
go mistrza i nauczyciela. W jednym z wywiadéw wspominat:

Kapuscinski byt i jest dla mnie mistrzem. Mistrz to jest kto§ charyzmatyczny. Ktos,
kto inspiruje, a spotkania z nim daja sit¢ sprawcza. Kapusciriski byt typem dzien-
nikarza, ke6rym ja chciatem zostaé. Nie korespondentem wojennym, ale kims, kto
oglada $wiat w spos6b odmienny od innych. Ten $wiat nie jest taki oczywisty, przez
co jest bardzo ciekawy. (...) Byt moim mistrzem przede wszystkim dlatego, ze by-
wat inspiracja. Mialem wrazenie, ze si¢ przy nim rozwijam. Nie dzi¢ki niemu, ale
przy nim. I jestem wdzigczny losowi, ze moglem tego Kapusciriskiego spotkac?.

Warto sprébowad si¢ przyjrze¢ afrykariskiej twérczosci Wojciecha Jagiel-
skiego nie tylko pod katem wplywu, jaki ksiazki Ryszarda Kapusciniskiego
wywarly na ksztatt reportazu literackiego autora Nocnych wedrowcéw. Oczy-
wiscie, powyzsza deklaracja autora obliguje do wskazania na pewne ogélne
podobienstwa i réznice w twérczosci obu autoréw, niemniej podstawowym
moim celem jest proba odpowiedzi na pytanie, czy Jagielski odnalazt jakas
wlasna metodg opowiesci o kontynencie afrykanskim, jak go postrzega i jak
pisze o §wiecie ,nie naszym”, geograficznie i mentalnie odlegtym.

Ten kontynent jest zbyt duzy, aby go opisaé. To istny ocean, osobna planeta, rézno-
rodny, przebogaty kosmos. Tylko w wielkim uproszczeniu, dla wygody, méwimy —
Afryka. W rzeczywistosci, poza nazwa geograficzna, Afryka nie istnieje’.

Cytat ten, jest chyba najczgsciej wykorzystywanym fragmentem ze wszyst-
kich ksiazek Ryszarda Kapusciniskiego, we wszystkich publikacjach, jakie trak-
tujg o Afryce. Nie bez przyczyny. Jak trafnie zauwazaja badacze twérczosci au-
tora, to jego wieloletni pobyt na tym kontynencie, a takze wnikliwe o nim
studia zaowocowaly powyzszym stwierdzeniem. Konstatacja ta nie przeszko-
dzita jednak Kapuscinskiemu w prébie stworzenia scalajacej opowiesci o Afry-
ce. Magdalena Horodecka celnie zauwaza, iz ,twérczoscia Kapusciriskiego

4 P. Sredzifiski, Wywiad: Wojciech Jagielski, http://afryka.org/afryka/wywiad--wojciech-
-jagielski,news/, dostgp: 27.02.2015.
> R. Kapusciniski, Heban, Warszawa 2008, s. 9.
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w duzej mierze zawtadneto pragnienie opisania Afryki”®. Swiadomy trudnosci
autor tworzy tekst w postaci wyselekcjonowanego zbioru fragmentéw, specy-
ficznej mozaiki ,,okruchéw rzeczywistoéci”, ale ich kompilacja jawi sig jako ca-
tosciowa i wyczerpujaca. Wojciech Jagielski wie juz, ze spéjnego obrazu Afryki
stworzy¢ si¢ nie da, dlatego z calego bogactwa, ,mozaiki” afrykanskich tema-
téw wartych opisania wybiera jedynie kilka i nie te, ktére mogltyby by¢ repre-
zentatywne dla catego kontynentu, wigc nie szeroka panorama, jak w Heba-
nie, a raczej penetracja ,w glab” kilku wybranych probleméw si¢ tu pojawia.
W poréwnaniu z nieciagla, fragmentaryczng narracja Kapuscinskiego teksty
Jagielskiego tworza narracje linearna i catosciows, nie bez przyczyny nazywa je
sam autor ,,opowie$ciami dokumentalnymi”’.

Rézni wigc obu autoréw wybdr tematéw i sposéb ich literackiego opraco-
wania, za$ faczy przede wszystkim stosunek reporteréw do innej kultury, pré-
ba zwalczania stereotypowego myslenia o krajach Trzeciego Swiata oraz wia-
ra w to, ze aby sprobowaé przenikna¢ i zrozumied afrykanska (i kazda inna)
rzeczywisto$¢, potrzeba nie tylko wlasnego doswiadczenia, ale takze poglebio-
nej wiedzy, dotyczacej zaréwno wsp6iczesnoscei, jak i historii danego rejonu.
Kapuscinski, wyjezdzajac do Afryki w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesia-
tych, dostrzegal pewna ,wspélnote losu” ludzi wyzwalajacych si¢ spod jarz-
ma kolonializmu, dlatego autor Cesarza, jak pisze badaczka, ,,prébuje prze-
walczy¢ przeklete dziedzictwo rasy™ i przyjmuje postawe wspélcierpigcego’.
Jagielski jest z innego pokolenia reporteréw, dla kedrego elementarng lekeu-
r¢ stanowily teksty Kapusciriskiego i w niemal naturalny sposéb przejety sto-
sunek do Innego.

Kuszace byloby spojrzenie na twérczo$¢ Jagielskiego z perspektywy teo-
rii postkolonialnych. Staly si¢ one w ostatnich latach wazna i zréznicowa-
na, dodajmy — modng dziedzing badani. Sytuacja jednak nie wydaje si¢ pro-
sta. Czym sa bowiem badania postkolonialne? Jak proponuja badacze, méwiac
najogolniej, zajmujg si¢ one analizg stereotypowych przestawien i klisz, w spo-
s6b jawny lub ukryty wystgpujacych w tekstach kulturowych, jezykach, nar-
racjach czy reprezentacjach wchodzacych w sktad kolonialnego dziedzictwa
Zachodu, stuzacych zmianie hierarchii, dewaluacji wartosci kolonizowanych
spoleczenstw, ich podporzadkowywania i uzasadniania ekonomicznego wyzy-
sku'. Badania te rozkwitly, co oczywiste, w krajach, ktére kolonie posiadaty,

¢ M. Horodecka, Zbieranie gloséw. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapusciriskiego, Gdarisk
2010, s. 81.

7 Nie by¢ jak Johnny Bravo. Z Wojciechem Jagielskim rozmawia Juliusz Kurkiewicz, ,Ga-
zeta Wyborcza”, 28.09.2010, nr 227.

8 M. Horodecka, dz. cyt., s. 88.

2 Tamze, s. 94.

1% W ostatnich latach do rak polskiego czytelnika trafito wiele ksiazek traktujacych o post-
kolonializmie. Poza kanoniczna juz pozycja E. Saida (E.W.Said, Orientalizm, ttum. W. Kali-
nowski, Warszawa 1991) trzeba wymieni¢ takze: A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, tum.
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ale w ostatnich latach réwniez i Polsce pojawila si¢ proba adaptacji teorii post-
kolonialnej na grunt badari nad polska literatura i kultura''. Badacze przygla-
dali si¢ przede wszystkim postkolonialnej mentalnosci uksztattowanej przez
histori¢ w zderzeniu kultur narodéw Europy Srodkowej i Wschodniej, a tak-
ze konstruowanej dzigki do$wiadczeniu oddziatywania dwoch dwudziesto-
wiecznych totalitaryzméw, ale nietrudno byloby sobie wyobrazi¢ tekst dekon-
struujacy dyskurs kolonialny dotyczacy Afryki choéby w ksiazkach Wojciecha
Cejrowskiego. I cho¢ nie mielismy zamorskich kolonii'?, jednak wspétczesna
literatura podréznicza (z reportazem literackim wlacznie) to w wigkszosci za-
chodnia reprezentacja pozaeuropejskiej kultury.

Czy w takim razie mozemy wskaza¢ jawne lub ukryte stereotypowe prze-
stawienia Afryki i jej mieszkaricéw w prozie Jagielskiego? Bez watpienia — nie.
Dwie bariery chronig reportazyste przed wpadnigciem w takq putapke. Pierw-
sza jest zwigzana ze stosunkiem autora do opisywanej rzeczywistosci. Autor
Nocnych wedrowcéw podkresla dystans, kedry — jak przekonuje — jest jedy-
na mozliwa forma bycia w $wiecie innej kultury. W jednym z wywiadéw, do-
tyczacym co prawda innego zakatka $wiata, ale mysle, ze przektadalnym tak-
ze na afrykariski kontynent, wspomina: ,,(...) nie miatem nigdy najmniejszych
nawet ztudzen, ze zyjac w Afganistanie, chociaz przez chwilg mégtbym mysle¢

»13

jak Afgariczyk. Ja nie mogg nie by¢ obcy

N. Bloch, Poznan 2011; Homi K. Bhabha, DysemiNacja. Czas, narracja i marginesy wspdtezes-
nego narodu, ttum. T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2; tegoz, Mimikra i lu-
dzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonialnego, ttum. T. Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie”
2008, nr 1-2; D. Chakrabarty, Historie mniejszosci, przesztosci podrzedne, ttum. E. Domariska,
,Literatura na Swiecie” 2008, nr 1-2; E. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska
i kolonializm, thum. A. Sierszulska, Krakéw 2000; M.P. Markowski, Postkolonializm [w:] A. Bu-
rzyfiska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wicku. Podrecznik, Krakéw 2007 oraz numery te-
matyczne poswigcone zagadnieniom postkolonializmu: ,, Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, 2007,
nr 4; ,Er(r)go” 2004, nr 8. Warto jeszcze przypomnied dziela zbiorowe: (Nie)obecnosé. Pominig-
cia i przemilczenia w narracjach XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Warszawa 2008; Studia
postkolonialne nad kulturg i cywilizacjq polskg, red. K. Stgpnik, D. Trzesnikowski, Lublin 2010.

' Pojawily si¢ prace zbiorowe i monografie poswigcone interpretacji kultury polskiej lub
wybranych autoréw z tej perspektywy: M. Janion, Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty li-
teratury, Krakéw 2006; 1. Surynt, Postgp, kultura, kolonializm. Polska a niemiecki projekt europej-
skiego Wschodu w dyskursach publicznych XIX wieku, Wroctaw 2006; A. Fiut, Polonizacja? Kolo-
nizacja?, , Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 150-156; B. Bakula, Kolonialne i postkolonialne aspekty
polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys problematyki), , Teksty Drugie” 2006, nr 6; M. Da-
browski, Kresy w perspektywie krytyki postkolonialnej, ,Poréwnania” 2008, nr 5; H. Gosk, Opo-
wiesci ,skolonizowanegolkolonizatora”. W kregu studidw postzaleznosciowych nad literaturg polskg
XX i XXT wiekn, Krakéw 2010; D. Kotodziejezyk, Postkolonialny transfer na Europe Srodkowo-
-Whchodnig, , Teksty Drugie” 2010, nr 5.

12 Wspodtczesni interpretatorzy doszukuja si¢ cech myslenia kolonialnego w sposobie pisa-
nia o Kresach. Por. B. Bakuta, dz. cyt.; M. Dabrowski, Kresy w perspektywie..., dz. cyt.; H. Gosk,
dz. cyt.

Y Wymierajacy gatunek. Z Wojciechem Jagielskim rozmawia Marta Szarejko, ,Bluszcz”
2011, nr 11.
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Jestem ,kim$ obcym, przybyszem” (NW, s. 69) — tak okresla si¢ narra-
tor juz w pierwszej ze swoich afrykanskich ksiazek. Zaréwno w Nocnych we-
drowcach, Wypalaniu traw, jak i w Trebaczu z Tembisy przewaza raczej strategia
obserwatora niz uczestnika. Tzvetan Todorow juz w latach osiemdziesiatych
ubieglego wieku wskazywal, ze paradoksalnie to wlasnie zdolnos¢ Europej-
czykéw do zrozumienia innych miata dowodzi¢ ich przyrodzonej wyzszosci'.
Inna jest postawa Jagielskiego. Autor Nocnych wedroweéw w zadnej z napisa-
nych przez siebie ksiazek nie prébuje przekaza¢ czytelnikowi, ze zdotat prze-
nikna¢ inna, obca kulture, ze ja w pelni zrozumial, nigdy tez nie prébuje po-
wiedzie¢, ze odkryl prawdziwe oblicze Afryki. Wyraznie zgadza si¢ reporter ze
sfowami jednego ze spotkanych bohateréw:

Tobie si¢ zdaje, ze wszystko rozumiesz, wszystko wiesz. A naprawde widzisz tylko
troche i tylko to, co dostrzegaja wszyscy (...). Ale to, co naprawdg wazne, bez cze-
go nie da si¢ tego zrozumie¢, pozostaje dla Ciebie niewidoczne. I nie zmienisz tego,

tak jak nie zmienisz siebie'.

Warto w tym momencie podkresli¢, ze czytelnik w Zadnej mierze nie od-
biera tego dystansu jako przejawu dominacji kulturowej nad poznawanymi
ludZmi i ich rzeczywisto$cia. Wrecz przeciwnie. Narracja Jagielskiego zupelnie
wyzbyta jest pewnego rodzaju ekscytacji czy zdziwienia czgsto towarzyszace-
go pisaniu o egzotycznych miejscach. Opowiada on o Gulu, czy Wendesrdor-
pie doktadnie tak samo, jak opowiadatby o Berlinie czy Ciechocinku, dlatego
tworczo$¢ Jagielskiego moze stanowi¢ przyktad (by postuzy¢ si¢ w tym miej-
scu raz jeszcze Todorowem) nowej egzotopii, czyli uznania zewnetrznosci in-
nego wraz z uznaniem jego podmiotowosci'.

Drugg bariera i najlepszym sprzymierzericem w tworzeniu narracji pozba-
wionej stereotypowego ogladu jest dla Jagielskiego wiedza. W wielu wywia-
dach podkreslat niemozno$¢ uprawiania tego rodzaju twérczosci bez kompe-
tencji, jakie zdobywa si¢ w tradycyjny sposdb: czytajac i uczac si¢. Tak o tym
méwitk:

Czuje si¢ jak przedstawiciel ginacego gatunku. I to jest smutne, bo nie mam na-
wet pigédziesiatki. (...) Uczono mnie na dziennikarstwie, ze znawstwo, czyli wie-
dza na temat, jaki si¢ pisato, byla oczywista. Nie mozna bylo zajmowac si¢ Afry-
ka, sportem czy baletem, nic nie wiedzac o tych dziedzinach. Dzisiaj tego juz nie

' Por. T. Todorow, Podbdj Ameryki. Problem innego, ttum. ]. Wojcieszak, Warszawa 1996,
s. 272.

5 W. Jagielski, Nocni wedrowcy, Warszawa 2009, s. 54. Kolejne cytaty bede sygnowata
w tekdcie gtéwnym skrétem: NW z podaniem numeru strony.

!¢ Todorow, co sam zaznacza w tekscie gtéwnym, pozycza termin exotopie od Michaita
Bachtina. Ttumacz Todorowa Janusz Wojcieszak pisze, iz w jezyku rosyjskim oznacza on do-
stownie: znajdowanie si¢ na zewnatrz, nie wspétobecnosé. Zob. T. Todorow, dz. cyt., s. 274.
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ma. Dzisiaj nie trzeba juz wiedzie¢ wiele o Afryce, zeby o Afryce pisaé. (...) po co
utrzymywaé kogos$ takiego, kto zna si¢ tylko na Afryce, bo na ilu rzeczach mozna
zna¢ si¢ dobrze? Na jednej? Dwéch? W Afryce jest ponad 50 krajéw. To na tych 50
krajach mozna si¢ znaé. Po co komu kto$ taki? Ja tu naprawde pelnie rol¢ mamu-

ta z innej epoki’’.

Zwraca uwagg oczytanie autora. Kazda ksiazka reportera to istne kompen-
dium wiedzy. Gdyby sztucznie oddzieli¢ fragmenty, w ktdérych autor opowia-
da o historii interesujacego go miejsca lub ukazuje rozliczne uwarunkowania
kazdego omawianego wydarzenia, uzyskaliby$my interesujacy artykut popu-
larnonaukowy. Taka wlasnie popularnonaukowa — poniewaz wyzbyta nadmia-
ru hermetycznej terminologii — narracje Jagielski stosuje i umiejetnie ja wplata
w opowies¢ o losach swoich bohateréw. Proponuje tym samym — jako sposéb
pisania wspolczesnego reportazu — komplementarnos¢ dyskursu systematycz-
nego i narracyjnego'®. Oczywiscie wiemy juz od Michela Foucaulta, ze wiedza
nigdy nie jest niewinna, ze forma komunikowania czy interpretacja $wiata za-
wsze jest sprzegnicta z ideologia. Jagielski tez jest Swiadomy, przeciez tadnych
parg lat temu wybrzmiatych, teorii. Podkresla wigc, ze jego wiedza tworzona
jest poprzez ciagle interakcje migdzy nim a tymi, o ktérych opowiada. Proble-
matyzuje niezalezno$¢ podmiotu poznania, od tych, ktérych poznaje, oraz od
kontekstu sytuacyjnego, historycznego i kulturowego. Mozemy dostrzec dy-
stans autora do zrédel, z ktdrych czerpie wiedzg, czgsto podkresla takze trud-
nosci, jakie napotyka w zdobywaniu informacji od swoich rozméwcéw. Oto
jeden z licznych fragmentéw, gdzie mozemy taka postawe odnalezé:

Pochylony nad pokreslong kartka, probowatem wszystko spamietad i zrozumied,
na serwetce notowatem dlugopisem zawite i podobne do siebie nazwy rozmaitych
partyzanckich partii, nazwiska skléconych komendantéw. Byle nadazy¢ za Em-
mym, nie zrazi¢ go niewiedza czy prosba, by co$ powtérzyl, jasniej wyttumaczyt

(NW, s. 214).

Dodatkowo, jezeli przyjaé, ze w postkolonializmie chodzi przede wszyst-
kim o przezwycigzenie dominacji dyskursu kolonizatoréw, o przerwanie pew-
nego stylu pisania o Czarnym Ladzie, ktéry zdominowat, a i dalej dominuje
(cho¢by w travelbryckich ksiazkach) zawarto$¢ tekstéw pisanych przez Euro-
pejezykdw, to Jagielski bez watpienia swoimi opowiesciami wpisuje si¢ w ten
paradygmat, opisujac rzeczywisto$¢ afrykanska z pokora, przejmujac po Ka-
pusciniskim narracj¢ ustanawiajaca ,nowe relacje budowane na egalitaryzmie

17 P, Sredzinski, dz. cyt.
18 Takie wlasnie potaczenie dwu dyskurséw proponuje jako sposéb pisania o innych kul-
turach T. Todorow, dz. cyt., s. 278.
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i wzajemnym szacunku”", narracje, w ktérej zaden z gloséw pojawiajacych sie
w tekscie nie sprowadza innego do statusu przedmiotu. Proponuj¢ skupienie
si¢ na pierwszej z ksiazek Jagielskiego poswigconej Afryce.

Nocni wedrowey to opowies¢ o wojnie domowej w Ugandzie, prowadzo-
nej przez wiele lat przy pomocy dzieci-partyzantdw, ktérym towarzyszy aura
religijnego opetania; to opowies¢ o tych dzieciach, ktére juz uwolnione z par-
tyzanckich oddziatléw Josepha Kony'ego przebywaja w obozie przej$ciowym
w ugandyjskim miescie Gulu. Wydawatoby si¢ temat — marzenie reportera:
trudny, ale gwarantujacy poczytnos¢. W przypadku takich tekstéw niezmier-
nie fatwo o zarzut efekciarstwa, nieautentycznosci, obscenicznosci albo epato-
wania czytelnika okropieristwami. To dylemat wspétczesnej prozy reportazo-
wej: jak pisa¢ o ludobdjstwie, by nie epatowa¢ cierpieniem. Jak nie epatowad,
skoro cierpienie jest ponad mozliwosci percepcji; jak pisaé, skoro to przeciez
ludobéjstwo i to dokonywane rekami dzieci!? Autor Nocnych wedrowcéw wy-
daje si¢ swiadomy tej putapki. Od poczatku tak prowadzi narracje, by czytel-
nik wchodzit w coraz to wigkszy gaszcz pytan, na ktére nie ma odpowiedzi.
Ksigzka zaczyna si¢ i koriczy tym samym pytaniem, co podkresla jego wagg:

Jackson trwat w bezruchu jak drapiezne zwierzg wstrzymujace oddech.

— Widziales? — zapytat.

Wzruszytem ramionami.

— Przeciez przelecial prawie nad twoja glowa — powiedziat z pretensja w glosie.
— Kto?

Pierwsze krople spadly, rozpryskujac si¢ glosno na dachach i ziemi (NW, s. 12).

W Nocnych wedrowcach nie brak niezwyktych, lirycznych miejscami, opi-
séw i przejmujacych obrazéw, ale ksiazke tworza przede wszystkim dwa pla-
ny: historyczna panorama, przynoszaca czytelnikowi wiedz¢ na temat tego, co
dziato si¢ w Ugandzie, kiedy Boza Armia Oporu porywata z rodzinnych wio-
sek dzieci, by przemieni¢ ich w zabdjcéw, oraz historie bohateréw. Oba pla-
ny si¢ przenikaja, tyle ze ten historyczny charakteryzuje logika rozumowania,
zwiazki przyczynowo-skutkowe i wiedza pewna; drugi za$ obraca si¢ wokoét
pytan: kim wlasciwie sa moi bohaterowie, czy mozna ich pozna¢, zrozumieé?

Pierwsza afrykaniska ksiazka Jagielskiego jest w tworczosci tego autora prze-
tomowa nie dlatego, ze wchodzi on w trudng ugandyjska rzeczywistosé. Swiat,
z jakim przyszlo si¢ autorowi zmierzy¢, prowokuje nie klasyczne reporterskie py-
tania: kto?, gdzie? i dlaczego? — a raczej: jak poznawaé? i w jakim zakresie jest
to mozliwe? To opowies¢ przede wszystkim o relacjach miedzy dziennikarzem
a rzeczywistoscig obcego $wiata®. Relacja podmiot poznajacy—przedmiot po-
znania jest tu zagadnieniem kluczowym, a zarazem problematycznym.

' M. Horodecka, dz. cyt., s. 88.
2 Nie byé jak..., dz. cyt.
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Podmiot rozszczepia si¢ u Jagielskiego na tego, ktéry wie (kiedy opowia-
da o historii miejsca), i tego, ktéry pefen jest niepokoju, niepewnosci i watpli-
wosci (gdy mowa o poznanych dzieciach). Istniejacy juz material: informacje
prasowe, podreczniki historii — mozna przetworzy¢, mozna utozy¢ z niego ra-
cjonalng opowies¢ o politycznej rzeczywistosci Ugandy. I to Jagielski czyni we
wspomnianej powyzej narracji popularnonaukowej. Ukazujac historyczne fak-
ty, czgsto zwraca jednoczesnie uwagg czytelnika na spoteczne uwarunkowania:

Kiedy Sebaggala wygrat wybory, pokonujac kandydatéw popieranych przez Muse-
veniego, miasto oniemialo z zaskoczenia. Na nic zdaly si¢ szyderstwa i kpiny z ma-
nier i niedostatkéw wyksztalcenia Sebaggali. Wickszo$¢ mieszkaicéw ukonczyta
jeszcze mniej klas niz on (NW, s. 167).

W tym aspekcie zadanie opisania wybranego, niewielkiego fragmentu Afry-
ki zostato wykonane.

PrzejdZmy jednak teraz do opowiesci o bohaterach. Jedna z wazniejszych
cech kolonializmu bylo odméwienie skolonizowanym indywidualizacji i pod-
miotowosci*!. Opowiesci dokumentalne Jagielskiego zawsze zasadzaja si¢ na
historiach pojedynczych bohateréw. Czytelnik zna ich imig, czgsto nazwisko,
wie, jak wygladaja, co robia, mysla, czuja. Wspétczesne reportaze, nie tylko
autora Wypalania traw, z reguly upodmiotowiaja, w mysl zasady, ze jedynie
historia poznanego blizej czlowieka moze wywotaé u czytelnika jakie$ emo-
cje. W Nocnych wedrowcach Jagielski idzie jeszcze dalej. On swoich bohateréw
stwarza. Z anonimowego thumu dzieci tworzy po warikowiczowsku?* trzy po-
staci, powoluje je do istnienia wlasnie po to, by staly si¢ podmiotami, by mo-
gly niejako wlasnym glosem zaswiadczy¢ o ugandyjskich wypadkach.

Ale jak zadawa¢ pytania dzieciom, jak z nimi rozmawiaé? — zastanawia si¢
autor, wiele miejsca po$wigcajac, by pokaza¢ nieadekwatnos¢ i niedostatek je-
zyka, ktérym reporter opowiada. Pisze:

Aby utatwi¢ spowiedz i nastgpujaca po nim terapig, sporzadzono list¢ pytad, na
ktére dzieci miaty da¢ odpowiedz. Czy zmuszano cig, by$ zabit ktérego$ z krew-
nych lub sasiadéw? Czy zmuszano cig, by$ maczeta odrabywat ludziom rece lub

2! Por.: E. Said, dz. cyt.; A. Loomba, dz. cyt.

22 Melchior Warkowicz, wyktadajac swoja koncepcje reportazu, pisat: ,Ja robig z dzie-
sigciu ludzi jednego, a z jednego dwéch. (...) Mnie nie interesuja nazwiska. Moim bohaterem
jest epoka. Pisz¢ we wspotezesnosci o losie zbiorowym i dla niego poswigcam losy pojedyncze.
Mnie interesuje prawda syntetyczna, a nie dokumentalna. (...) Z kazdego losu biorg, co w nim
jest szczegblnego, to »wyjatkowe, »geste«, »mocne, inaczej byltoby to szare, nijakie..., musie-
liby$my mie¢ kolejny opis, jak bohater chodzit do szkoty, zenit si¢, zarobkowat, a tymczasem
blyszczy tylko jeden fake i ja go bior¢”. K. Kakolewski, Warikowicz krzepi. Wywiad rzeka, War-
szawa 1977,s. 22-23. Por tez M. Warikowicz, O poszerzenie konwencji reportazu [w:] tegoz, Od
Stotpcow po Kair, Warszawa 1971, s. 14.
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nogi? Czy zmuszano ci¢, by§ wydtubywal ludziom oczy? Czy zmuszano cig, bys
gwalcil kobiety? Czy zmuszano cig, by$ palit ludzi zywcem? Na wigkszoé¢ pytart
padata odpowied? ,,tak”. Wypetnione ankiety zdobity fotografie dzieci. Takie same
robi si¢ do szkolnych legitymacji (NW, s. 45).

Groza tych pytart w zderzeniu z kontekstem, jaki przywotuje szkolna legi-
tymacja, powoduje, ze czytelnik dostrzega ich irracjonalno$¢, a nawet absur-
dalno$¢. Ponadto indeksalny charakter pytani wyraznie wskazuje na to, iz autor
postrzega, zaswiadcza, ale nie pojmuje rzeczywistosci, o ktdrej pisze. Dlatego
pytania, ktére sam probuje zadawaé dzieciom, sg niezwykle lakoniczne, jakby
wypowiadane z ostroznoscia. W rozmowie z Samuelem Jagielski konstatuje:

(...) musiato jednak mina¢ wiele dni, zanim mi powiedzial, ze zabijat ludzi. Zabit
dziesieciu, a moze wigcej. Duzo, duzo wigcej. Zbyt wielu, by spamietaé. Spodzie-
watem si¢ tego wyznania. Przyjechatem tylko po to, by je ustyszeé. A jednak gdy
padlo, poczulem si¢ bezradny (N'W, s. 40—41).

Widzimy nie tylko komunikacyjng porazke autora, Jagielski watpi w moz-
liwo$¢ racjonalnego poznania swoich bohateréw. Nie wie, kim sa: dzie¢mi?
mordercami? Powiada: ,moze gdybym spotkat Samuela w jego poprzednim
wecieleniu — jako partyzanta z lasu — rozmowa z nim bytaby dla mnie tatwiej-
sza” (NW, s. 50). Prébuje wigc reporter-narrator irracjonalnej wizji. Zobaczy¢
w bohaterach nie dzieci-mordercéw, a kogos opetanego przez duchy. Prébuje
wejs¢ w $wiat ich wierzen, rytuatéw. Podaza wige Sciezka proponowana przez
francuska Szkole Annales, ktérej przedstawiciel Marc Bloch zwracal uwage na
niemozno$¢ oddzielenia w pewnych kulturach (chodzito Blochowi o przedpi-
$mienne grupy etniczne) zjawisk spotecznych, gospodarczych od magicznych®.
Tyle ze autora Nocnych wedrowcéw i ten sposéb — nalezy wyraznie podkresli¢ —
zawodzi. Co$, co miato by¢ interesujacym tematem reporterskim, umyka po-
znaniu. Niejasne ontologie bohateréw nie tylko poteguja nastrdj niepewnosci,
wobec ktérej zostaje postawiony czytelnik?. To sposéb na zadanie najwazniej-
szego chyba pytania przez piszacego opowiesci dokumentalne: w jakim stopniu
moi bohaterowie sa, a w jakim stopniu sa wytworami literackiego warsztatu?
Stycha¢ to pytanie wyraznie cho¢by w ponizszym fragmencie:

Jackson tkwil posréd tego jak zjawa, bez twarzy, ksztattu, jakichkolwiek fizycznych
wlasciwosci. A moze ja sam mu to odebralem, sprowadzajac do roli przedmio-
tu, uzytecznego przyrzadu. Nie interesowal mnie jako cztowiek, byl mi potrzebny

% Por. W. Wrzosek, Metafory historiograficzne w pogoni za utudg prawdy [w:] E. Domari-
ska, J. Topolski, W. Wrzosek, Migdzy modernizmem a postmodernizmem. Historiografia wobec
zmian z filozofii historii, Poznan 1994, s. 9-11.

2 K. Siewior, Odkrywcy i turysci na afrykariskim szlaku, Krakéw 2012, s. 196.
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do poznania tego, co mnie zajmowato. Cho¢ spedzilismy ze soba tyle czasu, tyle-
$my ze sobg rozmawiali, niewiele o nim wiedziatem. (...) Moze naprawde byt zja-
wa? (NW, s. 150)

Autorka interesujacego zbioru interpretacji reportazy wspétczesnych, Ur-
szula Glensk, twierdzi, ze tekst Jagielskiego pozbawiony jest struktury i przej-
rzystosci, ze panuje w nim narracyjny chaos. Badaczka kfadzie to na karb trud-
nosci, jakie miat autor z pogodzeniem pracy nad ksiazka reporterska z byciem
aktywnym korespondentem prasowym. Jednak znajac zaréwno wezesniejsze,
jak i pézniejsze ksiazki Jagielskiego, sklonna bytabym widzie¢ tu celowy au-
torski zamyst. Owa niesp6jno$¢, czeste i niechronologiczne wplatanie watkéw
historycznych i politycznych, nieuporzadkowane okruchy biografii bohate-
16w — to dowdd na to, ze Jagielski z tematem si¢ zmaga, ze chce pokazaé trud-
no$¢, jaka stanowi przeniknigcie afrykanskiej rzeczywistosci. Czytelnik, pisze
autorka, ,,nie znajduje klucza do $wiata, ktdry usituje pozna¢”®. Nie znajduje
go, poniewaz takiego nie ma. Jagielski stwierdza to wprost, pytany o t¢ ksiaz-
ke, tak ja charakteryzuje:

(...) jest raczej ugandyjska opowiescia niz opowiescia o Ugandzie. Poczatkowo
chciatem napisaé o dzieciach-zotnierzach. Jednak zrozumiatem, ze nie moge tego
zrobi¢, bo same dzieci-zolnierze pisza juz takie ksigzki. Dlatego postanowitem na-
pisa¢ ksiazke o tym, jak nie potrafitem jej napisac®.
Dlatego obraz Afryki, jaki wytania si¢ z Nocnych wedrowcéw, to obraz wyda-
rzen, dla ktérych nie mozemy odnalez¢ ani racjonalnych, ani nawet irracjo-
nalnych wytlumaczeni. To obraz fragmentu $wiata niepojgtego i nieprzekta-
dalnego.

Takie spostrzezenia na gruncie gatunku literackiego, jakim jest reportaz li-
teracki, moga budzi¢ zdziwienie. Wiadomo przeciez, ze sposéb prowadzenia
opowiesci w reportazu jest oparty na umowie o przezroczystosci jezyka. Re-
portaz wykorzystuje ten rodzaj wypowiedzi, ktdra, jak pisze Stanley Fish, jest
tak $cisle izomorficzna wobec doswiadczenia powszechnego, ze przestajemy
postrzegac je jako wypowiedzi poddane regutom konwencji*’. Skutkiem tegoz
z kolei jest efekt ,,wigkszego poczucia zadomowienia, bliskosci ze $wiatem rze-
czy iludzi™, co jest szczegélnie istotne, gdy probuje si¢ opowiedzie¢ czytelni-
kowi o $wiecie innym kulturowo. W powszechnej swiadomosci reporter petni

5 U. Glensk, Porwdr w kawatkach [w:] tejze, Po Kapusciriskim. Szkice o reportazu, Kra-
kéw 2012, s. 115.

26 P, Sredzinski, dz. cyt.

7 Zob. S. Fish, Interpretacja, retoryka, polityka, thum. K. Abriszewski [i in.], red. A. Sza-
haj, Krakéw 2002, s. 39.

% M. Dabrowski, Projekt krytyki etycznej, Krakéw 2005, s. 21.
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zazwyczaj funkcje przewodnika, nauczyciela, osoby, ktéra dzigki zdobytej wie-
dzy i doswiadczeniu wie lepiej, rozumie trafniej. W Lapidariach Ryszarda Ka-
pusciniskiego pojawia si¢ stynne, wielokro¢ powtarzane i funkcjonujace jak au-
torska wizytéwka zdanie, ze: ,reporter zagraniczny jest thumaczem kultur”.
Ttumacz Jagielski wydaje si¢ pokazywa¢ czytelnikowi ten moment, o ktérym
pisat Edward Balcerzan:

llekro¢ thumacz (...) wszelkie rozwiazania translatorskie ocenia jako niewierne wo-
bec pierwowzoru, upokorzenie nieprzekladalnoscia jest dla niego rezultatem nie-
zgodnosci jezykéw i kultur, ktére z punktu widzenia uzytkownika mowy stawiaja

op6r réwny oporom natury>’.

Czy w takim razie Jagielski rezygnuje z tej roli, porzuca ide¢ opowiesci
o innych? Nic podobnego! Wydaje si¢, ze swoich Nocnych wedrowcéw wyko-
rzystuje, by pokaza¢ jedynie, ze jak stanowi stynna maksyma Ludwiga Witt-
gensteina z jego wezesnego traktatu: ,Granice mojego jezyka oznaczaja gra-
nice mojego $wiata” (wyrézn. — M.W.)'. Jestesmy, zdaje si¢ méwié autor, ze
$wiata innego, co za tym idzie, mozemy zetknac si¢ z takg rzeczywistoscia,
ktéra wymyka si¢ naszym kategoriom. Wyraznie méwi to jeden z bohateréw:

W tym wiasnie lezy problem. W nazwach — powiedziat wyrwany z drzemki Jack-
son — nazywacie po swojemu to, co u nas zastajecie, i jestescie przekonani, ze ma-
jac wszystko ponazywane, bedziecie tez wszystko rozumieé. Ale my mamy wlasne
nazwy i patrzymy po swojemu (NW, s. 127).

Powyzsze do§wiadczenia sprawily, iz zmienia si¢ nieco charakter kolejnych
afrykanskich ksiazek Jagielskiego. Autor w pierwszych ksiazkach jest reporte-
rem pokornym, stuchajacym z uwaga swoich rozméwcéw, konfrontujacym
zdobytg zaréwno z ksiazek, jak i z prasy wiedzg¢ z poznang rzeczywistoscia.
Poczawszy od Nocnych wedrowcéw jego stosunek do $wiata, o ktérym pisze,
w jeszcze wigkszym stopniu charakteryzuje $wiadomo$¢ wlasnych ograniczen.
Skutkuje to takze powigkszajacym si¢ z ksiazki na ksiazke polem narracji oso-
bistej. Wypowiedz, ktérg przytaczam ponizej, jest jedng z wielu o podobnym
charakterze:

Nie potrafifem odnalez¢ si¢ ani w jego [chodzi o slumsy Phola Park przy wjezdzie
do Thokozy i Ivory Park przy Tembisie — dop. M.W.] réznorodnosci, ani w nie-

» R. Kapuscinski, Lapidaria I-I1I, Warszawa 2008, s. 313.

3 E. Balcerzan, Niewyrazalne czy nie wyrazone? [w:] Literatura wobec niewyrazalnego,
red. W. Bolecki, E. Kuzma, Warszawa 1997, s. 19.

3t L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, ttum. B. Wolniewicz, Teza 5, 6, Warsza-
wa 1970.
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zno$nej monotonii, jeszcze bardziej mylacej i zdradzieckiej. Bylem bezradny wobec
niezrozumialtego dla mnie porzadku i wobec regut, ktérymi si¢ kierowat. Ciekawit
mnie i kusit swoja odmiennoscia, ale budzit tez niepewnos¢, ktéra jesli si¢ pojawi-

ta, to nicodmiennie wraz ze swojg siostra groza (1T, s. 87).

Zaréwno w Wypalaniu traw, jak i w Trebaczu z Tembisy owo ,wychyle-
nie” w strong ,,ja’ nie tylko wzmacnia przekonanie czytelnika o subiektywnym
ogladzie $wiata. Wojciech Jagielski, kt6ry niemal na kazdym kroku podkres-
la swoja niemozno$¢ poznania, zrozumienia, leki i obawy, dowartosciowuje
zewnetrzng postawe wobec innego. Przynosi wigc ona czytelnikowi korzysci,
nie jest balastem. Powyzsze wyznanie jest nie tylko wyrazem owej pokory, ale
i wyraznym komunikatem, ze cho¢ ,bylem”, ,widzialem”, , nauczytem si¢”, to
ani monopolu na prawde obiektywna, ani tym bardziej odwieczna — nie mam.

Tym ostatnim stwierdzeniem odwoluj¢ si¢ do artykutu Pawta Zajasa, be-
dacego glosem w dyskusji nad Imperium Ryszarda Kapuscinskiego. Nie miej-
sce tu, by go omawia¢, niemniej zgadzam si¢ z teza badacza méwiaca, ze Ka-
pusciriski buduje z pietyzmem swdj autorytet, chce bowiem pokazad nie tylko
obiektywna prawdg, ale i odwieczng prawde®”. Teza ta dotyczy Imperium, wigc
juz dojrzalej tworczosci autora Cesarza, w tym przypadku wiec wiedza i wielo-
letnie do$wiadczenie implikowato taka postawe. U Jagielskiego mamy jednak
sytuacje zgota odwrotna, przypominajaca stara prawde, ze im si¢ wigcej wie-
my, tym mamy wicksza swiadomo$¢ wiasnej niewiedzy.

Ksiazki Jagielskiego zmieniaja pespektywe pisania o Afryce. Nacisk nie
jest potozony na pokazanie egzotyki kontynentu. Wrecz przeciwnie. Wystepu-
je ona w ksiazkach Jagielskiego na prawach ,dodatku”. Afryka jest wazna, po-
niewaz o niej autor wie na tyle duzo, by zobaczy¢ interesujace zjawiska. Coraz
bardziej zalezy mu, by jego reporterskie teksty niosty nie tylko, nawet bardzo
ciekawa, etnograficzng opowies¢ o innej kulturze, ale by na podstawie wiedzy
0 poznawanym i opisywanym miejscu ukazywaé sprawy uniwersalne, ogdélno-
ludzkie, tym, by¢ moze, ciekawsze, ze ,wydobyte” z biografii i zdarzen rzeczy-
wistych.

Samego reportera — mimo ze wyposazonego w solidna wiedz¢ o kontynen-
cie i zamieszkujacych go ludziach, reprezentujacych zgota odmienna kulture —
cechuje wyjatkowa pokora zaréwno wobec prezentowanych stricte afrykan-
skich tematéw, jak i wobec nieprzeniknionej zagadkowosci granic czlowie-
czeristwa. Owa pokora nacechowane sg eksploracje w glab wybranych przez
reportera probleméw.

32 Zob. P. Zajas, Zagubieni kosmonauci. Raz jeszcze o ,,Imperium” Kapusciriskiego i jego kry-
tykach, , Teksty Drugie” 2010, nr 3.
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Grzegorz Siwor

Odwrécona perspektywa.
Englebert z rwandyjskich wzgdrz Jeana Hatzfelda

A Reversed Perspective: Jean Hatzfeld’s Englebert des collines

Abstract: The article is devoted to ways of describing the consequences of 20®-century gen-
ocide. In his deliberations, the author touches upon the issue of gathering witnesses” ac-
counts of tragic events on a mass scale and on the resulting schematization and banaliza-
tion of tales of mass death. He focuses upon the non-fiction of Jean Hatzfeld from Rwanda.
Another issue is the question of the psychological, political and social effects of genocide,
which last for many years after the tragic events. An important element are reflections on
the description of the trauma of the Tutsi who survived the massacre of 1994 in the context
of attempting to express such a kind of experience through literature.

Keywords: Rwanda, genocide, Holocaust, non-fiction, colonialism, trauma, survivor, wit-
ness’s account

Streszczenie: Artykul poswigcony jest sposobom opisu nastgpstw dwudziestowiecznego lu-
dobdjstwa. W swoich rozwazaniach autor podjat problem masowego zbierania relacji $wiad-
kéw tragicznych wydarzen i zwiazanej z tym schematyzacji i banalizacji opowiesci o maso-
wej $mierci. Skupit si¢ na reportazach z Rwandy Jeana Hatzfelda. Osobnym watek stanowi
kwestia psychologicznych, politycznych i spolecznych skutkéw ludobéjstwa utrzymujacych
si¢ wiele lat po tragicznych wydarzeniach. Waznym elementem sg refleksje dotyczace opi-
su traumy ocalonych Tutsi z rzezi 1994 roku w kontekscie préb wyrazania tego rodzaju do-
$wiadczen poprzez literature.

Stowa kluczowe: Rwanda, ludobéjstwo, Holokaust, reportaz, kolonializm, trauma, ocalo-
ny, relacja $wiadka

Na poczatku powiem kilka stéw o piwie primus. Nie, to nie pomytka ani za-
den niestosowny zart, tylko klucz do zrozumienia nowego reportazu z Rwandy
Jeana Hatzfelda'. Otéz Primus to stara belgijska marka, ktéra w Afryce poja-

' J. Hatzfeld, Englebert z rwandyjskich wzgérz, tum. J. Giszczak, Wotowiec 2015.
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wila si¢ w latach dwudziestych ubiegtego stulecia. Najpierw europejscy koloni-
zatorzy rozpoczeli produkcje w Kongo, pézniej zas w kilku innych krajach. Do
Rwandy przyszedt wigc primus wraz z chrzedcijaristwem, przemystem i zdoby-
czami nowoczesnej cywilizacji, takimi jak rasizm i masowa $mier¢. Trop belgij-
ski nie jest tu bez znaczenia, wszak to poddani kréla Leopolda IT wymordowali
w Kongo 10 milionéw ludzi i to oni po pierwszej wojnie swiatowej przejeli od
Niemcéw Rwandg?. Wprowadzone przez Belgéw w 1923 roku dowody osobi-
ste podzielity ludno$¢ kolonii na dwie grupy: Tutsi i Hutu, tworzac w miejsce
dotychczasowej plynnej struktury spolecznej system przeciwstawionych sobie
zamknigtych kast, czy tez wrogich ludéw. Skoro wybuchajace co kilka lat rzezie
Tutsi dokonywane przez Hutu byly wynikiem dziatalnosci Belgéw, opowiada-
nie o nich przy belgijskim piwie wydaje si¢ jak najbardziej zasadne.

Teraz mozemy juz przej$¢ do samego reportazu. Jego bohaterem jest En-
glebert Munyambonwa, Tutsi ocalaly z rwandyjskiego ludobdjstwa 1994
roku. To jest jego historia i to on jest jej narratorem, poniewaz Jean Hatz-
feld przyjat role stuchacza i redaktora®. W komentarzu wstgpnym pisarz za-
znaczyt, ze Rwandyjczyk opowiedzial mu koleje swego zycia wlasciwie ,przez
grzeczno$é, by (...) podzigkowad za butelki piwa (...)”, ktdre wypili wspélnie
w knajpach Nyamaty badz w plenerze na okolicznych wzgérzach. Nie muszg
dodawa¢, ze wybieranym przez nich piwem byl Primus. To Primus ufatwiat
rozmowg, rozwigzywal jezyki i to dzigki niemu mozemy wystucha¢ opowie-
§ci z rwandyjskich wzgérz. Jednak historia Engleberta nie ma nic wspélnego
z rejestracja alkoholowego transu czy opisem rojeri umystu w stanie odurze-
nia. Wrecz przeciwne, wydarzenia pouktadane zostaly chronologicznie i zwia-
zane w przyczynowo-skutkowy ciag. Dbato$¢ o jasnos¢ mysli i logike przekazu
jest wyrazna, mamy wszak do czynienia z trudng do uchwycenia rzeczywisto$-
cig. Cho¢ na temat faktografii rzezi w Rwandzie wiadomo juz catkiem spo-
ro, trudno jednak jest ja zrozumieé, wskazac jej istote, okresli¢ sens. Skala roz-
petanej przemocy, tempo i sposéb mordowania wyrdzniaja t¢ zbrodnig na tle
innych przypadkéw masowej $mierci. W ciagu zaledwie stu dni 1994 roku
zamordowano przeciez okolo miliona 0séb, a wigkszo$¢ ofiar zabito maczeta-
mi. Rzez Tutsi zorganizowali rzadzacy wéwczas krajem Hutu, to oni rozpeta-
li kampani¢ nienawisci, organizowali bojéwki, sprowadzili narzedzia zbrod-
ni, oni tez zdecydowali o specyfice tego ludobdjstwa. Wyjatkowe jest to, ze

2 A. Hochschild, Duch krédla Leopolda. Opowiesé o cheiwostci, terrorze i bobaterstwie w kolo-
nialnej Afryce, thum. P. Tarczyriski, Warszawa 2012.

> Na temat najnowszej ksigzki Jeana Hatzfelda ukazaly si¢ prasowe recenzje: K. Sur-
miak-Domariska, ,, Englebert z rwandyjskich wzgdrz”: Nowy reportaz Jeana Harzfelda. Czy moz-
na zamkngé w wiezieniu pét narodu?, ,Gazeta Wyborcza”, 29.12.2015, http://wyborcza.
pl/1,75475,19403020,englebert-z-rwandyjskich-wzgorz-nowy-reportaz-jeana-hatzfelda.html, do-
step: 29.12.2015 oraz M. Hanik, Whzyscy stracilismy cos w Rwandzie,,Nowe Ksiazki” 2016, nr 1;
P. Buczkowski, Jean Hatzfeld, ,, Englebert z rwandyjskich wzgdrz”, ,Dziennik Wschodni”, 26.12.2015.

4 J. Hatzfeld, Englebert..., dz. cyt., s. 9.
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w Rwandzie wlasciwie nie ma niewinnych Hutu, bowiem zabijaniem zajmo-
wali si¢ nieomal wszyscy, nie za$ wyspecjalizowane komanda. Zbrodnia doko-
nywata si¢ publicznie, w kazdym miasteczku i w kazdej wsi, a sprawcami stali
si¢ zwyczajni ludzie, najblizsi sasiedzi ofiar. To oni organizowali polowania na
ukrywajacych si¢ na wzgdrzach i bagnach, to oni zngcali si¢ nad nimi w ok-
rutny sposob, gwalcili, palili, rabowali. Skoro jednak nieomal wszyscy Hutu sg
winni, to wlasciwie nikt nie jest winny, bo nie da si¢ wymierzy¢ sprawiedliwo-
$ci kilku milionom sprawcéw. Nie jest to mozliwe chocby tylko z praktyczne-
go punktu widzenia. Nie ma oczywiscie tylu sadéw i straznikéw, nie ma tylu
sedziéw i adwokatdw. Dziewigédziesigcioprocentowa wigkszo$¢ mieszkaricéw
kraju nie moze przeciez siedzie¢ w wigzieniu — zatrzyma si¢ wtedy gospodarka,
ustanie zycie. A poza tym, kto kogo mialtby sadzi¢? Ofiary sprawcéw, czy tez
moze sprawcy samych siebie? W rezultacie wszelkie proby wymierzenia spra-
wiedliwosci pozostaja wlasciwie symboliczne, a ocaleni muszg zy¢ tuz obok
katéw swoich rodzin tak, jakby nigdy nic si¢ nie stato. Skoro wigc zlo nie zo-
stalo ukarane i wartosci wciaz pozostaja pomieszane, $wiat traci sens, a rzeczy-
wisto$¢ rozpada si¢ zupetnie jak w wierszu Mitosza, kiedy to

Drogom na betonowych stupach, miastom ze szkla i zeliwa,
Lotniskom rozleglejszym niz plemienne pafistwa

Nagle zabraklo zasady i rozpadly sie.

Nie we $nie ale na jawie, bo sobie odjete

Trwaly jak trwa to tylko, co trwaé nie powinno.

Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole

Uciekta materialnos¢ i widmo ich

Okazywato si¢ pustka, dymem na kliszy.

Wydziedziczona z przedmiotéw mrowila si¢ przestrzen.
Wszedzie byto nigdzie i nigdzie, wszedzie®.

Nie, to nie przypadek, ze zapisane w Ameryce stowa polskiego poety tak
precyzyjnie oddaja mysli i uczucia Rwandyjczyka. To nie przypadek, bo cho¢
Englebert nigdy w Europie nie byt, kulturowo jest Europejczykiem i to moze
nawet bardziej niz wielu mieszkanicéw starego kontynentu. Ktz bowiem
Z nas, jak on, czytuje wieczorami Homera, kto podczas rozmowy o swoim
zyciu powoluje si¢ na francuskg poezje i greckich filozoféw®? I wreszcie, kto
zna na pamie¢ brewiarz i kto odmawia go regularnie? Englebert swoje staran-
ne wyksztalcenie odebral w Afryce. Studiowat w Kamerunie, byl urzednikiem
rzadowych instytucji, nalezal do elity swojego kraju, ale Afryka nie stanowi
dla niego jakiego$ punktu odniesienia. Owszem wspomina, ze pochodzi z ro-
dziny kréléw Tutsi, zna imiona przodkéw do szdstego pokolenia wstecz, ale

> Cz. Mitosz, Oeconomia divina [w:] tegoz, Wiersze, t. 2, Krakéw 1987, s. 196.
¢ J. Hatzfeld, Englebert..., dz. cyt., s. 21-22,5. 97.
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swoje zycie opisuje w nader europejski sposéb. Rodzima tradycja jest dla nie-
go martwa i nie pomaga mu w zrozumieniu samego siebie i $wiata. Modli si¢
do Boga najezdZcéw, mysli ich kategoriami, ceni ich literaturg, matematyke
i cale dziedzictwo, jednak stwierdzenie, ze bohater ksiazki Hatzfelda jest péz-
ng ofiarg kolonialnego systemu, byloby uproszczeniem. Owszem jest, ale w ta-
kim stopniu, w jakim jest nig cata Afryka z jej problemami, konfliktami i dzie-
dzictwem przemocy biatego cztowieka. Englebert to przede wszystkim posta¢
typowa dla korica XX wieku, podobna ocalonym z Holokaustu, z Bosni czy
Kambodzy. Jego historia zostata opowiedziana jezykiem uniwersalnym, bedzie
wigc rozumiana wszedzie tam, gdzie dokonano masowych zbrodni, a wigc na
catym $wiecie. Tak wigc bohater ksiagzki Hatzfelda to postaé tylez afrykaniska,
co whasciwie globalna. Jego postawa wyraza si¢ w wyrazistych gestach, z kté-
rych kazdy co$ znaczy, kazdy osadzony jest mocno w tradycji, a jednoczesnie
daje si¢ wytlumaczy¢ na gruncie psychologii.

I tak, doswiadczenie ludobdjstwa prowadzi Engleberta do zanegowania
zwyczajnego trybu zycia, do odrzucenia go i wyboru egzystencji na marginesie
spoteczenistwa. Wiasciwie nie pracuje, popija, je byle co, $pi katem na zaple-
czu sklepu, w pomieszczeniu, ktdre otwarta przed nim zaprzyjazniona wlasci-
cielka. Ta kontestacja to konsekwentny i gruntownie przemyslany wybér. Kto
byt $wiadkiem ludobdjstwa, ten wlasciwie widziat koniec $wiata, trudno mu
wigc ot tak, z dnia na dzied, uwierzy¢ w sens codziennej krzataniny. Nie moze
w zwyczajny spos6b uprawiaé roli, pracowaé w administracji, zarabia¢, budo-
wacé i dba¢ o rodzing. Taka postaweg znamy dobrze z podrecznikéw greckiej fi-
lozofii, a patronuje jej mieszkajacy w beczce Diogenes z Synopy. Jednak wsréd
ocalonych nie spotykamy zbyt czgsto cynikéw — autsajderéw. Powracajacy do
zycia z obozdéw i gett, uratowani z pél $mierci i egzekucyjnych dotéw, wybiera-
ja raczej zwyczajna egzystencj¢. Nie zawsze si¢ to udaje, panuje jednak przeko-
nanie, ze powrét do ,normalnego” zycia, koncentracja na doczesnosci, pozwo-
li odsuna¢ koszmary i osiagnad stan wzglednej réwnowagi. Pod tym wzgledem
Englebert jest wyjatkiem, ktéry samym swoim istnieniem i stylem Zycia pro-
wokuje bliznich do myslenia.

Greckim wyborem Engleberta jest takze chodzenie. Ma duzo czasu, wigc
chodzi, zagaduje, rozmawia. ,,Chodzeniem odpgdzam od siebie pesymistyczne
mysli — thumaczy. Id¢ szybkim krokiem, rozmawiam z napotkanymi ludZmi.
Nikogo nie wybieram. (...) Ludzie lubia ze mna pogawedzi¢. Moge rozmawiaé
z kazdym, ale nie z byle kim”’. W innym miejscu dodaje: ,,Chodzenie dobrze
mi robi. Najwigksi filozofowie tez chodzili i twierdzili, ze sa optymistami, tak
mnie przynajmniej uczono. A ja ich odruchowo nasladuj¢™. A zatem prze-
chadzki po Nyamacie przypominajg obyczaje greckich perypatetykéw, z tym
ze Englebert nie ma uczniéw i nie prowadzi sokratejskich sporéw o istnienie

7 Tamze, s. 14.
8 Tamze, s. 72.
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prawdy czy pigkna. Woli lzejsze dyskusje z przechodniami spotkanymi na uli-
cy. Jest lubiany, wszyscy go znaja, zawsze moze liczy¢, ze kto$ poczestuje go
obiadem, kto$ z nim wypali fajke albo postawi primusa. Ludzi zjednuje sobie
zartami, odgrywa przed nimi pogode ducha, stwarza pozory. ,Lubi¢ zonglo-
wa¢ stowami. Lubig si¢ $mia¢, cieszg si¢, gdy mogg kogos rozweseli¢. Kiedy si¢
$miejg, to znaczy, ze jestem zadowolony. Takim mnie stworzono™ — stwierdza.

Mylitby si¢ jednak ten, kto wziatby go za zwyklego klowna czy trefni-
sia. Jedli juz, to Engleberta nalezy zaliczy¢ do plemienia btaznéw-medrcéw,
tych ktérych gorzki humor podszyty jest skrywanym cierpieniem. Przebywa-
nie na agorze, wéréd ludzi, nieustanny ruch wypetniaja mu kolejne dni, daja
poczucie zajecia, co z kolei umozliwia ucieczke przed samym soba. Englebert
przebiera sig kilka razy dziennie, pastuje buty, wiaze krawaty, zmienia koszule
i marynarki, tak jakby si¢ chciat ukry¢ w jakims kostiumie teatralnym. Przy-
znaje, ze z wlasnej woli stara si¢ nie wracaé¢ do przezy¢ z czaséw rzezi 1994
roku, nie chece o nich mysle¢ i méwi¢, odsuwa je. To takze $wiadoma decy-
zja, gest odmowy. Jaki bowiem cel ma opowiadanie historii, jesli nie przywréci
ona zycia pomordowanym, nie zapobiegnie kolejnym falom zbrodni, ani nie
odbuduje sensu $wiata. Skoro wyciaganie wnioskdw z przesztosci jest niemoz-
liwe, lepiej juz nie méwi¢ nic. Englebert o wypadkach 1994 roku nie rozma-
wia nawet ze znajomymi, z ktérymi ukrywat si¢ na bagnach'®. Woli nie roz-
drapywac ran.

Litery ksiag srebrniaty, chwialy si¢ i nikly.

Reka nie mogta nakresli¢ znaku palmy, znaku rzeki, ni znaku ibisa.
Wrzawa wielu jezykéw ogloszono $miertelnosé

mowy. Zabroniona byta skarga, bo skarzyta si¢ samej sobie!!.

Milczenie to typowa reakcja jednostek, ktére uniknely $mierci. Brakuje
im stéw, keérymi moglyby odda¢ prawdg o $mierci bliskich, o okruciedstwie
sasiadéw, wlasnym bélu, ponizeniu i odarciu z resztek godnosci. Opowiesé
ocalonego moze nas jedynie przyblizy¢ do rzeczywisto$ci masowej $mierci, ale
stuchacz nigdy nie zdota siggna¢ istoty tego doswiadczenia. Zdarza si¢ jednak,
ze ocaleni, kiedy znajdzie si¢ ktos, kto poswigci im uwagg, zaczynaja méwic.
Englebert o swoim ztamanym zyciu opowiada Hatzfeldowi chlodnym tonem.
Dominuje sztuczny spokdj i pozorne wyciszenie. Ztych emocji nie wida¢ —
primus pozwala je sthumié. Tak, dystans do rzeczywistosci wydaje si¢ rezulta-
tem dziatania alkoholu, ale wspominatem juz, ile ta ksigzka zawdzigcza piwu.
Kilka razy Englebert wyglasza pochwale na jego cze$¢: ,Lubi¢ primusa, naj-
bardziej mi smakuje, nie pali mi jezyka jak inne piwa (...). Nawet jak studio-

2 Tamze, s. 14.
10 Tamze, s. 75.
" Cz. Mitosz, dz. cyt., s. 196.
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watem w Kamerunie, zamawialem primusa, jesli mogtem go znalez¢. Od daw-
na stawiam go wyzej od innych™?. Chwile péiniej deklaruje, ze wlasnie po
nim ,,czujg si¢ dobrze, po prostu swobodnie i tyle”".

Tak, Englebert jest alkoholikiem. Wyznaje: ,,[Plij¢ wszystkie rodzaje trun-
kéw (...)”". Naduzywat jeszcze przed masakrami'®, przez naldg stracit swiet-
ng pracg, ale wtedy picie stuzylo zabawie, rozrywce, bylo cz¢scia wystawnego
stylu zycia, ktéry prowadzil. Natomiast po ludobdjstwie alkohol stat si¢ dla
niego warunkiem przetrwania. U§mierza pamig¢ i pozwala przetrwa¢ kolej-
ny dzieni. ,,Jezeli nie mam co pi¢, czujg si¢ osaczony — slyszymy. Opadaja mnie
krwawe wizje z bagien. (...) Czy mogg zapomnie¢ o Ieku przed maczetami na
bagnach?”'® A zatem piwo stalo si¢ dla niego lekarstwem, $rodkiem przeciw
traumie. Pociesza niczym filozofia, rozmowa z przypadkowym przechodniem
i kompulsywny ruch — spacer. ,Odsuwam mroczne mysli — ttumaczy. Mam
wigcej ztych wspomnien niz mrocznych mysli. Czasami w nocy mysle o tym,
co si¢ wydarzylo””. ,Ludobéjstwo zniszczyto mi zycie (...)”"® — wyznaje, ma-
jac na mysli swoja wasna destrukcjg psychiczna, ale tez $mier¢ siostry i dwéch
braci. Dzieft wyzwolenia nie byt dla Engleberta koricem cierpier. Podobnie
jak wielu ocalonych nie mégt odnalez¢ sensu dalszego zycia, nie mégt praco-
waé ani wréci¢ do codziennosci, albowiem

Za malo uzasadnione
Byty praca i odpoczynek
I twarz i wlosy i biodra

I jakiekolwicek istnienie".

Lek towarzyszy mu bezustannie. ,,[T]e wspomnienia rodzg tylko frustra-
cj¢” — thumaczy. ,[P]rzypominanie o tym nie przynosi niczego dobrego. Wca-
le nie chce dowiadywad si¢ nowych rzeczy na temat rzezi”. Czas przeszly staje
si¢ wigc przekledstwem, nadmiernym obciazeniem, ktére nie pozwala wré-
ci¢ do normalnego zycia. ,Moja pami¢é niczego nie sortuje, chyba, ze ja o to
poproszg, a o nic jej nie proszg” — zaznacza. ,[M]oge opowiadaé o rzeziach
w Nyamacie, przedstawiajac zdarzenia etap po etapie (...) nie odst¢puj¢ czaso-
wi zadnego szczegétu (...)”*'. Depresja, alkoholizm, natrectwa, stany lgkowe,

12 J. Hatzfeld, Englebert..., dz. cyt., s. 95.
13 Tamze.

4 Tamze, s. 97.

15 Tamze, s. 67.

16 Tamze, s. 81.

17 Tamze, s. 80.

18 Tamze.

¥ Cz. Milosz, dz. cyt., s. 196.

2 J. Hatzfeld, Englebert..., dz. cyt., s. 76.
2l Tamze, s. 75-76.
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koszmary senne, sporadyczne napady agresji i nieprzystosowanie spoleczne,
a nade wszystko przezywanie minionych wydarzen jako dziejacych si¢ tu i te-
raz to typowe objawy stresu pourazowego. Literatura medyczna na ten temat
jest bardzo bogata i dotyczy whasciwie wszystkich okrucieristw XX wieku®.

Lektura Opowiesci z rwandyjskich wzgdrz przez pryzmat psychologii i psy-
chiatrii pozwala zauwazy¢ analogie. Owszem, cierpienie kazdego ocalonego
jest niepowtarzalne, jednak symptomy traumy podobne, zaréwno w przypad-
ku ocalonych z Holokaustu, jak i z rzezi w Afryce. To swego rodzaju uniwer-
salizm nastgpstw ludobéjstwa. Wydaje si¢ jednak, ze Hatzfeld, zapisujac wy-
powiedzi Engleberta, zilustrowat jego zaburzenia psychiczne poniekad przy
okazji, starat si¢ przeciez stworzy¢ pelny portret swojego rozméwey. Scislej,
jest to wlasciwie autoportret, autoportret z historig na drugim planie, bardzo
podobny do pochodzacego z 1938 roku obrazu Witkacego, na ktérym twor-
ca przedstawit si¢ w otoczeniu ruin i zlowieszczo dymiacych kominéw, tak ze
trudno powiedzieé, czy widzimy §wiat przed, po czy w trakcie apokalipsy. Zto-
te tfo, niczym ze $redniowiecznych ikon, upewnia nas, ze patrzymy na rzeczy
ostateczne, na sad nad $wiatem, moze nad tradycja, z ktdrej przeciez Witkacy
wyciagat swoje wnioski odno$nie do nieuchronnego korica cywilizacji. Nato-
miast Englelber, zyjac po katastrofie, prébuje z europejskiego dziedzictwa pre-
parowac lekarstwa, §miem jednak twierdzi¢, ze bardziej niz Charles Baudelai-
re pomaga mu primus.

Trzymajac si¢ malarskich metafor, mozna powiedzie¢, ze francuski repor-
ter stworzyt dotychczas trzy panoramiczne obrazy ludobéjstwa w Rwandzie,
teraz jednak postanowil przedstawi¢ wydarzenia z punktu widzenia jednostki.
To oczywiécie zmiana konwencji, ale przede wszystkim odwrécenie perspek-
tywy. Styszymy pojedynczy glos, nie zas chér, jak w jego wezesniejszych ksiaz-
kach. Englebert pojawial si¢ przeciez na ich kartach, ale specyfika jego rela-
qji gingta posréd dziesigtek innych?. Bohaterem poprzednich reportazy byta
zbiorowo$¢, a przywotywane opowiesci $wiadkéw stanowity ilustracje jakiegos
zwiazanego z ludobéjstwem zjawiska. Autora interesowaly raczej intelektual-
ny koncept i uogélnienie, wielkie procesy i zjawiska. Pisarz zbieral $wiadectwa
wielu osdb, ale nie nadawat im indywidualnych ryséw, nie kreslit charakee-
ru, nie omawial loséw. I tak, Sezon maczet — pierwsza czgs¢ trylogii méwi

2 Polski czytelnik moze czyta¢ ksiazke o Rwandzie przez pryzmat dorobku krakowskiej
szkoly psychiatrii, a szczegdlnie Antoniego Kepiriskiego. Krakowski lekarz badat osoby urato-
wane z niemieckich obozéw i gett, a sam réwniez doswiadczyt uwigzienia we frankistowskim
obozie koncentracyjnym w Miranda de Ebro w Hiszpanii. Por. A. Kepiriski, Ryzm zycia, Kra-
kéw 2012; A. Kepiniski, Refleksje oswigcimskie, Krakéw 2005; K. Rutkowski, E. Dembinska, Po-
wojenne badania stresu pourazowego w Krakowie, cz. 1: Badania do 1989, ,Psychiatria Polska”,
2015, nr 21, htep://www.psychiatriapolska.pl/uploads/onlinefirst/Rutkowski_PsychiatrPolOn-
lineFirstNr21.pdf, dostep: 25.03.2016.

# ]. Hatzfeld, Nagos¢ zycia. Opowiesci z bagien Rwandy, dum. ]J. Giszczak, Wolowiec
2011, s. 68.
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o sprawcach zbrodni, ich motywacji, poczuciu winy i codziennosci w cza-
sach po rzezi*’. Kolejna — Nagos¢ zycia opowiada o wydarzeniach z perspekty-
wy ocalonych, natomiast ostatnia Strategia antylop taczy te ujecia, stanowiac
prébe najszerszego ogladu, rodzaj syntezy®. Jesli szuka¢ podobienistw, to takie
wlasnie calosciowe ujecie prezentuje klasyczny juz reportaz na temat Rwandy
Philipa Gourevitcha We Wish to Inform You That Tomorrow We Will Be Killed
With Our Families. We wszystkich tych ksiazkach autorzy wykorzystujg re-
lacje jednostek, ale nie zblizaja si¢ do nich zbytnio, patrza na rzeczywisto$¢
z pewnego oddalenia. Temu tez stuzy zarysowanie szeroko kontekstu histo-
rycznego, tla spolecznego, obyczajowego i politycznego niezbednych przeciez
dla wyjasnienia przebiegu i nast¢pstw wypadkéw 1994 roku.

W swoim najnowszym reportazu Jean Hatzfeld postuzyl si¢ jednak inng
metoda. Spojrzal na histori¢ z perspektywy jednostki, oddat jej glos. W takim
zabiegu nie ma oczywiscie niczego nowego, tak samo postapil przeciez Woj-
ciech Tochman w swoim rwandyjskim reportazu Dzisiaj narysujemy smierd,
inny jest jednak cel. Chodzi bowiem o poznanie konkretnego czlowicka,
prawdy o nim, jego przezy¢ i cierpienia. To historia pisana z bliska, gdy jej shu-
chamy, patrzymy prosto w twarz blizniego, natomiast wielkie prawdy i uogél-
nienia majacza gdzie$ niewyraznie w tle. Z pozoru te dwie perspektywy wyda-
ja si¢ ze soba konkurowac¢, ale w rzeczywistosci jedna bez drugiej nie istnieje,
poniewaz subiektywne ujecie $wiadka zawsze bedziemy rzutowad na szkielet
faktéw i poje¢, ktorych znajomos¢ zawdzigczamy pracy dazacego do obiekty-
wizmu badacza.

Biografia Engleberta jest w wielu miejscach wyjatkowa i oryginalna, ale
zawiera tez powtarzalne elementy i w swym zrebie nie rézni si¢ jednak od
biografii innych ocalonych w Rwandzie, o ktérych pisat Hatzfeld w swoich
poprzednich ksiazkach. Ale te podobieristwa si¢gaja dalej i bez trudu znaj-
dziemy analogi¢ do ofiar innych ludobédjstw. Skad taka zbieznos¢? Dlacze-
go $wiadectwa niewyobrazalnego cierpienia opisuje jeden do$¢, przyznajmy,
powtarzalny schemat? Czy wing za to nalezy obarczy¢ niedoskonatosé¢ wyob-
razni i jezyka, niezdolnych do wyrazenia doswiadczeri ponad ludzka miare,
czy tez moze samg istotg zjawiska masowej $mierci? Masowej, a wigc zorgani-
zowanej w przemystowy sposéb, wedtug jakiego$ planu, wzorca, ktéry swia-
domie neguje indywidualno$¢ ofiar, ich cztowieczenistwo. Tak wigc biografie
ocalonych zaczynaja si¢ zwykle od opisu zycia codziennego w czasach przed

2O ksiazkach Jeana Hatzfelda pisalem takze: Cisza nad Rwandy, JSwiat i Stowo” 2011,
nr 15 Holokaust jako sposéb myslenia i metoda opisu ludobdjstwa w Rwandzie [w:] Auschwitz
a zbrodnie ludobdjstwa XX wieku, red. A. Bartus, P. Trojariski, Oswigcim 2012.

> ]. Hatzfeld, Strategia antylop, dum. J. Giszczak, Wolowiec 2009; tegoz, Nagos¢ zycia,
dz. cyt.; tegoz, Sezon maczet, ttum. J. Giszczak, Wotowiec 2012.

% Ph. Gourevitch, We Wish to Inform You That Tomorrow We Will Be Killed With Our Fam-
ilies, New York 1998.

¥ W. Tochman, Dzisiaj narysujemy smieré, Wotowiec 2010.
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zbrodnia, od wspomnienia szczgsliwego dziecinistwa, domu rodzinnego, na-
uki w szkole i poczatkéw pracy. To jednak tylko rodzaj wprowadzenia, po-
niewaz miejsce centralne relacji zajmuja zawsze czas ludobédjstwa, préba prze-
kazania do§wiadczenia strachu i ponizenia. Poniewaz reguta ludobdjstwa jest
$mier¢, zachowanie zycia stanowi rodzaj wyjatku i towarzyszy mu zwykle sek-
wencja nieprawdopodobnych okolicznosci, ucieczek, ukrywania sig, zbiegéw
okolicznosci. Po nich przychodzi wyzwolenie, a wraz z nim poczucie pustki,
samotnos¢, poszukiwanie bliskich, czasami powrét do dotychczasowego try-
bu zycia, czgsto jednak nie. Waznym ogniwem jest tez sama opowies¢ — danie
$wiadectwa. Préba przekazania wiasnej historii, oprécz wartosci dokumental-
nej, spetnia czgsto funkcje terapeutyczna. W opowiesci ocalonego $wiat, przy-
najmniej w jakiej$ cz¢dci, odzyskuje ksztalt, jednak kwestia otwartg pozostaje,
w jakim stopniu zdezintegrowana psychika zostaje rzeczywiscie scalona. En-
gleberta przy zyciu wydaja si¢ trzyma¢ primus i maska medrca-abnegata. Od-
grywanie pogody ducha nie ma przeciez nic wspélnego z optymistycznym za-
koficzeniem, a z faktu, ze uniknat maczet, trudno wyprowadzi¢ pokrzepienie.
Prawda jest po stronie umartych, ktérzy nigdy nie dadza swiadectwa, nato-
miast samo ludobdjstwo w Rwandzie jest koronnym dowodem, ze z historii
wlasciwie niczego si¢ nie uczymy. Rzezi dokonano przeciez jednocze$nie z ma-
sakrami w Bosni, w wiele lat po Kambodzy, Szoah, zbrodniach Gulagu, z kté-
rych kazda miata by¢ juz ostatnia. Tymczasem historia dowiodta, ze zawsze zy-
jemy przed, po lub w trakcie jakiegos ludobdjstwa. Jean Hatzfeld oraz jego
rozméwea sa tego $wiadomi i slogan never again nie pada w ich opowiesci ani
razu. Obydwaj wiedza, ze uporczywe powtarzanie go jest wlasciwie wyrazem
bezradnosci, z ktéra musimy si¢ zmierzy¢, stuchajac kolejnych opowiesci oca-
lonych. By¢ moze optymistyczna pointa, moraly i pobozne zyczenia stanowia
niezbywalna cz¢$¢ tworzonego ex post narracyjnego schematu, ktéry narzuca
przekonanie o sensie historii i kaze wierzy¢, ze w koficu nauczymy si¢ zapo-
biega¢ masowym zbrodniom. W ksigzce Hatzfelda nie znajdziemy nawet pre-
tekstu do takiej naiwnej interpretacji.

Czemu wigc stuzy opowiadanie o kolejnych ofiarach? Jaki jest cel rekonstru-
owania ich biografii? Ludobéjstwo, gdziekolwiek by si¢ nie odbyto, dehumani-
zuje ofiary, odbiera im tozsamo$¢, zamienia w anonimowe zwloki w zbiorowej
mogile, w popiét. Martin Heidegger, odnoszac si¢ do ofiar Zagtady, okreslit ten
rodzaj $mierci mianem ,nieumarlej $mierci”, czy tez ,umierania w masie”, co
miato podkresli¢ jej odmienno$¢ i wyjatkowy status®. Spersonalizowana opo-
wie$¢ moze ten proces, przynajmniej symbolicznie, odwrécié, stad dzi$ tak waz-
ne wydaje si¢ przywracanie ofiarom podmiotowosci, imion, upowszechnianie

% Szczegbtowa analiza zagadnienia Heidegerowskiej koncepcji ,,$mierci nieumartych”,
ze szczegdlnym uwzglednieniem $mierci w komorach gazowych, znajduje si¢ w ksiazce Sonii
Ruszkowskiej, Kazdemu wlasna smieré. O przywracaniu podmiotowosci ofiarom Zaglady, War-
szawa 2014.
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pamieci o jednostkach z wasna niepowtarzalng biografig i tozsamoscia®. Perso-
nalizacja dyskursu o ludobdjstwie przybrata charakter powszechny®. W wielkich
muzeach poswigconych pamigci o zbrodniach opowiada si¢ historie z perspekty-
wy jednostki, konkretnych oséb, ktére miaty swoja twarz, imie, rodzing, przy-
jaciol, zawdd. To trend powszechny, widoczny na wystawach w Kigali, Berlinie,
Waszyngtonie oraz w polskich miejscach pamieci®!. Na calym $wiecie tworzo-
ne sg archiwa historii méwionej gromadzace nagrania wywiadéw ze $wiadkami
historii. Najwickszym i najwazniejszym spo$réd nich jest powstate z inicjatywy
Stevena Spielberga USC Shoah Foundation, w ktérym zebrano ponad 54 tysia-
ce $wiadectw ocalonych z Holokaustu, a takze Roméw i Sindi, ofiar ludobéjstwa
w Armenii, Kambodzy, masakr w Nankinie i w Rwandzie®. Zarejestrowanych
relacji przybywa. Kazda z tych opowiesci jest oczywiscie niepowtarzalna, doku-
mentuje bowiem ludzkie nieszczgécie, bél i cierpienie, ale kazda przeprowadza-
na zostala wedtug scisle okreslonego schematu. Mozna nawet powiedzie, ze po-
wstal juz nowy jezyk stuzacy nadaniu ofiarom tozsamosci, kod, ktérym muzea
i kolekcje dokumentéw si¢ postuguja®.

Czy zatem mozemy powiedzieé, ze skoro znamy histori¢ jednej ofiary, to
o pozostatych wiemy juz wlasciwie wszystko? Czy biografia jednego przesla-
dowanego nie jest czasem zbiorowa biografia tysigcy, jakims jej kolejnym wa-
riantem? Oczywiscie, politolodzy i historycy potrafig zdefiniowa¢, ktére z tych
wydarzen nalezy nazywaé ludobéjstwem, ktére czystka etniczna, masakra,
a ktore jeszcze innym terminem?, nie zmienia to jednak faktu, ze na ptasz-
czyinie tekstu dzieje ofiar mozna sprowadzi¢ do ciagu kilkunastu monoton-
nie powielanych motywéw. Poniewaz kazda z tych opowiesci krystalizuje sig
wokoét tych samych epizodéw, zachodzi obawa, ze powielajac szablon opowie-

¥ Wokét tematu identyfikacji szczatkéw ofiar wojny w Bosni zbudowana jest ksigzka Woj-
ciecha Tochmana Jakbys kamiet jadta, Wotowiec 2008.

3 Zupelnym niezrozumieniem zjawiska wykazat si¢ Blazej Poptawski, autor recenzji ksiazki
Hatzfelda w,Kulturze Liberalne;j”, ktéry opowies¢ o ludobéjstwie poprowadzona z perspektywy
jednostki nazwat tragikomiczna, a catg zas ksiazke francuskiego reportera okreslit jako nieudang
innowacje. Por. B. Poptawski, Suplement o triksterze. O ,, Englebercie z rwandyjskich wzgorz” Jeana
Hutzfelda, ,Kultura Liberalna” 8.12.2015, nr 361 (49), http://kulturaliberalna.pl/2015/12/08/
poplawski-recenzja-jean-hatzfeld-englebert-z-rwandyjskich-wzgorz/, dostgp: 20.03.2016.

Z jednej strony takie stanowisko budzi zdziwienie, z drugiej wskazuje wyraznie na utrzy-
mujace si¢ wciaz przekonanie, iz historia méwiona, relacje $wiadkéw, pamigtniki i wspomnie-
nia stanowi¢ moga jedynie ornament, czy w najlepszym razie ilustracj¢ powaznej, ,naukowe;j”
historiografii. Znamiennym jest fakt, ze do tej pory na zadnym z polskich uniwersytetéw nie
zostata utworzona katedra historii méwionej.

3! Takiej zasadzie holduje tez ekspozycja w Saunie w Padstwowym Muzeum w Auschwitz—
Birkenau w O$wiecimiu.

32 W archiwum Shoah Foundation nie ma relacji Engleberta Munyambonwa, hteps://sfi.
usc.edu, dostgp: 20.06.2016.

3 Szeroko o muzealnictwie pisata A. Zigbiniska-Witek, Historia w muzeach. Studium cks-
pozycji Holokaustu, Lublin 2011.

3 ML.IL Midlarsky, Ludobdjstwo w XX wieku, ttum. B. Wojciechowski, Warszawa 2010.
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64 Grzegorz Siwor

$ci, wbrew wlasnym intencjom, mimowolnie, gubimy gdzie$ indywidualnosci
ofiar. A skoro koleje losu tworza rodzaj zywotéw réwnoleglych, skoro z frag-
mentéw jednego mozna utozy¢ wszystkie, z okruchéw wszystkich — kazdy, to
mamy do czynienia z jakim$ uogélnieniem i oderwana od rzeczywistosci nar-
racja. Tak wigc pytanie, czy o masowej $§mierci mozna opowiedzie¢ inaczej niz
za pomocg gotowych narracyjnych schematéw, wciaz pozostanie otwarte.

Co jednak wynika z tej powtarzalnoéci? Czyzby do stynnej tezy Hannah
Arendt o banalnosci zla nalezalo doda¢ kolejng — o banalnosci jego opisu?®®
Przywolywanie dorobku autorki Korzeni totalitaryzmu, gdy mowa o ludobéj-
stwie w Rwandzie, wydaje si¢ jak najbardziej zasadne. Niemiecka filozof, po-
szukujac genezy zbrodniczych systeméw politycznych, siggneta do przykta-
déw z Afryki®. Wykazata, ze to wlasnie na Czarnym Ladzie testowano metody
i $rodki zabijania, ktére kilka dekad péiniej znalazty zastosowanie w $rodku
Europy. Czasem zapominamy, ze pierwsze obozy koncentracyjne utworzyli
podczas drugiej wojny burskiej (1899-1902) Anglicy, zamykajac w nich cy-
wiléw, wrogich im biatych osadnikéw. Natomiast Niemcy dokonali w Afry-
ce pierwszego w nowozytnym $wiecie ludobdjstwa. Ttumiac w swojej kolonii
w Namibii powstanie ludéw Herero i Nama (1904—1907), przeprowadzili sy-
stematyczng eksterminacjg¢ obydwdch spolecznosci®’. O Kongu Belgijskim juz
wspominatem, warto jednak dodag, ze to whasnie tam rozgrywa si¢ akcja Jgdra
ciemnosci, ksigzki proroczej, na ktéra Hannah Arendt w swoich wywodach si¢
powolywatla®®. Afryka nie od dzif jest wigc rodzajem lustra, w ktérym przegla-
da si¢ stary kontynent. Ksigzka Jeana Hatzfelda kaze nam w to lustro uwaznie
spojrze¢. Odpowiedz, kogo w odbiciu zobaczymy, nie jest prosta i uwzgled-
ni¢ musi wiele rzeczy i zjawisk. Musi wzia¢ pod uwage zaréwno brewiarz, jak
i rasizm, masowa $mier¢ oraz filozofi¢ grecka, maczetg i oczywiscie belgijskie
piwo primus — ulubiony trunek Engleberta Munyambonwa.
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,»Ktérzy domagali si¢ dowodéw swojego
oblakania oskarzajac radio o hipnotyzm”.
Ewolucja wizerunku radia w wybranych
spektaklach teatru wyobrazni

“Who Demanded Sanity Trials Accusing the Radio of Hypnotism.”
Evolution of the Image of the Radio in Selected Audio Drama Performances

Abstract: The aim of the text is to show how the image of the radio (understood as both
the radio receiver and the “radio in a radio”) has changed in the light of the latest audio dra-
mas of the Polish Radio Theatre. In the plots of such dramas, the radio is a character, more
or less actively taking part in the events. The image of the radio that emerges from the ana-
lyzed audio dramas is ambiguous and often negative, as a tool of propaganda, or one associ-
ated with the disintegration of society, death and hatred.

Keywords: audio drama, great communion of individuals, logorrhea, subversion, jamming

Streszczenie: Celem tekstu jest ukazanie, jak zmienil si¢ wizerunek radia (rozumianego jako
odbiornik radiowy, a takze jako ,radio w radiu”) w perspektywie najnowszych stuchowisk
Teatru Polskiego Radia. Radio w fabutach stuchowisk jest bohaterem, mniej lub bardziej
aktywnie uczestniczacym w zdarzeniach. Wylania si¢ z omawianych stuchowisk niejedno-
znaczny i czesto negatywny obraz radia jako tuby propagandowej, a takze narzedzia kojarzo-
nego z rozpadem spoleczeristwa, $miercia i nienawiscia.

Stowa kluczowe: stuchowisko radiowe, wielka wspélnota osobnych, logorea, subwersja, za-
gluszanie

Analizujac stan sztuki radiowej, uobecniony poprzez teksty zaréwno kry-
tyczne, jak i naukowe, mozna utwierdzi¢ si¢ we wzglednie pozytywnym
mniemaniu, ze stuchowisko to warto$¢ samoistna w $wiecie medialnych
transformacji i ostoja humanistycznego przekazu misyjnego. Euforia pierw-
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szych kontaktéw ze stuchowiskiem i aksjologiczny wymiar pézniejszych
analiz kulturoznawczych sugeruja bardzo podniosty wizerunek ,skrzyn-
ki na glosy”’. Mowa tu o aksjologii radia, $cislej: sztuki radiowej w $wiet-
le przemian wspétczesnych mediéw. Odwotania do pierwotnych koncepcji
teatru samotnosci, ciemnosci i wreszcie wyobrazni implikowaly pozytyw-
ne i konsolacyjne skojarzenia. Tworzone przez teoretykéw i twércéw kon-
cepcje ,kina dla niewidomych” czy ,wielkiego niewidomego” niosty wlasnie
ten pozytywny aspekt, sugerujacy niejako funkcje terapeutyczna, sytuuja-
ca wizerunek stuchowiska wsréd szerszych grup spoteczenstwa medialne-
go. Oczarowanie radiem miato dwa wymiary: pierwszy, umotywowany hi-
storycznie — wigzal si¢ ze zwyczajna cickawoscia ,,nieznanego”, poczatkiem,
pierwszymi transmisjami i fascynacja ,zamknigtego w pudetku” glosu. Dru-
gie oczarowanie, ktére w pewnych aspektach dalej trwa, wynika z rozcza-
rowania komunikatem wizualnym (telewizyjnym, internetowym), a radio
na nowo stalo si¢ symbolem wyzszej jakosci, mniej nachalnej w przekazie
i znacznie bardziej aluzyjne;j.

Ostatnie teksty dramaturgiczne, a w konsekwencji i realizacje tychze,
przynosza zmiang wizerunku radia. Z jednej strony pojawiajaca si¢ figura ra-
dioodbiornika jako bohatera zdarzen, a z drugiej koncepcja ,radia w radiu”,
jakie zostana w niniejszym tekscie przedstawione, przetamuja pewien senty-
mentalny stereotyp w wizerunku radia we wspétczesnej praktyce kulturowe;.
Przez dziesiatki lat foniczny wynalazek, uznawany za milowy przelom komu-
nikacyjny oraz przedtuzenie literatury i teatru, funkcjonowat w jasnym $wiet-
le medialnej aksjologii. Radio miato spaja¢, integrowaé, budowaé wspélno-
t¢. Mimo tych doniostych funkgji stawalo sig (i caly czas ta sytuacja nie ulegta
zmianie) narzedziem w rekach ludzi wpltywowych, ktérzy sami ustalali to, co
radio miato podnosi¢, wyszczegélniaé i charakteryzowad.

Autorzy omawianych tu stuchowisk wprowadzaja do fabuty radioodbior-
nik jako posta¢, uczestnika zdarzen. Warto wigc wykorzysta¢ dostgpne narze-
dzia analizy i interpretacji do tego, by zajrze¢ pod podszewke heterogenicz-
nego $wiata radia, ku jego znieksztalceniom, p¢knieciom i dyfrakcjom. Jak
bowiem zrozumie¢ zjawiska takie jak zagluszenie, zaszumienie czy znieksztal-
cenie w kontekscie praktyki odbiorczej? Czy mozna zagluszy¢ poprzez cisze,
a takze wyciszy¢ poprzez hatas? Postaramy si¢ przyjrze¢ mechanizmom, ktéry-
mi postuguja si¢ twércy teatru wyobrazni w wytwarzaniu atmosfery obcosci,
narostej wokét nadajnika i stuchajacego.

! Elibieta Pleszkun-Olejniczakowa uzyta nawet terminu ,klasztor kultury”, by wydoby¢
cale spektrum znaczen, jakie wytwarza i jakie chroni dla radiowych odbiorcéw radio artystyczne.
Zob. E. Pleszkun-Olejniczakowa, Muzy rzadko sig do radia przyznajq, £6dz 2012, s. 181-239.
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Od wielkiej wspélnoty ,,0osobnych”

Zacznijmy od mitotwérezej i kompensacyjnej poniekad kategorii wpro-
wadzonej do refleksji stuchowiskowej przez Andrzeja Mularczyka. Mé-
wigc o ,wielkiej wspélnocie osobnych”, autor Samych swoich zwracat uwa-
ge na réznice w funkcjonowaniu tego zjawiska zaréwno tuz po wojnie, jak
i wspélczesnie.

Metafizyka radia wedle mnie polega na istnieniu ,, Wspélnoty Osobnych”. (...) jako
autor stuchowisk otrzymywatem wiele listéw od stuchaczy i wéwczas doszedtem
do wniosku, ze te rzesze stuchaczy, keére gdzie$ w réznych zakatkach Polski odbie-
raja moje przestanie, stanowia szczeglng ,, Wspélnotg Osobnych”. To ona stanowi
o trwalosci radia, bo to radio niejako ,rozmawia” z pojedynczym stuchaczami, kté-
rzy s3 z nami réwnocze$nie, cho¢ kazdy jest w innym miejscu. (...) W czasie, kie-
dy odkrytem t¢ ,Wspélnot Osobnych”, stawialem nacisk na stowo ,wspélnota”.
Teraz, po latach, ktdre zatomizowaly spoleczenistwo i posadzily kazdego z osobna
przed ekranem komputera — w tej definicji radia jako ,, Wspé6lnoty Osobnych” po-
tozytbym nacisk na stowo osobni (...) i wlasnie teraz odkrytem wielka szanse teatru
radiowego. Kazda emisja stuchowiska sktania tych osobnych, by stali si¢ uczestni-
kami dialogu i stawali si¢ wspétautorami stuchowiska?.

Mysle, ze ta intuicyjna w znacznej mierze, wyobrazeniowa definicja Mu-
larczyka realizowata si¢ z powodzeniem w epoce tak zwanej Polskiej Szko-
ty Stuchowiska. To w niej odnajdziemy pierwsze modelowe realizacje idei
,wspdlnoty”. Niewinna jeszcze ,skrzynka na glosy” wystapila jako waziny
element stuchowiska Ireneusza Iredynskiego pod tytulem Radio®. Autor juz
w nazwie stuchowiska dal sygnal, ze to odbiornik bedzie tu jedng z najwaz-
niejszych figur fabularnych. Pierwsze dzwigki stuchowiska, ktére wyrezysero-
wal Zdzistaw Nardelli, imitujg wyszukiwanie fal radiowych. Szumy, muzyka,
wyszukana stacja, ktdra raz si¢ pojawia, a raz znika w skali UKE Akcja dzie-
je sic w domu opieki w Zambowicach. W jednym z pokoi znajduja si¢ star-
szy Bodzio (w tej roli Jan Swiderski) i mtodszy Olo. Razem spedzaja juz dwa
lata w zakladzie. Jeden i drugi oczekuja na przybycie bliskich. Starszy Bo-
dzio jest zniecierpliwiony, poniewaz czeka na kolejny Koncert zyczen. Stucho-
wisko ztozone jest z krétkich, precyzyjnie wypowiadanych kwestii. Mtodszy
Olo kreuje si¢ na syna z bogatej rodziny. Prawda jednak okazuje si¢ zupet-
nie inna: jest sierota. Poprzez wymiang uszczypliwosci i inwektyw mezczyzni
prowadza dialog, ktérego zwieniczenie przyniesie nie tylko odpowiedz na wie-
le fabularnych pytan, ale i emocjonalne katharsis (finatowy moment stucho-

2 ]. Lastowiecki, Teatr Polskiego Radia jako Wielka Wspdlnota Osobnych. Spotkanie z An-
drzejem Mularczykiem, ,Tekstualia” 2013, nr 1, s. 23-24.
3 1. Iredyniski, Radio, rez. Z. Nardelli, Polskie Radio 1973.
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wiska odwraca do géry nogami nasz obraz sytuacji: Bodzio wysyta na radio-
wy koncert zyczen kilka zdan skierowanych do Ola — tak, by tamten myslat,
7e sq to zyczenia od jego matki i ojca). Swiat wewnetrzny postaci odstania si¢
nam dzigki kilku prostym zdaniom: ,Bodzio, ja nie mam Zzadnej rodziny, ja
si¢ w domu dziecka wychowatem, Bodzio. Ja wiem. To ty wystate$ te zycze-
nia, Bodzio”. O stuchowiskach tego jednego z najwybitniejszych twércow ra-
diowych, Bartosz Kowalczyk — badacz twérczosci Iredyriskiego, méwit pod-
czas jednej z audycji:

To taka swoista gra ze §wiatem, nie taka ze §wiatem w makroskali. Ci bohaterowie
wchodza w pewne role, przyjmuja pewne postawy, ktérych nie mozna wypowie-
dzie¢ wprost, czasami trzeba do tego innego medium. To takie ogrywanie $wiata,
taka gra z konwencja, zdaje si¢ by¢ u Iredyniskiego nie tyle sposobem radzenia sobie
z rzeczywistoscia, co pewnym sposobem kreowania tej rzeczywistosci.

Radio u Iredyniskiego funkcjonuje jako aktywny uczestnik zdarzen, co be-
dzie cechg kolejnych, omawianych tu stuchowisk. Mimo to radioodbiornik,
uczestniczac w owym ,,picknym ktamstwie”, odwraca fabularny i psycholo-
giczny uktad spektaklu. Dwaj adwersarze stajg si¢ sobie niewyttumaczalnie bli-
scy i to stanowi zaskakujaca, cho¢ symptomatyczna dla logiki radiowej Iredyni-
skiego puentg. ,,Osobni” Bodzio i Olo, przypisani do dwéch réznych swiatéw,
pokolen i przekonari, realizuja intencj¢ Mularczyka w pelni. Stanowia me-
tafore stuchajacego. , Teatr samotnos$ci” odgrywat taka whasnie rolg. Poprzez
estetycznie przysposobione opowiesci fikcjonalne budowat wokoét stuchajace-
go wrazenie autentycznosci. Kazdy z nastuchujacych w miar¢ uptywu czasu
stawal si¢ wspéttwérca. Olo i Bodzio w wyobrazni stuchajacego z obcych lu-
dzi stawali si¢ znajomymi. To stuchacz przezywal niewyttumaczalnie blisko
nich finalny moment zaakcentowany muzycznym solo na trabk¢. Mimo po-
nurej wymowy utworu (samotno$¢) Iredyriski wkomponowat w nie radio, li-
czac, ze ten przedmiot uruchomi finalng emocj¢ odbiorcza, tak bliska filozofii
»dobrego radia”. Kazdy kolejny przyklad przyniesie jednak znaczne ostabienie
tendengji do ocalania przez ,eter”. Ten przykiad z Polskiej Szkoly Stuchowiska
to zaledwie wstep do zlozonych transformacji, jaka przeszedt wizerunek ,radia
w radiu” w ciagu nastgpnych dziesigcioleci.

4 Bartosz Kowalczyk méwit o tym w komentarzu do stuchowiska Radio 1 lutego 2015
roku (I Program Polskiego Radia).
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» Ttumienie piekne stowa thumi zamiast brzydkich”.

Warminski odbiornik Alicji Bykowskiej-Salczynskiej

Alicja Bykowska-Salczyniska®, autorka glosnego stuchowiska Gdzie jest ten tani
kupiec, wykorzystata figure odbiornika radiowego w podobnej, co prawda, in-
tencji, co jej radiowi poprzednicy: Orson Welles, Tymoteusz Karpowicz czy Ire-
neusz Iredynski, ale z innym zamystem fabularnym. To pudetko wypetnione de-
tektorami, uktadem scalonym, tunerem, wzmacniaczem i glo$nikiem dla wielu
autoréw radiowych stawato si¢ doskonatym narzedziem scenariuszowym, wyko-
rzystywanym jako tto dialogu bohateréw czy punkt kulminacyjny sytuacji dra-
maturgicznej. Rzadko jednak podejmowano takie préby, by czyni¢ z odbiornika
petnoprawnego bohatera radiowych dramatéw. Tak wlasnie zrobita Bykowska-
-Salczyriska. Ponizszy fragment pochodzi z pierwszej sceny stuchowiska:

Prawnuczka: Babciu Gizelo, babusiu, no wracaj. Wracaj natychmiast! Pogiclo ja
czy jak?

Odbiornik radiowy: A, tak. Pogicto Babke, fakt. Juz Babka pogieta jest. Fizycznie
pogicta. Céz to Babke pogicto: czas, staros¢, klimat warminski reumatyczny? Go-
rzej: Gizela prababka wewngtrznie i duchowo takze pogicta jest; pomicta, wymicta,
zmiety i powyginana. Czulo$¢ cewek spadta, cewki, co nie potrzeba, przepuszczaja,
ttumienie pickne stowa thumi zamiast brzydkich, dtawik si¢ rozrést w gardle, gniazd-
ko wyschto — w zaniku, a siatka sterujaca — uff, alzheimer az mito! Bezpieczniki tej
Babki, znaczy dzieci, wnuki — dawno si¢ po Europie rozjechaly; prawnuczka-stu-
dentka jeszcze siedzi z narzeczonym, czyli ze swoim konkubentem, trzeci pokdj sie
wynajmuje. Na dodatek baterie oczne babce si¢ wyczerpaly, zasilanie pada, serdusz-
ko ledwie si¢ kurczy, co$§ marnie oscyluje, Babka w rezonans aortalny: pyk, pyk®.

Radiowy bohater nie pelni tu nawet funkcji narratora. Poznajemy go
w momencie, gdy wygtasza kolejny komunikat z cyklu ,sprzedam-kupi¢”.
,Gdzie jest ten tani kupiec, co ma tak dobry towar” — mozna powiedzie¢, ze
incipit stuchowiska staje si¢ jednoczesnie tytularnym credo utworu. To nie
jest jednak wlasciwy obraz radia, ktéry ksztaltuje Bykowska-Salczyniska. Ra-
dioodbiornik, mieszkaniec Allenstein, a w koncu i Olsztyna, nie bedzie jedy-
nie komunikatorem dobrych i ztych wiesci. Bedzie opisywal warminski swiat

> Alicja Bykowska-Salczyniska (ur. 1953) — warminska eseistka, poetka, prozaiczka, zwia-
zana ze Wspdlnota Kulturowa ,Borussia”. Jest tworczynia jednych z najbardziej oryginalnych
$ciezek autorskich w Teatrze Polskiego Radia. Jej stuchowiska byly nagradzane w Polsce i za gra-
nica. Zob. Baby pruskie, rez. S. Woroniecki, Polskie Radio 1996; Okieneczko na ubojni¢ (Glosy),
rez. H. Rozen, Polskie Radio 1998; Dziert mokradet, rez. W. Modestowicz, Polskie Radio 2000.

¢ A. Bykowska-Salczytiska, Gdzie jest ten tani kupiec?, rez. W. Modestowicz, Polskie Ra-
dio 2005. Cytaty podaje za tekstowa wersj¢ stuchowiska. Zob. A. Bykowska-Salczyriska, Gdzie
jest ten tani kupiec? Radio-nowele z cyklu ,, Widok z radia”, ,Borussia” 20006, nr 39, s. 42-78.
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za pomoca swoich stanéw $wiadomosci i w miarg rozwoju akeji przejdzie me-
tamorfozg od zastraszonego wigznia do proroka (wspomniana wedréwka oka-
zuje si¢ symptomatyczna dla radiowych bohateréw Bykowskiej-Salczyriskie;j).
Wazna z metaforycznego punktu widzenia jest tu scena przestuchania. Jest rok
1945, niemiecky przesztos¢ zastgpuje nowa, radziecka. Radio staje przed swo-
istag komisja weryfikacyjna. Rosyjski komendant wypytuje odbiornik o miej-
sce zamieszkania i wpada w furi¢, gdy slyszy odpowiedz: ,na ,Hermann-Go-
ring-Strafle”. Radio blyskawicznie przyjmuje role przestraszonego czlowieka
i szybko przestawia si¢ na obowiazujaca nowomowe (méwi o wyzwoleniu, uli-
cy Szagorskiego), co pozwala mu unikna¢ ostatecznej degradacji. Na pytanie
o pochodzenia odpowiada jednak: ,zadna krew we mnie nie plynie, ani ger-
mariska, ani niebieska, ani inna. We mnie fale ptyng”. Przez wiele lat komen-
tuje zdarzenia na $wiecie glosem innych.

Radioodbiornik zaczyna przypomina¢ sobie kolejne fakty ze swojego zy-
cia, tacznie z narodzinami w 1928 w Kénigsbergu. Posta¢ Babki Gizeli, przy-
réwnana do nadpsutego przez czas radioodbiornika, uobecnia osobowy cha-
rakeer ,skrzynki na glosy”. Radio, méwione tu glosem Mariusza Benoita, staje
si¢ petnoprawnym uczestnikiem zdarzen. Gizela zbiera przez cale zycie zuzy-
te radia i sktaduje w piwnicy. Nie podoba si¢ to zaréwno mieszkaicom, jak
i jej najblizszej rodzinie. Ten osobliwy rodzaj retromanii ma jednak psycho-
logiczne konotacje. Pomimo zautomatyzowanej, pojemnej pamigci, myslacy
mechanizm ,skrzynki na glosy” jest skazany na niezrozumienie (powraca wigc
watek ,,pustej pamigci”, ktdra nalezy wypetni¢). Odbiornik komentuje zdarze-
nia z zycia jak wprawny obserwator, cichy $wiadek zdarzen przetomowych za-
réwno w makro, jak i mikro skali. Glosy, ktére wydobywaja si¢ z glosnika, nie
zawsze jednak méwia to, z czym odbiornik si¢ zgadza. Ta metafora zamknie-
tych ust, ktére méwia w niezrozumiatym dla siebie jezyku, pozwala na zobra-
zowanie zjawisk nieczg¢sto poruszanych w swietle refleksji o radiu, jak i samym
stuchowisku. Czynnik wspélnotowy, spajajacy heterogeniczne spoleczenistwo,
uksztaltowane przez traumeg wojenna, a takie powojenne migracje nie nidst
przeciez przekazu polifonicznego. Operujac méwieniem ,centralnym” i two-
rzac relacje tozsamos$ciowa zgodna z przyjetym modelem panistwa-monolitu,
radio stato si¢ jednoczesnie narzedziem swoistej refrakeji. Odrzucito bowiem
narracj¢ $rodowisk mniejszo$ciowych, niezdolnych do tego, aby zaadaptowa¢
si¢ do zmian, ktére przynidst koniec wojny. Jezyk Bykowskiej-Salczyniskiej
ocala jednak przeszto$¢ za pomoca osobliwego kodu. Uwage zwraca dystans,
ktéry kazde odbiornikowi odcia¢ si¢ zaréwno od niemieckiej, radzieckiej, jak
i polskiej logiki. Odbiornikiem rzadzi jakby inna, wyzsza kategoria méwienia
— ,logorea”. Pojawia si¢ ona w finale stuchowiska. Muzyczne tto towarzyszace
scenie podkresla kulminacjg tego fragmentu spektaklu.

Znowu tir — hatas! Dom si¢ trzgsie! Mieszkanie Babki Gizeli si¢ rozpada! Obraz
»Cyganka z tamburinem” — na dywan pizd! Rama z obrazu w gwizd! Co$ wypa-
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da; skarb? Nie, zdjecia stare, ordery; chtam. Wsréd pobojowiska gazetka pozétkta
»Cholera Zeitung”. I — 0oo tak — hakenkreuz. Hakenkreuz Cyganka pod sobg skry-
wata. Ona na dywanie, on na niej. Nastepny tir gruchocze, szczytowa $ciana rysuje
si¢, peka. Spoiwo na wierzchu: kotwy, cegly, stoma. Tynk leci na Cyganke, co z ha-
kenkreuzem na cycuszkach. Rozpadam si¢! ,Maryjo, Krélowo Polskiii”, ,Mother
fucker! Mother fucker!”. Hakenkreuz na cycach malowanych podskakuje, tiry pe-
dza, dziewczyny zatorzariskie rézaricuja, nie czuja, ze si¢ zaraz zawali? Wali si¢! Peka
futryna, ukryty obraz z wneki wypada — na dywan, na cyce, na hakenkreuz. Babka
z kuchni okulary zgubila, obija si¢, reszta za nig. Zoska na czworakach. Ooo, 000!
Obraz wspanialy, religijny. Pan Sam — na tronie niebieskim rozsiadt si¢. Baranka
niezywego udko podgryza: zabki Pariskie blyszcza jak sztuczne. Rureczkg szklang
z Baranka saczy, wysysa. Resztki z runa Baranka — do kawusi pianka. Baranek nie-
zbawiony, za to odkrwawiony, koszerny Baranek? (...) Zamiast Logos — logorrhea.
Logorrhea — a a a. Ooo wygryzione do cna! Ooo, 000 — jak czué. Cno czué. Ludz-
kie cno. Pariskie cno! (...) To kobiety na kolana bum i w krzyk: — Masoni! Zydzi!
Maryjo Przenaj$wigtsza! Satanisci! Ksiedza!”

Logorea, a wigc niekontrolowany stowotok® pojawia si¢ w takze w refleksji
Eweliny Godlewskiej-Byliniak. Badaczka w ksiazce o teatrze radio-logicznym
Tymoteusza Karpowicza pisata o wyplywajacej z idei radiowego wynalazku
~gadaninie”. Karpowicz, méwiac o maszynie psychoakustycznej z ,,pogranicza
bytu i niebytu”, prébowat w poetycki sposéb zamanifestowaé swéj stosunek
do matej skrzynki umieszczonej pod jego biurkiem’. W historii polskiej ra-
diofonii znajdziemy wiele stuchowisk opartych na koncepgji ,,logorei” (zostata
ona wykorzystana chociazby w adaptacji Obfedu Jerzego Krzysztonia w rezyse-
rii Janusza Kukuly'?). Bykowska-Salczyniska, jako jedna z najbardziej docenia-
nych tworcezyni teatru wyobrazni (Grand Prix w Sopocie, wyrdznienia w kon-
kursach organizowanych przez ZAiKS, reprezentowanie polskiej radiofonii
na europejskich festiwalach), wykorzystuje ten dynamizm jezykowy w swo-
im sztandarowym stuchowisku autotelicznie, poprzez wprowadzenie odbior-
nika jako takiego w obr¢b znaczeri fabularnych. Godlewska pisata o wylewie
jezyka, jednoczesnie podkreslajac aleatoryczny (niekontrolowany, spontanicz-
ny) charakter tego rodzaju zjawiska. Przesunigcie, zmiana pasma staja si¢ syn-
dromem nowej logiki radiowej, ktéra moze w dowolnym momencie zestawi¢
wszystkie znaczenia (w tym wypadku: kulturowo-chronologiczne) w jednym
czasie i miejscu. Odbiornik przestaje by¢ mechanizmem bezdusznej informa-

7 Tamze, s. 76-77.

8 Stownik jezyka polskiego utozsamia pojecie ,logorea” ze stowotokiem. Zob. Stownik jg-
zyka polskiego PWN, http://sjp.pwn.pl/sjp/s%C5%820wotok.;2479119, dostep: 29.03.2016.

? E. Godlewska-Byliniak, Zeatr radio-logiczny Tymoteusza Karpowicza, Warszawa 2012,
s. 7-14.

10 J. Krzysztony, Obled, rez. J. Kukuta, Polskie Radio 1995.
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¢ji czy dezinformacji. Przechodzi natomiast w role kreatora nowego, heteroge-
nicznego porzadku $wiata. Warto w tym miejscu przywota¢ ustalenia Miche-
la Foucaulta, kt6ry w eseju Mys! zewngtrzna zestawil ze soba dwie opozycje:
ymyslenie o mysli” i ,méwienie o mowie”. Pierwsza, odnoszaca si¢ do karte-
zjariskiego modelu zracjonalizowanego podmiotu charakteryzowata umocnio-
ne ,ja’, pewne swoich racji. Druga kategoria mogtaby postuzy¢ za opis moty-
wacji ogromnej wigkszosci bohateréw teatru radiowego — ktérych niepewna
rzeczywisto$¢ przejawia si¢ w niepouktadanej, poszukujacej mowie. Podwa-
zenie oczywistosci ,jestem” destabilizuje podmiot, prowadzi do kategorii by-
cia rozproszonego, wielorakiego, bezplciowego, pozbawionego jednej lokali-
zacji''. Taki jest wlasnie radiowy bohater Bykowskiej-Salczynskiej.

Finat stuchowiska tej autorki stawia pytanie o wspdlnotowos¢, ale i o moz-
liwos¢ ,wielkiej wspSlnoty” odbioru. Sytuacja ,zatamania si¢ $wiata” przypo-
mina rozpad rzeszy odbiorcéw na miliony satelit, nie prowadzi do oczekiwanej
idylli i porzadku znanego z cotygodniowych spotkan z rodzing Matysiakéw
przy radioodbiorniku. Ironia, jaka naszpikowany jest omawiany tekst, dodat-
kowo utrudnia deszyfracj¢ kolejnych znaczer. Dopiero kolejne odstuchania
spektaklu przynosza pewne rozjasnienia. Funkeja, jaka pelni sam odbiornik
radiowy, réwniez jest figura manipulacyjna. Przez dziesiatki lat, dojrzewajac
w obliczu zmieniajacych si¢ polityk méwienia, kultur i narodowosci, radio na-
uczyto si¢ balansowa¢ miedzy przekazami. Zakonczenie spektaklu unaocznia
ten synkretyzm. W finale rozzalone radio-bohater wyznaje: ,nie cheg juz ni-
czego stysze¢/ cheg milczed/ tysiace, miliony gloséw przeze mnie si¢ przelewa/
moimi glo$nikami si¢ skarzy, oskarza, wyrzeka, $mieje si¢, wrzeszezy, ryczy’.
Bohater Salczyriskiej nie idzie drogg na skréoty przez oficjalnie obowiazujaca
norm¢ méwienia. Korzystajac ze wszystkich przebrzmiatych poetyk, projektu-
je jednoczesnie kod ponowoczesny, ktéry caly czas si¢ stwarza. Odbiornik ten
to urzadzenie w tej mierze technologicznie doskonale, ale réwnie niedoskona-
te jak cztowiek. Ten paradoks wigc staje si¢ przyczyna tak mrocznego finatu.
»Koniec $wiata” czy tez ,zawalanie si¢ $wiata”, o ktérym méwi odbiornik, jest
pewnie dyskretna aluzja do Wojny swiatéw Orsona Wellesa. Podstawowa réz-
nicg stanowi jednak intencja. O ile Wojna swiatéw miata by¢ zaskoczeniem,
pozorowang relacja z najazdu Marsjan, o tyle Gdzie jest ten tani kupiec od po-
czatku do korica nie wciela si¢ w jakakolwick inng rolg niz ta, ktéra podykto-
wane s3 prawa spektaklu radiowego.

"' M. Foucault, Mys! zewng¢trzna, thum. B. Banasiak, ,Kresy” 1997, nr 3, s. 121-135.
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»Jakby dwa radia dawali”. Slqski odbiornik Weroniki Murek

W 1992 roku Radio Szczecin nadato adaptacje Skowyru Allena Ginsberga
w rezyserii Waldemara Modestowicza'? — jedno z czgéciej wznawianych stu-
chowisk poetyckich w historii Polskiego Radia. Poemat Ginsberga, ktéry wy-
znaczal w latach pigédziesiatych i szes¢dziesiatych nowe granice przekazu este-
tycznego (nie tylko w obrebie Beat Generation, z ktérego awangardowy autor
pochodzit) stat si¢ gotowym niejako materiatem na stuchowisko. Wsréd wie-
lu werséw tego obscenicznego, zdaniem niektdrych, psalmu pojawia si¢ mniej
wigcej taki: ,(...) ktérzy domagali si¢ dowodéw swojego obtakania oskarzajac
radio o hipnotyzm i ktérych pozostawiono z ich obledem, r¢kami i zawieszo-
nym wyrokiem”.

Inaczej brzmi ten fragment styszany w ciagu innych zdan, ktére tworza fa-
sad¢ Skowytu. Stucha sig ich jak modlitwy, w ktérej stowa pojawiaja si¢ w toku
zdan na zasadzie przeciwieistw, paradokséw i nieoczekiwanych metafor. Ra-
dio w tym kontekscie jawi si¢ jako czynnik chorobotwérczy, prowadzacy po-
przez dziatanie hipnotyczne do skrajnych powiklan natury psychicznej. Nie-
tatwo jest rozszyfrowad intencje Ginsberga. Mysle, ze najprostsza drogg jest
tu odczytanie odbiornika jako przekaznika szuméw, muzycznych splotéw, za
pomoca ktérych outsiderzy, tacy jak Ginsberg, mogli taczy¢ si¢ w osobliwej
wspolnocie kontestacji. Przytoczone tu zdanie z poematu bitnika wiaze si¢
z kolejnym stuchowiskiem, w ktérym radio przeciwstawilo si¢ swoim weczes-
niejszym, tagodnym wecieleniom statysty czy ta.

Jednym z najgto$niejszych dramatéw ostatnich sezonéw teatralnych jest
i bedzie Feinweinblein autorstwa Weroniki Murek'. Tekst dwudziestokilku-
letniej prawniczki ze Slaska zwyciezyt w kolejnej edycji prestizowej Gdyniskiej
Nagrody Dramaturgicznej i szybko zostat przez publicystyke uznany za odkry-
cie, stajac si¢ jezyczkiem u wagi w poréwnaniach, diagnozach i interpretacjach
dotyczacych polskiej literatury wspotczesnej. Autorka umieszcza bohateréw
na poczatku lat pigédziesiatych ubiegtego wieku w realiach zapomnianej przez
wszystkich wsi na Ziemiach Odzyskanych. Trudno powiedzie¢, czy ten tekst
ma w istocie swoich bohateréw. Latwiej chyba uzna¢, ze obfituje w ,postaci
moéwiace”. To jezyk jest bohaterem Feinweinblein. Jezyk jako zaklecie rzeczy-
wisto$ci, symbolizujace niemoc. Jak przyznaje sama Murek, nie dialogi niosa
sens jej dramatowi, ale ich bezsensownos¢, emocjonalna préznia.

Podstuchuje, co i jak ludzie méwia, a zastanawia mnie zwlaszcza to, jak mato mé-
wia, kiedy méwia. Jak bardzo nie ma w tym nic. Nie cierpi¢ small talkédw i meczy

2 A. Ginsberg, Skowyt, rez. W. Modestowicz, Polskie Radio Szczecin 1992.

13 Weronika Murek — (ur. 1989) — prawniczka, autorka glosnego debiutu Uprawa roslin
potudniowych metodq Miczurina. Tekst sztuki Feinweinblein otrzymal Gdyriska Nagrode Dra-
maturgiczng w 2015 roku.
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mnie kombinowanie, co tu powiedzie¢. Tym bardziej, ze ile mozna mie¢ naprawde
wartych do obwieszczenia $wiatu rzeczy? Podejrzewam, ze trzy — cztery mysli przez

cale zycie, a reszta to gadanina, ktéra mnie w jaki$ bolesny sposéb fascynuje'.

Gadanina, a wigc logorea. Oto czynnik taczacy Bykowska-Salczyriska
i Murek. Inaczej jednak projektowane jest to zjawisko u warminskiej i u $la-
skiej pisarki. Przyjrzyjmy si¢ pokrétce fabule. Tytul odsyta do zakodowanej
w §laskich basniach i legendach postaci potwora, ktérym straszylo si¢ nie-
grzeczne dzieci (,Bo przyjdzie Feinweinblein!”). Autorka wpisata imi¢ stra-
szydla w tytut swojego dramatu z pobudek fonetycznych. ,Feinweinblein”
brzmi jak zaklecie. Jest to w koricu bardzo radiowy utwér — nie tylko z realiza-
cyjnego punktu widzenia. Tekst zostat zrealizowany w radiu przez Pawta Lysa-
ka w 2015 roku® i to jego doktadny odstuch przynosi kolejne konkretyzacje
eksperymentu dramaturgicznego Murek.

Malzeistwo Knaueréw przychodzi do wiejskiej $wietlicy, by napisa¢ list
(tylko Swietlicowy we wsi potrafi pisa¢), w ktérym prosza wladze o wymia-
n¢ zepsutego odbiornika radiowego. Ten przed kilku laty zostal im zaofero-
wany w ramach ,wymiany” za chorego syna. Malzefistwo oddato wtadzom
niemieckim swoje dziecko za ceng sztuki migsa i odbiornika wlasnie. Wstu-
chani przez lata w pourywane i niespéjne komunikaty radiowe prébuja za-
gluszy¢ obecne w nich Ik i tgsknote. Parafrazujac Ginsberga, poznajemy ich
w momencie kryzysowym, gdy pozostali ,z obledem i zawieszonym wyro-
kiem”. Swiadczq o tym nerwowe, krétkie zdania, w ktérych powraca trauma
tamtego wojennego dnia, gdy radio zastapito im dziecko: ,,A nasz syn byt gtu-
pi”, ,A dzi§ nadawali, ze dziecko nie zyje”, ,,Jakby dwa radia dawali”, ,Wydali
dokumenty, zeby takich zglasza¢”, ,Nie podlegal prébom pracy”, ,Paristwo
nie jest pielegniarzem, tak przeciez pisali”, ,A ze dziecko glupie”.

Konwencja radia w radiu spelnia tutaj zupelnie inng funkcje¢ niz w przy-
padku Salczyriskiej. Odbiornik warminski posiadat cos, co mozna by okre-
§li¢ jako ,duszg” — nie zgadzat si¢ z prawami betkotliwego chaosu, przypomi-
nat o losach pojedynczych ludzi, optakiwal jedna z pierwszych mieszkanek
budynku przy Hermann-Géring-Strafle, dziewczynke o imieniu Basia. Spod
szuméw propagandowego betkotu przebijal si¢ inny, wyzszy porzadek karte-
zjariskiego, myslacego przedmiotu. Odbiornik u Murek nie ma osobliwych
cech, jest wadliwym mechanizmem, z ktérego wystaje sprezyna. Komunika-
ty podawane przez spikeréw w sposéb ostentacyjny odwotujg si¢ do $mierci,
ale ich wymowa jest pozbawiona konsolacji. Zdania wyrwane z kontekstu je-
dynie ,za$miecajg’ eter, jednoczesnie podporzadkowujac sobie rodzing Knau-
eréw jako ofiary.

14 ]. Jaworska, P. Olkusz, Wisnie w hetmie. Rozmowa z Weronikq Murek, ,Dialog” 2015,
nr7/8,s.27-31.
5 W. Murek, Feinweinblein, rez. P. Eysak, Polskie Radio 2015.
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Ciemno. Szum radia. Ktos, krecqc gatkq, szuka odpowiedniego programu. Glupawa
melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparku.

Glos dziecka: Jest tylko jedno lekarstwo na $mier¢: liscie polnej babki.

Glos kobiety I: Zwilzy¢ lekko, a potem nacieraé, nacieral.

Glupawa melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparkn.

Glos kobiety II: Jest czwarta. Chwila przyjemnosci.

Psikanie. Sprej albo flakon.

Glos kobiety II: Woda perfumowana, kiedy$ w kazdym domu.

Gtupawa melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparku.

Glos mezczyzny I: Wystuchaliémy wiasnie ,,Marzenia”.

Glos mezczyzny II: A teraz wracamy na lini¢ naszych rozméw.

Glos mezczyzny I: Pytanie, ktdre kazda z was sobie czasami zadaje. Czy wypada
chowa¢ me¢za w butach krétkich i wetnianej czapce? Odpowiadam: zalezy od
butéw i zalezy od czapki (...)".

Justyna Sobolewska, opisujac styl Murek, zauwazyta niebywaly stuch au-
torki, a jednoczesnie ironig, z ktérej wydobywa si¢ obraz powojennego $wia-
ta. ,Jezyk oficjalnej propagandy miat wielki potencjat sztucznosci — nie paso-
wat do rzeczywistosci, tylko do jej wyobrazonego odbicia” — pisze krytyczka'”.
Opinia ta zbiega si¢ w interesujacy sposéb z analizami Katarzyny Ojrzyn-
skiej'®. Anglistka, badajac rol¢ radia w dramaturgii irlandzkiej XX wieku,
wprowadza nowe pojecia: indywidualizacji i subwersji. W tekscie badaczki
odnajdujemy historyczny kontekst, w jakim pojawia si¢ odbiornik radiowy
w Irlandii w roku 1926 (rok tozsamy z polska premiera radiofoniczng). Pod-
czas powstania wielkanocnego, za pomoca skradzionego morskiego nadajni-
ka, irlandzcy rebelianci nadali przekaz radiowy alfabetem Morse’a z Gléwne-
go Urzedu Pocztowego. Kraj $w. Patryka potrzebowal narodowo-katolickiej
narracji do realizacji swoich partykularnych zalozen. Miat ksztattowaé patrio-
tyczno-patriarchalng $wiadomo$¢ przecigtnego mieszkarica. Odbiornik jed-
nak szybko ujawnit swoje dekodujace mozliwosci i wymknat si¢ spod kontroli
tworcy. Podobnie jak odbiornik u Bykowskiej-Salczyniskiej, szybko znalazt
sposdb, by omina¢ propagandowe restrykcje nakazane przez wladze. Radio
w irlandzkich dramatach, ktére bada Ojrzynska, jest bowiem skrzynka uosa-
biajaca wolno$¢, przekazujaca melodie z réznych stron §wiata, w ktérych za-
kodowana bytfa inna mentalno$¢. Autorka artykutu powotuje si¢ na przyktad
z jednej ze sztuk, gdzie bohaterki prowadza szalony taniec w rytm tradycyjnej,
irlandzkiej melodii. Obce glosy, proponowany w tekstach piosenek inny styl
zycia, stawaly si¢ ucieczka spoleczeristwa z ciasnego gorsetu przyzwolen i na-

16 W. Murek, Feinweinblein, ,Dialog” 2015, nr 7/8, s. 5-26.

17 J. Sobolewska, Organizacja smierci z perspektywy zabiej, ,Dialog” 2015, nr 7/8, s. 32-35.

'8 K. Ojrzyriska, O indywidualizujacej i subwersywnej roli radia w wybranych wspdtezes-
nych irlandzkich utworach lirycznych oraz dramatycznych, , Tekstualia” 2013, nr 1, s. 113-129.
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kazéw (i tutaj kolejna eksplikacja wersu z Ginsberga). Po raz kolejny narze-
dzie zniewolenia okazalo si¢ symbolem wolnosci. Egalitaryzm otworzyt umy-
sty odbiorcéw i szybko doprowadzit do fiaska wspSlnotowego mitu, jaki miat
fundowa¢ spoteczno-ideows stabilnos¢ spoteczenstw pierwszych dekad radio-
wej rewolucji. Radio nie tworzylo wspélnot, ale poprzez codzienne audycje
i muzyke wypracowywato indywidualnosci, podawato w watpliwos¢ osobo-
wosciowe i kulturowe granice. O ile indywidualizacja oznaczataby w $wietle
tych analiz funkcje réznicujaca podmiotowo$é i znoszaca jeden, obowiazuja-
cy paradygmat zachowar, o tyle z subwersja sprawa wydaje si¢ bardziej zto-
zona. To pojecie stworzone przez Judith Butler w ramach kategorii tozsamos-
ciowej funkcjonowa¢ miato jako ,cytowanie jezyka wbrew jego pierwotnej
roli”". Ma to w kontekscie dramatu Murek, a w pewnej mierze i Bykowskiej-
-Salczyriskiej, zastosowanie szczegdlne. Abstrahujac od genderowej koncep-
¢ji Butler, pojecie subwersji mozemy okresli¢ jako ,wrodzong” dyspozycje ra-
dia do zmiany okre$lonych, zatozonych odgérnie przekonan poprzez radiowa
inkluzje polifonii. To w wieloglosowosci i poprzez manieryczny charakter ko-
munikatéw uobecnia si¢ czynnik destabilizujacy. Bohaterowie Feinweinblein
sa figurami wspoétczesnego stuchacza, zagubionego w obliczu tysigcy komuni-
katéw. Biorac pod uwage sytuacj¢ matzeristwa Knaueréw, mozemy zatozy¢,
ze radio, funkcjonujac jako swoisty ,zagluszacz” wspomnien, ostentacyjnie
i subwersywnie przywoluje najczarniejsze przezycia zwiazane z synem. Glos
dziecka, monolog z ,li§¢mi babki”, rozmowa o butach w trumnie zamiast
utrzymywaé podsycang radiowym szumem amnezjg, wzmacniajg pamiec i in-
synuujg dalsze losy oddanego wtadzom niemieckim dziecka. Niewinny radio-
odbiornik, przedstawiany w manifestach polskiego migdzywojnia jako me-
chanizm humanistycznego przetomu, staje si¢ w tekscie Murek figura $mierci,
stagnacji i wypalenia. Zastanawiajac si¢ nad okruciefistwem, jakie dzwigki za-
daja swoim odbiorcom u Murek, mozna szuka¢ odpowiedzi w analogii radia
do teatru okrucieristwa. Proponowata to juz Godlewska-Byliniak.

Radio — jako medium i jako model rzeczywistosci — daje bowiem t¢ wyjatkowa
szansg uslyszenia krzyku, glosu, wotania znoszacego podziat migdzy mysla i ciatlem.
I chodzi tu o pewng modelowo$¢ whasnie budowang wokét rozlegtej kategorii glo-
su, o swoista logike taczaca to, co konieczne, z tym, co przypadkowe, zewnetrzne

z wewnetrznym, psychiczne z cielesnym?®.

W radio wpisana jest fizykalno$¢. Pozornie spokojny glos spikerki moze
denerwowac¢ stuchacza. Tak dziala ono u Murek. Zagluszajac wspomnienie
chorego dziecka, Knauerowie kazdym styszanym zdaniem placg karg za prze-

¥ J. Buder, Uwiklani w pleé. Feminizm i polityka tozsamosci, dum. K. Krasuska, Warsza-
wa 2008.
2 E. Godlewska-Byliniak, dz. cyt., s. 175.
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sztos¢. 1 co najwazniejsze z pragmatycznego punktu widzenia — nie widza
w tym jakiejkolwiek winy radia. Szukajac radiowej analogii wéréd kanonicz-
nych dzi§ realizacji Polskiego Radia, mozna przywota¢ fragment Drugiego po-
koju*'. Matzeristwo podczas nastuchiwania pomieszczenia, w ktérym umie-
ra staruszka, postanawia wiaczy¢ radio na caly regulator, by sprawdzi¢ reakcje
sasiadki. Glo$na muzyka nie przynosi rozwiazania, nikt zza $ciany si¢ nie od-
zywa. Bohaterowie nadal trwaja w niepewnym zawieszeniu. Jednak to mez-
czyzng muzyka zaczyna irytowaé duzo bardziej niz kobiete, ktora jest blizej
zrédla dzwigku. , Teraz wyjatkowe znaczenie tamtego glosu zostaje potwier-
dzone przez jego przeciwienistwo, halas, kiéry wywotuje w mezezyznie sil-
ng reakcje gniewu” — pisze interpretator radiowej twérczosci Herberta, Jacek
Kopciriski®. Zagltuszenie staruszki za $ciang spelnito zatem odwrotng funk-
¢j¢ niz zamierzona — zagtuszylo tylko na chwile skrywany lek kobiety i mez-
czyzny. To w mezczyznie jednak odzywa si¢ sumienie, ktére kaze mu odlaczy¢
zrédlo hatasu. Niejednoznacznoéé efektu akustycznego, jego zmienno$é funk-
cjonalna zostaly wykorzystane réwniez przez Murek. Jej powtarzane w dida-
skaliach natretnie: ,,Glupawa melodyjka. Niby to w cyrku albo w lunaparku”
okresla stosunek do radia, ktérego postawy nie broni nic. Jest bezwiedne, za-
programowane, odarte z tych cech, ktérymi charakteryzowat si¢ radioodbior-
nik Bykowskiej-Salczyriskiej. A jednak miedzy ,skrzynka na dZwigki” a niepis-
miennym malzeristwem dokonuje si¢ co$ na ksztatt komunikacji. Jej skutkiem
bedzie jezyk, jakim postugujg si¢ Knauerowie — narzedzie zagtuszenia — gada-
niny, o ktérej méwita w wywiadzie Murek. Niewinno$¢ i pozorna informacyj-
no$¢ przekazu radiowego w mieszkaniu matzeristwa Kanueréw moze podlega¢
prawom idiolektu®. Wedtug tej teorii istnieja dwa rodzaje idiolektéw: czynny
i bierny. Od kompetengji stuchajacego zalezy, w jakim stopniu i ile sygnaléw
odbierze od nadajacego. Czynny oznaczaé moze rezysera stuchowiska, ktéry za
pomoca swojej wiedzy adaptuje poemat Ginsberga (przyktadem stuchowisko
Modestowicza, ktére obfituje w muzyke rockowej awangardy lat szes¢dziesia-
tych — Janis Joplin, Jima Morrisona). Jak dany przekaz odbierze stuchajacy —
to juz wielka niewiadoma.

Zdarza si¢ jednak przeciez, ze harmonia w ukfadzie komunikowania zostaje zakts-
cona, ze odbiorca znajdzie si¢ w pewnym momencie pod szczeg6lnie wyrazna ,,pre-
sja’ nadawcy, ze zachwieje si¢ réwnowaga w tym specyficznym ,,dialogu” w sferze

»wspdlnego zmystu” czy wigzi psychicznej .

2t Z. Herbert, Drugi pokdj, rez. J. Warnecki, Polskie Radio, 15.03.1958.

2 ]. Kopcinski, Nastuchiwanie. Sztuki na glosy Zbigniewa Herberta, Warszawa 2008, s. 304.

# Termin ten do poje¢ mydli estetycznej wprowadzit Jan Trzynadlowski. Zob. J. Tuszew-
ski, Paradoks o stowie i dzwigku, Toru 2002, s. 51.

% Tamze, s. 52.
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Abstrakcyjne komunikaty wiaza si¢ podprogowo ze $miercig dziecka.
Splot demonicznych narracji wyplywajacych z radia, podanych w lekkiej, po-
zorowanej na audycje¢ $niadaniowa, konwencji, zamiast zagtuszy¢, rozognia
pamie¢ o nielatwej przeszlosci. Knauerowie, stuchowi i tatwowierni laicy, zde-
gradowani psychicznie przez wojng, posiadacze tak zwanego idiolektu bier-
nego, odbieraja komunikat dostownie. Mozna ich poréwna¢ do mieszkan-
coéw z New Jersey, ktdrzy w 1938 uslyszeli z radia ztowrogie wiesci o napasci
Marsjan. Trudno w tej mierze ufaé wszystkim opiniom utrwalonym o radiu,
a o stuchowisku w sposéb szczegélny. Wynalazek radia przynidst niebywate
korzysci, potaczyt odlegte kontynenty, ktére mogly si¢ spotka¢ w jednej, an-
tenowej sekundzie. Ten ,ksztalt ludzkiej tgsknoty”, , teatr samotnosci”, jak pi-
sali w manifestach i rozprawach pierwsi teoretycy radia, stat si¢ jednak, na
wzor wielkich wynalazkéw, maszyng zdolng do wymknigcia si¢ spod kontroli.
»Dzieki swym zaletom radio poglebia¢ bedzie pojednanie cztowieka z techni-
ka, oczyszczajac réwnoczesnie stosunek artysty do cywilizacji z kurzu przesta-
rzatych pogladéw, przesadéw i plam trwég tchérzliwych™ — méwit w jednym
z radiowych manifestéw Tadeusz Peiper. Radioodbiornik Knaueréw mégtby
by¢ zatem potraktowany jako zmaterializowany wyrzut sumienia, wyjatkowo
niechlubny przypadek w skali zadan rozswietlonych przez Peipera. Nie jest to
jednak przypadek jedyny.

Opisany tu wizerunek zaréwno odbiornika radiowego, jak i ,radia w ra-
diu” zmienit si¢ w ciggu lat. Autorzy omawianych stuchowisk wykorzystali fi-
gure radia po to, by oddali¢ ze znaczen przypisanych radiu jedynie pozytyw-
ne i waloryzujace $wiadectwa. Od powstania polskiej radiofonii mingto 90
lat. W tym czasie kolejne odbiorniki radiowe stawaly si¢ $wiadkami zmienia-
jacych si¢ czaséw, pradéw i méd. Jesli wezmie si¢ pod uwagg czynnik ludzki,
ktéry polegat na podporzadkowaniu radia mechanizmom propagandy czy je-
zyka nienawisci, tatwiej bedzie nam zrozumie¢ owa ewolucj¢ wizerunku sa-
mego radia. Wiaze si¢ ona scisle z personifikacja, nadaniem cech ludzkich nie-
ruchomym przedmiotom fonicznym. Poczawszy od przyktadéw ,,migkkich”
(Radia Iredyriskiego) poprzez zmienne (Gdzie jest ten tani kupiec Bykowskiej-
-Salczynskiej) po traumatyczne (Feinweinblein Murek) ukazane zostaly trans-
formacje mentalne, jakim podlegal odbiornik radiowy. Podkreslany zwiazek
z odbiorcg ukazywat sit¢ oddziatywania fal radiowych na zachowanie stuchaja-
cych. U jednych pojawiata si¢ szalona ,logorea” (u Bykowskiej-Salczyniskiej),
u drugich fenomen niewytlumaczalnej bliskosci z ,,obcym” (Iredyniski), a dra-
mat Murek umacniat w odbiorczym poczuciu winy i pustki (Murek). To w za-
sadzie bodziec—reakcja psychologowie mediéw widzieli klucz do odczytania
whasciwosci estetycznych radia. Rozmowa, wymiana mygli, terapia — wszystkie

5 T. Peiper, Radio adwokat [w:] Nowe media w komunikacji spolecznej w XX wieku. Anto-
logia, red. M. Hopfinger, Warszawa 2002, s. 98-99.
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te kluczowe dla aksjologii radioznawczej pojecia zostaly wyparte przez swoje
przeciwieristwa. Radio nie pozwala tu mysle¢, poniewaz zagtusza. Nie jest te-
rapeutyczne, gdyz oskarza. Nie potrafi zrozumie¢ stuchacza, gdyz wciaz musi
zmienia¢ jezyk. Sytuacja, w ktdrej radio zaczyna opisywac siebie poprzez figu-
r¢ radioodbiornika, jest wi¢c zupetnie nowym kluczem do zrozumienia nie-
jednoznacznej natury radia XXI wieku, wcigz znajdujacej si¢ w kulturowym
biegu, ewolugji.
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Nadzwyczajna recepcja transplantacji.
Jak dyskusja o etyce przeszczepéw moze zmienié
nasz porzadek kulturowy

Exceptional Reception of Transplantation

How the Discussion about the Ethics of Transplantation Can Alter Our Cultural Order

Abstract: The article analises structural dependences between transplantology and canibal-
ism and what this comparision can induce in our culture. If there are some dependeces be-
tween those two phenomenons, what it can cheange in our system of values. The last part of
the article is analysing the exclusion of death in European culture. Because of this exclusion
comarision of transplantology and canibalism is so cotroversial for us. That’s why the article
tries to find a new ethical axis of the reception of transplatnation.

Keywords: transplantology, anthropophagy, cannibalism, religion, ethics, death

Streszczenie: Autorka artykutu dokonuje strukturalnej analizy zaleznosci migdzy antropofa-
gia a transplantacjami, co ma na celu zrozumienie takiego pojmowania zjawiska przez réz-
ne $rodowiska (zazwyczaj przeciwne transplantacjom). Autorka wychodzi jednak ze stano-
wiska neutralnego, a Wrecz uwaza, ze takie potraktowanie transplantacji moze pozytywnie
wplyna¢ na nasza kulturg, uruchamiajac zmiany w podejsciu do $mierci (obecnie wyklucza-
nej) i pojeciu tozsamosci.

Stowa kluczowe: transplantologia, kanibalizm, antropofagia, religia, etyka, $mier¢

Transplantologia jest dziedzing ratujaca zycie. Jednak dla niektérych $rodo-
wisk jej praktykowanie wciaz pozostaje kontrowersyjne. Mimo ze w roku
2016 mija 30. rocznica pierwszego udanego przeszczepu serca w Polsce, wciaz
mozna slysze¢ pytania o etyke tej dziedziny medycznej. Dla wielu 0séb pozo-
staje to niezrozumiate. W koricu dzigki transplantacjom organéw ratuje si¢ zy-
cie ludzi. Nie wszyscy jednak uwazajq takie praktyki za etyczne, poréwnujac
transplantologi¢ do wspétczesnej odmiany kanibalizmu.
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Mimo ze to skojarzenie wydaje si¢ bardzo dalekie, bowiem przez kaniba-
lizm rozumie si¢ po prostu zjadanie przedstawicieli tego samego gatunku', po
whniknieciu glebiej w zaleznosci migdzy kanibalizmem a transplantologia moz-
na zauwazy¢ pewne podobieristwo na poziomie strukturalnym. Chodzi tu prze-
de wszystkim o inne postrzeganie $mierci i tozsamosci zardwno zmarlego, jak
i Zywego, o czym dokladniej powie analiza wykonana w artykule. W zwiazku
z tym moim celem jest wykazanie, ze poréwnanie transplantacji do kanibali-
zmu, wykazujace jedynie zaleznosci strukturalne, absolutnie nieoceniajace pod
wzgledem moralnym, moze mie¢ tak naprawde pozytywny wplyw na nasza kul-
ture, w ktdrej zmarli s3 obecnie wykluczani (o czym méwili migdzy innymi Zyg-
munt Bauman czy Jean Baudrillard), w przeciwiedistwie do zmarlych w kultu-
rach pierwotnych. Transplantacja ma wigc odniesienie do kanibalizmu jedynie
jako che¢ inkorporacji zmarlego i zapewnienie mu trwania w spolecznosci.

W antropologicznym rozumieniu kanibalizm jest jednym z podstawowych
kulturowych tabu i stoi na réwni z zakazem kazirodztwa. Zabrania go bowiem
wigkszo$¢ kultur, ale w pewnych wypadkach, przy wystgpowaniu $cistej rytuali-
zacji, nastgpuje nan przyzwolenie”. Stanowi on wtedy forme uswigcajaca zmar-
tych, bedaca nastgpstwem powszechnego we wszystkich kulturach braku zgody
na gnicie ciata®. W wyniku owego sprzeciwu w naszej kulturze zwloki wstawia-
ne sa do chtodni, gdzie czekaja one na pochéwek, po ktérym to dopiero (nie na
naszych oczach) beda si¢ mogly swobodnie roztozy¢. Inng znang prébe unik-
niecia gnicia stanowi mumifikacja®. Mimo ze w obu wypadkach cel jest ten
sam, w antropofagii w przeciwieistwie do mumifikacji nie chodzi o utrwalenie
ciala zmarlego, ale jego natychmiastowe znikniecie, bowiem ,Zmarly, ktérego
cialo dotknetaby hariba rozktadu, miatby petne prawo do wisciektosci i z pew-
nosciag powrécitby na ziemig, aby przesladowaé zywych™.

Kanibalizm dzieli si¢ na egzo- i endokanibalizm, ktére polegaja kolejno
na: spozywaniu trupéw obcych, najczeéciej przeciwnikéw-jeicéw wojennych
(zwloki konsumowane s3 zazwyczaj po zabiciu), oraz na spozywaniu ciat bli-
skich, najczgsciej w wyniku naturalnej $mierci®. Oba rodzaje taczy cheé inkor-
poracji zmarlego, przejecia jego sit witalnych’, a takze mozliwos¢ jego prze-
trwania w ciele osdb, ktére go ,,wchlongly™.

! N. Constantine, Historia kanibalizmu, ttum. P. Gluchowska, Warszawa 2007, s. 11.

2 A. Zaprutko-Janicka, Krdtka historia kanibalizmu, htep://ciekawostkihistoryczne.
pl/2012/02/08/krotka-historia-kanibalizmu/, dostep: 31.03.2015.

% E. Morin, Antropologia smierci [w:] Antropologia smierci. Mys| francuska, wyb. i dum.
S. Cichowicz, J. Godzimirski, Warszawa 1993, s. 77.

* M. Adamkiewicz, Kulturowe aspekty kresu ludzkiego zycia [w:] Aktualny stan bioetyki i eko-
logii w Polsce i na swiecie, red. J. Jaron, Siedlce 2005, s. 183.

> N. Constantine, dz. cyt., s. 43.

¢ D. Diehl, M.P. Donnelly, Dzieje kanibalizmu, tham. M. Urbariski, Warszawa 2008, s. 25.

7 Tamze, s. 26.

8 N. Constantine, dz. cyt., s. 41.
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Ta zalezno$¢ podlega zasadom myslenia magicznego wedle ujecia fraze-
rowskiego, ktére wyrdznia dwie zasady magii sympatycznej, czyli opierajacej
si¢ na wykonywaniu czynnosci analogicznych w celu wywotania analogicz-
nych rezultatéw. Pierwsza z nich zaktada, ze ,,podobne powoduje podobne™,
to jest na przyklad w celu poprawy stanu finanséw czlowiek myslacy wedle
tej zasady postawi fontanng lub inng biezaca wodg w swoim domu lub fir-
mie, poniewaz wierzy, ze w ten sposob pienigdze zaczna plynaé jak woda. Jest
to tak zwana zasada podobieristwa, a magi¢ tego rodzaju nazwat badacz ho-
meopatyczna.

Druga zasada zaklada, ze ,,cokolwiek uczyni z przedmiotem materialnym,
wplynie to w taki sam sposdb na osobg, z ktéra przedmiot ten kiedy$ pozo-
stawat w jakims stosunku, bez wzgledu na to, czy stanowil cz¢$é jej ciala, czy
tez nie (wyr6ézn. — A.Z.)". Frazer nazywa to zasadg kontaktu, a rodzaj magii
— przeno$na. I to ta druga interesuje nas z punktu widzenia omawianego zja-
wiska. Jak bowiem mozemy przeczytaé, badacz stwierdza posrednio, ze w ma-
gii przenosnej uczestnicza cz¢sci ciala, czyli moze to dotyczy¢ takie organéw.
Wedle tej zasady wida¢ wyraznie zalezno$¢ migdzy konsumowaniem czlowie-
ka a przejeciem jego sit witalnych. Mozna tez jednak zauwazy¢ pewna analo-
gi¢ do checi ,przeniesienia” zmarlego do $wiata zywych, ktéra opiera si¢ na
zasadzie synekdochy — zjadajac danego krewnego, wchlania si¢ jego sily wi-
talne i w ten spos6b umozliwia mu si¢ przetrwanie. W takim ujeciu kaniba-
lizm staje si¢ wyrazem empatii, co w kulturze europejskiej jest obecnie catko-
wicie niezrozumiale.

Zwiazane jest to z ogromnym tabu, jakim jest kanibalizm w naszej kultu-
rze''. Niezrozumienie owo poteguje takze mit kanibala jako Innego, zagraza-
jacego bialemu cztowiekowi, co byto podpora idei kolonializmu i podbijania
plemion Ameryk, Afryki i Australii. Podania misjonarzy oraz konkwistado-
16w, a pozniej podréznikéw, ktére uwaza sig za zrodto wiedzy o ludozercach,
moga by¢ zatem mocno przesadzone, gdyz hiperbolizujg barbarzyfstwo lu-
déw, ktore praktykowaly ten zwyczaj. W latach siedemdziesigtych XX wieku
doprowadzilo to do teorii, iz antropofagia w istocie nigdy nie istniata i stano-
wita co§ w rodzaju oskarzen o czarownictwo, ktére kolonizatorzy rzucali na
spolecznosci bardziej prymitywne w celu podkreslenia ich statusu jako barba-
rzyficdw, a nawet nie ludzi. Do takich wnioskéw doszedt William Arens, kt6-
ry sprecyzowat je w swojej ksiazce Mit ludozercy. Jako koronny argument ba-
dacz podaje fake, iz zaden z opisujacych praktyki antropofagii cztowiek nie byt
ich naocznym $wiadkiem'. Doszed}l on wigc do wniosku, iz kanibalizm jest

% J.G. Frazer, Ziota galgz. Studia z magii i religii, tum. H. Krzeczkowski, Krakéw 2012, s. 16.

10 Tamze.

"' N. Constantine, dz. cyt., s. 63—64.

12 . Arens, Mit ludozercy. Antropologia i antropofagia, ttum. W. Pessel, Warszawa 2010,
s. 32-35.
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projekcja, ktéra biaty czlowiek rzuca na spotecznosci egzotyczne i ewentual-
nie swoich praprzodkéw:

Kanibalizm oto staje si¢ wyznacznikiem tego, co daleko stad, badz tego co odeszlo
w przeszto$é. W gruncie rzeczy sa to identyczne okolicznosci. Przy takim sposobie
interpretacji czasu i przestrzeni, ,oni” — kanibale — s3 lustrzanymi odbiciami nas
samych z przesztosci®.

Kanibal staje si¢ wigc synonimem Obcego, czyli czynnika, dzigki ktéremu
mozna zbudowacd swoja tozsamo$¢, osadzajac ja wewnatrz kultury. Tworzy si¢
zatem opozycja binarna: kultura—natura, cywilizacja—barbarzynstwo, stawia-
jaca nas po pierwszej, a owych Innych po drugiej stronie. Arens uwaza, iz do-
datkowym dowodem na taka interpretacj¢ mitu kanibalistycznego jest tacze-
nie go z kolejnym najwickszym kulturowym tabu — kazirodztwem'.

Teoria Arensa ma w sobie z pewnoscig sporo stusznoéci. Bez watpienia
opozycja my—oni polaczona z przeciwiedstwami kultura—natura moze pod-
chodzi¢ pod kwesti¢ my—kanibale, cywilizacja—barbarzyistwo, jednak wydaje
si¢, iz teoria ta réwniez wiaze si¢ z samym mitem ludozercy, bierze pod uwa-
ge jedynie zachodnia moralnos¢, ktéra nakazuje przypuszczad, iz kanibalizm
jest zjawiskiem tak patologicznym, ze nie ma on i nie miat prawa wystgpo-
wacé nigdzie i nigdy w ramach prakeyk kulturowych. Jego obecnos¢ musi by¢
uwarunkowana choroba psychiczng lub uczuciem gtodu (przypadki seryjnych
mordercéw oraz klgsk lub wojen). W tym ujeciu antropofagia traktowana jest
takze przez pryzmat moralnosci zachodniej".

Arens wychodzi wigc z pozycji uczestnika mitu o ludozerstwie. Nie bie-
rze on pod uwage kwestii innej moralnosci, wedle ktérej kanibalizm jest oka-
zaniem szacunku, sprzeciwem wobec gnicia ciala, wyrazem empatii lub checia
przejecia pozadanych cech wroga, czyli zarazem oddaniem mu czci. Ponad-
to rytualna antropofagia byta réwniez, a moze przede wszystkim, odtwarza-
niem mitu o pochodzeniu, w kt6rym praprzodkowie dokonali mordu zatozy-
cielskiego na Istocie Nadnaturalnej: ,,Ciato ofiarowanego béstwa przemienito
si¢ w pozywienie, jego dusza zeszta na ziemie, gdzie zalozyta Kraing Umar-
tych”. Odtwarzanie mordu i ofiary z béstwa jest zatem odpowiedzialnoscia,
ktéra cztowiek pierwotny bierze na siebie za Kosmos w konsekwencji czynu
jego przodkéw, ktérzy dokonali mordu i w ten sposéb zamienili si¢ w istoty
$miertelne i piciowe. Tym samym antropofagia nie jest wcale przynalezna na-
turze, ale wreez przeciwnie, jest ona elementem inicjacji, czyli wprowadza ludzi

13 Tamze, s. 48.

4 Tamze, s. 42.

1> Teoria Arensa zostata obalona w latach osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych, po tym
gdy antropologowie odnaleZli kosci potamane oraz ponacinane, pomieszane z ko§¢mi zwierze-
cymi, co ma by¢ dowodem ich konsumpcji. Zob. N. Constantine, dz. cyt., s. 62.



Nadzwyczajna recepcja transplantacji. Jak dyskusja o etyce przeszczepéw... 85

w obreb kultury, stanowiac zjawisko szricte kulturowe'. Chodzi w niej bowiem
przede wszystkim o pamigé: ,,Ofiary z ludzi lub ze zwierzat sq jedynie uroczy-
stym przypomnieniem pierwszego morderstwa, podobnie i kanibalizm, skoro
tak czy inaczej jedzac bulwy, spozywamy béstwo™’. Tym samym zabita Isto-
ta Transcendentna jest wcigz obecna (a nawet wszechobecna) w nastgpstwach,
jakie pociagnat za soba mord zalozycielski: w $mierci i Krélestwie Umartych,
w plciowosci cztowieka, w obrzgdach inicjacyjnych oraz w spozywanych przez
ludzi pokarmach, w tym takze w konsumowanych ofiarach ludzkich, ktére
w obrzedach zazwyczaj stanowia reprezentacje pierwszej ofiary.

Mimo ze empatia i cheé wchloniecia béstwa/zmartego nie s jedynymi
motywami uprawiania kanibalizmu, gdyz oprécz nich wystepuje wiele innych
takich jak: kara, zemsta, przestroga, pozadanie, sadyzm etc.'®, to jednak nasza
kultura zdaje si¢ rozdziela¢ owe motywacje na dwie grupy, z wyraznym uprzy-
wilejowaniem tej drugiej. Mozna bowiem zauwazy¢, iz podane powody dziela
si¢ (w naszym rozumieniu) na pozytywne i negatywne, przez co duzo latwiej
jest nam przyjac t¢ druga grupe za ,realne” podstawy kanibalizmu. Ten aspekt
ttumaczy psychoanaliza, ktéra ujmuje kanibala jako ,,to, co w cztowieku ciem-
ne, pierwotne, jego antagonistyczne pragnienie dominacji czy oralna i geni-
talng agresj¢”!”. Zarazem wigc w naszej kulturze kanibalizm bedzie si¢ wigzat
z tym, co z jednej strony zakazane, a z drugiej bedzie to niedost¢pna rozkosz,
na punkcie ktérej mozemy jedynie snu¢ fantazje, by nie zosta¢ wykluczonym
poza obreb spotecznosci. Tyczy si¢ to jednak jedynie kultury europejskiej:

Zjes¢ drugiego to posias¢ go w pelni, do§wiadczy¢ oralnej ekstazy. Skonsumowac
go w petni, w szerokim znaczeniu tego stowa. W pewnym sensie wigc to éw dzi-
kus, barbarzyrica za nas zjada drugiego, robi to, czego kultura nam zabrania, ale co
pociaga, ekscytuje®.

Ta projekcja nie pozwala nam wigc wyjs¢ poza moralna oceng antropofa-
gii, zatem wszelkie poréwnania do tej prakeyki czy oskarzenia o jej uprawia-
nie napotykaja bardzo ostry sprzeciw. Nie inaczej byto w wypadku poréwna-
nia do kanibalizmu transplantologii, ktére jako pierwszy w dyskusji naukowej
poczynit filozof — Bogustaw Wolniewicz: ,,Wbrew tendencji naszej epoki trze-
ba rzeczy nazwa¢ po imieniu: transplantacja jest to zerowanie na trupach, no-
woczesne ludozerstwo, neokanibalizm”™!. Ta teoria nie pozostala w srodowi-

16 M. Eliade, Mity, sny i misteria, ttum. K. Kocjan, Warszawa 1999, s. 43.

V7 Tenze, Aspekty mitu, ttum. P. Mréwczynski, Warszawa 1998, s. 107.

'8 N. Constantine, dz. cyt., s. 36-37.

19 M. Radcowska-Walkowicz, Witgp [w:] W. Arens, dz. cyt., s. 14.

20 Tamze, s. 16.

21 P. Morciniec, Czy transplantacje to wspdtezesny kanibalizm?, htep:/[www.morciniec.trh.
com.pl/joomla/pdf/str-neokanibal.pdf, dostep: 25.11.2014.
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sku naukowym bez odpowiedzi i wywolata bardzo ostra dyskusje, na ktdrej
echa natrafia sie do dzis.

Jak mozna si¢ domysli¢, wickszo$¢ naukowcéw odcina si¢ od nazywania
transplantologii neokanibalizmem, co wyst¢puje chociazby w wyktadzie Pio-
tra Morcica Czy transplantacje to wspdtczesny kanibalizm?, gdzie mozemy
przeczytac:

Méwienie o kanibalizmie w kontekscie medycyny przeszczepowej, wydaje si¢ by¢
jawng prowokacja. Doé¢ jednoznacznie bowiem kojarzymy kanibalizm z postgpo-
waniem prymitywnym, zbrodniczym, niedajacym si¢ pogodzi¢ ze wspétczesnymi
standardami etycznymi. (...) Szukajac cech odrézniajacych medycyne przeszcze-
péw od kanibalizmu, nalezy najpierw krétko scharakteryzowaé sam kanibalizm
(1), a nastgpnie wskazaé istotne réznice w trybie postgpowania w obydwu przypad-
kach. Pierwsza z réznic dotyczy biorcy, ktdrego w mysl konwencji jezykowej na-
lezatoby nazwa¢ ,konsumentem” (2), kolejne: przyzwolenia ,wlasciciela” na uzy-
cie jego ciata (3) oraz stanu, w jakim znajduje si¢ potencjalny dawca ciata lub jego
fragmentéw (4)*

Stanowisko autora wydaje si¢ do§¢ mocne w tej sprawie. Uwaza on po-
réwnanie transplantologii do antropofagii za ,,jawna prowokacj¢”. Jednak jego
kontrargumenty nie sa zadowalajace. Btad pojawia si¢ juz w pierwszym punk-
cie, kedry zaklada, iz charakterystyka kanibalizmu pozwoli odrézni¢ go od
medycyny przeszczepéw. Morciniec przytacza w swoim wywodzie fake, iz ka-
nibalizm nie shuzy zaspokojeniu glodu, ale jest rytuatem. Mimo to uwaza on,
ze rdznice opierajg si¢ na tym, iz biorca nie jest ,konsumentem”, ale ,czlto-
wiekiem w potrzebie”®. Jednak jezeli sam autor zaznacza, iz kanibalizm nie
jest zaspokajaniem glodu, ale czynnoscia rytualna, nie mozna w tym wypad-
ku takze méwi¢ o dostownym konsumowaniu. Jak juz wczesniej zostalo za-
znaczone, ma to na celu wchloniecie (a nie skonsumowanie, czyli dostownie
zuzycie) organéw w celu przejecia cech witalnych dawcy. Ponadto nie mozna
si¢ zgodzi¢ z teza autora, ktdra zaklada, ze rytuat antropofagii mial wydzwick
symboliczny, a zarazem ,,Niewykonanie tego rytu moglo sprowadzi¢ nieszcze-
$cie w znaczeniu religijno-magicznym, wiemy jednak, ze réwnie dobrze mo-
glo si¢ nic zlego nie zdarzy¢™*. Mylone sa tutaj dwa porzadki: symboliczny
oraz magiczny. Kanibalizm mozna zaliczy¢ do tego drugiego, ale z pewnos-
cig nie mial on jedynie charakteru symbolicznego. Polegal na oddaniu czci
zmartym przeciwnikom lub inkorporacji zmarlych przodkéw. Odbywato si¢
to wigc realnie, a w wypadku niedopetnienia tego obowiazku nastapitoby za-
tamanie porzadku, ktére nie miatoby charakteru symbolicznego, ale jak naj-

22 Tamze, s. 1-2.
23 Tamze, s. 2.
% Tamze.
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bardziej realny, co wyraza takze wypowiedz ojca z plemienia Wari, méwiacego
o przesladujacej go mysli (w ujeciu ludzi pierwotnych bylyby to przesladuja-
ce dusze zmarlych), iz skoro jego dziecko lezy w ziemi, to nie zostal mu odda-
ny nalezny hotd.

Jezeli traktujemy wigc kanibalizm jako rytual, to jego zaniedbanie moze
prowadzi¢ do realnych nastgpstw w rozumieniu ontologicznym, bowiem nie-
dopetnienie rytuatu burzy kosmos, to jest porzadek spoteczny i kulturowy. Za-
tem nastepstwa danych wierzeri mozna uznac za jak najbardziej realne, czego
dowodza smutek oraz prawdopodobnie poczucie winy u Wari, kt6rzy nie mo-
gli rytualnie zje$¢ swoich zmarlych krewnych i tym samym zagwarantowa¢ im
trwania w swojej spolecznosci, co zapewnialo jej opieke i trwatos¢. Dopelnie-
nie danych obrzadkéw pogrzebowych wiaze si¢ zatem z zapewnieniem bez-
pieczeristwa zywym. Obrzadki te sa wigc nakazem prawnym, jak to si¢ dzialo
w starozytnej Grecji. W obecnych czasach w kulturze europejskiej kwestie po-
grzebu réwniez sa regulowane przez prawo, cho¢ w tym wypadku oddzielone
juz od wymiaru religijnego. Niemniej niedokonanie obrzadkéw pogrzebowych
moze si¢ faczy¢ z realnymi konsekwencjami prawnymi®. Wynika to z faktu, iz
zmarly traktowany jest jako podmiot prawny, co oznacza, ze nawet po $mier-
ci pozostaje czlonkiem danej spotecznosci. Podobna zalezno$¢ wystepuje takze
w przypadku spoteczenistw uprawiajacych rytualny endokanibalizm.

W obu zjawiskach wigc nastgpstwa pojawiaja si¢ w porzadku rzeczywi-
stym, réznica polega na tym, iz transplantologia jest wykorzystywana w celach
leczniczych, natomiast kanibalizm w rytualnych. Jednak nie mozna tutaj mé-
wi¢ o porzadku realnym i symbolicznym.

W kolejnych argumentach, stanowiacych o réznicach, autor powotuje sie
na zgode dawcy oraz wezesniejszy jego zgon®. Niemniej w kanibalizmie réw-
niez wystgpuje obopélna zgoda, poniewaz zwloki zjada si¢ rytualnie w celu od-
dania im czci. Co wigcej, w polskim prawodawstwie zgoda na przeszczep jest
domniemana (bez wyrazenia wczesniejszego sprzeciwu kazdy jest potencjalnym
dawca)?, co wreez przybliza ten argument do milczacej zgody plemion na an-
tropofagie.

Ponadto, cho¢ co prawda nie mozna zabi¢ kogo$ w celu pozyskania orga-
néw, to narzady pobrane na przeszczep sa nastgpstwem $mierci gwattownej
(np. wypadku samochodowym), co dzieje si¢ réwniez w przypadku egzoka-
nibalizmu. Natomiast endokanibalizm zazwyczaj nie potrzebowat zabdjstwa,
a zjadane byly zwloki bliskich, zmarlych naturalnie, co czyni argument jesz-
cze bardziej nietrafionym.

» M. Adamkiewicz, dz. cyt., s. 190.
26 Tamze, s. 2-3.
7 ]. Duda, Transplantacja w prawie polskim. Aspekty cywilnoprawne, Krakéw 1998, s. 21.
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Warto zauwazy¢, ze przeciwnicy poréwnania przeszczepéw do neokaniba-
lizmu wychodza z zalozenia, iz zestawienie to ma na celu negatywna opini¢ na
temat transplantologii. Tymczasem Wolniewicz odcina si¢ od tego typu insy-
nuacji:

Nie przeciwstawiam si¢ transplantacjom. Przeciwstawiam si¢ zmowie milczenia,
ke6ra wokoét tej sprawy panuje. Przeciwstawiam si¢ udawaniu, ze nie dzieje si¢ nic
nadzwyczajnego. Bo tu dzieje si¢ co§ nadzwyczajnego — przewraca si¢ do géry no-

gami caly nasz system wartosci®®.

Tym samym Wolniewicz nie odwoluje si¢ do samego mechanizmu prze-
szczepiania organdw, ale do tego, co si¢ z nim wiaze w sferze ideologiczne;.
Owo ,zerowanie na trupach” nie musi by¢ bowiem rozumiane jako zarzut, ale
z pewnoscia jest to w kulturze europejskiej zjawisko nowe (a przynajmniej od-
biegajace od moralno$ci dwudziestowiecznej, znane s3 bowiem takze przypad-
ki akceptowanego kanibalizmu w Europie®), w ktérej jeszcze kilkadziesiat lat
temu wigzatoby si¢ to z bezczeszczeniem ciata.

Poréwnanie do neokanibalizmu ma bowiem sens jedynie pod wzgledem
strukturalnym, jesli patrze¢ na nie z perspektywy magii kontaktu, ktéra za-
ktada, iz przejecie danej czgsci ciala niesie ze soba przeniesienie sit witalnych
oraz cech indywidualnych, ktére pozwola zmartemu zy¢ dalej w innym cie-
le. Nie nalezy go jednak rozpatrywaé przez pryzmat omawianej wyzej moral-
nosci europejskiej, ktéra wartosciuje antropofagie jednoznacznie negatywnie,
jako najwigksze tabu kulturowe. Wnioskujac: nie chcemy przystaé na powyz-
sze poréwnanie, gdyz jego uznanie zmusitoby nas do zmiany perspektywy mo-
ralnej naszej kultury. Musieliby$my przyznaé, ze owi Inni (kanibale), kt6rzy
wedle Arensa sa w naszym rozumieniu daleko (zaréwno w czasie, jak i prze-
strzeni), to tak naprawdg nasza projekcja, gdyz sami posiadamy w sobie po-
dobng zalezno$¢. Jest ona naszym najwickszym i zarazem najbardziej zakaza-
nym pragnieniem. W dalszej cz¢sci artykutu zostanie wige przeprowadzona
analiza poréwnawcza, ktdra zbada strukturalne zaleznosci migdzy transplan-
tologig a antropofagia.

Co ciekawe, poréwnania przeszczepu do kanibalizmu nie sg wcale rzad-
kie, cho¢ trzeba przy tym zaznaczy¢, iz wystgpuja one jako argumenty sprze-
ciwiajace si¢ tej praktyce:

Niektérzy chrzescijanie moga uwazad, ze przyjecie do swego organizmu jakiejkol-
wiek tkanki badz czgéci ciala innej osoby przypomina ludozerstwo. Wychodzac

z zalozenia, ze przeszczepiony organ ma wejs¢ w sklad ciata biorcy, aby w nim pod-

2 B. Wolniewicz, Diabet czyli mitos¢ zta [w:] tegoz, Filozofia i wartosci, Warszawa 1998,
t. 2,s. 298.
? Zob. A. Zaprutko-Janicka, dz. cyt. oraz N. Constantine, dz. cyt., s. 58-61.
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trzymac funkeje zyciowe, moga nie dostrzega¢ specjalnej réznicy migdzy transplan-
tacja a spozywaniem ciata ustami®.

Tak swéj sprzeciw wobec transplantologii moga argumentowaé Swiadkowie
Jehowy. Jednak nie jest to jedyny tego typu glos w kwestii transplantologicznej.

Analogia wystapita réwniez w sytuacji odwrotnej, w ktérej chodzito o uspra-
wiedliwienie antropofagii poprzez poréwnanie jej do transplantacji. Mam tu na
mysli przypadek ocalatych z katastrofy samolotu Fuerza Aérea Uruguaya 571
z 13 pazdziernika 1972 roku w Andach. Ocaleni z tego wypadku przezyli 72 dni
w bardzo cigzkich warunkach, w niskiej temperaturze, bez Zywnosci, na wyso-
kosci ponad 3600 metréw nad poziomem morza. Aby przezy¢, grupa rozbitkéw
musiata si¢ zdecydowad na spozywanie ciat zmartych towarzyszy. W celu uspra-
wiedliwienia tej praktyki poréwnano ja do przeszczepu organéw, a takze do Eu-
charystii*'. Ten argument z pewnoscia stanowi tre$¢ najbardziej kontrowersyjna.
Faktem jest bowiem, ze Chrystus dawat uczniom swoje ciato-chleb i krew-wino
jako pokarm zycia. Swiadkowie Jehowy rozwiazuja te kwestie, ttumaczac, i sa-
krament jest jedynie symbolem: ,,W Ewangelii wedtug Jana 6: 48—66 zapisano
stowa Jezusa, ktérymi méwit symbolicznie o spozywaniu jego ciata i piciu jego
krwi”®. Jednak takie rozumienie jest btedne. Konwersja chleba na ciato jest bo-
wiem Przeistoczeniem, co zostato ustalone oficjalnie w 1215 roku przez papie-
za Innocentego I11,* a to znaczy, ze ta przemiana dokonuje si¢ nie na poziomie
symbolicznym, ale metonimicznym. Oznacza to, ze mimo iz nie nast¢puje prze-
miana substancjalna, chleb staje si¢ cialem Chrystusa, ktére musi by¢ spozywa-
ne przez jego wyznawcow w celu zycia wiecznego.

Szczegblnie kontrowersyjne w swiadomosci spolecznej jest przeszczepianie
serca. Wiaze sig to z istotnym archetypicznym znaczeniem tego organu w kul-
turze. Starozytni Egipcjanie to wlasnie w sercu upatrywali dusze i intelekt. To
przekonanie w zmodyfikowany sposéb przetrwato do naszych czaséw i wiele
os6b widzi w sercu nie tylko migsient, bedacy pompg ssaco-ttoczaca, ale przede
wszystkim miejsce, gdzie rodza si¢ uczucia i emocje. Takie podejscie prezentu-
je réwniez Biblia: ,,Czlowiek dobry z dobrego skarbca serca wydobywa dobro,
a zly ze ztego wydobywa zto; albowiem z obfitosci serca méwia usta” (Lk 6, 45).

Upatrujac w sercu nosnik emocji, wedle zasady magii kontaktu, mozna
zaloiyc', iz po jego przeszczepie biorca moze przejaé czegé¢ uczué i wspomnien
dawcy. Przekonanie to jest na tyle silne w §wiadomosci spotecznej, iz zaczeto
na ten temat prowadzi¢ badania:

3 Swiadkowie Jehowy, Transplantacjia organéw: cay spraeczna z Biblia?, http://swiadko-
wiejehowy.com.pl/dsfgd/134-transplantacja-organ%C3%B3w-czy-sprzeczna-z-biblia.html,
dostep: 25.11.2014.

31 L.V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, ttum. K. Kocjan, £6dz 1991, s. 156.

32 Swiadkowie Jehowy, dz. cyt.

% N. Constantine, dz. cyt., s. 57.
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Doktor Pearsall od lat zajmuje si¢ fenomenem zmian osobowo$ciowych wystepuja-
cych po transplantacji serca. Przeprowadzit rozmowy z 73 pacjentami, ke6rzy prze-
szli transplantacje serca, i z 67 po przeszczepach innych organéw. Zebrat takze in-
formacje od czfonkéw rodzin tychze pacjentéw. W swej ksigzce przedstawit opinie
biologéw, neurologéw, chirurgéw, lekarzy ogélnych, psychologéw, pielegniarek.
Ze 140 pacjentéw blisko 20 przyznato, ze wkrétce po zabiegu transplantacji ser-
ca ,poczuto przyplyw nowej nieznanej energii’. Dr Paul Pearsall uwaza, ze wraz
z przeszczepionymi organami biorca ,przejmuje” od swego dawcy takze niektére
cechy jego osobowosci — wrazenia i przezyte emocje.

Na podstawie takich dowodéw wysnuto teori¢ na temat pamigci ciata.
Nie tyczy si¢ to wigc jedynie serca, ale kazdego organu, ktérego komérki skta-
dajg si¢ na ludzka $wiadomo$é. Zdaniem niektérych naukowcéw nie tylko
mozg i serce, ale takze watroba, nerki czy pluca magazynuja wspomnienia ich
wlasciciela. Wraz z ich przeszczepieniem przenosi si¢ tez okreslone cechy cha-
rakteru lub wspomnienia®.

Kwestia prawdziwosci teorii przytoczonych badai nie ma w tym wypad-
ku najmniejszego znaczenia. To, co jest bowiem istotne w fakcie, iz przejeciu
cech dawcy przez biorcg poswigcili uwage naukowcy, to potwierdzenie, jak
mocno zakorzenione jest przekonanie spoleczne, iz transplantacja wiaze si¢
z czym$ wigcej niz kwestia mechaniczna, a same organy to nie jedynie migs-
nie czy tkanki. Laczy si¢ to z recepcja tozsamosci, ktora w tym wypadku zo-
staje zachwiana. Dotad bowiem zaktadata ona ,jednos¢ podmiotu uciele$nio-
nego w pojedynczym ciele, wpisanego w czas ukierunkowany od narodzin az
do $mierci”. W naszej kulturze rozcztonkowywanie ciala jest zwiazane z jego
bezczeszczeniem, a dusza jest niepodzielna. Tymczasem ,Przeszczep jest wy-
zwaniem rzuconym tozsamosci biologicznej i tozsamosci psychologicznej (...).
Gleboko w nas pojawia si¢ pomieszanie granic siebie i Innego™’. Jak zauwaza
dalej Michele Fellous, wigze si¢ to z dekonstrukeja tozsamosci podmiotu jako
niepodzielnej catosci, ktéra ma monopol na wystgpowanie w naszej kulturze.
Granica miedzy ,ja” a ,ja” zaciera si¢, a organy bedace cz¢scia danego podmio-
tu stajg si¢ nosicielami jego tozsamosci, sprawiajac, ze osoby po przeszczepie
czujg si¢ ,,ztozone” z dwéch podmiotdw, przejmujac zarazem tozsamos¢ Inne-
go, ktora staje si¢ tworem nowego typu®®.

Biorac pod uwagg taka recepcje transplantowania narzadéw, bez watpie-
nia mozna nazwac t¢ praktyke wspdlczesnym neokanibalizmem, jednak bez

3 1. Kowalewska, Cudze serce w piersi, ,Angora” 1999, nr 51, s. 14.

¥ Tamze.

3¢ M. Fellous, Przeszczep: paradoks tozsamosci i radykalnej obcosci [w:] Antropologia ciata,
wstep i red. M. Szpakowska, oprac. A. Chatupnik (i in.), Warszawa 2008, s. 282.

37 Tamze, s. 283.

38 Tamze, s. 284.



Nadzwyczajna recepcja transplantacji. Jak dyskusja o etyce przeszczepéw... 91

wydzwicku etycznego, ale pod wzgledem nowego typu podmiotu i jego toz-
samosci oraz przechowywania tej tozsamosci, przejecia jej atrybutéw oraz po-
zwolenia jej na dalsze trwanie.

Pomijajac kwestie podobieristwa w celach, jakie przyswiecaja przeszcze-
pom i antropofagii, oraz powszechnego przekonania o mozliwosci przeszcze-
piana wraz z organem cech i emocji biorcy, na neokanibalizm zjawiska po-
winna wskazywa¢ przede wszystkim jego $cista rytualizacja. Kanibalizm jako
kulturowe tabu jest bowiem dozwolony, jezeli formutuje si¢ szczegétowe zasa-
dy jego wystgpowania.

Samg cecha, ktéra moze przypominac regulacje rytualne, jest fake, iz trans-
plantologia podlega prawu i odbywa si¢ na okreslonych zasadach: ,Ustawa
z dnia 26 pazdziernika 1995 r. o pobieraniu i przeszczepianiu komérek, tkanek
i narzadéw w art. 2 méwi, ze komérki i narzady moga by¢ pobierane i prze-
szczepiane ze zwlok ludzkich w celach diagnostycznych, leczniczych, nauko-
wych i dydakeycznych™. Widaé wiec wyrazng specyfikacje, kiedy mozna po-
bra¢ organ i wszczepi¢ go biorcy. Co wigcej, dazy si¢ do uniformizacji tego
prawa, co miata na celu migdzy innymi rezolucja Komitetu Ministréw Rady
Europy z 11 maja 1978 roku, dotyczaca ,,harmonizacji ustawodawstwa paristw
cztonkowskich, zwigzanego z pobieraniem i przeszczepianiem ludzkich tkanek
i narzadéw™®. Prawo owo stanowi, ze dawcy i biorcy musza by¢ anonimowi,
w przypadku osoby zmarlej wystgpuje zasada zgody domniemanej, jednak or-
gandw nie mozna pobraé, gdy wystapil wezesniej sprzeciw tej osoby, pobiera-
nie narzadéw, ktdre nie ulegaja regeneracji, musi by¢ ograniczone, dawca nie
moze czerpaé zadnych korzysci z przekazania swoich organéw (mowa tu przede
wszystkim o wynagrodzeniu pieni¢znym), $mier¢ dawcy musi by¢ stwierdzona
przez lekarza ,nienalezacego do zespolu przeprowadzajacego zabieg pobrania
i przyczepienia” z wyjatkiem, gdy nie moze tego uczyni¢ zaden inny lekarz*'.

Regulacje prawne to jednak za mato, by stwierdzi¢ zbieznos¢ z rytualtem,
ktéry réwniez opiera si¢ na pewnych prawach, ale z pewnoscia nie cywilnych.
Mimo to transplantologia jest dziedzing, ktéra wykracza poza prawno-me-
dyczne i cywilne. Ma ona bowiem wymiar spofeczny. Wszak jest to jedna
z nielicznych dziedzin medycyny, ktéra wymaga uczestnictwa nie tylko leka-
rza i pacjenta, ale takze trzeciej osoby — dawcy. Stad instytucje polityczne i me-
dyczne daza do coraz wigkszego uswiadomienia spoteczenistwa i pozyskania
jak najwigkszej liczby potencjalnych dawcéw (temu ma takze stuzy¢ zgoda do-
mniemana). I ta funkcja spoteczna stanowitaby wyrazniejszy odnosnik do ry-
tuatu, bowiem jedna z funkcji rytéw jest faczenie grupy.

Mimo to wymiar spoteczny to niewystarczajacy dowdd na poréwnanie
transplantologii z rytualnym kanibalizmem. Jak sama nazwa wskazuje, ten

% J. Duda, dz. cyt., s. 13.
O Tamze, s. 17.
4 Tamze, s. 19-20.
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drugi zalicza si¢ bowiem do sfery sacrum, a transplantologia podlega przeciez
medycynie, ktéra jest, przynajmniej teoretycznie, zwiazana ze $wiecka dzie-
dzing zycia. W praktyce jednak, w celu uzyskania przyzwolenia spoteczne-
go i powszechnego uczestnictwa w dziataniach transplantacyjnych, instytu-
cje postuzyly si¢ takze religia, a dokladnie Ko$ciotem katolickim: ,,A jednak
w Kosciele katolickim dokonuje si¢ wyrazny proces wrecz sakralizacji prakeyk
transplantacyjnych, zapoczatkowany i rozwijany przez papieza Jana Pawla
II"2. T w ten sposéb docieramy do osi problemu, ktéra skupia si¢ na aspekcie
religijnym. Przytaczani wezesniej Swiadkowie Jehowy nie godza sig na trans-
plantacje, bowiem utozsamiajg ja z kanibalizmem, odwotujac si¢ do Biblii.
W przypadku Kosciota katolickiego nast¢puje odwrdcenie tej samej retory-
ki 0 180 stopni. W tym wypadku przeszczepy poréwnuje si¢ do Ofiary Krzy-
za oraz nadaje si¢ im bardzo istotny w kazdej kulturze status daru (potwier-
dza to takze prawodawstwo, ktére wyklucza przyjecie korzyéci materialnej za
organ). ,Jak ofiara Chrystusa na Krzyzu staje si¢ skuteczna po Jego $mierci,
tak tez ztozenie ofiary z wlasnego narzadu przez cztowieka staje si¢ skutecz-
ne po jego $mierci”®.

Jeszcze wyrazniejszym odwolaniem jest przytaczana wezesniej Euchary-
stia. Nietraktowana w sposéb symboliczny moze rzeczywiscie by¢ identyfiko-
wana z rytualem kanibalistycznym. Podkresla to dodatkowo ikonografia sred-
niowieczna, gdzie Chrystusa utozsamiano z pelikanem — ptakiem, ktéry, jak
wierzono, karmi swoje mlode wlasna krwia, podobnie jak Chrystus poswie-
ca swoje zycie i karmi towarzyszy wlasnym cialem-chlebem i krwia-winem.

Jak wida¢, rytualna antropofagia nie znikfa zatem catkowicie z naszej rze-
czywistosci. Co prawda nie wystepuje juz ona pod postacia dostownego zjada-
nia cial zmarlych, ale obrzadek katolicki wciaz posrednio odwotuje si¢ do jej
retoryki. Nie jest to zauwazalne, bowiem uczestniczac w danym micie, nie wi-
dzimy go. Dopiero pojawienie si¢ transplantologii i poréwnanie jej do neoka-
nibalizmu wywotato fale¢ dyskusji na ten temat. Wydaje si¢ jednak, ze debata
toczy si¢ w dwéch zupetnie réznych porzadkach: religijnym oraz naukowym,
prowadzac tym samym donikad.

W celu ustalenia osi etycznej transplantologii wydaje si¢, ze powinno si¢
przenies¢ ja catkowicie w porzadek religijny, bowiem to tutaj sa watpliwosci
(z punktu widzenia medycznego nie ma w tej dziedzinie zadnych kontrower-
sji). Ponadto nie nalezaloby w tym wypadku warto$ciowaé pojecia ,,neoka-
nibalizm” oraz nie utozsamia¢ antropofagii ze zjadaniem zwlok ludzkich, ale
z rytualna funkcjq przejecia sit witalnych od zmarlego i jego mozliwosci prze-
trwania w innym ciele. Mimo to nalezy takze zdawac¢ sobie sprawe, iz wywo-
tanie takiej dyskusji w spoleczenistwie byloby potwierdzeniem tezy Wolnie-
wicza, ktéry uwaza, ze transplantologia moze wywréci¢ do géry nogami caty

42 Tamze, s. 129.
4 Tamze, s. 131.
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obecny porzadek moralny. Tego typu ujmowanie kanibalizmu wiaze si¢ bo-
wiem z odpowiednim postrzeganiem $mierci. W naszej kulturze ta ostatnia
jest obiektem moralnosci, przeciwstawiajac sobie zalezne pojecia dobro—zto,
zycie—$mier¢. Tak t¢ kwesti¢ ujmuje réwniez bioetyka regulatywna, uwazajac
$mier¢ za katastrofe i kazac walczy¢ za wszelka ceng o zycie pacjenta. Wedle jej
zasad nastgpuje negacja sensu cierpienia. Walka ze $miercig jest wigc trakto-
wana jako walka ze zlem, z czyms, co jest nienaturalne. Tym sposobem $mieré
zostaje zmedykalizowana i wprowadzona do kategorii profanum. Bioetyka
oparta na kartezjanskim dualizmie dusza—ciato, tworzaca ,antropologi¢ roz-
dwojonego »ja«”, staje si¢ w istocie zubozeniem namyslu moralnego“.

Alternatywa dla takiej postawy miataby by¢ wedle Danuta Sleczek-Cza-
kon bioetyka kulturowa, ktéra za pomoca symboli na przyklad mitu Hioba,
ktéry traktuje chorobg jako wyrdznienie, przezwycigzenie trudnosci i szansg
na nowa, autentyczng egzystencje, pozwala na pokonanie leku przed $mier-
cia®. Tego typu rozumowanie jest zbiezne z postrzeganiem przeszczepu or-
ganéw. W tym wypadku $mieré jednego cztowieka zyskuje sens, stajac si¢
darem dla drugiego czlowieka, ktéry otrzymuje druga szansg. Takie postrze-
ganie transplantologii staje si¢ akceptowalne, jezeli jest ujgte w duchu chrzes-
cijafiskich wartosci. Jednak odstanianie przy tym zaleznosci z rytualna antro-
pofagia, ktéra traktuje t¢ kwestic w podobny sposéb, ale postuguje si¢ inng
terminologia, jawi si¢ skandal. Tymczasem mozna to poréwnaé z koncepcja
Mircei Eliadego, wedle ktorej kanibal bierze na siebie odpowiedzialnos¢ za
Kosmos. Smier¢ ofiary ludzkiej nie jest bezsensowna, ale posiada strategiczne
(wrecz kosmiczne znaczenie). Podobnie dzieje si¢ w wypadku $mierci ratujacej
inne zycie. Jednak takie rozumienie antropofagii nie jest dopuszczalne w na-
szym kregu kulturowym, mimo ze przedstawia ona doktadnie to samo co in-
terpretacja chrzescijaniska. Ten paradoks moze wciaz wigzad si¢ z wypieraniem
$mierci, a zarazem jej umasowieniem:

Niezbyt przyjazna ludziom refleksja kazata zapewne wziag¢ pod uwage fake, ze to
whasnie coraz intensywniejsze zabijanie na wojnie moglo wypiera¢ kanibalizm:
wroga nie wolno ani szanowad, ani chcie¢ zje$¢, jedli pragnie si¢ go masowo wy-

rzynaéc,

Eugen Drewermann umieszcza wigc masowe zabijanie po stronie $mier-
ci jako znaku statystycznego, a takze stabuizowanej i wypartej. Kanibalizm
za$ mialby istnie¢ w spoleczeristwie, gdzie $mier¢ jest szanowana i jakoscio-

4 D. Sleczek-Czakon, Czy bioetyka kulturowa zastapi bioetykg regulatywng? Uwagi o kryzysie
bioetyki regulatywnej i obietnicach bioetyki kulturowej [w:] Aktualny stan..., dz. cyt., s. 152-154.

4 Tamze, s. 154.

% E. Drewermann, Chrzescijaristwo i przemoc, ttum. T. Zatorski, Krakéw 1996, s. 57-58.
Cyt. za: M. Nowacka, Etyka a transplantacje, Warszawa 2003, s. 135.

LITERATURA 1 JEJ SASIEDZTWA



LITERATURA 1 JEJ SASIEDZTWA

94 Anna Zalewska

wa. Nowacka wysnuwa tu teorig, ze jezeli teza badacza jest stuszna, pojawia si¢
szansa na ztagodzenie masowych mordéw na wojnach poprzez rozwéj trans-
plantacji. Jednak ta nadzieja jest prawdopodobnie zwodnicza. Nie wydaje si¢
bowiem, by twierdzenie Drewermanna mozna traktowaé catkiem dostownie,
a juz z pewnoscia cigzko byloby odwréci¢ ten proces. Mimo to kanibalizm
bez watpienia stoi w opozycji do obecnego postrzegania $mierci, ktéra jest
nie tyle masowa, co wyparta. Smieré moze by¢ na wojnie tak powszechna, bo-
wiem dzieje si¢ ona w porzadku innym niz realny. Jean Baudillard, keéry skad-
inad uwazat, ze kazdy czlowiek pragnie pozre¢ swojego blizniego, twierdzit, ze
$mier¢ zostala z naszej kultury wykluczona. Zmarli, ktérzy w spoleczenistwach
pierwotnych uczestniczyli w zyciu spolecznym i akcie wymiany, teraz zostali
zamknigci w gettach poza murami miast.

Skoro cmentarz nie istnieje, to jego funkeje przejmuje cate wspéiczesne miasto, sta-
jac si¢ miastem $mierci, miastem umarlych. A skoro wielka operacjonalna metro-
polia jest doskonalym ucielesnieniem catej kultury, to nasza kultura jest po prostu
kultura $mierci?’.

Zupelnie inaczej dzieje si¢ w kulturach pierwotnych, w ktérych nie istnie-
je co$ takiego jak $mier¢ biologiczna, a kazdy cztonek spotecznosci, zywy czy
martwy, podlega aktom wymiany*®. Mozna zauwazy¢, iz podobne implikacje
niesie ze sobg przeszczep. Przede wszystkim pobierane organy s wciaz zywe,
zdatne do uzytku. Smier¢ biologiczna wigc nie nastepuje w catosci, umiera je-
dynie mézg pacjenta. Ponadto dawca bierze udzial w wymianie spolecznej,
oddajac swoje czgsci ciala. Co ciekawe, wiele 0séb wypowiada si¢ pozytyw-
nie o checi oddania swoich organéw, thumaczac to migdzy innymi nadaniem
swojej $mierci sensu®. Nalezy to rozumie¢ dostownie, bowiem obecnie $mieré
wydaje si¢ pozbawiona sensu, jawi si¢ jako skandal, a ,wypadek tak jak $mier¢
jest absurdem, i tyle. Jest sabotazem™°. Mozliwo$¢ uczestnictwa w procesie
wymiany, daru po $mierci zapewnia wigc zmarlemu rzeczywista mozliwo$é
trwania w spoleczeristwie, bez koniecznosci wykluczenia, tak jak to si¢ dziato
w spolecznosciach uprawiajacych kanibalizm.

Stad jezeli dyskusja na temat poréwnania transplantologii do kanibali-
zmu moze wywola¢ swoisty przewr6t w naszym porzadku kulturowym, to be-
dzie on dotyczyl samego postrzegania §mierci. Zostata ona bowiem wykluczo-
na z naszej spotecznosci. Przywrécenie jej pierwotnego statusu sprawi, iz zyska
zupelnie nowy wymiar, kedry istnial w spoteczeristwach pierwotnych. To wias-
nie t¢ warto$¢ reprezentuje rytualna antropofagia. Uswiadomienie sobie tego

¥ ]. Baudrillard, Wymiana symboliczna i smieré, tum. S. Krélak, Warszawa 2007, s. 159.
4 Tamze, s. 164.

M. Nowacka, dz. cyt., s. 127.

50 J. Baudrillard, dz. cyt., s. 206.
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moze obnazy¢, iz w naszej kulturze $mieré weszla juz w porzadek baudillar-
dowskich symulakréw, dlatego nie razi jej masowo$¢ oraz brak szacunku do
wroga, ktéry nie zastuguje nawet na to, by zosta¢ zjedzonym.
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Wspomnienia J6zefa Lobodowskiego
i 0 Jézefie Lobodowskim

(Jézef Lobodowski, Zywot cztowieka gwattownego, wstep Jacek
Trznadel, Editions Spotkania, Warszawa 2014, ss. 348)

Twérczos¢ J6zefa Lobodowskiego (1909-1988) jest jeszcze ciagle mato znana
w Polsce. Ten wybitny poeta byt ofiarg cenzury PRL-u, ktéra na prawie pét
wieku wykreslita jego dzieta z kart podrecznikéw historii literatury i ze $wia-
domosci kilku pokolen Polakéw. W kraju nie wolno byto drukowad jego wier-
szy i powiesci ani nawet wspominaé jego nazwiska.

Ta sytuacja zaczeta si¢ zmienia¢ dopiero pod koniec lat osiemdziesiatych
dzicki wysitkom kilkorga oséb. Jerzy Swiech i Jézef Zigba przygotowali dwa
wydania poezji Jézefa Lobodowskiego. Irena Szypowska byta autorka pierw-
szej ksiazki o zyciu i twérczosci pisarza: Eobodowski: od ,,Atamana Eobody”
do ,Seniora Lobo”. Poglebienie wiedzy na temat jego biografii zawdzigczamy
réwniez badaniom Pawta Libery. Ludmita Siryk opublikowata pracg pod ty-
tutem Naznaczony Ukraing. O twdrczosci Jozefa Lobodowskiego, podejmujac
jakze wazny temat miejsca Ukrainy oraz jej kultury w twérczosci i biografii
poety. Ewa Lo$ i Ludmita Siryk wspétredagowaly pracg zbiorowa Migdzy li-
teraturg a politykq. O Jozefie Lobodowskim. Szczegdlng role w odkrywaniu po-
staci J6zefa Lobodowskiego dla krajowych czytelnikéw odegrat osrodek lubel-
ski. Wtasnie w Lublinie, miescie mtodosci poety, w Muzeum Literackim im.
Jézeta Czechowicza, dzigki staraniom Ewy Los, wieloloetniej kierownik muze-
um, znajduja si¢ najwicksze zbiory publikacji i pamiatek zwigzanych z poeta.

Wydanie wspomniert Lobodowskiego zatytutowanych Zywot czlowicka
gwattownego zawdzigczamy dwém osobom, ktdre odegraly istotng role w przy-
wracaniu poety $wiadomosci zbiorowej Polakéw. Autorem wstgpu jest wybit-
ny znawca tej twérczosci, Jacek Trznadel. Natomiast ksiazka zostata opubliko-
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wana przez Editions Spotkania, wydawnictwo zatozone jeszcze na emigracji
przez Piotra Jegliriskiego. Sam Piotr Jeglifiski poznat pisarza osobiscie, prowa-
dzit z nim korespondencje i dtugie rozmowy. To wiasnie Jegliniski po $mierci
Lobodowskiego przewiézt jego prochy do Lublina, aby spoczgly na cmenta-
rzu przy ul. Lipowej. Do legendy przeszto madryckie pozegnanie poety. Przed
urng z prochami twércy postawiono kieliszek czerwonego wina, a towarzyszy-
li zmarlemu jego najblizszy madrycki przyjaciel Kazimierz Tylko i Piotr Jeglini-
ski... Trzeba tutaj wspomnie¢, ze w barze Anjupe na ulicy Gaztambide, gdzie
Lobodowski pisal swoje wiersze, powiesci i artykuty, znajduje si¢ tablica pa-
migtkowa jemu poswigcona.

Jegliriski dotaczyt do wspomnieri poety bardzo przydatne kalendarium zy-
cia autora i aneks z kilkoma tekstami samego pisarza, rozmowa z nim, z ko-
respondencjg i wspomnieniami Piotra Jeglinskiego i Kazimierza Tylki. Za-
miescit réwniez zdjecia, a wérdéd nich fotografi¢ legendarnego madryckiego
pozegnania i uroczystosci pogrzebowych w Lublinie. Aneks jest doskonalym
uzupelnieniem samych wspomnien, ktére obejmuja okres do konca lat trzy-
dziestych, czyli pierwsze trzydziesci lat zycia poety.

Zywot czlowieka gwattownego przenosi czytelnika w burzliwy i bardzo cie-
kawy okres historii i kultury. Jézef Lobodowski opowiada o swoim niezwy-
ktym zyciu, latach dzieciristwa spgdzonych w Moskwie i w Jejsku nad Morzem
Azowskim, mlodosci w Rosji, gdzie wraz z rodzing przezyt I wojng $wiatowa
i dwie rewolucje. Opisuje powrét w 1922 roku do Lublina, nauke w gimna-
zjum i studia na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, z ktérego jednak szyb-
ko zostat wydalony ze wzgledéw politycznych. Losy miodego Lobodowskie-
go byly czgsto poréwnywane z losami bohatera Przedwiosnia Cezarego Baryki.
W latach dwudziestych zblizyt si¢ do radykalnej lewicy, réwniez tej z kregéw
Komunistycznej Partii Polski. Jego publikacje byly czgsto cenzurowane i kon-
fiskowane, a sprawy trafialy do sadu.

Sad apelacyjny w Lublinie popetnit kardynalny biad, uznat w uzasadnieniu wyro-
ku, ze moje wiersze nie maja rymu ani sensu. Breiter [adwokat Emil Breiter — G.B.]
po zapoznaniu si¢ z tym glupim uzasadnieniem zatart rece i powiedziat: ,— Panie,
sprawa wygrana!”.

Istotnie, po przeczytaniu na rozprawie paru fragmentéw okazalo si¢, Ze maja
rymy i sens. ,,Jakze mozna skazywa¢ kogo$ za wiersze pozbawione sensu?” Sad Naj-
wyzszy uznal, ze widocznie sgdziowie lubelscy tomu w ogdle nie czytali, wyrok ska-
sowat i przekazal sprawe do ponownego rozpatrzenia sadowi apelacyjnemu w War-
szawie” (s. 60—61).

Nie zawsze jednak Lobodowski miewal tyle szczgécia. Jego opisy zmagani
z cenzurg oraz pézniejszych przygéd w wojsku sg niezwykle barwne i pel-
ne charakterystycznego humoru. Czytelnik ma okazj¢ poznaé blizej panora-
mg zycia literackiego Lublina lat dwudziestych i Warszawy lat trzydziestych,
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gdzie poeta zamieszkal we ,wspSlnym pokoju” z poetami Stanistawem Pig-
takiem i Bronistawem Michalskim. O nich i o wielu innych przedstawicie-
lach warszawskiej cyganerii literackiej pisze Lobodowski, czgsto polemizujac
z wezesniej opublikowanymi ksigzkami (Cyganeria Wactawa Mrozowskiego).
Na kartach wspomnieni poety pojawia si¢ wiele nazwisk, tacznie z tymi naj-
wazniejszymi, jak poznanego jeszcze w Lublinie przyjaciela Jézefa Czechowi-
cza, Juliana Tuwima, Kazimierza Wierzyriskiego, Kazimiery Ittakowiczéwny,
Konstantego Ildefonsa Galczyriskiego czy Czestawa Milosza, lub mniej dzis
znanymi jak Geoffreya Potockiego de Montalk, ,kréla polskiego i wielkiego
ksigcia litewskiego, Wtadystawa V”. Nota bene to wiasnie ten nowozelandzki
poeta polskiego pochodzenia jako pierwszy ujawnit w Wielkiej Brytanii praw-
de¢ o zbrodni katyniskiej, za co spotkaly go powazne represje. Lobodowski, juz
na uchodzstwie w Hiszpanii, pisat o zbrodni katyniskiej w swojej ksiazce Por
la libertad nuestra y vuestra. Polonia sigue luchando (Za wolnosé naszq i waszq.
Polska dalej walczy) wydanej w 1945 roku i przettumaczyt na hiszpanski ob-
szerng pracg dotyczaca Katynia.

Innym ciekawym aspektem wspomnieri sa fragmenty dotyczace wspét-
pracy Jézefa Lobodowskiego z wojewoda wolyniskim Henrykiem Jézewskim.
Ostateczne odejscie pisarza od idei komunistycznych i przejécie na pozycje ra-
dykalnie antykomunistyczne bylo zwiazane z sytuacjg na Ukrainie sowieckiej,
ktéra poeta poznal na wlasne oczy po nielegalnym przekroczeniu granicy.

Trzeba podkresli¢, ze Jézef Lobodowski byt wielkim orgdownikiem zbli-
zenia polsko-ukrainskiego i wybitnym ekspertem w sprawach ukrainskich,
cenionym i zastuzonym juz w okresie miedzywojennym. Jego zastugi w tej
dziedzinie sa nie mniej wazne niz zastugi Jerzego Giedroycia, chociaz nigdy
nie zostaty docenione w kraju. Natomiast jego wspomnienia i oceny zawar-
te w ksigzce s3 waznym przyczynkiem do oceny sytuacji narodowosciowej na
Kresach Wschodnich w dwudziestoleciu mi¢dzywojennym.

W tym i w innych tematach Zywot czlowieka gwattownego przynosi wiele
ciekawych informacji, zaskakujacych spostrzezen i glebokich refleksji. Czytel-
nik, biorac ksiazke do reki, przenosi si¢ w skomplikowany i burzliwy, ale jed-
noczesnie bardzo bogaty kulturowo i intelektualnie §wiat II Rzeczypospolitej.
Lobodowski przedstawia go bez zadnych stereotypéw, ale za to z duzym wy-
czuciem pidra i poczuciem humoru. Warto siggna¢ po te ksiazke picknie wy-
dang przez Piotra Jegliniskiego w Editions Spotkania.
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Dociekania czulego krytyka

(Adrian Glen, Czulosé. Studia i eseje o literaturze najnowszej,
Biblioteka Kryzyki | Biblioteka ,, Toposu”, t. 108, Towarzystwo
Przyjaciét Sopotu, Sopot 2014, ss. 176)

»Czuto$¢” jako swoisty imperatyw ,,nowego krytyka-czytelnika”> Emocjonal-
ny stosunek do tekstu, ktéry jednak w pewien sposéb (jaki?) powinien by¢
powsciagany juz choc¢by wzorcows postawg ,wiernosci wobec mysli autora”?
Adrian Glert w swym zbiorze podejmuje interesujace wyzwanie, w trybie me-
takrytycznym prezentujac preferowana przez siebie teori¢ interpretacji, i — co
istotne — eksponujac jej zalety w analizach konkretnych utworéw.

Opolski badacz za punkt wyjscia swych rozwazan przyjmuje powtarza-
na przynajmniej od kilku lat w §rodowisku literaturoznawczym pesymistycz-
na opini¢ na temat stanu wspétczesnej akademickiej krytyki literackiej, jej
schytku, niewydajnosci, wyczerpania, co stwierdza juz na wstepie — za Toma-
szem Kunzem'. Wskazany punkt wyjscia pozwala nakresli¢ preferowana w tej
ksigzce relacje krytyk—tekst, ktora lokuje si¢ najblizej lektury hermeneutycz-
nej, gtéwnie w ujeciu Gadamerowskim. Zreszta do tej intelektualnej trady-
cji autor si¢ przyznaje. Niewatpliwie efekt metodologicznych wyboréw Gle-
nia bywa nader interesujacy (i niekiedy ,,ryzykowny”). Jednakze przedmiotem
mojej refleksji beda kwestie ogdlniejsze. Zajmg si¢ zatem teoria ,,czulego od-
bioru” oraz zakresem $miatych zamierzeri badacza.

Gwoli koniecznych spostrzezent wstgpnych: Adrian Gleni swoja prace po-
dzielit na pie¢ czesci (wliczajac w to wyjsciowy ,wstep nie-wstep”), ktdrego
gléwna o stanowia interpretacje, rozwazania o metodach krytyki, poszukiwa-
nia kategorii faczacych poszczegélne odczytania, czyli ,substancjalnej” catosci,

! Glen powoluje si¢ tu na tekst Kunza: Dlaczego ,,mioda poezja” nie istnieje?, ,Odra” 2013,
nr 2.



RECENZJE

100 Sebastian Porzuczek

ktéra ,zjawia si¢” przed czytelnikiem jako integralna kompozycja, wprowa-
dzenie perspektywy antropologicznej — wreszcie ekspozycja osobistego stosun-
ku krytyka do literatury. W gruncie rzeczy ten krytyk-teoretyk, cho¢ refleksji
metakrytycznej poswigca sporo miejsca, nie udowadnia wyzszosci swego spo-
sobu lektury nad tak zwanym modelem tradycyjnie akademickim i, jak pisa-
lem, podziela diagnoz¢ Tomasza Kunza dotyczaca nadmiernego sprofesjona-
lizowania jezyka wspélczesnej krytyki literackiej, wskazuje potrzebe zwrotu
ku formule , praktykowania czytania” oraz tworzenia ,wspdlnoty czytelnicze-
go dialogu”. Propozycje Glenia mozna, jak sadze, uja¢ w relacji: tekst (i wier-
no$¢ odczytan) — rozumienie (jako prymarny element kontaktu i otwarcia si¢
na dialog) — podmiot (indywidualny, empatycznie i entuzjastycznie dialogu-
jacy). Badacz nierzadko wychodzi poza literaturoznawcza analizg, podejmujac
rozwazania antropologiczne czy juz bodaj guasi-filozoficzne. W tekstach Gle-
nia pojawiaja si¢ migdzy innymi nazwiska Rousseau, Heideggera, Gadamera,
Lévinasa i Derridy.

Zastuguje na uznanie podjeta tu préba ,opisania” poezji najnowszej, szcze-
gélnie tej, ktdra, jak twierdzi autor, pozostaje na drugim planie — nie ze wzgle-
du na warto$¢ artystyczna, lecz z powodu mniejszego zainteresowania krytyki
i mediéw. Artystyczng nie-drugorzedno$¢ Zygmunta Krukowskiego, Wojcie-
cha Kassa, Leszka A. Moczulskiego, Kazimierza Brakonieckiego czy Feliksa
Netza Glen wyraznie podkresla, przestrzegajac przed tworzeniem zbyt jedno-
rodnych przedstawieri poezji wspéiczesnej, opowiadajac si¢ za pluralizmem
styléw i gloséw. Trafnie krytyk postuluje rewizje schematéw odczytan poe-
téw juz docenionych, by wspomnie¢ tu tylko przypadek Juliana Kornhause-
ra. W koricowych partiach swej ksiazki autor nie powstrzymuje si¢ rowniez
przed nieco ogdlniejszymi spostrzezeniami w kwestii wspéiczesnej literatury
polskiej — niezbyt oryginalnymi zreszta, ale wyraznie eksponujacymi jego kry-
tyczng perspektywe, gdy wspomina o schytku popularnosci postmodernizmu
jako artystycznej dominanty lub stwierdza, iz odczuwa ,gleboki brak etycznej
i metafizycznej poezji w polskiej wspotczesnosei” (s. 146), a to z kolei zdaje sig
kwestig aktualng juz bodaj od kilku dziesigcioleci.

Ekspozycj¢ zasadniczych postulatéw autora (wraz z finalng diatryba) spré-
buje, by uzyska¢ maksymalna przejrzystos¢, rozwinaé na trzech polach tema-
tycznych, ktdre wzajemnie si¢ przenikaja. Przechodzi¢ wiec bede od przepro-
wadzonej przez badacza préby uchwycenia ,istoty poezji” — poprzez Scidle
z nig polaczony refleksj¢ nad aktem lektury/rozumienia — do kategorii ,,czu-
losci”, powracajacej w charakterze lejtmotywu, pojmowanej jako ,istota teks-
towego kontaktu”. Adrian Glenri poezjg, a szerzej literature, ujmuje zatem jako
szczegdlny ake komunikacji, ktéry charakteryzuje ,udzielanie siebie, swoje-
go widzenia innemu, dzielenie, ktére jest pomnazaniem” (s. 14), i dalej jako:
,[stan] bycia w sytuacji Rozmowy, dialogicznym Razem” (s. 16). Bliskie to
jest, jak sadzg, Gadamerowskiej formule pisania ,,do kogos” lub ,dla kogos”.
Taka perspektywa prezentuje ,,podmiot poetyzujacy” jako odstaniajacy siebie
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— swa intymno$¢ — przed odbiorca-czytelnikiem; ustawia jednostke twércza
w pozycji dialogujacej z odbiorca.

Doda¢ trzeba, iz 6w koncept krytyczny Gleni prébuje wywies¢ nie tyle
z dawnych teorii, ile zaprezentowac jako swoisty wniosek z aktu lektury dziet
konkretnych poetéw (miedzy innymi z Zopoi Wojciecha Kudyby, Lsnienia
Leszka A. Moczulskiego czy Dtugich ramion Chrystusa Jacka Podsiadty). Takie
nastawienie jest istotne, bowiem zbytnia sktonno$¢ do teoretycznych dywaga-
cji mogtaby podwazy¢ dominacj¢ motywu przewodniego — tytulowego ,.czu-
tego” modelu lektury. Tak wigc pojmowany ake literackiej komunikacji musi
napotka¢ pewne trudnosci, ktére autor dostrzega. Oto kilka pytani ze wskaza-
nego zakresu: jak wyrazi¢ w poezji emocje (Moczulski)? Jak ,,wyjezyczy¢” do-
swiadczenie (Feliks Netz)? Jaka warto$¢ mie¢ moze dla poety milczenie (Ta-
deusz Rézewicz)?

Jednakze kontakt na gruncie literatury dokonuje si¢ gtéwnie w akcie lek-
tury, ktéry, wedle krytyka, w ramach literaturoznawstwa niefortunnie zy-
skat status instytucjonalny, ,zawodowy”. W poszukiwaniu remedium na taki
stan rzeczy opolski badacz szkicowo prezentuje dwa (konkurencyjne) kierun-
ki, ktdre zdominowaty wspétczesne polskie badania nad literatura: literaturo-
znawstwo sprofesjonalizowane, transdyscyplinarne (postugujace si¢ osobnym
idiomem, z uwzglednieniem inspiracji innymi dyskursami) — reprezentowa-
ne przez Ryszarda Nycza, na ktérego antypodach sta¢ by miata koncepcja
prywatnego aktu lektury oraz interdyscyplinarnej fuzji badaii humanistycz-
nych Michata Pawta Markowskiego. Gleni, zachowujac wobec obu stanowisk
dystans, wskazuje jeszcze jedno mozliwe rozwiazanie, czyli dyskurs zdazaja-
cy w kierunku filozoficznym, ku refleksji epistemologicznej. Przyjmujac za
podstawe swych rozwazan pracg Anny Burzyniskiej Dekonstrukcja, polityka
i performatyka, Glen wprowadza w swoj metodologiczny entourage koncepcje
Jacques'a Derridy, w pewnych punktach podkreslajac podobieristwa migdzy
hermeneutyka a dekonstrukeja. W gruncie rzeczy jego obawy przed koncep-
cja pelnego otwarcia si¢ na Innego Derridy zblizone sg do tych, ktére stawiat
przed lekturowymi pomystami Markowskiego, zarzucajac im zagubienie pod-
miotowosci ,ja” poznajacego czy zbytnie zapadniecie si¢ w ,obcym” jezyku, co
wywola¢ by mialo swoisty ,zator” w nieustajacym ruchu czytania i interpre-
tacji. Glert bowiem preferuje drogg, rzec mozna, bezpieczniejsza/stabilniejsza;:
otwarcie si¢ na idiom obcy przy jednoczesnym zachowaniu autonomii pod-
miotu czytajacego. Na tym polega postawa ,czuta” umieszczona w tytule re-
cenzowanej ksiazki.

Czym zatem, precyzyjniej rzec ujmujac, bylaby owa ,czutos¢”? Wpierw
oddajmy glos autorowi:

(...) czuto$¢ daje nadziej¢ na odmiang, na dtugie i dobre trwanie w lekturze. Jest ta-
kim umocowaniem czytania, taka zazyloécia z jezykiem i tekstem, ze splata autora,
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dzieto i krytyka w jeden organizm. Czulo$¢ to obietnica bliskosci. Chciatbym, zeby
w jakiej$ mierze udzielita si¢ czytelnikom (s. 10).

Tak pojmowany kontake z literaturg w uprzywilejowanej pozycji umiesz-
cza doznanie osobiste, nieograniczone przez akademicki dyskurs, lekture za-
angazowang z odwaznie naznaczonym signum individuationis, podmiotowa,
poprzez ,fuzje horyzontéw” wchodzaca w kontake ze swiadomoscia poetéw.
»Czulo$¢” nie jest tutaj juz wylacznie kategoria antropologiczna, lecz prze-
de wszystkim formula specyficznego sposobu czytania tekstu literackiego. Co
istotne, rozwazania te zyskujg u Glenia takze wymiar aksjologiczny — prowa-
dza go do swoistej ,etyki interpretowania’. Podazajac sladami teorii po ,,zwro-
cie empatycznym”, krytyk postuluje, by:

(...) angazowa¢ si¢ w czytanie (bo tylko to moze angazowad, zwlaszcza mlodego,
czytelnika, pokazywa¢ mu, ze literatura moze by¢ domena nieskrgpowanego, rados-
nego stawiania pytan), zarazaé entuzjazmem, pisaé o tym, co tekst wnosi w moje

zycie, nie uchyla¢ si¢ od lektur indywidualnych (s. 151).

W ostatnich rozdzialach swej ksiazki autor porzuca dyskurs $cisle literacki,
gdy od tekstu przechodzi do refleksji o twarzy (bliskiej stynnej Lévinasowskiej
~epifanii”) i w egzystencji cztowieka, w homo interpretans (vide Gadamer) upa-
truje doniostej roli komunikatu, otwierajac tym samym szeroki kontekst filo-
zofii dialogu — w formule Lévinasa i J6zefa Tischnera.

Pozwdlmy sobie jeszcze na refleksje¢ nad jezykiem tekstu Adriana Glenia.
Ot6z scalenie dyskursu akademickiego (bo przeciez autor w nim funkcjonu-
je, z niego si¢ wywodzi) z jezykiem maksymalnie osobistym, zindywiduali-
zowanym nastr¢cza sporo kfopotéw. Tekst zdaje si¢ pod tym wzgledem do$¢
nieréwny, niejednokrotnie niebezpiecznie balansujacy na granicy estetycznej
przesady. Autor najpierw wirtuozersko gra stowem, odlepiajac prefiksy, sufik-
sy, ujawnia ukryte pola semantyczne; ,rozbija” substancjalno$¢ jezyka, by od-
kry¢ ,kod ukryty”, cho¢by poprzez rozwazania nad etymologia, by w ciagu
prowadzenia swej narracji systematycznie popadaé w kolejne jezykowe ,zgrzy-
ty”. Owa prefiksowo-sufiksowa gra bywa tu bowiem manieryczna, gdyz nie
tyle juz kreuje interesujace konteksty, ile wprowadza zagubienie. Wskazane
chwyty jawia si¢ jako swoisty nadmiar odsuwajacy na plan dalszy gruntow-
na refleksj¢. Mariaz ,,czulej” narracji krytycznoliterackiej z dyskursem (blisko)
akademickim zwykle Glen przeprowadza skutecznie, jednak na poziomie je-
zyka dostrzegalna jest pewna ,niespéjnos¢”. Za zaletg uznaé¢ mozna réznorod-
no$¢, za wade — komplikacje wyrazania utrudniajace ,,dialog” autora z odbior-
ca. By¢ moze taka jest cena postulowanego przez autora kreowania kontaktu
wcigz na ,wlasnych warunkach”.

Glenia narracja o literaturze, krytyce, aktach lektury nierzadko przyjmu-
je forme manifestu. Mozna rzec, iz jest to ,literatura o literaturze”, poniewaz
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jezyk czysto akademicki badacz uznat za morderczy, destrukcyjny wobec de-
likatnej ,tkanki” poezji. Ponadto taki jezyk nie trafia do nieprofesjonalnego
czytelnika, lecz z drugiej strony zauwazy¢ nalezy przestroge przed postgpuja-
cq banalizacja dyskursu krytycznego, na przyktad w mediach. Swiadomos¢ je-
zyka — wedlug opolskiego badacza — stuzy¢ ma przede wszystkim komunika-
qji. Jezyk Glenia bywa wyraziscie obrazowy, autor migdzy innymi podkresla
graficznie poszczegblne wyrazenia, dopuszeza ,glosy Innych”, cytujac pisarzy,
badaczy literatury, filozoféw etc. Ostatecznie, mimo wspomnianych potknigé,
polaczenie réznych jakosci w tej indywidualnej praktyce krytycznej bez wat-
pienia okazuje si¢ interesujace.

Nazwiska polskich badaczy, migdzy innymi Ryszarda Nycza, Michata Pa-
wla Markowskiego, Tomasza Kunza, Jacka Gutorowa, rzecz jasna nie zosta-
ty w Czutosci... przywolane przypadkowo. Wyznacza to istotna o nawigzan
oraz inspiracji, z ktérych krytyk obficie korzysta. Tradycj¢ mysli (gtéwnie) her-
meneutycznej — potaczonej z wpltywami polskiej szkoly teorii komunikagji li-
terackiej i badaniami kulturowymi — ugruntowuja przywolywane nazwiska
Heideggera, Lévinasa, Bachtina, Gadamera, Barthes’a, Derridy czy Todorova.
U tych myflicieli krytyk-interpretator szuka wsparcia dla wlasnych poszuki-
watl. Jego metoda czytania wznosi si¢ wigc na bogatym, cho¢ aktualnie bodaj
dos¢ typowym, fundamencie mydli teoretycznoliterackiej i filozoficznej. To po-
stgpowanie wpisuje si¢ w pewne wspolczesne tendencje ratowania krytyki lite-
rackiej przed niebytem, z drugiej jednak strony poszukiwanie indywidualnego
stylu krytyki wchodzi w relacje z istniejacymi teoriami i metodami, co przeciez
zrozumiale, jako ze poznajacy umyst nie funkcjonuje w intelektualnej prézni.
Istotne sa odnowienie, ocalenie wspétczesnej akademickiej krytyki literackiej,
jak tez kreacja przestrzeni porozumienia z odbiorcami nieprofesjonalnymi —
tak mozna by pokrétce uja¢ zasadnicze postulaty Adriana Glenia.

Doda¢ trzeba, co stanowi zarzut, iz badacz nie rozwaza ryzyka nadmierne;j
subiektywizacji pisania o literaturze. Wedtug Glenia przed pojawiajacym sig tu
niebezpieczenstwem broni¢ ma wierno$¢ wobec tekstu — niewatpliwie maksy-
ma szlachetna, zbudowana jednakze, jak si¢ zdaje, na do$¢ wattych fundamen-
tach. Niezbedny jest tu bowiem ,silny” podmiot interpretujacy, ktdry potrafi
jednoczesnie otworzy¢ si¢ na Innego i uchroni¢ si¢ przed jego (nadmiernym)
wplywem. Gdzie jednak miataby przebiega¢ granica miedzy zbytnim rozpro-
szeniem indywidualnej podmiotowosci a jeszcze akceptowalna i twérceza dys-
kusja? Rzecz jasna spdr dotyczy tu kwestii bardziej zasadniczych i donioglej-
szych niz relacja epigonizm—nowatorstwo.

Tytulowa ,,czuto$¢” pozostaje kategoria inspirujaca, wciaz jednak dosé
mglista, autor bowiem nie stara si¢ o precyzyjne wyeksponowanie jej isto-
ty (bliskiej przeciez kategoriom juz funkcjonujacym w badaniach literackich
i kulturowych) czy o ukazanie wyjatkowosci swego krytycznego idiolektu.
Dodajmy kolejne pytania: jak powsciagna¢ emocjonalno$é (rozumiang przez
Glenia raczej potocznie, jako osobisty — uczuciowy — charakeer lektury), by
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nie ,naduzy¢” lub nie ,zawltaszczy¢” tekstu? Czy aksjologia jest tu instancja
odpowiednio mocng i przejrzysta? I wreszcie — a to kwestia bodaj najistot-
niejsza — czy rzeczywiscie takie ujecie sprawy pozwoli na ozywienie kontak-
tu z czytelnikiem? Tych zagadnien Glen zasadniczo nie rozwaza, zadowalajac
si¢ rozpoznaniami do$¢ powierzchownymi. Konstrukcja ksiazki moze budzi¢
w czytelniku wrazenie inkoherencji, interpretacje utworéw — realizujace po-
stulat ,,czulo$ci” oraz ,,empatycznego wejrzenia” w tekst — ujawniajg ryzyko.
Skoro bowiem wyrazenie emodji, czyli odstoniecie wrazliwej podmiotowosci
w jezyku stanowi dla literatury jeden z zasadniczych probleméw, to problem
ten dotyka réwniez Glenia-krytyka-podmiotu interpretujacego, ktéry réw-
niez prezentuje przed czytelnikiem ,,swoja osobnos$¢” i ,uczuciowos¢” lekeury.

»Skutecznos¢ poetyckiego rozpoznania widz¢ — zeby postuzy¢ si¢ meta-
fora Rolanda Barthes'a — w »naktuwaniu« tkanki etycznej wrazliwosci czytel-
nika, cigcia musza by¢ precyzyjne, subtelne, punktowe” (s. 148) — pisze Glen
o trudnej sztuce poezji, obarczonej grozba nie-zrozumienia. I pdzniej niby
usprawiedliwiajaco, pomimo wyraziscie osobistej materii tej ksiazki, stwier-
dza: ,,(...) niesklonny jestem do emocjonalnych wynurzes, rzadko pozwalam
sobie na zdradzanie zachwytu, w ogéle niech¢¢ mam do wartosciowania lite-
ratury” (s. 136). Ksigzka Adriana Glenia to propozycja $miata, bowiem docie-
kania ,,czutego” krytyka niewatpliwie wymagaja odwagi przekraczania istnie-
jacych standardéw pisania o poezji.



