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Wprowadzenie. 
Nie tworzyć światów, lecz je zamieszkiwać? 
Od sensów do sytuacji – kuratorstwo  
jako praktyka zmiany, rezonowania i troski

Marta Kudelska    https://orcid.org/0000-0001-5436-3075

Uniwersytet Jagielloński

Anna Markowska    https://orcid.org/0000-0002-8694-906X

Uniwersytet Wrocławski

Teksty zebrane w niniejszym numerze pozyskane zostały w publicznie ogłoszo-
nym callu pod hasłem: Buntowniczki, marzyciele i wędrowcy, czyli o strategiach 
kuratorskich w praktyce. Choć zgłoszeniami rządził przypadek, uznać można, że 
najwidoczniej unosił się w powietrzu „duch czasu”, gdyż pojawiły się teksty układa-
jące się w dość spójną opowieść o zmianie generacyjnej (sięgającej jeszcze PRL-u), 
wiążącej się ze zmianą punktów widzenia i wrażliwości. Personifikują te zmiany – 
ukazując jednocześnie, iż niemożliwe jest binarne przeciwstawienie tego, co wcześ-
niej, z tym, co później, a jedynie przesunięcie akcentów – dwie osoby kuratorskie 
reprezentujące dwa różne pokolenia ‒ Ryszard Stanisławski (1921‒2000) i Aneta 
Szyłak (1959‒2023). Ich działalność kuratorska znalazła się w niniejszym numerze 
„Zarządzania w Kulturze” pod lupą Natalii Słaboń i Bernadety Stano. Pierwsza au-
torka w tekście Ryszard Stanisławski. W stronę biografii społecznej lokuje sylwetkę 
długoletniego dyrektora Muzeum Sztuki w Łodzi w polu uwarunkowań klasowych, 
ekonomicznych i kulturowych. Wiązały się one z aktywnością polityczną w PRL-u, 
zdominowanym tyleż przez doświadczenie wojenne, co przez powojenną strukturę 
instytucji kultury. Druga autorka w artykule Kuratorstwo kontekstualne Anety Szyłak 
w Stoczni Gdańskiej skupia się na kuratorce, której dane było przewodzić państwowej 
instytucji (NOMUS – Nowe Muzeum Sztuki) dopiero pod koniec swojego życia. 
Stano opowiada jednak o nieco wcześniejszym okresie, gdy niedługo po 1989 roku 
ruiny socjalizmu stały się już żyznym polem pamięci i jej wymazywania, a rodzący 
się kapitalizm dawał przyzwolenie na tworzenie instytucji niezależnych od pań-
stwa. Tak oddolnie działała Szyłak, zanim została szefową NOMUS-a. Stanisławski 
i Szyłak należą jednak nie tylko do dwóch generacji. Ich działalność kuratorską 
dzieli bowiem doświadczenie ustrojowe transformacji, przeżyte – w pierwszym 
przypadku pod sam koniec zawodowej pracy, a w drugim – u samego zarania, sta-
jąc się doświadczeniem formującym. Zestawienie tych dwóch postaci pozwala nam 
zrozumieć, jak bardzo konteksty ‒ historyczny i instytucjonalny – kształtują same 
strategie kuratorskie. Podczas gdy Stanisławski symbolizuje jeszcze model kurato-
ra „dyrektora-instytucjonalisty”, wpisanego w struktury państwowe i ideologiczne, 
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Szyłak ucieleśnia wyłaniającą się pod koniec XX wieku figurę „kuratorki praktyczki”, 
skupionej na oddolnych działaniach i negocjującej sensy w przestrzeniach postin-
dustrialnych i postransformacyjnych. Biografie tych obojga kuratorów spotykają się 
jednak w pytaniu o to, czym jest autonomia kuratorska i jak możemy ją redefiniować 
współcześnie w obliczu zmieniającego się świata. 

O Stanisławskim, co warto przypomnieć w tym miejscu, pisali najwybitniejsi 
historycy sztuki zajmujący się nowoczesnością, m.in. Piotr Piotrowski i Andrzej 
Szczerski. Piotrowski w książce Awangarda w cieniu Jałty, wskazując na kilka waż-
nych międzynarodowych wystaw dyrektora Muzeum Sztuki, punktuje bezlitośnie 
ich niedomagania. Rozczarowanie Piotrowskiego wzbudził więc fakt, iż dyrektor 
Muzeum Sztuki w Łodzi nie okazał się geografem rewizjonistą. Badacz wskazywał 
bowiem generalnie, iż pokazana w Centre Pompidou wystawa Présence polonai-
se (1983) stała się rodzajem inspekcji „naszej” ‒ „innej” Europy dokonanej przez 
„właściwą” Europę (Piotrowski 2005: 17‒19). Podobny zarzut, powielania zachod-
niego porządku, w którym sztuka Europy Środkowo-Wschodniej zajmuje pozycję 
peryferyjną wobec „uniwersalnego” Zachodu, stawiał też Piotrowski wystawie Sta-
nisławskiego Europa, Europa (współkuratorowanej przez Christopha Brockhausa), 
zrealizowanej już po zakończeniu zimnej wojny, w 1994 roku, w Kunsthalle w Bonn. 
Jak pisał Piotrowski, wystawa mogła stworzyć punkt odniesienia do dyskusji o sztuce 
naszego regionu, kulturowej tożsamości jego mieszkańców w konfrontacji ze sztuką 
zachodnioeuropejską. Jednak ta szansa została zaprzepaszczona. Doceniając olbrzy-
mią wartość informacyjną pokazu, badacz uznawał, iż Europa, Europa nie zadawała 
żadnych pytań zgromadzonemu pieczołowicie materiałowi i przede wszystkim nie 
postawiła żadnego kroku w stronę dekonstruowania rzekomo uniwersalnego, za-
chodniego kanonu. 

Piotrowski wskazywał też oczywiście na promowanie przez Stanisławskiego tra-
dycji konstruktywistycznej, zwracając uwagę na jej ciągły, nieprzerwany charakter 
i na fakt, że dzięki Stanisławskiemu tradycja ta stała się „legitymacją narodowej 
i nowoczesnej kultury artystycznej” (Piotrowski 2005: 122). Uznawał przy tym, iż 
próba włączenia sztuki Europy Wschodniej przez Stanisławskiego w ramy zachodniej 
historii sztuki jest typowym przykładem strategii wschodnioeuropejskich kryty-
ków sztuki, stanowiąc przejaw kompensacji długiego okresu izolacji i zamkniętych 
granic. Nie tak radykalnie oceniał Stanisławskiego Szczerski. Zwracał uwagę, iż 
podczas swojej długiej dyrektury w Muzeum Sztuki (1966-1991), poprzez promocję 
polskiego konstruktywizmu, Stanisławski niejako zapowiedział stworzenie nowej 
mapy geografii ruchów awangardowych, a ponadto wzbogacał instytucjonalną 
kolekcję dzięki dokonywaniu wyborów „na przekór obowiązującym kanonom” 
i cenzurze (Szczerski 2018: 38). Co więcej, jak dodawał Szczerski, współpraca pro-
wadzonej przezeń instytucji nie była skoncentrowana jedynie na wielkich centrach, 
ale na budowaniu własnych kontaktów tworzących odrębne hierarchie i programy. 
Trudno o tak diametralnie różne oceny działalności jak te, które wyszły spod pióra 
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dwóch zasłużonych badaczy sztuki regionu! Ale też zauważyć można, iż Piotrowski 
i Szczerski oceniali dwie zupełnie różne taktyki. Piotrowski troszczył się o wielkie 
idee domagające się jego zdaniem rewizji, Szczerski zaś doceniał „gospodarski” styl 
i radzenie sobie w konkretnej sytuacji. W kontekście tytułu niniejszego eseju zadać 
więc można pytanie, czy w tak różnym ujęciu ważna była nieomal generacyjna róż-
nica lat dziewiętnastu między obydwu badaczami. Z obecnej perspektywy widać 
wyraźnie, iż Piotrowski chciał jedną ideę zastąpić inną, a u Szczerskiego przeważa 
pragmatyzm. Współcześnie ta różnica nabiera nowego znaczenia: pytanie, czy po-
trzebujemy kuratorów wizjonerów, zdolnych do budowania alternatywnych narracji 
globalnych, czy raczej pragmatyków działających w mikroskali, rezonuje z obecnym 
sporem o rolę kuratorstwa w dobie kryzysów. W praktykach młodszych pokoleń 
coraz częściej widać łączenie obu podejść – globalnej świadomości i lokalnej tro-
ski. Kwestie poruszone przez Słaboń i Stano stanowią ciekawy ciąg dalszy do tych 
rozważań: można je też bez trudu włożyć w ramę różnorodnych tekstów opisują-
cych pokoleniową i transformacyjną zmianę, której jesteśmy nawet współcześnie 
świadkami i uczestnikami, wszak pokolenie dojrzewające w PRL-u ciągle jeszcze 
zajmuje się dydaktyką i organizowaniem wystaw. Z perspektywy współczesnych 
praktyk kuratorskich spór ten przekłada się na wybór między budowaniem alterna-
tywnych narracji o globalnym zasięgu a konsekwentnym „doglądaniem” lokalnego 
ekosystemu sztuki. Coraz częściej obserwujemy jednak hybrydy: wizję „horyzon-
talnej” historii sztuki połączonej z mikropraktykami troski i opiekuńczości.

Czy jednak w kontekście uwag Piotrowskiego i Szczerskiego tekst Słaboń wnosi 
nową perspektywę? Autorka bez wątpienia widzi potencjał sztuki w zmienianiu 
społeczeństwa, ale nie umyka jej uwadze, iż instytucje sztuki pomagają utrzymać 
system władzy. Generalnie trudno nie oprzeć się wrażeniu, iż u podstaw jej reflek-
sji leży chęć wymyślenia na nowo instytucji sztuki i nadzieja, którą można z tym 
wiązać. Badaczka pracuje wszak w Muzeum Sztuki i aby zrozumieć zróżnicowany 
i wieloaspektowy dorobek Stanisławskiego, którego spuścizna jest wciąż tak ważna 
w tej instytucji, postanowiła sama opracować jego archiwum. Ten archiwalny im-
puls należy postrzegać jako chęć odarcia dokonań dawnego dyrektora z narosłych 
mitologizacji, wynikającą z nieufności wobec pokolenia nauczycieli. Gest ten nie 
oznacza jednak prostego odrzucenia tradycji, ale próbę jej otwarcia na inne sposoby 
interpretacji, które mogą okazać się bliższe młodszemu pokoleniu badaczek i ba-
daczy, ale także kuratorek i kuratorów. Można też w tym działaniu Słaboń dostrzec 
wymiar osobisty ‒ to potrzeba znalezienia własnego punktu widzenia, sposobu jego 
opisania, który nie będzie już definiowany wyłącznie przez autorytet wcześniejsze-
go pokolenia, ale przez wrażliwość obecną tu i teraz. Na rezultaty tak zakrojonego 
planu przyjdzie nam jednak poczekać, gdyż Słaboń jest na razie w trakcie złożone-
go projektu badawczego. Jednak pytania, które zadaje (pozornie podobne do tych 
krytycznych, zadawanych już wcześniej), zawierają w sobie całkiem współczesną 
ciekawość: na ile dyplomacja współgra z gospodarską troską, a na ile jej przeszkadza? 
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Zmiany sposobu widzenia, które dokonywały się podczas i po transformacji, 
wymagały nie tylko nieufności wobec pokolenia nauczycieli, ale także oduczania 
połączonego z odwagą eksperymentowania. Nowy paradygmat widziano – co warto 
przypomnieć w kontekście zmiany generacyjnej – jako „świadomość wielości dia-
lektów i ogromnej złożoności mapy artystycznej, w której „trzeba stworzyć szansę 
dla wielu, także niewygodnych głosów” (Lewandowska 2023: 85), uznając przy tym 
odnośnie do tradycji sztuki awangardowej (na której żywotność wskazywał Stani-
sławski), iż w związku z innymi realiami historycznie zakodowanych systemów nie 
można jej już odtworzyć. Ewa Mikina, dojrzewająca artystycznie nieco wcześniej od 
Słaboń w Muzeum Sztuki kierowanym przez Stanisławskiego, mówiła w 1994 roku 
wręcz o PROJEKCIE, który trzeba zamienić na strategie „krytyczne” i „analityczne”, 
oraz o „postmodernistycznym zaniku sensu” (Lewandowska 2023: 86). Obawiała 
się przy tym, że poważne, analityczne wypowiedzi artystów mogą zginąć w świecie 
charakteryzującym się natłokiem i chaosem różnych sygnałów, składającym się 
na coś w rodzaju informacyjnej ekstazy. Jej wezwanie do strategii krytycznych 
i analitycznych było próbą dostosowania języka kuratorskiego do rzeczywistości, 
w której wielkie narracje rozpadały się na fragmenty. Rodziło to pytanie, jak nie 
zagubić się w świecie, gdzie każda wypowiedź mogła zostać natychmiast zrelaty-
wizowana. Ów kryzys nie paraliżował jednak młodszego pokolenia – przeciwnie, 
stawał się impulsem do poszukiwania nowych form kuratorskiej odpowiedzialności 
i sposobów działania. Można uznać, iż m.in. Szyłak – o której pisze w niniejszym 
numerze Stano – wychodziła naprzeciw tym obawom, pisząc kilka lat później do 
„Art Journal” o „nowej sztuce dla nowej rzeczywistości” (Szyłak 2000: 54‒63). Nowa 
sztuka była – jej zdaniem – bardzo ważna, gdyż transformacja przyniosła nie tylko 
nowe swobody, ale i nowe obowiązki. Kuratorka doceniała wyłanianie się większej 
różnorodności kulturowej i możliwość większej swobody przemieszczania, zauwa-
żała również, że wraz z tym pojawiła się konkurencja o odbiorców. Nie znaczy też, 
iż Szyłak porzuciła wielkie idee: podstawową było wytyczenie nowych etycznych 
i estetycznych modeli artysty jako obywatela w erze postkomunistycznej. Rozwijała 
wówczas ten model poprzez budowanie postawy krytycznej i promowanie takich 
artystów kwestionujących omnipotentną władzę Państwa i Kościoła, jak m.in.: Cen-
tralny Urząd Kultury Technicznej (znany pod akronimem C.U.K.T.), Robert Rumas, 
Zbigniew Libera czy Grzegorz Klaman. W 2000 roku, jako dyrektorka Łaźni, rolę 
swoją i osób artystycznych widziała (wyrażając to we wspomnianym już artykule 
The New Art for the New Reality) w mediacji między przeciwstawnymi dyskursami 
w sferze życia społecznego. Wystawy i debaty pod jej opieką zmieniały się jednak 
„w niebezpieczne gry ideologiczne, w których program instytucji odgrywał rolę 
politycznej piłki nożnej” (Szyłak 2000: 63). Ostatecznie Szyłak nie chciała uciekać 
od wielkich pytań i programów, bo – jak wyjaśniała – artyści, którzy kwestionują 
władzę Kościoła, rolę szkolnej edukacji w przekazywaniu wartości oraz poruszają 
takie kwestie, jak eutanazja i aborcja, muszą w konsekwencji „zająć się transformacją 
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tożsamości narodowej w miarę jej dostosowywania się do nowej rzeczywistości” 
(Szyłak 2000: 63). Nie znaczy to, rzecz jasna, iż Szyłak nie była kuratorką rezonującą 
z konkretnymi sytuacjami, co najlepiej mogło się uwidocznić nie tylko w zakresie 
dyrektorowania „Łaźnią” (1998–2001), ale także w innych projektach, które współ-
tworzyła: Instytucie Sztuki Wyspa i Fundacji Wyspa Progress. To właśnie działalność 
na terenie Stoczni Gdańskiej, którą animowała wraz ze swoim ówczesnym partne-
rem Grzegorzem Klamanem, jest dla Stano okresem szczególnie ciekawym z racji 
działania w miejscu, które stało się sytuacją wymagającą uruchomienia strategii 
rewitalizacji z wykorzystaniem narzędzi sztuki i partycypacji społecznej. Tutaj ‒ jak 
wynika z artykułu Stano ‒ kuratorstwo objawiło się jako par excellence: praktyka 
zmiany, rezonowania i troski. Co jednak może szczególnie istotne w kontekście 
paradygmatycznej zmiany i dwojga kuratorów: o ile działalność w Muzeum Sztu-
ki, odbywająca się w siedzibie dawnego pałacu Poznańskich nie była eksponowana 
i problematyzowana, o tyle fakt działalności na terenie stoczni stał się zasadniczym 
elementem rezonowania z sytuacją. Nie dokonano w stoczni naturalizacji kwestii 
własności i pracy, bo to właśnie ta prawdziwa rama stała się sytuacją prowokującą 
do różnorakich interwencji. Dlatego ‒ jak podkreśla Stano ‒ Szyłak uprawiała kura-
torstwo kontekstu, nie sztuki. Niewątpliwie przepracowywała jednocześnie wielkie 
idee awangardy, bo jak sama pisała: określanie czegoś mianem awangardowego jest 
dziś być może wrogim przyjęciem, gdyż awangarda chce mieć wszystko ‒ od prawa 
do eksperymentu do uczestnictwa w rewolucji ustrojowej, by bronić uciemiężonych. 
Przewidywała w związku z tym, że w przeciwieństwie do historycznej awangardy 
(mianującej się strażą przednią) „teraz awangarda pozostanie w ukryciu, będzie 
taktycznie działającą partyzantką, łączącą różnymi metodami rozproszone i wrogie 
sobie plemienne wspólnoty” (Szyłak 2007: 9). 

Można ponadto zauważyć, iż Szyłak (choć tak bardzo stawiała na kontekst) – 
podobnie jak Stanisławski – nie interesowała się zbytnio perspektywą posthumani-
styczną, tak ważną dla kuratorów opisywanych w niniejszym numerze przez Marię 
Blankę Grzybowską w artykule Wystawiennictwo kompostowe i jego przykłady na 
polu sztuki. Ich obojga nie ominęła też eksponowana rola demiurga i gwiazdy. Przy 
czym, co również warto zauważyć, to właśnie zwolnienie Szyłak z NOMUS-a przy-
pieczętowało sławę kuratorki. Takiego rozgłosu z pewnością nie zyskałaby w czasach 
PRL-u, gdy wszystkie media kontrolowane były przez państwo, a ci, którzy popadli 
w niełaskę zwierzchników, po prostu znikali w mroku. 

Jeżeli figura kuratora-gwiazdy uosabiała w przeszłości wizję jednostkowego przy-
wództwa i osobistej legendy, to młodsze pokolenia zaczęły stopniowo dystansować 
się od tego modelu pracy i działania kuratorskiego. W miejscu indywidualnych 
biografii i mitologizowanych postaci pojawiały się działania mniej spektakularne, 
oddolne, lokalne, efemeryczne, a sama osoba kuratora stawała się mniej przywódcą, 
a bardziej towarzyszem, którego wsparcie rezonowało w codziennym doświadczeniu 
sztuki i jej otoczenia. Ambicji przywódczych nie mieli ‒ przynajmniej w momencie 
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gdy tworzyli swe niewielkie wystawy (w nieużywanej części klatki schodowej w In-
stytucie Historii Sztuki UW) ‒ studenci, o których pisze Dorota Jędruch w tekście 
Praktyki kuratorskie w systemie studenckiej samoorganizacji – przykład pisma „Sek-
cja” i Galerii „Zakręt”, prowadzonych przez Sekcję Współczesną Koła Naukowego 
Studentów Historii Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego. Autorka w swym artykule 
sięga m.in. po formę wywiadu i rozmawia z przywoływanymi uczestnikami wyda-
rzeń – Polą Dwurnik (artystką) i Tomaszem Fudalą (obecnie kuratorem Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej). Chociaż deklaracja ówczesnych studentów, którą przypomina 
Jędruch, iż będą „groźni i aktywni”, nie ma się nijak do troski o środowisko, opisanej 
przez Grzybowską, to nie była też tak dosadnie krytyczna, jak ich nieco starszych 
kolegów w warszawskim Instytucie Historii Sztuki. Dwurnik podkreśla, iż ich po-
przednikami byli twórcy prześmiewczego i krytycznego „Rastra”, którzy – choć 
„fajni” – nie byli z zasady zbyt inkluzywni. Z kolei Fudala wręcz z dumą odcina się 
od ich „hejtowania”, preferując styl elegancki i powściągliwy. 

Scalająca narracja troski związana jest obecnie nie tyle z promocją naszej części 
Europy, o której pozycję i lepszą widzialność zabiegali (w różny sposób) Stanisław-
ski i Piotrowski. Tu troska łączyła się z gniewem, który wymagał oprócz dyploma-
cji postawy naznaczonej walecznością. Troska i gniew były zresztą nieodłącznym 
elementem także działań Szyłak: polityczne decyzje wynikające z nieudolnego za-
rządzania dziedzictwem po PRL-u doprowadziły do tylu społecznych tragedii, że 
trudno było nie odczuwać wzburzenia. Nawet zresztą studenci Uniwersytetu War-
szawskiego w swoich działaniach chcieli być – jak pisze Jędruch – „groźni”. Jednak 
wraz z uświadomieniem sobie skutków katastrofy klimatycznej i obserwowaniem 
roli ‒ tak oczekiwanego w latach 80. ‒ liberalnego kapitalizmu w jej pogłębianiu 
nastał czas, gdy gniew i bycie groźnym przestają mieć realne znaczenie. Gniew 
i krytyka nadal są potrzebne, ale w realnym życiu zdecydowanie bardziej przydają 
się faktyczne, dobroczynne działania nakierowane na konkretne problemy. Młodzi 
kuratorzy uczą nas więc troski, połączonej nie z dyplomacją i podskórnym gniewem, 
lecz ‒ tym razem – z empatią. O tym właśnie jest tekst Grzybowskiej: o pielęgno-
waniu relacji i poczuciu wspólnotowości, w którym nie dążymy do szlachetnych 
celów w przyszłości, ale pozostajemy tu i teraz z kłopotami, wypróbowując własną 
sprawczość. A skoro tak, to włączamy to, co w nowoczesnych utopiach było nieobec-
ne: śmierć i rozkład rozumiane jako twórcza przemiana. Można więc powiedzieć, 
że zmiana – którą nazwałyśmy w tytule czasownikowo „nie tworzyć światów, lecz 
je zamieszkiwać” – polega na wytwarzaniu praktyk rzeczywistej obecności. Takie 
praktyki przenoszą akcent z czysto racjonalnych i zdystansowanych diagnoz i ocen 
na pierwszoosobowe bycie w środku zdarzeń. Kurator nie jawi się już jako chłodny 
profesjonalista, lecz współuczestnik i towarzysz wydarzeń, który jest gotowy dzielić 
ryzyko i odpowiedzialność za wspólne doświadczenie. To nie z góry założony, eks-
percki plan ma być motorem zmiany, lecz afektywność zderzająca się z problemami. 
To, co nienazwane, ma poprzedzać świadome, by możliwa była przebudowa myślenia 
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i czucia, bazująca na współzależnościach i uważności. Wybujałość rewolucyjnych 
pragnień ustępuje przed dojmującą prozą codzienności, wysuwającą się aktualnie 
na plan pierwszy. Rewolucja zostaje zastąpiona niczym innym jak powolnym ucze-
niem się uważności i empatii, w których to drobne gesty i mikrointerwencje stają 
się równie ważne jak wielkie programy. Bowiem – jak pisze Grzybowska – obecnie 
liczy się wykorzystywanie materiałów z drugiego obiegu, ograniczanie transportu, 
oszczędność energii czy przemyślane projektowanie scenografii i cyrkulacji obiek-
tów. A w rezultacie chodzi o rzeczy najprostsze: polepszenie stanu najbliższego 
otoczenia, celebrowanie wdzięczności za to, co dane, w tym za tak niedocenianą 
do niedawna międzygatunkową wspólnotę. Praktykując bowiem realną obecność 
i zamieszkiwanie, nie można naturalizować jakości istnienia. To właśnie tu jest 
miejsce na przyjemność, którą podnosiła Kuoni. Można nawet zaryzykować stwier-
dzenie, że praktyka troski i odpowiedzialności wyznacza obecnie ramy działalności 
kuratorskiej, w których przyjemność i odpowiedzialność nie stoją w sprzeczności, 
lecz wzajemnie się wspierają. Tego wsparcia (jak niemal wszystkiego) musimy się 
od nowa nauczyć.

Zmiany w sposobie myślenia trafnie podsumowuje ostatni tekst niniejszego nu-
meru. Karolina Łabowicz-Dymanus w artykule Od pogoni za Zachodem po asocja-
cyjną i horyzontalną historię sztuki. Sposoby pisania o sztuce lat 90. wskazuje, iż idea 
„nadrabiania zapóźnienia” (będąca przewodnią myślą pokolenia, które wyswobodziło 
się z ograniczeń realnego socjalizmu) zanika obecnie w kontekście pragnienia wydo-
bywania na pierwszy plan osób i zjawisk niepasujących do modernizacji lub wręcz 
świadomie wykluczanych w imię postępu. Oznacza to odejście od linearnej logiki 
rozwoju, w której ktoś lub coś zawsze pozostaje w tyle, a zamiast tego ‒ poszukiwanie 
narracji wielowątkowych, otwartych na marginesy i mikrohistorie. Nic dziwnego, 
iż Łabowicz-Dymanus nalega, by w tym celu skupić się na analizie lokalnych kon-
tekstów i tradycji oraz rozwijaniu lokalnych metodologii badań nad sztuką. Nie 
interesuje jej wyłącznie poddawanie się inspekcji tzw. Zachodu, ale nawet również 
dekonstruowanie tamtejszych kanonów. Liczy się za to umiejętność bezkompromi-
sowego i prawdziwego zdania sobie sprawy z parametrów istnienia. Takie podejście 
otwiera nas na tworzenie horyzontalnej historii sztuki, w której zamiast hierarchii 
pojawia się sieć powiązań i współzależności. Dzięki temu możemy dostrzec nie 
tylko dzieła, ale także praktyki, relacje oraz konteksty dotąd spychane na margines.

Naszą część Europy – z cienistymi stygmatami Jałty – Piotrowski nazywał 
niegdyś patetycznie „szarą strefą” (Piotrowski 2010: 199-206). Tym dziwniejsze, 
iż widmo komunizmu powraca obecnie – jak przekonuje Boris Groys – właśnie 
dzięki temu, co nigdy (mimo obietnic i projektów) się nie ziściło – jako marzenie 
o globalnej ludzkości i poczuciu przynależności do czegoś więcej niż naród (Groys 
2010: 18‒25). W tym kontekście zasadne wydaje się pytanie, czy faktycznie słuszne 
jest traktowanie komunizmu po prostu i w każdym przypadku jako ideologicznej 
fasady rosyjskiego imperializmu. Jak zauważa Groys, włączenie po runięciu żelaznej 
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kurtyny sztuki wschodnioeuropejskiej do globalnego kontekstu artystycznego było 
potransformacyjnym procesem zapośredniczonym przede wszystkim przez rynek 
sztuki. Utowarowienie miało niejednokrotnie dramatyczne skutki, gdy chodzi o po-
szczególnych artystów, doświadczających na własnej skórze zmiany paradygmatu. 
W domenie realnego socjalizmu podstawowa wartość sztuki, a dotyczy to także 
sztuki dysydenckiej, jak zauważa badacz, miała wartość przede wszystkim ideolo-
giczną. Jak pisał Groys: „Wartość ideologiczna krążyła w symbolicznej gospodarce 
typu radzieckiego tak samo, jak pieniądze krążą w zachodniej gospodarce rynkowej. 
Obecnie pamięć o tym niekomercyjnym sposobie istnienia sztuki jest wciąż żywa 
w Europie Wschodniej – i to właśnie stanowi chyba najbardziej oczywistą specy-
fikę sztuki wschodnioeuropejskiej” (Groys 2010: 20). To także ważne stwierdzenie 
dla refleksji prezentowanych w niniejszym numerze „Zarządzania w kulturze”, 
choć wydaje się zaskakujące: wszak postawiłyśmy tezę o ewolucji kuratorstwa „od 
sensów do sytuacji”. W nakreśleniu takiego kierunku kryje się jednak paradoks. 
Bowiem wcale nie chodzi tu o polityczną ocenę PRL-u i działających wówczas kura-
torów, nazywanych zresztą komisarzami, co wydaje się wręcz naznaczone polityką. 
Chodzi natomiast o uznanie, iż tylko w naszej części Europy mamy wspomnienia 
(to prawda, nie zawsze pozytywne) i doświadczenie, które jest naszą tradycją, tak 
chętnie odrzucaną po 1989 roku – tradycję oddolnych projektów emancypacyj-
nych i partycypacyjnych, specyficznych postaw politycznych i egzystencjalnych. 
To dziedzictwo, choć naznaczone sprzecznościami, jest dla nas szczególnie ważne 
właśnie dlatego, że łączyło ‒ tak aktualne współcześnie ‒ doświadczenie opresji 
z pragnieniem wolności. I właśnie przez ten paradoks nie daje się ono łatwo wpisać 
ani w zachodnią opowieść o postępie, ani w prostą narrację o totalitaryzmie. Warto 
zatem tym postawom przyjrzeć się teraz, zadając inne pytania, bo być może właśnie 
w tej tradycji kryje się umiejętność thinking big. Paradoks polega więc na tym, że ta 
zdolność wielkiego myślenia (kształtowana w warunkach niedoboru, kontroli i cen-
zury) może współcześnie inspirować inne sposoby wyrażania przyszłości, bardziej 
świadomej ograniczeń i współzależności. Do tego potrzebne są jednak inne metody 
i praktyki (jak postulują Łabowicz-Dymanus i Grzybowska), wnikliwe mapowanie 
świata sztuki (Jędruch) oraz krytyczne przyjrzenie się przemysłowemu dziedzictwu 
(Stano) i archiwom (Słaboń).

Odpowiedź na pytanie, jak niegdysiejsze abstrakcyjne big thinking (myślenie 
o wielkich ideach) zmienić na współczesne thinking big, przekracza jednak zde-
cydowanie możliwości niniejszego numeru. Jak bowiem zwracał uwagę przywo-
ływany już Timothy Morton, nasz holizm opierał się do niedawna na jednorodnej 
uniwersalności i na euklidesowej geometrii antropocentrycznej. Choć rozumiemy 
już dziś, iż jesteśmy uwikłani w dane, które badamy, to wtłaczany w nas scjentyzm 
(„metoda zamykania uszu na to, co jest najbardziej interesujące w nauce jako ta-
kiej”) skutecznie blokuje zwrot w myśleniu. Morton nie chce godzić się z faktem, iż 
współcześni humaniści zazwyczaj dążą do tego, by idee dotyczące rzeczywistości 
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były powiązane z łatwą do zidentyfikowania polityką. Może bowiem okazać się, że 
współczesne thinking big nie polega już na formułowaniu jednej totalnej narracji, 
ale na umiejętności myślenia sieciowego – wrażliwego na lokalność i mikrohistorie, 
a zarazem zdolnego je łączyć w większe konstelacje. Wielkość nie oznacza tu rozma-
chu, lecz zdolność do utrzymania wielu perspektyw równocześnie. To przesunięcie 
z abstrakcyjnego big thinking ku praktyce współzależności i uważności może być 
równie rewolucyjne, jak wcześniejsze utopie. Być może właśnie w tym kierunku 
zmierza współcześnie refleksja kuratorska – ku ideom, które są wystarczająco „duże”, 
by obejmować różnorodność, ale jednocześnie „małe”, by nie gubić jednostkowych 
doświadczeń. Dlatego w gruncie rzeczy także my same chciałyśmy sprawdzić, czy 
ciągle pokutuje w nas idea big thinking. A jak to jest z Wami?
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Abstract

Ryszard Stanisławski. Towards a Social Biography 

This article is devoted to Ryszard Stanisławski – art historian, curator, museum professional, and 
director of the Muzeum Sztuki in Łódź from 1966 to 1991 – and serves primarily as a preliminary 
sketch for a more comprehensive account of his rich biography. The author outlines the most sig-
nificant aspects of Stanisławski’s professional activity, including his promotion of Polish art inter-
nationally, his role in shaping the canon of Polish modern art, and his efforts to modernize cultural 
institutions. These themes are critically examined in the context of Stanisławski’s personal choic-
es and career trajectory, as well as the broader functioning of cultural institutions under the condi-
tions of the Polish People's Republic (PRL). The conceptual frameworks of “social biography” and 
“biographical materialism” are employed to guide the analysis toward a detailed reconstruction of 
his life, while also considering a range of external factors – political, economic, social, and other-
wise—that directly shaped his life and structured the field of his activity. The discussion draws upon 
both existing scholarship on and by Stanisławski, as well as original research, including archival in-
vestigations conducted within the framework of a doctoral project.

Keywords: Ryszard Stanisławski, Muzeum Sztuki in Łódź, biography, social biography, curator, 
modern art

1   Wstępna wersja artykułu prezentowana była na wystąpieniu konferencyjnym Biografia niemoż-
liwa. Proces budowy archiwum Ryszarda Stanisławskiego w świetle metody biograficznej, wygłoszonym 
w trakcie konferencji Metoda biograficzna w naukach społecznych. Trendy i kontrowersje, 6–8 grud-
nia 2023 roku w Łodzi.
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Biografia Ryszarda Stanisławskiego2, historyka sztuki, muzealnika, kuratora i wie-
loletniego dyrektora Muzeum Sztuki w Łodzi, jest jedną z tych, której wyczerpujące 
przedstawienie wydaje się rzeczą trudną, głównie ze względu na wielość i złożoność 
podejmowanych przez niego funkcji. Jednakże również z tego powodu zadanie to 
jawi się jako interesujące wyzwanie, potencjalnie otwierające nowe spojrzenie na 
sposoby funkcjonowania sztuki i instytucji artystycznych w PRL. Wielość perspek-
tyw, z jakich można postrzegać i analizować Stanisławskiego – jako kuratora wystaw, 
dyrektora instytucji, dyplomaty czy ambasadora polskiej sztuki na świecie ‒ pokazuje 
badawcze bogactwo, które skupia w sobie ta osoba. Pełnione przez niego w różnych 
okresach (od lat 40. do 90. XX wieku) role składają się na złożoną trajektorię bio-
graficzną, w której uwidaczniają się istotne procesy dla polskiej historii społecznej 
drugiej połowy XX wieku. Jednak tym, co może rodzić problemy, w tym przypadku 
są zarówno monumentalność tej biografii, jak i pewne polityczne napięcia, skupia-
jące się w niej. Biografia Stanisławskiego jest więc historią do napisania od podstaw 
(gdyż takie całościowe opracowanie zwyczajnie nie istnieje), przy jednoczesnej 
konieczności jej dekonstrukcji. Przez „dekonstrukcję” rozumiem implementacje 
narzędzi metodologicznych, które pozwolą nakreślić kontekst społeczno-polityczny 
aktywności prywatnej i zawodowej Stanisławskiego. 

Z pewnością nie pomaga także fakt, iż ślady jego wielotorowej aktywności są roz-
proszone w wielu archiwach i zbiorach prywatnych, których całościowe opracowanie 
winno być zaplanowane na długie lata. Tłumaczy to poniekąd dość skromny stan 
badań nad Stanisławskim. Do najważniejszych opracowań należy zaliczyć wystawę 
Muzeum otwarte z 2006 roku w CSW Zamku Ujazdowskim (Agnieszka Szewczyk, 
Paweł Polit, 2006) oraz wydane przy jej okazji wywiady, które ze Stanisławskim prze-
prowadził Piotr Rypson (Rypson 2000)3, a także krótką biografię autorstwa Janiny 
Ładnowskiej (Ładnowska 2001: 212‒214) i Monografię Muzeum Sztuki w Łodzi ‒ 
znalazły się w niej teksty problematyzujące niektóre aspekty kadencji Stanisławskiego4. 
Brakuje jednak podjęcia próby w miarę całościowego spojrzenia na dorobek Stani-
sławskiego, tak samo przed okresem spędzonym w Lodzi, w jego trakcie i po nim. 

W niniejszym artykule podejmuję próbę częściowej rekonstrukcji biografii Sta-
nisławskiego opierającej się na koncepcji biografii społecznej, a zarazem proponuję 
metodologiczne przesunięcie, polegające na zastosowaniu perspektywy materiali-
zmu biograficznego jako narzędzia analitycznego. Chcąc wskazać na znaczenie tej 
postaci (i jej biografii) dla szeroko rozumianej kultury, ale także pragnąc uchwycić 

2   Urodzony w 1921 roku w Sompolnie, zmarły w 2000 roku w Warszawie.
3   Wywiady Piotra Rypsona z Ryszardem Stanisławskim kończą się na etapie powrotu z Francji 

do Polski. Dalszy ciąg rozmów został przerwany przez śmierć Stanisławskiego 28 listopada 2000 roku, 
tzn. dotyczą okresu do 1951 roku.

4   Wydana na 85-lecie powstania Muzeum Monografia zawiera m.in. artykuł kuratorów wystawy 
w CSW Pawła Polita i Agnieszki Szewczyk, artykuł Andrzeja Szczerskiego podejmujący temat promo-
cji polskiej sztuki za granicą, a także studium wystawy Konstruktywizm polski. 
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wielość skupionych w jego życiorysie wątków, osadzę moje hipotezy w ramach 
teoretycznych bliższych naukom społecznym aniżeli stricte humanistycznym. Roz-
ważanie oprę na dostępnej literaturze, ale przede wszystkim własnych badaniach, 
które prowadzę w ramach doktoratu związanego z projektem budowy wirtualnego 
archiwum wiedzy o Ryszardzie Stanisławskim5 (il. 1).

Ilustracja 1. Ryszard Stanisławski, fot. Urszula Czartoryska

Źródło: dzięki uprzejmości Olgi Stanisławskiej.

Próbując roboczo zmapować karierę i aktywność zawodową Stanisławskiego, 
można podzielić ją na lata przed objęciem przezeń pieczy nad Muzeum Sztuki, 
w trakcie oraz po kadencji dyrektorskiej (przypadającej na lata 1966‒1991) w łódz-
kim muzeum. W każdym z tych etapów można jednak zauważyć powtarzające się 

5   Projekt pod tytułem „Rozproszone archiwum. Budowa i opracowywanie repozytorium wiedzy 
o Ryszardzie Stanisławskim” realizuję od października 2022 roku jako doktorat wdrożeniowy, afilio-
wany przy Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Łódzkiego oraz Muzeum Sztuki 
w Łodzi (promotorka: prof. Agnieszka Rejniak-Majewska, promotorzy pomocniczy: Agnieszka Pin-
dera, dr Paweł Polit).
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zjawiska, procesy i postacie, które składają się na pewien klucz, według którego 
można rozpocząć proces rekonstrukcji tej biografii. Biografii, w której skupiają się 
i krystalizują wątki zarówno historii polskiego, jak i europejskiego czy nawet świato-
wego kuratorstwa, polityk kulturalnych PRL, powojennej historii sztuki, jak również 
przewartościowań we współczesnym mu muzealnictwie i modernizacyjnego projektu 
PRL (oraz spolaryzowanego politycznie dyskursu wokół niego) itd. Nie sposób nie 
odnieść przy tym wrażenia, że tak gęsta w znaczenia, wydarzenia i paradygmaty 
biografia powinna być rozpatrywana jako „biografia społeczna”, w której to ‒ idąc 
za Nickiem Salvatore ‒ podmiot staje się równie ważny, jak kontekst kształtujący 
jego życie (Salvatore 2004: 187‒192).

Biografia społeczna zakłada, że indywidualne doświadczenia jednostki są nieroz-
dzielnie związane z uwarunkowaniami klasowymi, ekonomicznymi i kulturowymi. 
W szczególności inspirujące jest podejście Salvatore, który postuluje osadzanie 
historii życia w kontekście struktur społecznych oraz relacji władzy, kształtujących 
możliwość działania i samookreślania się biograficznego podmiotu (Salvatore 1982). 
Niniejsze studium nie ogranicza się jednak do prostej aplikacji tego modelu, lecz 
podejmuje próbę jego przekształcenia i adaptacji do specyfiki badań nad środowi-
skiem artystycznym w Polsce w drugiej połowie XX wieku. W praktyce oznacza 
to, że biografia społeczna Stanisławskiego rekonstruowana jest z uwzględnieniem 
nie tylko jego indywidualnych wyborów i narracji autobiograficznych, lecz także 
uwarunkowań instytucjonalnych, relacji zawodowych i materialnych oraz szerszych 
procesów transformacji pola sztuki.

Kategorią użyteczną i spajającą wielość perspektyw skupiających się w biografii 
Stanisławskiego może być także pojęcie „materializmu biograficznego”, zapro-
ponowane przez redaktorów publikacji Migracje modernizmu – Wiktora Marca, 
Agnieszkę Rejniak-Majewską i Tomasza Majewskiego (Majewski et al. 2014: 12). 
Implementacja tej kategorii polegałaby na odtwarzaniu szczegółowych kontekstów 
towarzyskich spotkań, uwarunkowań ekonomicznych czy instytucjonalnych, aby 
zbadać, jak wpływają one na trajektorie jednostkowe i jak jednostka wykorzystu-
je dane możliwości, tj. element indywidualnego sprawstwa (Majewski et al. 2014: 
12). W przypadku Stanisławskiego byłby to splot czynników determinujących jego 
biografię, tj.: doświadczenie wojny, emigracja, edukacja wyższa, powojenna kultu-
ra artystyczna, instytucjonalizacja sztuki, uczestnictwo w życiu politycznym PRL 
itp. Powyższe kwestie okazały się w tej perspektywie nieoddzielne od obieranego 
przez niego kierunku myślenia o sztuce i kulturze, a także profilu jego aktywności 
zawodowej. Redaktorzy publikacji ukuli termin materializmu biograficznego, aby 

zasygnalizować z jego pomocą odmienną od tradycyjnie pojętej sygnaturę autorską – wykra-
czającą poza wyznaczaną iteracyjnie w ramach strategii tekstowych «tożsamość». Chodziło 
o naznaczający dzieło bądź projektowaną przez tekst siatkę pojęć, wymiar kontyngencji (…) 

Natalia Słaboń
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czynniki wymazywane w długofalowym procesie recepcji i «kanonizacji» tekstów, i koncepcji 
teoretycznych uznanych za klasyczne (Majewski et al. 2014: 12). 

W niniejszym opracowaniu za najbardziej istotną i potrzebną ścieżkę uznaję bio-
grafię społeczną Stanisławskiego, rekonstruowaną przede wszystkim w perspektywie 
instytucjonalnej i ekonomicznej. Oznacza to, że punktem ciężkości nie jest jedynie 
narracja biograficzna twórcy ani wyłącznie analiza jego działalności artystycznej, 
lecz przede wszystkim ukazanie, w jaki sposób funkcjonował on w systemie relacji 
zawodowych, instytucjonalnych i materialnych, które miały wpływ zarówno na jego 
pozycję w świecie sztuki, jak i na możliwości działania.

Taka perspektywa wydaje się szczególnie potrzebna z kilku powodów. Po pierw-
sze, dotychczasowe opracowania działalności i aktywności Stanisławskiego koncen-
trowały się głównie na perspektywie historii sztuki i kultury w powojennej Polsce. 
Po drugie, przyjęcie tej ścieżki pozwala zrozumieć biografię nie tylko jako historię 
jednostkową, ale też jako studium szerszych procesów społecznych i ekonomicznych, 
co może być istotne nie tylko dla badaczy historii sztuki i socjologii kultury, ale i dla 
instytucji zajmujących się dokumentowaniem i upowszechnianiem dziedzictwa 
środowisk artystycznych. Po trzecie, takie ujęcie sprzyja krytycznej refleksji nad 
mechanizmami budowania prestiżu, pozycji zawodowej i pamięci instytucjonal-
nej – wiedza ta może być użyteczna dla środowisk kuratorskich i archiwistycznych 
uczestniczących w procesach kodyfikowania dorobku artystów.

Jedną z największych przeszkód w procesie pisania biografii ‒ a szerzej także 
w społecznym postrzeganiu Stanisławskiego ‒ nie są jego niewątpliwe zasługi dla 
polskiej kultury i sztuki, lecz polityczne uwikłanie6. To właśnie na tej płaszczyźnie 
widać najlepiej, jak kończy się nieuwzględnianie czynników uznawanych za ze-
wnętrzne (jak przynależność polityczna uważana za element tożsamości czy nawet 
moralności, nie zaś okoliczność regulowaną systemowo, jak w przypadku PRL), 
w kontekście ‒ nawet nie oceny, ale chęci rekonstrukcji biografii Stanisławskiego. Co 
oczywiste, bez formalnej obecności w strukturach państwowych PRL Stanisławski nie 
miałby możliwości realizacji wielu działań, natomiast jednostronne ujęcia ignorują 
kontyngencję i dynamikę sytuacyjną, szukając zawsze jednoznacznej „tożsamości”. 
Wydaje się, że ocena tak złożonej postaci winna opierać się na szczegółowej i wni-
kliwej rekonstrukcji.

Niniejsze studium powstało z pozycji badaczki aktywnie zaangażowanej w prace 
o charakterze wdrożeniowym, związane z dokumentowaniem, archiwizowaniem 
i popularyzacją dorobku Stanisławskiego. Tego rodzaju zaangażowanie ma charak-
ter podwójny: z jednej strony umożliwia dostęp do niepublikowanych materiałów 

6   Ryszard Stanisławski był członkiem partii komunistycznej w Polsce (PZPR) (od 1957), jak i we 
Francji (od 1950). Był osobą ściśle współpracującą z aparatem państwowym w sferze kultury i polityk 
kulturalnych, przez co jego recepcja bywa sprowadzana do kwestii politycznych.
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źródłowych oraz wiedzy insidera o praktykach środowiskowych i instytucjonal-
nych, z drugiej zaś wiąże się z ryzykiem częściowego utożsamienia z narracjami 
środowiska, w którym autorka pracuje. Dlatego perspektywa poznawcza przyjęta 
w artykule zakłada refleksyjne podejście do własnej pozycji i jej potencjalnego 
wpływu na interpretację materiału empirycznego. Uwikłanie to problematyzuję, 
traktując je nie tylko jako zagrożenie dla obiektywizmu, ale również jako szansę na 
pogłębione rozpoznanie mechanizmów konstruowania biografii zawodowej i pa-
mięci instytucjonalnej. Świadomość podmiotowej relacji z badanym środowiskiem 
znalazła wyraz w przyjęciu strategii autorefleksyjnej: w trakcie analizy konfrontuję 
swoje doświadczenie uczestnictwa w projektach archiwalnych z krytyczną lekturą 
dokumentów i relacji. Dzięki temu możliwe jest wyraźniejsze oddzielenie poziomu 
praktyki wdrożeniowej (np. działań dokumentacyjnych) od poziomu teoretycznej 
konceptualizacji biografii społecznej Stanisławskiego.

Trajektorie  biografi i

Tak sklasyfikowana biografia bez wątpienia staje się projektem jeszcze bardziej 
złożonym aniżeli sam pomysł faktograficznego zrekonstruowania czyjegoś życia 
z pomocą następujących po sobie dat i wydarzeń. W przypadku biografii Stani-
sławskiego podjęte zostały już znacznie wcześniej działania mające na celu ustruk-
turyzowanie jego bogatego życiorysu. Myślę tu o ogromnej pracy, którą wykonała 
Agnieszka Szewczyk, opracowując kalendarium osobisto-zawodowe Stanisławskie-
go7, zawierające nie tylko chronologiczny spis podróży, kuratorowanych wystaw, ale 
także nawiązanych relacji, przyznanych mu nagród czy wygłoszonych przez niego 
referatów. Szewczyk, konstruując owo kalendarium, podjęła się zadania, bez którego 
dalsza praca nad spuścizną Stanisławskiego wydaje się praktycznie niemożliwa. Da-
jąc możliwość oszacowania horyzontu zadań, które trzeba wykonać, by rozpocząć 
proces rekonstruowania (czy raczej pisania od podstaw) biografii Stanisławskiego 
kalendarium stało się w moich badaniach nie tylko stałym punktem odniesienia, 
ale także drogowskazem do poszukiwania kolejnych źródeł wiedzy o nim. Tym, co 
jednak okazało się z mojej perspektywy najważniejsze, była możliwość spojrzenia 
bardziej problemowego, nastawionego na poszukiwanie powiązań między odda-
lonymi od siebie w czasie wydarzeniami i decyzjami Stanisławskiego. Spoglądając 
niejako w poprzek chronologii, postaram się przybliżyć główne sfery jego aktywności 
zawodowej, rekonstruując pokrótce najważniejsze wątki tej biografii i jej znaczenie 
dla szerszego obrazu kultury drugiej połowy XX wieku. 

Działalność kuratorska i wystawiennicza Ryszarda Stanisławskiego poddana bę-
dzie analizie w ujęciu biografii społecznej. Oznacza to, że szczególną uwagę zwracam 

7   Niepubliczny dokument udostępniony mi przez Olgę Stanisławską podczas kwerendy w jej zbiorach. 

Natalia Słaboń
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na proces kształtowania relacji zawodowych, instytucjonalnych i środowiskowych 
związanych z organizacją wystaw, a także na rolę tych działań w budowaniu pozycji 
społecznej i symbolicznej Stanisławskiego w polu sztuki. Analiza będzie prowadzona 
za pomocą metod jakościowych, przede wszystkim krytycznej analizy dyskursu oraz 
rekonstrukcji sieci relacji instytucjonalnych i zawodowych. Takie ujęcie pozwala 
ukazać działalność kuratorską nie jako neutralny aspekt biografii, lecz jako element 
aktywnego konstruowania tożsamości zawodowej i strategii funkcjonowania w polu 
artystycznym (il. 2).

Ilustracja 2. Ryszard Stanisławski, fot. Alina Szapocznikow

Źródło: dzięki uprzejmości Olgi Stanisławskiej.

Po powrocie w 1951 roku z kilkuletniego pobytu w Paryżu8, gdzie w latach 
1948‒1950 Stanisławski szkolił się początkowo na paryskiej Sorbonie, a później 
na Ecole de Louvre, m.in. pod okiem Jeana Cassou, francuskiego historyka sztuki 
i dyrektora Musee National d’Art Moderne de Paris, kontynuował swoją edukację na 
Uniwersytecie Warszawskim9. Po niedługim czasie od powrotu stał się pracownikiem 

8   Powrót do Polski z Paryża, gdzie Stanisławski wyjechał nielegalnie, tuż po zakończeniu II woj-
ny światowej, wiązał się z koniecznością podporządkowania się ówczesnym warunkom funkcjono-
wania państwa komunistycznego. 

9   W 1952 roku obronił pracę magisterską napisaną u prof. Juliusza Starzyńskiego pt. Walka o re-
alizm w plastyce francuskiej po drugiej wojnie światowej.
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Państwowego Instytutu Sztuki (1951‒1956), a później objął stanowisko zastępcy 
dyrektora do spraw wystaw i wydawnictw poglądowych w Centralnym Zarządzie 
Sztuk Plastycznych i Wystaw w Ministerstwie Kultury i Sztuki (1955‒1957), pozo-
stając przez cały czas w orbicie państwowego systemu sztuki, korzystając z przysłu-
gujących z tego tytułu udogodnień (np. wyjazdów zagranicznych) i budując w nim 
sukcesywnie swoją pozycję. Co ważne w kontekście działalności kuratorskiej, przed 
podjęciem pracy w Muzeum Sztuki Stanisławski zarówno jako współpracownik Ju-
liusza Starzyńskiego, jak i Mieczysława Porębskiego, a z czasem już samodzielnie, 
był zaangażowany w kuratorowanie wielu wystaw sztuki polskiej za granicą, m.in. na 
Biennale w Wenecji (1956 r.)10 czy podczas Biennale Sao Paulo w latach 1959‒1969 
(z wyjątkiem edycji w 1967 r.)11 (il. 3).

Ilustracja 3. Ryszard Stanisławski i Urszula Czartoryska w Wenecji

Źródło: dzięki uprzejmości Olgi Stanisławskiej.

10   Późniejsze, regularne wizyty w Wenecji wiązały się zarówno z obecnością w jury, jak i perso-
nalnymi zaproszeniami od komisarzy generalnych.

11   Stanisławski był kuratorem wystawy polskiej w ramach Biennale Sao Paulo, jak również kilku-
krotnie zasiadał w jury konkursu międzynarodowego imprezy. 

Natalia Słaboń
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Pierwszą z najczęściej przypisywanych Stanisławskiemu zasług jest wprowadze-
nie polskiej sztuki do globalnego obiegu ‒ w szerokim rozumieniu tego pojęcia. Do 
flagowych projektów kojarzonych w tym kontekście należą wystawy, które odbywały 
się podczas kadencji dyrektorskiej Stanisławskiego w Muzeum Sztuki. Mowa tu 
o wystawie Présences Polonaises w Centre Pompidou12 (1983 r.) czy amerykańskim 
tournée Konstruktywizmu polskiego w USA (1976 r.) (Moskalewicz 2015; Ziółkowska 
2015). Nie dziwi fakt, że to właśnie te wystawy bywają najczęściej przywoływane 
jako argument za Stanisławskim jako ambasadorem sztuki polskiej za granicami 
kraju. Głównie z powodu ówczesnej polityki kulturalnej PRL, w której współpraca 
z krajami zachodnimi nie była kluczowym elementem doktryny państwa realnego 
socjalizmu. Jednakże, co ważne, zjawisko „promocji” było zdecydowanie bardziej 
zdywersyfikowane, gdyż zakładało jednocześnie de- i rekonstrukcję kanonów sztuki. 
Oprócz budzącej najwięcej uwagi współpracy z instytucjami z krajów zachodnich, do 
których oprócz wyżej wymieniowych należy dodać: The Edinburgh Festival, White
chapel Gallery, wiele muzeów niemieckich czy instytucje sztuki w Szwecji, warto 
przypomnieć o flagowej dla polityki kulturalnej PRL, czyli o współpracy w ramach 
Bloku Wschodniego. Wśród krajów, z którymi Muzeum Sztuki w Łodzi prowadziło 
współpracę, znajdowały się m.in.: ZSRR, Rumunia, Czechosłowacja, Estonia, Litwa, 
Łotwa). Były to zarówno wystawy prezentujące sztukę z tych krajów, jak i wystawy 
eksportowe z Polski, organizowane w tych państwach, jak choćby „obwoźna” wy-
stawa Tadeusza Kulisiewicza z pierwszej połowy lat 70. XX wieku13. 

Inną ważną gałęzią zagranicznej polityki programowej Muzeum Sztuki (w czasie 
kadencji Stanisławskiego, ale także wpisującą się w profil polityki kulturalnej PRL) 
była bez wątpienia współpraca z krajami „Globalnego Południa”, które w tym przy-
padku reprezentowane były przez ośrodki peryferyjne z rejonu Ameryki Łacińskiej 
i Południowej (Muzeum Narodowe w Hawanie – choćby przy okazji wystawy Wifredo 
Lama, Muzeum Allende w Chile (1978 r.), Museo de Arte Moderno w Meksyku) 
(Gawkowski, Słaboń 2021). Instytucją, która była łącznikiem z tym regionem, było 
Muzeum Narodowe w Hawanie właśnie, głównie z uwagi na podpisane w 1961 roku 
porozumienie o współpracy między krajami (Świtek 2019). Kluczem do zrozumienia 
silnej współpracy z regionem Ameryki Łacińskiej i Południowej, ale też obecności 
w międzynarodowych strukturach świata sztuki, jest jednak bez wątpienia ‒ ponow-
nie ‒ czas aktywności zawodowej przed kadencją w Muzeum Sztuki w Łodzi (il. 4).

12   Wystawa, pierwotnie zaplanowana na 1981 rok, została przesunięta z uwagi na sytuację poli-
tyczną w Polsce. 

13   Monograficzna wystawa Tadeusza Kulisiewicza odwiedziła kolejno: Czechosłowację, Finlandię, 
Rumunię i ZSRR, z krótką przerwą w 1973 roku na wystawę w murach Muzeum Sztuki w Łodzi. Mimo 
że pierwotnie pokaz był zaplanowany tylko w Czechosłowacji, Ministerstwo Kultury i Sztuki niejako 
wymogło na Muzeum organizację dalszego ciągu tournée tej wystawy w Europie Środkowo-Wschodniej.
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Ilustracja 4. Ryszard Stanisławski otwiera wystawę, w głębi od lewej: inż. Jerzy Lorens (prze-
wodniczący Prezydium Rady Narodowej Miasta Łodzi), żona Coldomira Almeydy-Mediny, 
Edmund Osmańczyk (przewodniczący Polskiego Komitetu Solidarności z Narodem Chile, 
poseł na Sejm), wernisaż wystawy Artyści polscy Międzynarodowemu Muzeum im. Salvadora 
Allende. Z okazji XI Światowego Festiwalu Młodzieży i Studentów

Źródło: Archiwum Muzeum Sztuki w Łodzi.

Tym, co wydaje się najbardziej znaczące w kontekście dalszej kariery Stani-
sławskiego, bez wątpienia było zbudowanie sieci kontaktów w międzynarodowym 
środowisku sztuki, ale także próba autorskiej redefinicji czy też aktualizacji zachod-
niego kanonu sztuki. Jak zauważa Andrzej Szczerski, Stanisławski (i prowadzone 
przez niego później Muzeum) zyskał z czasem miano „ambasadora polskiej sztuki” 
(Szczerski 2015: 441), stając się monopolistą w dziedzinie promowania sztuki pol-
skich artystów i artystek za granicą. Wydaje się jednak, że to właśnie w sprzężeniu 
indywidualnych kompetencji i predyspozycji z instytucjonalną machiną (czy to 
państwowego, silnie scentralizowanego systemu sztuki, czy konkretnie Muzeum 
Sztuki w Łodzi) Stanisławski mógł stać się tak ważną postacią dla polskiej kultury 
artystycznej drugiej połowy XX wieku. 

Pozostając przy polskiej kulturze artystycznej, jako drugą sferę aktywności zawo-
dowej Stanisławskiego można wyszczególnić współtworzenie polskiego kanonu sztuki 
powojennej. Jak podkreśla Jacek Ojrzyński, wieloletni pracownik Muzeum Sztuki 
w Łodzi, podstawą polityki akwizycji dzieł wprowadzonej przez Stanisławskiego były 
zakupy sztuki współczesnej (Ojrzyński 1998: 28). „Muzeum, nie ukrywając swoich 
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predylekcji do nurtów racjonalistycznych, wywodzących się z tradycji konstruk-
tywistycznej, do sztuki abstrakcyjnej i konceptualnej, kompletowało także dzieła 
metaforyczne, z dużym ładunkiem ekspresji, sięgało do prac hiperrealistycznych” 
(Ojrzyński 1998: 28). Ojrzyński, wymieniając kolejne nazwiska celem zobrazowania 
rozmachu zainteresowań ówczesnego dyrektora, wskazuje na widoczne w zakupach 
skupienie się na coraz młodszych artystach, „co podkreślało otwartość muzealnej 
kolekcji” (Ojrzyński 1998: 29).

Zauważone przez Ojrzyńskiego szerokie zainteresowanie współczesną kulturą 
artystyczną przejawiało się choćby w aktywnym uczestnictwie w polskim życiu arty-
stycznym. Stanisławski był częstym uczestnikiem plenerów koszalińskich w Osiekach, 
których wpływ jest niezwykle widoczny w profilu kolekcji Muzeum (Słaboń 2023: 
346‒374). Należał też do rady programowej Biennale Form Przestrzennych w Elblągu 
oraz komitetu programowego sympozjum Puławy’66. Pozostawał w bliskim kon-
takcie z kręgiem skupionym wokół Galerii Foksal, ale też z łódzkim środowiskiem 
artystycznym. Tym, co należy jednak podkreślić, jest fakt, że Stanisławski rozgra-
niczał kwestię swojego indywidualnego gustu estetycznego od profilu działalności 
kierowanej przez niego instytucji (Słaboń 2023: 358) (il. 5 i 6).

Ilustracja 5. Od lewej: dyr. Ryszard Stanisławski (ms), krytyk sztuki Aleksander Wojciechowski, 
prof. Juliusz Starzyński (Instytut Sztuki PAN), wernisaż wystawy Jindřich Styrsky (1899–1942). 
Malarstwo – rysunek – collage – fotografia

Źródło: Archiwum Muzeum Sztuki w Łodzi.
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Ilustracja 6. Od lewej: Zbigniew Gostomski, dyr. Ryszard Stanisławski, Hanka Ptaszkowska 
(Galeria Foksal w Warszawie), wernisaż wystawy Jindřich Styrsky (1899–1942). Malarstwo – 
rysunek – collage – fotografia

Źródło: Archiwum Muzeum Sztuki w Łodzi.

Oprócz polityki akwizycji dzieł instytucjonalizacja krajowych, współczesnych 
zjawisk artystycznych odbywała się także na poziomie programu wystawienniczego. 
Poza silnymi gestami kuratorskimi w postaci pokazów w instytucjach zagranicz-
nych to program wystaw czasowych Muzeum Sztuki w Łodzi jawi się jako emanacja 
bogactwa i artystycznego idiomu kolekcji. Do jednych z najważniejszych wystaw 
sztuki polskiej w czasie kadencji Stanisławskiego można uznać projekty Tadeusza 
Kantora (1975 r.), Aliny Szapocznikow (1971 r.), Grupy Permafo (1972 r.), Andrzeja 
Strumiłły (1975 r.), Marka Chlandy (1985 r.), Magdaleny Abakanowicz (1991) czy 
akcję „Warsztat” Warsztatu Formy Filmowej (1973 r.).

Jako trzecią płaszczyznę aktywności Stanisławskiego proponuję zaznaczyć sferę 
wyjątkowo nieobecną w dotychczasowych badaniach nad nim, czyli nieudokumen-
towanej bibliograficznie, ale faktycznej obecności w historii światowego kuratorstwa 
i muzealnictwa. Gdyby próbować znaleźć postać w pewien sposób odpowiadającą 
charakterystyce pracy kuratorsko-dyrektorskiej Stanisławskiego, z pewnością można 
byłoby go przyrównać do Pontusa Hultena – szwedzkiego kuratora i współtwórcy 
wielu światowych instytucji i kolekcji14. To porównanie nie nasuwa się przez kwestię 

14   Pontus Hulten – pierwszy dyrektor Centre Pompidou w Paryżu, współtwórca tej instytucji, jak 
również Moderna Museet w Sztokholmie, MoCA w Los Angeles, Palazzo Grassi w Wenecji i Muse-
um Tinguely w Bazylei.
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ich bliskiej znajomości, ale dzięki podobnemu stylowi kuratorskiemu15 i zbliżo-
nej „wrażliwości instytucjonalnej”. Przez tożsamą im wrażliwość instytucjonalną 
rozumiem otwartość na przedefiniowanie XIX-wiecznego postrzegania muzeum 
i potrzebę dostosowania jego roli i funkcji do wyzwań, które stawiają przewartoś-
ciowania i paradygmatyczne zmiany we współczesnej kulturze artystycznej (il. 7).

Ilustracja 7. Spotkanie w Czytelni Biblioteki Działu Dokumentacji Naukowej, od lewej: Pontus 
Hulten, Ryszard Stanisławski, Stanislas Zadora

Źródło: Archiwum Muzeum Sztuki w Łodzi.

Mimo że Stanisławski z pewnością był bardziej praktykiem niż teoretykiem, 
zostawił po sobie kilka tekstów, które można uznać za jego instytucjonalny testa-
ment. Najczęściej przywoływaną publikacją jest tekst opisujący koncepcję Muzeum 
jako instrumentu krytycznego (Stanisławski 1991a): „tak rozumiana idea preferuje 
koncentrację na tych zjawiskach artystycznych, o których sądzimy, że są bardziej 
otwarte, że stanowią wartości perspektywiczne” (Stanisławski 1991b). W tekście 
nie brakuje odwołań do dokonań ojców-założycieli współczesnego muzealnictwa 
i kuratorstwa, jak np. do Willema Sandberga, wieloletniego rewolucyjnego dyrektora 
Stedelijk Museum, który jako pierwszy na świecie wcielił w życie ideę „muzeum 

15   Rozumiem przez to postawę kuratora-dyrektora, który kuratoruje nie tylko wystawy, ale i całą 
instytucję, a także skłonność obu do operowania medium dużej, przekrojowej i problemowej wystawy. 
W przypadku Hultena byłby to monumentalny cykl Paris-Paris, Paris-New York, Paris-Moscow i Paris-
-Berlin, a u Stanisławskiego choćby wspomniane Presences Polonaises czy Europa, Europa.
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otwartego”16. Dla Stanisławskiego muzeum było zdecydowanie czymś więcej niż miej-
scem zajmującym się opieką nad zbiorami i działalnością wystawienniczą ‒ dla niego 
instytucja muzealna była miejscem artystycznego eksperymentu, produkcji wiedzy, 
a także interdyscyplinarnej współpracy, a przy tym egalitarną przestrzenią dialogu. 
Za przykład tego rodzaju działań można uznać projekt „Niedziela w muzeum”17, 
zainicjowany przez Stanisławskiego i wieloletnią pracowniczkę Działu Oświatowe-
go – Janinę Ojrzyńską. Zakładał on łączenie elementów, takich jak otwarcia wystaw 
i spotkania z artystami, z wydarzeniami towarzyszącymi: kiermaszami, koncertami 
czy warsztatami, celem uczynienia z Muzeum miejsca społecznej integracji. 

Ilustracja 8. Od lewej: H. Leppien, p. Selz, Ryszard Stanisławski, minister kultury i sztuki Jan 
Kaczmarek, prof. Stanisław Lorentz podczas zjazdu ICOM 1972

Źródło: Archiwum Muzeum Sztuki w Łodzi.

Za potwierdzenie wysokiej pozycji Stanisławskiego w światowym polu sztuki 
można uznać m.in. jego obecność w strukturach międzynarodowych instytucji 
branżowych. Dość powiedzieć, że Stanisławski jako pierwszy Polak w historii 
znalazł się w zarządzie organizacji CIMAM, zrzeszającej reprezentantów muzeów 

16   W koncepcji Sandberga muzeum było miejscem, w którym swoją przestrzeń miały także: ka-
wiarnia, biblioteka czy przestrzeń warsztatowa.

17   Więcej na temat działalności oświatowo-upowszechniającej, w tym inicjatywy: Niedziela w Mu-
zeum, pisze m.in. Marta Madejska w tekście Szesnaście minut wolnego czasu. Wybrane działania oświa-
towe Muzeum Sztuki w Łodzi w okresie PRL (Madejska 2015). 
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sztuki nowoczesnej i współczesnej z całego świata. Kierowane przez niego Muze-
um Sztuki było zaś organizatorem zjazdu Międzynarodowego Komitetu Muzeów 
(ICOM). W 1972 roku Stanisławski wielokrotnie zapraszany był jako członek jury 
w międzynarodowych wydarzeniach artystycznych, takich jak: Biennale Sao Paulo, 
Triennale Tkaniny w Lozannie czy Biennial Exhibition of Prints in Tokyo. Po swojej 
kadencji w Muzeum Sztuki w Łodzi należał do Międzynarodowej Rady Museum 
of Modern Art w Nowym Jorku. Regularna obecność Stanisławskiego w obiegu 
międzynarodowym poskutkowała zarówno popularyzacją kolekcji Muzeum Sztuki 
w Łodzi i samej instytucji, jak i umocniła jego pozycję wśród specjalistów w dzie-
dzinie sztuki nowoczesnej i muzealnictwa (il. 8).

Stanisławski  rozproszony

Przekonanie, że poszczególne wątki tej wielotorowej aktywności Stanisławskiego są 
powiązane i wzajemnie się warunkują, lecz nie zostały jako takie zbadane ani nawet 
odpowiednio sproblematyzowane, poskutkowało rozpoczęciem projektu badawcze-
go, realizowanego przeze mnie w ramach doktoratu wdrożeniowego, poświęconego 
opracowaniu archiwum wiedzy o Stanisławskim. Wirtualne archiwum, które w ra-
mach tej pracy powstanie, pomyślane zostało jako źródło zinstytucjonalizowanej 
wiedzy i punkt odniesienia do dalszych badań – z pewnością bowiem uwzględnione 
w nim zagadnienia, związane m.in. z wymianą międzynarodową i organizowanymi 
wystawami, nie zostaną w samym projekcie wyczerpująco opracowane. Wyjścio-
wym założeniem moich badań była konieczność zwrotu ku zasobom archiwalnym 
jako wyjściowemu miejscu wiedzy o Stanisławskim, które wymaga kompleksowego 
opracowania. Tym, co okazało się jednak zaskakujące, było znaczące niedoszaco-
wanie liczby materiałów i większe, niż pierwotnie zakładane, rozproszenie śladów 
jego aktywności. Ważnym gestem okazało się także włączenie w analizowany zbiór 
archiwów prywatnych, które oprócz ogromnego bogactwa badawczego wygenero-
wały także trudności. Wiązały się one głównie z wyzwaniami dotyczącymi selekcji 
materiału, ale też kwestii, w jaki sposób łączyć wątki prywatne i osobiste z dzia-
łalnością zawodową, tak aby działać w pełni etycznie wobec przedmiotu badań. 
Spowodowało to konieczność przesunięcia, na poziomie problemu badawczego 
– z samego Stanisławskiego jako aktywnego, sprawczego podmiotu w polu kultury 
temat przesunął się zdecydowanie w stronę „projektu Stanisławskiego”, który trzeba 
niejako zbudować od podstaw. 

Przedmiotem niniejszej analizy jest biograficzno-problemowa rekonstrukcja 
życia prywatnego i zawodowego Ryszarda Stanisławskiego. Zamierzeniem nie jest 
jednak klasyczne, chronologiczne przedstawienie jego życiorysu, lecz wydzielenie 
i szczegółowe omówienie poszczególnych segmentów aktywności, które wyznaczały 
różnorodne płaszczyzny jego działalności – w tym przede wszystkim kuratorską, 
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dyrektorską oraz dyplomatyczną. Taka struktura pozwala na ukazanie nie tylko sa-
mego człowieka, ale również złożonych procesów, zjawisk i okoliczności społeczno-
-politycznych, które przenikały jego życie i pracę, czyniąc jego biografię swoistą 
wypadkową tych wszystkich elementów.

Głównym problemem badawczym, który pojawił się w toku realizacji projektu, 
okazała się więc nie tylko postać Stanisławskiego, ale przede wszystkim szeroki 
kontekst historyczno-społeczny, który go otaczał i który determinował charakter 
jego działań. W związku z tym konieczne było opracowanie nowatorskiego, wie-
lowymiarowego klucza metodologicznego, który pozwoliłby z jednej strony na 
systematyczne zarysowanie zakresu jego aktywności, a z drugiej na uchwycenie 
specyfiki tego wyjątkowego przypadku. Kluczowa okazała się tu refleksja nad samą 
konstrukcją biografii, zwłaszcza w aspekcie luk i niedopełnień dokumentacyjnych 
oraz specyfiki źródeł archiwalnych, w tym także materiałów prywatnych, które 
musiały zostać poddane wnikliwej interpretacji.

Dodatkowo istotnym celem było odzwierciedlenie interdyscyplinarnego charak-
teru działalności Ryszarda Stanisławskiego – osoby, której praca i wpływ rozciągają 
się na różne obszary sztuki, administracji i dyplomacji kulturalnej. Taka perspektywa 
wymagała łączenia narzędzi badawczych z różnych dziedzin, co pozwoliło na bardziej 
kompleksowe i wielowymiarowe przedstawienie biografii. Mimo że pełne wyczer-
panie tematu wydaje się niemożliwe w krótkim czasie i wymagać będzie dalszych, 
wieloletnich badań, to jednak niniejsze opracowanie stanowi ważne zobowiązanie 
badawcze wobec środowiska artystycznego, historii sztuki oraz instytucji kultury, 
które czerpią z dorobku i spuścizny Ryszarda Stanisławskiego.
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Abstract  
Contextual Curatorship of Aneta Szyłak in Gdańsk Shipyard

This article refers to Aneta Szyłakʼs curatorial work at the Gdańsk Shipyard. Through an analysis 
of selected projects and curatorial texts, the author attempts to support the thesis that her practice 
can be classified as a model of contextual curation. At the same time, she highlights aspects that al-
low for a broader understanding of Szyłakʼs work, including those based on other curatorial mod-
els. Two other examples of curatorial practice in post-industrial areas, presented in the summary, 
demonstrate the parallels and potential of this current research topic. 

Keywords: Aneta Szyłak, the Gdańsk Shipyard, art curator, contextual curation 

Przez kontekst rozumiem synchroniczny układ nieprzystających i fragmentarycznych elemen-
tów materialnych i niematerialnych. Obejmuje on nie tylko to, co wydaje się dominującą lub 
przeładowaną narracją wizualną, ale także wszystko nieprzystające, niechciane, kłopotliwe, 
niezgrabne i niepodatne na teoretyzowanie (Szyłak 2015: 172).

Aneta Szyłak to kuratorka sztuki współczesnej, krytyczka, mająca duże zasługi na 
polu organizowania wydarzeń artystycznych na terenach Stoczni Gdańskiej. Oczy-
wiście nie był to jej jedyny obszar działania, bo rozpoczęła swoją karierę w Muzeum 
Ziemi Puckiej, w latach 1998–2001 kierowała Centrum Sztuki Współczesnej „Łaź-
nia” w Gdańsku i realizowała liczne przedsięwzięcia za granicą. Za jedno z nich – 
wystawę Architectures of Gender. Contemporary Women’s Art in Poland (Sculpture 
Center, Nowy Jork 2003) i za „niezależną i bezkompromisową praktykę kuratorską” 
w 2004 roku otrzymała Nagrodę Krytyki Artystycznej im. Jerzego Stajudy (Szyłak 
Aneta, kuratorka sztuki: 2023). Również projekty, festiwale, wystawy animowane 
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i organizowane w ramach Instytutu Sztuki Wyspa (wrzesień 2004 – grudzień 2014)1 
miały zazwyczaj swoją kolejną odsłonę w innych lokalizacjach, co pokazywało 
uniwersalność jej konceptów, zdolności adaptacyjne i negocjacyjne. Zdecydowana 
część z nich miała charakter zespołowy. Na tym ostatnim kontekście – jej pracy 
w ramach tej powołanej przez nią wraz z artystą Grzegorzem Klamanem instytucji 
na terenach postoczniowych – chciałabym skupić uwagę w tym tekście. Oprę się na 
wywiadach, których udzielała w tym okresie i niedługo po nim, kiedy pracowała jako 
pełnomocnik ds. powołania NOMUS Nowego Muzeum Sztuki ‒ oddziału Muzeum 
Narodowego w Gdańsku, tekstach kuratorskich i artykułach, na dokumentacji foto-
graficznej, wybranych publikacjach towarzyszących jej projektom kuratorskim, m.in. 
drugiej edycji Międzynarodowego Festiwalu Sztuk Wizualnych „Alternativa” z 2011 
roku i na wywiadach z jej współpracownikami. Za cel stawiam sobie odpowiedź na 
pytanie o zasadność wiązania jej praktyki z kontekstualnym modelem kuratorstwa, 
którego charakterystykę przedstawię na podstawie ustaleń historyka sztuki Andrzeja 
Szczerskiego, poszerzając ten horyzont badawczy o spostrzeżenia zebrane w tomie 
Zawód: kurator (Kosińska, Sikorska, Czaban 2014). W podsumowaniu spróbuję się 
również odnieść szerzej do kwestii wyboru modelu kuratorstwa realizowanego na 
terenach poindustrialnych. 

Praktyki  i  modele kuratorstwa

Słowo „kurator” pochodzi z łaciny (curator) i oznacza opiekuna. Przechodzień 
na ulicy skojarzy ten zawód zapewne z kuratorem sądowym. Zdarza się, że takie 
opaczne rozumienie tego słowa przenosi się na kontekst sztuki. Redaktorki wspo-
mnianego wyżej tomu wskazują, że wielu praktyków polskiego pola sztuki szuka 
dla siebie zamiennika pojęcia „kurator” (Kosińska, Sikorska, Czaban 2014: 10; 
Wójcik 2025)2. Pod kuratelą Anety Szyłak rozwijało się liczne grono twórców sztuk 
wizualnych, nie tylko gdańskich, którzy zapytani o jej obecną rolę w ich karierze 
potwierdziliby pozytywny wpływ tej współpracy na ich funkcjonowanie w dyskursie 
artystycznym. Ich nazwiska powtarzały się na kolejnych edycjach wystaw, a dzięki 
kontaktom zagranicznym Szyłak mieli też szansę zaistnieć w szerszym obiegu (por. 
Szyłak, Grzonkowska 2021; Stano 2005d). 

W Słowniku terminologicznym sztuk pięknych pod hasłem „kurator” znajdziemy 
tylko lakoniczne wytłumaczenie, że jest to pracownik merytoryczny w muzeum 
lub zwyczajowy, najwyższy tytuł muzealny kierownika dużego działu, galerii lub 

1   Ostatecznie we wrześniu 2016 roku decyzją władz miasta artyści opuścili budynki i teren daw-
nej Stoczni Gdańskiej. 

2   Spotkałam też artystów, którzy deklarują, że kuratora nie potrzebują, „bo nic złego nie zrobili” 
(Kiwerski 2025) i wolą sami być dla swoich wystaw kuratorami (Bez kuratora. Krzysztof Kiwerski… 2023).
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oddziału (Kubalska-Sulkiewicz 1996). To znaczenie nie do końca jest adekwat-
ne do tego, o czym będzie tu mowa, choć w większości Aneta Szyłak realizowała 
projekty, piastując jednocześnie funkcje kierownicze w instytucjach kultury, ale 
ich struktura i działalność odbiegała od tej typowo muzealnej, np. Instytut nie był 
podmiotem prawnym, funkcje tę pełniła Fundacja Wyspa Progress (Stano 2005d). 
Do pojawienia się w środowiskach artystycznych zawodu kuratora, w takim zna-
czeniu, jakie jest używane w tym tekście, doprowadziły ogólne zmiany w sztuce XX 
wieku, rozszerzenie jej granic i uzależnienie od kontekstu, który sprawia, że dany 
obiekt może zostać nazwany sztuką. Nie bez znaczenia było również zaistnienie 
sztuki konceptualnej, wymagającej werbalizacji oraz wzmożona obecność sztuki 
poza galerią, w przestrzeni publicznej (Bryl 2008). Za ostateczne wyodrębnienie 
tej elitarnej profesji uznaje się działalność Szwajcara Haralda Szeemanna, który 
pracował jako dyrektor sali wystawowej Kunsthalle w Bernie. Szczególnym nowa-
torstwem w ramach tej instytucji wykazał się podczas pracy nad wystawą: When 
Attitudes Become Form: Works – Concepts – Processes – Situations – Information: 
Live In Your Head (1969). Marta Kosińska zaznacza, że przełamywała ona „model 
ekspozycji jako skonwencjonalizowanej narracji, noszącej znamiona obiektywności 
i skonstruowanej zgodnie z obowiązującym kanonem historii sztuki” (Kosińska 
2014: 32). Skupiała się nie na dziełach, lecz na dokumentacji samego procesu arty-
stycznego, otwierając myślenie kuratorskie na wykorzystanie modelu archiwum czy 
prywatnej kolekcji. W 1972 roku Szeemann został sekretarzem generalnym jednego 
z największych wydarzeń w sztuce współczesnej Dokumenta 5, gdzie jako kurator 
miał pełną władzę i odpowiedzialność za wystawę jako całość, potem głośne było 
jego nazwisko w związku z dwoma edycjami, w 1999 i 2001 roku, Biennale Sztuki 
Współczesnej w Wenecji (Obrist 2016: 84‒106; Derieux 2008). W międzyczasie, 
w 2000 roku został kuratorem wystawy Uważaj, wychodząc z własnych snów. Możesz 
się znaleźć w cudzych, zorganizowanej w Zachęcie z okazji 100-lecia tej instytucji. 
Ten polski przykład przypomina, że odważne kuratorstwo wiąże się z ryzykiem czy 
raczej szansą na wywołanie skandalu, który ostatecznie sprzyja promocji samego 
wydarzenia3. Marta Kosińska aktywność Szeemanna przedstawia jako moment 
„wyłonienia się roli kuratora: kierującego się indywidualnym gustem, smakiem, 
podejmującego subiektywne wybory i decyzje, ale także będącego figurą dysponu-
jącą władzą i sprawczością na polu sztuki” (Kosińska 2014: 31‒32). Owa sprawczość 
wyrażała się m.in. w zaangażowaniu w produkcję prac na wystawy (Obrist 2016: 
84‒106). Praktyka w tym zakresie, jak dowodzi Kosińska, wpłynęła na proces dekon-
strukcji produkcji artystycznej i wdrożenie myślenia o niej jako o pracy (Kosińska 

3   Szeemann pokazał na niej m.in. rzeźbę Maurizia Cattelana La nona ora przedstawiającą papie-
ża Jana Pawła II przygniecionego meteorytem. Skandal, jaki wybuchł po wernisażu, na którym pró-
bowano usunąć kamień, doprowadził dyrektorkę Zachęty Andę Rottenberg do utraty posady (por. 
Rottenberg 2021). 
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2014: 33). W gestach Szeemanna na Documenta 5 Dorothee Richter odczytała zatem 
postawę „meta-artysty”, ale i lidera działania wspólnotowego, grupowego (Richter 
2012: 241). Nie bez powodu przywołałam te momenty z kariery ikony-kuratora, bo 
w okresie, kiedy działała Szyłak, w środowisku gdańskim z pewnością były one zna-
ne, ponadto przynajmniej część z tych spostrzeżeń można odnieść do jej postawy. 

Warto w tym miejscu przedstawić też koncepcje dotyczące kuratorstwa Ben-
jamina Buchloha, publikowane pod koniec lat 80., które jak dowodzi Marta Ko-
sińska, wyprowadzały „działania kuratorskie ze sfery niewidocznych (…) praktyk 
ekspozycyjnych w stronę «mówienia» i «pisania», czyniących kuratora inicjatorem 
dyskursu” (Kosińska 2014: 36). Widział on rolę kuratora jako tego, kto wprowadza 
i doskonali strategie poznawcze, konstruuje narracje, buduje konteksty, a jego prak-
tyka jest „praktyką poznającą” (Kosińska 2014: 39). W jej wyniku kurator absorbuje 
i systematyzuje informacje, pomagając w ich rozpowszechnieniu w wyspecjalizowa-
nej sieci. Od razu warto zaznaczyć, że podobny cel, a jednocześnie metodę swojej 
działalności, ową sieciowość, w kontekście powołania festiwalu „Alternativa”,  ak-
centowała Szyłak, o czym będzie mowa poniżej.  

Andrzej Szczerski w 2012 roku opublikował tekst pt. Praktyka kuratorska i dzieło 
sztuki, w którym omówił trzy modele praktyki kuratorskiej ‒ kuratorstwa jako dzia-
łalności w przestrzeni publicznej o znaczeniu politycznym i społecznym, kuratorstwa 
jako działalności koneserskiej, opartej na prywatnym guście kuratora – „arbitra 
smaku” estetycznego, oraz model trzeci – jego zdaniem najbardziej korzystny dla 
dzieła. Zobaczmy, jakimi narzędziami posługuje się w nich kurator i jaką rolę ma 
do odegrania dzieło sztuki. W pierwszym z nich kurator wybiera i interpretuje je 
w taki sposób, aby odnosiło się do problemów aktualnych, obecnych w różnych 
sferach życia społecznego, szczególnie tych, które posiadają wymiar polityczności. 
Prezentacje działań artystycznych muszą zatem, jak dowodzi Szczerski, posługiwać 
się językiem zrozumiałym dla odbiorców spoza kręgu koneserów i badaczy sztuki. 
„Praktyka kuratorska traktowana jest niemal jak moralny imperatyw, sytuując się 
pomiędzy działalnością badawczą, dydaktyczną i reformatorską” (Szczerski 2012: 
106). Wydaje się to bardzo bliskie przywołanym wcześniej koncepcjom Benjami-
na Buchloha. Obecność tego modelu Szczerski dostrzega w Europie Środkowo-
-Wschodniej od lat 90. XX wieku w kontekście postkomunistycznej transformacji. 
Efektem jego wdrażania jest określona koncepcja wystawiennicza, polegająca na 
rezygnacji z wystawy definiowanej jako zbiór obiektów w galeryjnej przestrzeni, 
proponując w zamian wydarzenia w tzw. alternative space. Dodaje jednak, że jeżeli 
nawet w tym modelu taka propozycja kuratorska – wystawa ‒ się odbywa, to zyskuje 
ona charakter dydaktyczny, a prezentowane prace są precyzyjnie komentowane przy 
użyciu słowa i wydarzeń towarzyszących. W konsekwencji prowadzi to do utraty 
znaczenia dzieła jako takiego, bo można na takiej wystawie pokazać cokolwiek, 
jeżeli to coś odpowiada idei pokazu.  

Bernadeta Stano﻿
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W drugim modelu Szczerski charakteryzuje praktykę kuratorską jako działalność 
elitarną. Taki kurator nie podejmuje działań edukacyjnych i unika angażowania 
się w politykę, nie pozwala też odbiorcy dokonywać wyboru własnego stanowiska 
względem sztuki najnowszej, ale dyktuje zgodnie ze swoim gustem artystycznym 
„podstawowy kanon artystycznych wartości” (Szczerski 2012: 106). Kontekstem 
dla jego działalności są kwestie kulturowe, które nie podlegają bieżącej waloryzacji. 
Szczerski punktuje mankamenty tego modelu: solipsyzm oraz koncentrację kuratora 
na swojej osobie, ale zauważa też, że ten „kuratorski indywidualizm może być trak-
towany jako wyraz wolności twórczej i niezależności (…) wobec obowiązujących 
dziś ideologii i mód intelektualnych” (Szczerski 2012: 106). Efektem działań takie-
go kuratora są wystawy, które zdaniem Szczerskiego mogą przypominać teatralne 
scenografie lub „labirynty o strukturze kłącza”. W tym modelu również może dojść 
do obniżenia waloryzacji samego dzieła, bo „pozostaje ono wtórne wobec wizji 
kuratorskiej” (Szczerski 2012: 108). 

W obu modelach jest mowa o kontekstach, ale tylko w tym pierwszym wypadku, 
gdzie mamy do czynienia z kontekstami pozaestetycznymi, Szczerski używa poję-
cia „wystawa kontekstualna” i „kuratorstwo kontekstualne” (Szczerski 2012: 108). 
Znajduje potwierdzenie dla tych pojęć w rozwoju w latach 80. tzw. Nowej Historii 
Sztuki, właśnie na podstawie badań kontekstualnych i antyformalistycznych (D’Alleva 
2008). Dodać należy, że sensem wywodu Szczerskiego nie jest pokazanie wyższości 
któregoś z tych modeli, ale zaproponowanie trzeciego ‒ kuratorstwa skoncentro-
wanego na dziele sztuki, które czerpie z tamtych dwóch; z pierwszego – otwarcie 
na demokratyczny odbiór, bez konieczności przekładania na słowa każdego gestu 
artysty; z drugiego – kluczową rolę wystawy jako miejsca spotkania z autentycznym 
dziełem w przestrzeni wystawienniczej oraz doświadczania korespondencji pomię-
dzy dziełami. W mojej opinii kuratorstwu Szyłak najbliżej jest temu pierwszemu 
modelowi, choć równocześnie dostrzec można w jej praktykach, przy równoczesnej 
dbałości o przystępność dzieł, elementy „kuratorskiego indywidualizmu” polega-
jącego np. na inicjowaniu osobnych publikacji zbiorowych o wysokich walorach 
intelektualnych, w których kuratorka ujawniała również własne przemyślenia. Na 
przykładach odniosę się również do jej autorskiej koncepcji wystawy, roli w niej 
sztuki i otoczenia oraz korespondencji dzieł ze sobą.  

Konteksty –  Stocznia Gdańska i  Instytut  Sztuki  Wyspa 

Wielokrotnie w komentarzach do opisanych wydarzeń festiwalowych oraz w tekstach 
kuratorskich Anety Szyłak i jej współpracowników będzie mowa o ich kontekście 
(kontekstach). Spróbujmy zatem scharakteryzować choć dwa z nich, te najczęściej 
deklarowane i mocno ze sobą powiązane ‒ Stoczni Gdańskiej i Instytutu Sztuki Wyspa. 
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Stocznia w tym miejscu została założona w połowie XIX wieku. Przeżywała 
okres świetności pod rządami komunistów, a w latach 80. XX wieku skazana została 
decyzjami rządu na likwidację, tłumaczoną nierentownością. Ogłoszenie upadłości 
przedsiębiorstwa w 1996 roku rozpoczęło fazę burzenia starej zabudowy, niwelacji 
terenów i ich wtórnej zabudowy, ale także obecności podmiotów spoza przemysłu, 
część z nich można określić mianem start-upów. Analogiczne zjawisko obserwo-
wałam w innych zamykanych zakładach w tym okresie, np. w Fabryce Kosmety-
ków „Miraculum” w Krakowie czy w Fabryce Norblina w Warszawie. W wypadku 
tego olbrzymiego gdańskiego przedsiębiorstwa nie był to definitywny koniec jego 
historii, w 2007 roku powołany został nowy zakład – Stocznia Gdańsk S.A. z więk-
szościowym pakietem akcji w rękach ukraińskiego koncernu ISD Polska sp. z o.o., 
co zapoczątkowało restrukturyzację i wdrażanie produkcji (obok statków) wież dla 
elektrowni wiatrowych i dużych konstrukcji stalowych (Szczypiński 2018: 297‒312; 
Affelt 2010: 28‒29).

Obserwatorami tych transformacji byli artyści i organizatorzy życia artystycz-
nego. Nie jest to miejsce, by wymieniać wszystkie tworzone tam grupy i struktury. 
Wspomnę tylko, że w 1994 roku powstała organizacja pozarządowa Fundacja Wy-
spa Progress (założyciele: Grzegorz Klaman, Adam Gajda i Jarosław Bartołowicz), 
a w 1998 roku dzięki staraniom Klamana i właśnie Szyłak miasto uruchomiło 
Centrum Sztuki Współczesnej „Łaźnia” (Leszkowicz 2008). Fundacja wsparła też 
na terenie tzw. Młodego Miasta w 2004 roku utworzenie Instytutu Sztuki Wyspa ‒ 
pierwszej w Polsce niekomercyjnej instytucji o międzynarodowym profilu, zajmują-
cej się zagadnieniami współczesnej kultury artystycznej4. Tak Szyłak relacjonowała 
po latach przekroczenie bram Stoczni: „Funkcjonowanie wewnątrz bardzo szybko 
nam uświadomiło, że mamy do czynienia ze swego rodzaju systemem społecz-
nym, który kieruje się zasadami i który ma swój własny savoir-vivre, wewnętrzne 
powiązania, ekonomię, estetykę, życie codzienne, wernakularność itd.” (Bendyk 
2015: 88). Kolejno przedstawiciele świata sztuki i rozrywki czasowo anektowali 
do swoich działań historyczną salę BHP (w 2000 roku w budynku BHP Stoczni 
Gdańskiej odbyła się wystawa Droga do wolności w 20. rocznicę podpisania poro-
zumień sierpniowych, zespół kuratorski: Bożena Czubak, Jerzy Holzer, Jarosław 
Rybicki, Aneta Szyłak)5 oraz teren w sąsiedztwie bramy głównej (rzeźby Brama 1 
i Brama 2 Grzegorza Klamana z 2000 roku; Klaman 2018: 633‒635), następnie tzw. 
dawną centralę telefoniczną (projekt Kolonia Artystów, 2002), budynek pracowni 

4   Myślę, że warto też przytoczyć próbę określenia innowacyjności tej instytucji Grzegorza Kla-
mana: „[Instytut Sztuki Wyspa ‒ przyp. aut.] Był instytucją nowego typu, czerpiącą doświadczenia 
z obserwacji dotychczasowej tradycji w tej dziedzinie, ale unikającą raz zdefiniowanego struktural-
nie kształtu. Jego koncepcja była horyzontalna, hybrydowa (naukowo-wystawienniczo-warsztatowa), 
a strategie – oparte na tworzeniu relacji i pobudzaniu procesów komunikacyjnych, nie zaś na raz zde-
finiowanej reprezentacji” (Klaman 2018: 637).

5   Potem taką nazwę nadano trasie turystycznej.
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modelarskiej Stoczni (tzw. Modelarni, od 2002 do momentu wyburzenia w 2012 
r.) ‒ miejsce działań kolektywnych i performatywnych (Bendyk 2015: 88). Siedzibą 
Instytutu Sztuki Wyspa był budynek z 1940 roku, wcześniej należący do Zasadni-
czej Szkoły Budowy Okrętów, początkowo przeznaczony do likwidacji (Jagodzińska 
2014: 439). Cała przestrzeń wystawiennicza obejmowała w nim trzy kondygnacje, 
w sumie 600 m2. Korzystano także z hali 90B o powierzchni 3000 m2, która powstała 
dzięki adaptacji przez Miasto Gdańsk na potrzeby festiwalu „Alternativa” głównego 
magazynu stoczniowego (Trzeciak 2019: 103, 117‒119, 215, 219, 221‒222). Szyłak 
i jej współpracownicy zakładali, że nie tylko budynki mają stanowić pole eksploracji 
artystów, ale i teren wokół nich, tzw. miejscowy zasób dziedzictwa techniki (Affelt 
2018: 589). Ceniono sobie jego autentyzm, a na wartość tej kategorii w odniesieniu 
do dziedzictwa poprzemysłowego wskazywał jeden z pionierów w tym zakresie ‒ 
konserwator Waldemar Affelt (Affelt 2010: 28‒29). Warto też zwrócić uwagę na fakt, 
że to dzierżawione mienie, zwane przez niego „technofaktami” (Affelt 2018: 589), 
było przez ten badany okres 10 lat w fazie ciągłych zmian, obiekty nieruchome ‒ 
budynki i mury zakładu ‒  rozbierano, a drobne technofakty ulegały rozproszeniu. 
Te akty destrukcji notowali artyści (np. Iwona Zając, mural Stocznia, 2004‒2012; 
Michał Szlaga, cykl Paskudnych pocztówek 2007‒2012; Affelt 2018: 583‒584).

Do kondycji stoczni ‒ jako aktywnego wciąż zakładu oraz właściciela infrastruk-
tury nadającej się jeszcze do potencjalnego zabezpieczenia ‒ odwołały się wszyst-
kie projekty prowadzone tu od 2000 roku, zarówno na zasadzie wmontowywania 
instalacji site-specific w budynki i w ich otoczenie, jak i podejmowanie dyskursu 
naukowo-artystycznego nad aktualnymi problemami miejsca, z wyraźnym wska-
zaniem na zachowanie dziedzictwa poprzemysłowego oraz historię społeczności, 
która spędziła w stoczni i podległych jej zakładach część swojego życia (Gawlicki 
2018: 613‒632). Poznawanie terenu i budynków, a także problemów obecnych i by-
łych pracowników oraz użytkowników tego terenu było jednym z podstawowych 
celów, które stawiali sobie inicjatorzy wydarzeń w Instytucie Sztuki Wyspa. Szyłak 
nazwała takie działania „mapowaniem pola” (Bendyk 2015: 88). Mapowanie miało 
prowadzić w konsekwencji do tego, by uruchomić strategie rewitalizacji obszarów 
i budynków poindustrialnych z wykorzystaniem narzędzi sztuki i partycypacji 
społecznej. Procesowi temu służyły m.in. projekty realizowane w stoczni: BHP – 
Bezpieczeństwo i Higiena Pracy (kurator: Aneta Szyłak 2004) i Strażnicy Doków 
(kurator: Aneta Szyłak 2005), przy czym pierwszy podejmował kontekst szeroko 
pojętej praktyki pracy, drugi bardziej dotyczył kontekstu historycznego (wydarzeń 
w stoczni w latach 80. XX wieku) – poddawał krytyce politykę historyczną związaną 
ze stocznią. Z obydwoma organizatorzy łączyli próbę odpowiedzi na pytanie: „czym 
jest zakładanie instytucji w miejscu uginającym się pod ciężarem znaczeń” (Szyłak 
2012: 39) i starali się poddać refleksji swoją dotychczasową aktywność w postin-
dustrialnym otoczeniu. Wystawa BHP dotykała bolesnej kwestii dla pewnej grupy 
lokalnych odbiorców (zwolnionych i emerytowanych pracowników) – degradacji ich 
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miejsca pracy. Organizatorzy zakładali, że nawiązywanie do etosu pracy, kultywo-
wanego w socjalizmie, może być przewrotne, ponieważ praca w PRL była uznawana 
równocześnie za sposób wyzwolenia i opresji proletariatu. Ponadto wystawa miała 
prowokować do zadania pytań o przyszłość nowo powstających na terenie stoczni 
struktur zatrudnienia w sektorze kultury (Bendyk 2015: 88). Z takimi i podobnymi 
tematami mierzyli się artyści zapraszani przez Instytut, część z nich była benefi-
cjentami jego programu rezydencyjnego (Program „Wyspa AIR Port” dla twórców 
kultury i badaczy; Klaman 2018: 638). 

Kuratorka w działaniu

Historia Międzynarodowego Festiwalu Sztuk Wizualnych „Alternativa” na terenach 
postoczniowych rozpoczęła się w 2010 roku. Przypomnijmy, że od dwóch lat Stocz-
nia Gdańsk S.A. była w rękach spółki ISD Polska sp. z o.o., deklarującej kontynu-
ację produkcji statków i konstrukcji stalowych. Główna siedziba przedsiębiorstwa 
znajdowała się na wyspie Ostrów, ale na potrzeby bieżącej produkcji wynajmowało 
ono również tereny lądowe wzdłuż Motławy. Część z nich dzieliło z innymi użyt-
kownikami, którzy dzierżawili własność komunalną, w tym wymienione wcześniej 
budynki. Równocześnie decydowały się losy terenów opuszczonych przez przemysł, 
zmieniali się ich właściciele i zaczynano realizować projekt deweloperski „Młode 
Miasto”. Wszystkim tym ruchom towarzyszyły dyskusje konserwatorów i liczne 
głosy na forach internetowych o rewitalizacji tej części przemysłowej Gdańska i za-
chowaniu wartości kulturowych zasobów dziedzictwa (Affelt 2010: 27‒76). Miały 
one nierzadko wydźwięk krytyczny, podobnie jak obrazy filmowe i fotograficzne 
wiernego tym terenom – Michała Szlagi (por. Szlaga 2013), bo dostrzegano, że 
stan względnej równowagi między wytycznymi konserwatorskimi a właścicielami 
terenów postoczniowych sukcesywnie jest naruszany w zakresie ochrony wartoś-
ciowych budynków i urządzeń (Gawlicki 2019: 613‒632). Organizatorzy festiwalu 
zakładali nawiązywanie do tych kontekstów, byli poprzez lokalizację swojej siedzi-
by w centrum tych dyskusji i zmian: „Wyspa znalazła się zatem w części większego 
kapitalistycznego i futurystycznego projektu, swego rodzaju neoliberalnego mitu” 
(Gutfrański 2012). Wystawom miały towarzyszyć bloki działań edukacyjnych, 
animacyjnych, performatywnych w przestrzeni publicznej, dyskusje i publikacje. 
„Dla mnie «Alternativa» to przedsięwzięcie przede wszystkim poznawcze – objaś-
niała Aneta Szyłak. ‒ Nie chodzi tu o sztukę, tylko o to, na ile ona sama może być 
narzędziem poznania rzeczywistości, w jakiej funkcjonujemy – i tej lokalnej, i tej 
związanej z szerokim globalnym, usieciowionym kontekstem” (Sikorska 2015: 16). 

W 2011 roku, podobnie jak w innych edycjach, w ramach projektu równolegle 
przygotowywano dwie wystawy ‒ Praca i wypoczynek i Estangement. Obu towa-
rzyszyły trzy publikacje – przewodnik i dwie osobne monografie wieloautorskie. 

Bernadeta Stano﻿
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Ich merytoryczna zawartość, teksty zagranicznych gości to pierwszy dowód na 
realizowanie owego zadania „poznania rzeczywistości”. Obie wystawy otwarte były 
w miesiącach letnich, od końca maja do końca września, czyli przy największym 
natężeniu ruchu turystycznego w Trójmieście, co też pokazywało, na jakiego typu 
publiczność (poza światem sztuki) liczą organizatorzy. 

Przystępując do prac nad projektem Praca i wypoczynek, Szyłak deklarowała 
chęć pokazania obok reprezentacji pracy w jej zwykłych i najbardziej nietypowych 
przejawach, „czasu wolnego i jego form, marzeń i fantazji, fałszywych tożsamości, 
form przetrwania, frustracji zaangażowania i porażek” (Szyłak 2011: 12) Drugim 
jej postulatem było mocne wpisanie wystawy w miejsce: „Granice pomiędzy tym, 
co jest, a tym, co nie jest dziełem sztuki zostają zatarte. W tym polu rozrzucone zo-
stały prace – możemy je, podobnie jak całą architekturę hali, obejmować wzrokiem 
z dystansu. Nie jest to wystawa w hali, ale w dialogu z nią, czy też – w relacji wobec 
niej. Przestrzeń jest tutaj sensem. (…) Przestrzeń sztuki jest tu również pokazana 
jako miejsce pracy, także tej, która została wykonana, a jej aktorzy zniknęli nieza-
uważeni” (Szyłak 2011: 13). W odpowiedzi na te priorytety pokaz zainstalowano 
w hali 90B, znajdującej się kilkaset metrów od Instytutu Sztuki Wyspa. Myślenie 
o budynku dzierżawionym przez Instytut i innych użyczanych na wydarzenia miało 
również wymiar profetyczny i życzeniowy, bo ‒ jak sugerowała w 2017 roku Szyłak ‒ 
rozpoczęcie festiwalu „Alternativa” w tych poprzemysłowych miejscach zasugero-
wało włodarzom miasta poszukiwanie tam alternatywnej lokalizacji planowanej 
inwestycji muzealnej – NOMUS (Jagodzińska 2019: 135). 

Wieczorowa pora inauguracji wystaw wzmacniała wyreżyserowane efekty sztucz-
nego światła i dawała możliwość atrakcyjnych projekcji na ścianach hali. Za oknami 
tego olbrzymiego, od lat nieużywanego pomieszczenia majaczył krajobraz stoczni 
w trakcie przemian. Dla wielu prac stanowił wartość dodaną, nie tylko w zakresie 
klimatu, lecz także przypisywanych im na nowo znaczeń. Dobrym przykładem było 
wideo z akcji dokamerowej Julity Wójcik pt. Sielanka (2004), przenoszące widzów na 
rosyjską łąkę, gdzie w promieniach słońca leżała dziewczyna w stroju komsomołki, 
a w tle towarzyszyły jej zarysy nieczynnej fabryki. Dobrostan, jak ze znanych foto-
montaży Janusza Marii Brzeskiego (Sielanka XXI wieku z cyklu Narodziny robota), 
budził jednak skojarzenia z tym, co bezpośrednio za oknami. Wideo Artura Żmi-
jewskiego pt. Plener w Świeciu również przygotowywane było wcześniej i w innym 
miejscu, w ramach projektu kuratorskiego Kariny Dzieweczyńskiej Przebudzenie. 
Artysta na zasadzie eksperymentu i obserwacji uczestniczącej powtórzył i poddał 
namysłowi modelowy przykład pleneru rzeźbiarskiego z udziałem mecenatu prze-
mysłu z okresu PRL (Stano 2016). Analizował m.in. dwa typy pracy ‒ koncepcyjną 
i fizyczną ‒ w dwóch różnych środowiskach artystów i robotników. W hali B90, 
szczególnie wśród gości ze stoczni, skojarzenia odnosiły się do lokalnych zadań. Bez-
pośrednio i sugestywnie na wezwanie Szyłak odpowiedziała też Elżbieta Jabłońska, 
przypominając akcję partycypacyjną i jej plon ‒ wideo z 2004 roku pt. Spotkanie, 
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z udziałem bezrobotnych pracowników łódzkich Zakładów „Uniontex”. Jabłońska, 
chcąc zapewne zwiększyć zauważalność tej grupy zawodowej, której członkowie 
znaleźli się w sytuacji przymusowego odpoczynku, czyli zostali bez pracy, zaprosi-
ła kilkudziesięciu z nich do eleganckiej Sali Jadalnej w dawnym pałacu łódzkiego 
fabrykanta Izraela Poznańskiego ‒ siedzibie Muzeum Miasta Łodzi ‒ na wykwintny 
posiłek. O wykluczeniu z powodu biedy i próbach organizacji pracy i życia codzien-
nego w realiach bezdomności mówił też kolejny dokument Łukasza Surowca, z 2010 
roku: Szczęśliwego Nowego Roku. Artysta nagrał życie jednej z takich nielegalnych 
wspólnot – w prowizorycznym domu w centrum Katowic. Wszystkie przywołane tu 
projekcje, realizowane w innych kontekstach postindustrialnych lub industrialnych, 
zostały wybrane z dorobku tych artystów na zasadzie dopasowania do kuratorskiej 
idei pokazu i wkomponowane w pustą halę magazynową. W trakcie wernisażu 
publiczność mogła też doświadczyć zupełnie nowych, zamówionych przez kura-
torkę prac. Należał do nich m.in. performance pt. Piosenka przy pracy – koncert, do 
którego wykonania Zorka Wollny i Anna Szwajgier zaprosiły pracowników Stoczni 
Gdańskiej. Jego choreografia oparta została na typowych ruchach związanych z wy-
branymi zadaniami wykonywanymi na terenie stoczni oraz na codziennych czyn-
nościach. W tekście towarzyszącym prezentacji zapisu wideo na stronie Muzeum 
NOMUS, gdzie docelowo trafiło nagranie, spotkamy się z jedną z jego interpreta-
cji: „Mężczyźni swoim performance’em nadają pamięci o stoczni wymiar cielesny, 
w którym to dźwięk jest nośnikiem wspomnień” (Grzegorzek 2021a)6. Podobne 
intencje można by przypisać Katarzynie Krakowiak, która dokonała rekonstrukcji 
radiowęzła stoczniowego – rewitalizacji mienia zakładu i dźwięku. Na interwen-
cji obiektem znalezionym (szafkami pracowniczymi) i słowie-obrazie (projekcja 
w szafkach) bazowała też instalacja Grzegorza Klamana RobotNikt o dominacji 
pracy nad człowiekiem. W tym wypadku praca artysty rezonowała w konkretnym 
miejscu, ale przypomnijmy, że od 2002 roku do 2013 realizował on kompleksowy 
program pracy z pamięcią indywidualną świadków i uczestników historii stoczni 
zatytułowany Subiektywna linia autobusowa (Klaman 2018: 635‒636).

Intencje umieszczenia tych prac w tym wybranym dla pokazu kontekście: Pracy 
i wypoczynku wydają się bardzo czytelne. Były oczywiście, jak na każdym takim te-
matycznym pokazie, realizacje bardzo enigmatyczne, niedydaktyczne z założenia, 
tylko w sposób umowny realizujące jego cel, jednak ich zaistnienie we wspomnia-
nym tekście kuratorskim zakładała Szyłak (Szyłak 2011: 12). Ich wartość tkwiła 
w poszerzeniu pola znaczeń o element poetyki i niedopowiedzenia. Do takich 
można zaliczyć instalację Chrysalis (poczwarka) Dominiki Skutnik. Polegała ona 
na wydzieleniu z hali i odizolowaniu miejsca transformacji potencjalnego owada. 
Przewrotnie odnosił się do tematu również gigantyczny różaniec Jadwigi Sawickiej, 

6   Wideo Piosenka przy pracy należy do Gdańskiej Kolekcji Sztuki Współczesnej, jest depozytem 
gminy miasta Gdańska w zbiorach NOMUS; por. Grzegorzek 20021b: 322.
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rozwieszony w hali, opatrzony zwielokrotnionym, natarczywym hasłem: „Módl się!”. 
W tekście kuratorskim i w obu publikacjach zaistniało jednak inne dzieło, spinające 
w opinii Szyłak cały koncept – fotografia archiwalna fotoreportera Zbigniewa Ko-
sycarza z 1966 roku, przedstawiająca pracowników Stoczni Gdańskiej patrzących 
na zaćmienie słońca. Tu również sprawdzała się owa nietypowość kontekstu pracy, 
o której pisała kuratorka, dostrzeganie jej w czynnościach, które mają znamiona 
refleksji filozoficznej. Tematyka podjęta na tej wystawie, pogłębiona i rozszerzona 
o nowe pola badawcze, wracała potem przy kolejnych edycjach festiwalu, np. rok 
później na wystawie Wyspa. Teraz jest teraz, odnoszącej się do działalności Fun-
dacji Wyspa Progress i sztuki gdańskiej lat 80. XX wieku, której organizację Szyłak 
powierzyła młodemu zamiejscowemu zespołowi kuratorskiemu (zespół: Dominik 
Kuryłek, Anna Ptak, Ewa Małgorzata Tatar) (Gutfrański 2012).

Drugą wystawę ‒ Estrangement (Wyobcowanie/Uniezwyklenie) ‒ z tej edycji 
festiwalu otwarto kilkaset metrów dalej od hali 90B, w budynku byłej Zasadniczej 
Szkoły Budowy Okrętów. Pokaz miał swoją premierę dwa lata wcześniej w Londynie, 
w galerii The Showroom. Współautorem jego koncepcji, obok Szyłak, był artysta i ak-
tywista z Iraku ‒ Hiwa K. Partnerów wspomagał asystent Maks Bochenek. Wystawa 
zawierała prace artystów tworzących na emigracji i zajmujących się problematyką 
funkcjonowania w innej kulturze. Zagadkowe słowo kluczowe materializowało się 
poprzez unikatowe dla danej społeczności przedmioty i codzienne gesty. Wystawa 
obejmowała ponadto raport z badań i warsztatów prowadzonych przez zespół w la-
tach 2008‒2011 w irackim Kurdystanie. Poddano wówczas 20 artystom z tamtej-
szego kręgu kulturowego i nie tylko (również ze Szwecji, Turcji, Ukrainy i z Polski) 
pomysł, by pochylili się nad zmianami zachodzącymi w Iraku, który wtedy przyjął 
porządek demokratyczny i boleśnie zetknął się z globalnym systemem ekonomicz-
nym. „Nie chcieliśmy tą wystawą stawiać hipotez ani konstatacji – tłumaczyli ku-
ratorzy w Przewodniku – pragnęliśmy raczej narysować szkic powiązań pomiędzy 
przestrzenią publiczną, płcią, dzieciństwem, lokalnością, politycznością i edukacją” 
(Szyłak, Hiwa K 2011: 13). By zilustrować złożoność tego tematu, przywołam kilka 
realizacji prezentowanych na wystawie w formie dokumentacji, w większości to 
akcje performatywne. Wideo Rozghar Mahmud Mustafy pt. Nylon to performance 
dokamerowy, z użyciem tytułowego materiału poddawanego przez artystkę napię-
ciom i rozprężeniom. Te abstrakcyjne obrazy miały stanowić metaforę opresyjnej 
sytuacji kobiet w Iraku. Pozycji kobiet artystek dotyczył również inny performance, 
artystki z Kurdystanu ‒ Poshyi Kakil. Na oczach publiczności z tamtejszej szkoły 
artystycznej (2008) kroczyła ścieżką utworzoną z rozlanego tuszu i rozbitych bute-
lek, co miało oddawać jej rozpacz. Tylko ostatnia butelka na tej drodze pozostała 
w całości – sygnalizując stopniowe uwalnianie się od negatywnych emocji i kathar-
sis. W komentarzach podkreślano, że to pierwszy performance kobiety w irackim 
Kurdystanie. W Instytucie pokazano też dokumentację akcji Mustafy i Avan Sdiq 
Przestrzeń publiczna i kobiety (2009). Jej inicjatorki przyszły z grupą kobiet do jednej 
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z herbaciarni w As-Sulejmanii, przeznaczonej dla mężczyzn. Gestem tym upomniały 
się o większą widoczność i sprawczość w życiu politycznym i społecznym. Do takich 
prac, w których wyobcowanie czy walka o pozycję społeczną zostały pokazane nie-
mal dosłownie, należał też dokument Ta cytryna smakuje jabłkiem, stworzony przez 
Hiwa K, rejestrujący jego udział, wspólnie z gitarzystą w demonstracji w Sulejmanii, 
tłumionej przez policję gazem. Te przypomniane powyżej realizacje, jak wiele innych 
z tego pokazu, powstały w Iraku oraz Kurdystanie i w postaci dokumentacji trafiły 
najpierw do Londynu, a potem do Gdańska. Zestawiono je z przykładami podob-
nych interwencji w innych miejscach. Dobrym przykładem jest tu akcja – projekt 
publiczny ‒ Joanny Rajkowskiej pt. Rydwan (2011). Artystka, zainspirowana swoim 
snem, wykonała i wprowadziła na ulice Londynu kolorowy pojazd. Dziwność, oddana 
także w tłumaczeniu tytułu wystawy: Uniezwyklenie, to kolejny klucz, zbliżony do 
tych ostatnich realizacji przypomnianych z wystawy Praca i wypoczynek, który ku-
ratorzy udostępnili do otwarcia znaczeń zgromadzonych dokumentacji i artefaktów. 
Sprawiały one wrażenie nie tyle wyeksponowanych, ile porzuconych. Nietypowość 
tego pokazu to zatem nie tylko odległa geograficznie i kulturowo geneza poszcze-
gólnych projektów, ale też ich dokumentacyjny, zapośredniczony ‒ ograniczony pod 
względem wrażeń estetycznych ‒ charakter. W aranżacji przestrzeni wystawienniczej 
trudno było uchwycić, gdzie zaczyna się prawdziwa „stocznia”, a gdzie artystycz-
na interwencja. Ten typ działania mógł nieść skojarzenia z Wystawą popularną 
Kantora, zorganizowaną w Krzysztoforach w 1963 roku, lub ze wspomnianym już 
gestem wprowadzenia dokumentacji jako eksponatu przez Haralda Szeemanna do 
Kunsthalle w Bernie w 1969 roku. Spostrzeżenie to można by odnieść również do 
wystawy Praca i wypoczynek, choć tu kuratorka sprowadziła dzieła zdecydowanie 
bardziej atrakcyjne pod względem wizualnym i zrozumiałe w kontekście miejsca. 
Komentatorzy dostrzegli ową różnicę. „Wszystkie dzieła ogląda się jednak jako coś 
egzotycznego ‒ w Polsce na «Estrangement» patrzymy raczej jako na zjawisko niż 
realny problem” ‒ pisał sprawozdawca portalu trójmiasto.pl (Knera 2011). Jednak 
czytając początkowe akapity tekstu kuratorskiego do tej wystawy, m.in. ten: „For-
my znalezione i codzienność stanowią punkty wyjścia dla problematyki nadawania 
kształtu i stopniowego rozkładu” (Szyłak, Hiwa K 2011: 11), można sądzić, że temat 
ten miał swoją genezę również w obserwacji realiów terenów postoczniowych.

Z wielozmysłowym doświadczaniem miejsca – swoistego ready made (Gutfrań-
ski 2012: 37) korespondowała pozostała oferta festiwalu. Składały się na nią m.in. 
dwudniowe warsztaty dla studentów prowadzone przez kolektyw dwojga artystów 
Microsillons: Marianne Guarino-Huet i Oliviera Desvoignesa, którzy zaproponowali 
wspólne tworzenie publikacji zawierającej propozycje alternatywnych rozwiązań dla 
poindustrialnych terenów Stoczni Gdańskiej – tzw. Młodego Miasta. Ich wizualny 
efekt, opatrzony manifestem, został rozpropagowany w Gdańsku w formie plakatów 
i ulotek. Artysta Lawrence Abu Hamdan, wykorzystując wspomnianą rekonstrukcję 
radiowęzła stoczniowego, przygotował i rozpowszechnił esej dźwiękowy, tym samym 
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powiązał radiofoniczną historię stoczni ze swoimi poszukiwaniami w obszarze po-
lityki słuchania. Na terenie Instytutu w okresie letnim pojawił się również zespół 
edukatorów: Aleksandra Tatarczuk, Miro Gorczyński i Marta Szymańska z projektem 
Suchy Dok, proponujący oglądanie wystaw z kuratorem, zwiedzanie interaktywne 
oraz warsztaty tematyczne dla dzieci i rodzin. Większość tych działań odnosiła się 
do Pracy i wypoczynku, bo zdecydowanie łatwiej było zrozumieć ekspozycję w kon-
tekście miejsca. Natomiast do drugiej wystawy nawiązało przedstawienie pokazane 
w Instytucie we wrześniu, czyli pod koniec trwania festiwalu, wyreżyserowane przez 
Joannę Stępkowską-Stoike w Teatrze KontemPlującym ze Słupska pt. To gaz!. Jego 
bohaterami byli ludzie pragnący posiadać własne państwo, jednocześnie chcący 
żyć jako obywatele innych autonomicznych krajów. Byli zdeterminowani do tego 
stopnia, że wykorzystywali zamachy terrorystyczne do osiągnięcia własnych celów. 
Kuratorzy projektu, zapraszając na ten spektakl, sygnalizowali, że widzą w nim ana-
logię do sytuacji Kurdów w Turcji i Iraku.

Świadomość misj i  kuratorskiej 

Aneta Szyłak, z wykształcenia polonistka, doskonale operowała słowem pisanym. 
Komentowała wystawy, udzielała wywiadów, pisała teksty kuratorskie. To imponująca 
liczba publikacji, szczególnie zważywszy na fakt, że autorka w tym samym czasie 
sprawowała odpowiedzialne funkcje kierownicze i organizacyjne. W jej dorobku 
publikacyjnym można znaleźć liczne przykłady refleksji na temat własnej profesji. 
Najpierw skupmy się na jej uwagach dotyczących tej omówionej powyżej drugiej 
edycji festiwalu „Alternativa”, gdzie Szyłak wystąpiła w podwójnej roli dyrektorki 
artystycznej i kuratorki (współkuratorki) obu wystaw. Pokazując jego genezę, przy-
pomniała działania artystyczne z początku lat 80. W obrębie Wyspy Spichrzów, 
Dolnego Miasta i terenach postoczniowych: „Ich charakterystyczną właściwością 
było działanie wobec politycznego, historycznego i miejskiego kontekstu” (Szyłak 
2011: 7). Wszystkie te konteksty pojawiły się w opisanych powyżej projektach fe-
stiwalowych. Z kontekstem politycznym silniej wiązał się Estrangement, do dwóch 
pozostałych odwoływała się Praca i wypoczynek. Szyłak, chcąc zaakcentować, że 
festiwal „Alternativa” to nie kilkudniowy fajerwerk, tylko zaprogramowany proces 
rozłożony w czasie – „platforma prezentacji sztuki oraz akumulacji i dystrybucji 
wiedzy”, nazywała go „antyfestiwalem” (Szyłak 2011: 7). Z tego stwierdzenia wy-
nika, że kurator to ten, który spełnia rolę organizatora projektu badawczego oraz 
upowszechnia wyniki prowadzonych badań i eksperymentuje z tradycyjnymi 
formami dystrybucji wiedzy. Przy czym sama zadeklarowała, że dopuszcza różne 
rodzaje wiedzy: systematyczną i formalną oraz nieformalną i nietypowe formy jej 
uzyskiwania. Tej drugiej miała dostarczać głównie sztuka współczesna. 
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Za kolejny wyznacznik festiwalu Szyłak uznała sieciowość, sieć powiązań po-
między badaniami, mobilnością artystów, produkcją nowych prac artystycznych, 
publikacji i wystaw, archiwizacją i dystrybucją w postaci bazy danych i systemu 
stron internetowych, dyskusją, prezentacją wystawy i performanceʼu oraz przeby-
waniem razem w ramach warsztatów i koncertów (Szyłak 2011: 8). O jej zasięgu 
decydowały kontakty z licznymi partnerami, m.in. z platformą kuratorską z Am-
sterdamu, Batroun Art Project z Bejrutu czy Carrot Workers Collective z Londynu. 
Jako dyrektorka artystyczna festiwalu Szyłak musiała sprawować pieczę nad całością 
tych powiązań. Można by na przykładzie tych wszystkich festiwalowych wydarzeń 
udowadniać krok po kroku, jak spełniany był ten postulat sieciowości. Wspomnę 
tylko o trzech przykładach.

W ramach pokazu Estrangement wystawiono książkę w jednym egzemplarzu – 
obiekt artystyczny i jednocześnie „wystawę w książce”, projekt designerski przyszłej 
publikacji dokumentującej tę część festiwalu, z typową dla wydawnictw Instytu-
tu zawartością: tekstami naukowymi, eseistycznymi, interwencjami wizualnymi 
i literackimi (Recchi 2012). Dzieło to angażowało większość wymienionych wyżej 
elementów sieci i oswajało odbiorców przywykłych do projektów realizujących ideę 
„tu i teraz” z obcym i odległym kulturowo kontekstem. I jeszcze jeden przykład, 
przekraczający cezurę działalności Szyłak w Gdańsku. Wspomniany performance 
pt. Piosenka przy pracy stanowił rodzaj wyprodukowanego na potrzeby festiwalu 
dzieła, następnie zarchiwizowanego i podlegającego dystrybucji w ramach Nowego 
Muzeum Sztuki NOMUS w Gdańsku, instytucji ulokowanej w budynku Instytutu 
Sztuki Wyspa i kontynuującej wprowadzone przez niego tematy. Ponadto powstanie 
i publiczna prezentacja koncertu na terenie naznaczonym zmianami funkcji wiązało 
się z przekraczaniem fizycznych i mentalnych granic pomiędzy środowiskami – 
przemysłowym i artystycznym. Trzeci przykład dotyczy udziału wspomnianego 
współkuratora, a równocześnie artysty irańskiego Hiwy K również w wystawie Praca 
i wypoczynek z projektami, które bezpośrednio odwoływały się do stoczni. Na fo-
tografii Gdańsk/Stocznia (2010) utrwalił panią Aleksandrę Olszewską, prowadzącą 
sklep z pamiątkami i od wielu lat doglądającą Pomnika Poległych Stoczniowców. 
Hiwa K obejmuje ją ramieniem, a sam na własnym nosie balansuje jej miotłą. Już 
samo zaaranżowanie tak absurdalnej sytuacji wymagało relokacji artysty z własnego 
środowiska, wczytania się w historyczny kontekst stoczni, wejścia w relację z bo-
haterką zdjęcia i przekonanie Szyłak do tego, by zamówiła u niego wideo, które na 
wystawie stanowiło fizyczne (zdjęcie było również emitowane na ścianie) i seman-
tyczne dopełnienie jego projektu7. Dokument rejestrował performance w przestrze-
ni publicznej Gdańska, w którym artysta przemieszczał się z umiejscowionym na 
głowie obiektem złożonym z kija i lusterek motocyklowych. Projekt ten stanowił 

7   Ta fotografia Hiwy K. o zmienionym tytule 30 lat kurzu (2010) to obecnie depozyt prywatny 
w zbiorach Muzeum Narodowego w Gdańsku (dział NOMUS / Nowe Muzeum Sztuki).
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kontynuację akcji Mirror, gdzie podobny obiekt pełnił funkcję narzędzia adapta-
cyjnego dla zagubionych w mieście (Szewczyk 2017). Myślenie o obcości i wyna-
lazczość sprowokowana sytuacją (nawigowanie za pomocą lusterek), uzupełnione 
w Gdańsku o problem niedostatecznej widoczności kobiet w przestrzeni społecznej, 
to motywy, które obecne były przede wszystkim w Estrangement, a tu przeniknęły na 
skutek równoległości tych zdawałoby się tak odległych mentalnie projektów. I jesz-
cze jeden element tej układanki: komentarz kuratorski Szyłak celnie punktujący na 
potrzeby kontekstu historii stoczni i tematu przewodniego wystawy zamysł fotografii  
Hiwy K., najpierw w odniesieniu do Pani Aleksandry, a potem intencji artysty: 

Kobieta zamiata bruk, kładzie kwiaty pod pomnikiem i pod historyczną bramą Stoczni, zbiera 
od ludzi datki na codzienną wymianę kwiatów. Jej praca jest sposobem bycia na świecie. Po-
dejmowana z własnej inicjatywy działalność wokół pomnika umieszcza jednostkę w pamięci, 
nie zapewniając jej miejsca w historii. (…) Artysta balansuje jej zużytą miotłą (…) tak oto 
banalne narzędzie zyskuje nieoczekiwanie wymiar monumentalny. Gest ma dwojaki sens – 
akceptuje ignorowaną, żmudną aktywność, a jednocześnie pozwala w lżejszy sposób popatrzeć 
na samą ideę upamiętniania i monumentalność przestrzeni publicznej (Szyłak 2011: 32‒33).

Myślę, że te trzy przykłady z tego wybranego etapu prac kuratorskich w ramach 
Instytutu Sztuki Wyspa dobrze ilustrują deklarowaną sieciowość, a doświadczenia 
kolejnych edycji festiwalu „Alternativa” podtrzymały ten trend. W 2015 roku, po 
zamknięciu Instytutu, Szyłak wróciła do próby określenia swojej misji w tym miej-
scu. Porównała wtedy swoją praktykę kuratorską do modelu palimpsestu i labiryn-
tu, jako metafory ogrodu, księgi lub wiedzy: „ważna jest dla mnie niekompletność, 
nieciągłość, niemożność uzyskania kompletnego obrazu, błądzenie, nieoczywistość” 
(Sikorska 2015: 12). Takie poetyckie wytłumaczenie korespondowało z hasłem 
przewodnim, które wybrała rok wcześniej dla dwuletniego projektu realizowanego 
w ramach festiwalu „Alternativa”: „Błędnik codzienności”. „Dla mnie błędnik jest 
obrazem tej gęstwiny znaczeń, przez którą się trzeba było w stoczni przedzierać. Tak 
więc jest tu wszystkim po trochu: miejscem zagubienia i odnajdywania ścieżek. (…) 
codzienność to właśnie taktyczne uporanie się z tą gęstwiną, poprzez wytwarzanie 
nowych relacji i powiązań” (Sikorska 2015: 12). Tytuł wystawy z 2014 roku brzmiał 
właśnie Codzienność. Podobnie jak Wernakularność (2015) była ona mocno na-
kierowana na wynajdywanie i zdobywanie wiedzy o praktykach lokalnych i o tym, 
co „nieartystyczne”. Zresztą te przywoływane przez Szyłak zjawiska, jak błądzenie 
czy przedzieranie się, jako metafory brały się z oglądu otaczającej rzeczywistości 
terenów postoczniowych, gdzie odradzająca się tzw. czwarta przyroda sprawiała 
trudności w dotarciu do budynków Instytutu, a owa niekompletność i nieciągłość 
były namacalne w tkance budynków goszczących festiwal. Wszystko to składało się 
na ten wielokrotnie przez nią przywoływany kontekst:
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Kontekst jest rezerwuarem wiedzy, która wychodzi na plan pierwszy tylko przy okazji prak-
tyki kuratorskiej. Jednocześnie ta praktyka jest reakcją na widzialną i niewidzialną specyfikę 
otoczenia, przejawiającą się jako sposób zajmowania w tym otoczeniu miejsca, prowadzący 
do rozwibrowania i uaktywnienia kontekstu (bez względu na to, czy należymy do niego, czy 
nie) (Szyłak 2015: 172). 

Relacje i powiązania nie dotyczyły tylko miejsca i jego cech materialnych, Szy-
łak znała skomplikowaną sytuację w stoczni mniej więcej od momentu powołania 
Instytutu Sztuki Wyspa. Uzasadniając w 2007 roku wydanie książki Alternatywna 
ekonomia, alternatywne społeczeństwo, tak ją relacjonowała:

Dziś, gdy Stocznia spotyka swoje przeznaczenie związane z upadkiem przemysłu ciężkiego, 
resztkami państwowego kapitalizmu czasów komunizmu, ostrymi regulacjami Unii Europej-
skiej oraz rządowymi zabiegami wokół potrzeb jej stabilności, forma alternatywnego ekono-
micznego myślenia jest tu zarówno nagła, jak i pilna (Szyłak 2007: 9). 

Jako kuratorka czuła stałą konieczność prowadzenia działań strategicznych. Ubo-
lewała jednak, że instytucja kultury, taka jak Instytut Sztuki Wyspa, nie ma ani na 
te globalne, ani te zachodzące w mieście procesy żadnego wpływu. Z drugiej strony, 
rekompensując sobie ten brak sprawczości, starała się wyzyskać zajmowaną pozycję 
i własne projekty kuratorskie do wdrażania lokalnej praktyki rewitalizacyjnej, za-
równo w zakresie dbania o stan powierzonych obiektów, jak i substancji społecznej. 
Oto przykłady. 

W 2009 roku żarliwej dyskusji w Instytucie poddano kwestię zachowania żurawi 
stoczniowych, co Affelt z pozycji konserwatora, znawcy rzeczywistych i najpilniej-
szych potrzeb zachowania dziedzictwa Stoczni Gdańskiej, określił mianem „tematu 
zastępczego” (Affelt 2018: 581). Sytuacja ta sprowokowała kolejne debaty i przyniosła 
konkretne rezultaty (np. nowe zapisy w wojewódzkiej ewidencji zabytków obiektów 
stoczniowych), wciąż oczywiście niezadowalające ze względu na skalę potrzeb i błę-
dów w tym zakresie (Affelt 2010: 44‒45; Affelt 2018: 567‒611). W 2014 roku Szyłak 
podjęła dwa inne tematy ‒ sprawę remontu sąsiadujących z Instytutem ulic Jaracza 
i Robotniczej oraz założenia ogrodu społecznego z mieszkańcami okolicznych ka-
mienic (kontynuacja projektu: „Otwarty Ogród” 2013‒2016). „Praktyka kuratorska 
jest wszak praktyką materialną i przestrzenną – dowodziła. – Nie tylko dlatego, że 
lokuje przedmioty w przestrzeni, ale nade wszystko jest w stanie wytwarzać, czy 
modyfikować społeczne i kulturowe powiązania między miejscami, ludźmi i rze-
czami oraz materializować idee” (Szyłak 2012: 38). Istotne wydaje się to, że mowa 
tu o przedmiotach i relacjach, a nie o dziełach sztuki. Oba projekty Codzienność 
i Wernakularność czy starszy, z 2012 roku ‒ Materialność, poświadczały jej słowa: 
„Kuratorstwo, jakie uprawiam w stoczni, to kuratorstwo kontekstu, nie sztuki” 
(Sikorska 2015: 12). Wystawy i towarzyszące im warsztaty z animatorami miały 
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negować elitaryzm twórczości i jej wyższość nad innymi czynnościami poprzez 
katalogowanie różnego rodzaju praktyk lokalnych, popieranie użycia banalnych 
i zwyczajnych ‒ „nieartystycznych” materiałów, kolektywnej wytwórczości obiektów, 
powtarzanie prostych czynności, akceptowanie wyników działania przypadku i sa-
moodradzającej się na terenach postoczniowych przyrody. Nawet jeżeli przy okazji 
tych praktyk powstawały dzieła sztuki, to Szyłak deklarowała, że nie są one po to, 
by mogły być oglądane, ale po to, by wyzwolić „momenty tarcia między nimi a ich 
i naszym otoczeniem” (Szyłak 2015: 172). Proces ten rozgrywał się częściowo poza 
kontrolą kuratora, bo miał on tylko „kurować kontekst” (Szyłak 2015: 174), nie miał 
gwarancji, co odbiorca zrozumie z proponowanych mu poprzez dzieła treści. W pro-
cesie przyswajania miała pomóc autentyczna, jak najmniej zaingerowana przestrzeń 
wydarzeń i ekspozycji. Patrząc na aranżacje wystaw we wszystkich stoczniowych 
lokalizacjach, zauważam, że zwykle dawano im dużo wolnej przestrzeni. Kubatu-
ra budynków gwarantowała takie możliwości ekspozycyjne. Jeżeli dochodziło do 
spotkania dzieł o znaczeniu, o którym przekonywał Szczerski (Szczerski 2012: 108), 
było to spotkanie jedyne w swoim rodzaju ‒ starannie zaplanowane i przemyślane.

W tytule tego artykułu użyłam sformułowania „kuratorstwo kontekstualne” – 
oczywistym impulsem do tego były dla mnie przedstawione powyżej deklaracje 
samej Szyłak oraz jej wyczulenie na obecność wielorakich kontekstów wokół In-
stytutu Sztuki Wyspa, ale też innych instytucji przez nią powoływanych (Stano 
2025d). Wiele z cech tego modelu, opisanego przez Andrzeja Szczerskiego, znalazło 
potwierdzenie w jej praktyce na terenach postoczniowych, szczególnie w ramach 
festiwalu „Alternativa”. Tu wystawa, z tradycyjnym wernisażem, kilkumiesięcznym 
pokazem, obudowywana licznymi warsztatami, wykładami, panelami dyskusyjnymi 
i tekstami, miała stanowić formę researchu i praktyki kolaboratywnej. Ów rzetelny 
międzydyscyplinarny research, jak przyznaje jedna ze współpracowniczek Szyłak – 
Karolina Sikorska, stanowił o sile i kolorycie jej kuratorstwa (Stano 2025c). Oczy-
wiście na rozpiętość zakresu jej zadań kuratorskich: krytycznych, edukacyjnych, 
badawczych, aktywistycznych miały wpływ wybrana forma i cykliczność festiwa-
lu. Szyłak niezaprzeczalnie potrafiła przyciągnąć do tej bogatej oferty publiczność 
z różnych grup społecznych i subkultur. Kiedy w 2017 roku przystępowała do prac 
nad Nowym Muzeum Sztuki, zapewniała, że część z tych zaangażowanych społecz-
ności lokalnych będzie stanowiła publiczność nowej instytucji (Jagodzińska 2019: 
140‒141). Wtedy również, w odniesieniu do swojej nowej przyszłej roli, zapowie-
działa pracę z kontekstem: „Kuratorstwo takie, jakim go widzę, to praca także poza 
murami instytucji, to wydobywanie sensów z całego otoczenia” (Jagodzińska 2019: 
141). Potwierdzenie tego kierunku działania odnajdujemy we wstępie kuratorskim 
do pierwszej otwierającej działalność tej instytucji wystawy Kolekcja w działaniu: 
„Za kluczową w rozumieniu zadań NOMUS-u uznajemy interpretację terminu 
«kontekst», ponieważ znaczący jest tu nie tyle kontekst samego pola sztuki, ile wy-
chodzenie poza jego ograniczenia i autentyczność” (Szyłak 2021: 16) 
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Podsumowanie .  Praktyki  kuratorskie wobec przestrzeni  poindustrialnej

Tereny postindustrialne to miejsca o różnym bagażu historii lokalnej, ale podob-
ne pod względem utylitarnej infrastruktury, degradacji środowiska i ciążącej nad 
nimi groźby destrukcji i zapomnienia. Z pewnością nie można pojęcia kuratorstwa 
kontekstualnego odnieść do wszystkich prowadzonych na nich działań. Decydujące 
znaczenie ma tu przede wszystkim osoba kuratora, zasób jego doświadczeń – również 
nabytych poza granicami Polski, kontakty, wykształcenie i charyzma. Kompetencje 
kuratorskie Anety Szyłak były szerokie, odpowiednie do oczekiwań proklamowanych 
wobec nowego kształtu instytucji kultury, można ją bowiem przyporządkować do 
pokolenia kuratorów-dyrektorów instytucji powstających lub zrestrukturyzowanych 
na Zachodzie i w Stanach Zjednoczonych na przełomie XX i XXI wieku, otwierają-
cych swoje instytucje na „małe publiczności, eksperymenty z nowymi formami, (…) 
odczytanie przestrzeni instytucjonalnych w terminach sitespecyfic” (Sheikh 2012: 
367‒368). Wiązani ze zjawiskiem nowego instytucjonalizmu, traktowali wystawy 
jako „eksperymentalne uprzestrzennienie modelu produkcji” (Kosińska 2014: 18), 
akcentowali swoim działaniem metateoretyczną ramę ‒ curatorial, na plan dalszy 
odsuwali profesjonalne techniki ekspozycyjne ‒ curating (Bismarck 2012). W przy-
padku omówionych wyżej wystaw, w których organizacji brała udział Szyłak, właśnie 
te zwracały uwagę komentatorów, które zawierały akcenty przemyślanego dialogu 
z zastaną, autentyczną przestrzenią. Przywołam tu jeszcze dwa inne rozbudowane 
projekty, które moim zdaniem w pewnych aspektach stanowią przykład takiego 
kuratorstwa. Pierwszym jest aktywność Jaśminy Wójcik na terenie dzielnicy Ursus 
w Warszawie w latach 2011‒2018, choć w odróżnieniu od Szyłak jest ona artystką 
i zaprzecza, że pełniła w nich rolę kuratora (Wójcik 2025). Brak przestrzeni ekspo-
zycyjnej sprawił, że organizowane przez nią ze wsparciem lokalnych instytucji akcje 
partycypacyjne, happeningi, warsztaty i finalne dzieło filmowe Symfonia Fabryki 
Ursus (2018) odbywały się w plenerze lub w innych lokalizacjach Warszawy. Zatem 
wystawa jako taka w Ursusie nie zaistniała. Przyświecały jednak tym projektom po-
dobne cele: przede wszystkim rewitalizacji społecznej byłych pracowników, ochro-
ny dziedzictwa poprzemysłowego, gromadzenia wiedzy o przeszłości z typowych 
i alternatywnych źródeł (Wójcik 2018). 

I drugi przykład, pochodzący z terenu Śląska, a dokładnie z walcowni cynku 
w Szopienicach – dzielnicy Katowic. W 2013 roku Stephan Stroux – aktor i reżyser 
niemieckich teatrów – zrealizował tu drugą odsłonę instalacji multimedialnej Pamięć 
pracy, która była wcześniej pokazywana w zakładach Zollverein w Essen. Atrakcyjna 
kubatura hali, jej podziały i zaplecze oraz zachowana infrastruktura zabytkowych 
maszyn w walcowni pozwoliły wprowadzać do niej struktury przypominające „te-
atralne dekoracje” (Szczerski 2012: 106), układające się w formę labiryntu. W tych 
przestrzeniach artyści, starannie selekcjonowani przez kuratora-konesera, zgodnie 
z kryterium tego, co już wcześniej dokonali, stali się wykonawcami kolejnych wersji 
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swoich prac. Zabrakło zatem realizacji premierowych, specjalnie zamówionych, jak 
na gdański festiwal. Jednocześnie nie da się zaprzeczyć, że organizatorzy z funda-
cji Ars Cameralis – Instytucji Kultury Samorządu Województwa Śląskiego, którzy 
wybrali Strouxa na jednego z kuratorów Industriady – Święta Zabytków Techniki, 
starali się pogodzić jego estetyczne ambicje z innymi celami: pozyskaniem wiedzy 
od byłych pracowników zakładu, aktywizacją mieszkańców okolicznych dzielnic czy 
edukacją techniczną dzieci (Stano 2022). Obecność projektu miała też przełożenie 
na realną praktykę rewitalizacyjną ‒ w 2015 roku budynek walcowni objęty został 
ochroną konserwatorską i rozpoczęto jego remont na cele muzealne.

Przyglądając się licznym przykładom działań kuratorskich w obrębie Stoczni 
Gdańskiej, warszawskiej dzielnicy Ursus i na Śląsku, można stwierdzić, że spraw-
dzają się tam różne modele kuratorstwa, ale kontekst narażonego na ruinację dzie-
dzictwa poindustrialnego ma tu decydujące znaczenie, stąd model kuratorstwa 
kontekstualnego wydaje się szczególnie predystynowany, ale wymagający kuratora 
o wielu talentach.  
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Abstract

Compost Exhibition-Making and Its Examples in the Field of Art

Exploring compost as a fertile metaphor, the author examines how curatorial narratives should 
address ecological issues and the climate crisis. The article analyzes artistic strategies that align 
with  the concept of compost exhibition-making. It discusses the Kompost exhibition by Diana 
Lelonek, the Ziemia Zgorzelecka: Opolno 2071 open-air event, the activities of Grupa Zakole, and 
Documenta fifteen in Kassel. The text demonstrates how artistic practices that engage local com-
munities and embrace the co-authorship of non-human actors can expand the field of art with new 
perspectives. The reflections in this article seek to answer the question of how to design culture in 
the era of climate crisis.

Key words: compost, decomposition, exhibition, climate crisis, ecology

Od kilku lat temat katastrofy klimatycznej jest obecny w programach zarówno róż-
nego rodzaju organizacji pozarządowych, jak i w dużych instytucji. Warto wyróż-
nić wystawę Wiek Półcienia. Sztuka w czasach planetarnej zmiany, która odbyła się 
w 2020 roku w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Kuratorkami wystawy 
byli Sebastian Cichocki i Jagna Lewandowska. Ekspozycja przybrała formę prze-
glądu głosów osób artystycznych badających czy komentujących zmianę klimatu 
narzędziami sztuki. Oprócz popularnych wątków tematycznych skupionych na 
ekologii coraz częściej inaczej myśli się o produkcji wystaw oraz ich wpływie na 
środowisko. Uważam, że podejmowanie takich tematów wiąże się z odpowiedzial-
nością i powinno być tworzone ze świadomością ingerencji w środowisko. Ważnym 
kontekstem jest miejsce prezentacji i wpływ wywarty na nie, ale też świadomość 
wydźwięku wybranych przez nas miejsc.
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W moich poszukiwaniach zwróciłam uwagę na kompost jako inspirację do 
pielęgnowania relacji z innymi, zachowywania harmonii oraz doceniania rozkładu, 
obrzydliwości czy dziwności. Używam kompostu jako metafory dla międzygatunko-
wych relacji oraz procesu, który wykorzystuje potencjał rozkładu i wymaga troski. 
Moje rozumienie tej materii opieram na rozważaniach teoretycznych, prowadzonych 
w mojej pracy magisterskiej Kompost jako inspiracja dla praktyk kuratorskich pisanej 
pod kierunkiem prof. dr hab. Marty Smolińskiej na Uniwersytecie Artystycznym im. 
Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu. W ramach badań opracowałam trzy obszary 
teoretyczne, które pomogły mi zaproponować koncepcję wystawiennictwa kompo-
stowego. Pierwszy obejmował teorie rozwijające międzygatunkowe myślenie. Anali-
zowałam w nim m.in. książkę Staying With the trouble Donny Haraway czy koncept 
queerowej ekologii (Morton 2012) według Timothiego Mortona. W kompoście za 
najbardziej istotny proces uznaję rozkład, który pozwala opowiedzieć o śmierci jako 
twórczej przemianie. Ten obszar opisałam na podstawie książek Nekros. Wprowa-
dzenie do ontologii martwego ciała Ewy Domańskiej (Domańska 2017) oraz Być ze 
świata autorstwa Moniki Rogowskiej-Stangret (Rogowska-Stangret 2022). Ostatni 
aspekt był przeze mnie zbudowany na podstawie analizy założeń feministycznej etyki 
troski i rozszerzeniu jej o narracje o osobach nieludzkich, którą w swojej książce 
Matters of Care proponuje Maria Puig de la Bellacasa (Puig de la Bellacasa 2017). 
Oprócz analizy danych zastanych niniejszy tekst opiera się również na wywiadach 
przeprowadzonych przeze mnie z twórczyniami i twórcami opisywanych działań.

Dodatkowo na podstawie własnych obserwacji zabiegów wykorzystywanych przez 
osoby kuratorskie zaproponowałam koncepcję wystawiennictwa kompostowego, 
które mogłoby stać się podstawą myślenia o konkretnych strategiach kuratorskich. 
Zebranie założeń dotyczących narracji ekologicznych pozwoli na tworzenie wystaw 
w sposób przejrzysty i zrównoważony, otwarty na różne perspektywy oraz tworzenie 
przestrzeni do wymiany myśli.

Wystawiennictwo kompostowe rozumiem jako podejście kuratorskie inspirowane 
procesami rozkładu oraz gnicia, mające potencjał niehierarchiczności oraz bazo-
wania na współzależnościach, uważności i trosce. To sposób myślenia o wystawie 
jako przestrzeni, w której poza prezentacją dzieł zachodzi potencjał wytwarzania 
oraz wzmacniania relacji między ludźmi, bytami nieludzkimi, przedmiotami i śro-
dowiskiem. W centrum tego podejścia znajduje się świadomość ekologiczna, ale też 
etyczna odpowiedzialność za formę, treść i materialność wystawy. Wystawiennictwo 
kompostowe zakłada ograniczanie negatywnego wpływu na środowisko poprzez 
stosowanie rozwiązań zgodnych z ideą zrównoważonego rozwoju, takich jak: wy-
korzystywanie materiałów z drugiego obiegu, ograniczanie transportu, oszczędność 
energii czy przemyślane projektowanie scenografii i obiegu obiektów.

W niniejszym tekście chciałabym przedstawić założenia proponowanego pojęcia. 
Następnie chciałabym przywołać powstałe w ostatnich latach realizacje, które dotyczą 
zagadnień związanych z kompostem oraz takich, w których można wyróżnić dobre 
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praktyki wspólnototwórcze. Pierwszym przykładem będzie wystawa Diany Lelonek 
Kompost z Galerii Arsenał w Białymstoku. Jest ona ważna dla podejmowanej w tekście 
refleksji przede wszystkim ze względu na bezpośrednie nawiązanie do kompostu, 
sposób myślenia o ekspozycji i jej elementach. W odniesieniu do sposobów na two-
rzenie i pielęgnowanie wspólnot opiszę plener Ziemia Zgorzelecka: OPOLNO 2071, 
który zrealizowany został w Opolnie-Zdroju, na terenie graniczącym z odkrywką 
Kopalni Węgla Brunatnego „Turów”. Opiszę także działalność Grupy Zakole, która 
skupia się wokół Zakola Wawerskiego w Warszawie.

Zakończę artykuł omówieniem przypadku documenta fifteen w Kassel. Przykład 
ten jest o tyle istotny, że podejście grupy kuratorskiej wpasowuje się w kompostowe 
myślenie o wystawiennictwie. Pojawienie się kompostownika, jako jednej z przestrze-
ni wystawowej, świadczy o obecności tematu na światowym polu sztuki. Wskazuje 
to na popularyzację opisywanych idei w środowisku artystycznym i kuratorskim.

Jak kompost  może inspirować?

Kompost inspiruje mnie przede wszystkim ze względu na potencjał zacierania bi-
narności oraz brak hierarchii bytów, które biorą udział w procesie recyklingu materii 
organicznej. Tę materię możemy rozumieć również jako sieć połączonych bytów, 
które dbają o żyjące istoty. Kontakt z ziemią pokazuje nam, w jaki sposób celebrować 
brzydotę, oswajać dziwność i ciągłą zmianę. Uważam, że będąc świadomym naszych 
współzależności, trzeba czynić kroki w kierunku tworzenia wystaw jak najmniej 
szkodliwych dla środowiska, a kompost może zaoferować odpowiedzi na pytanie 
o to, w jaką stronę powinny zmierzać działania kuratorskie.

Przyglądanie się strukturze kompostu zwraca naszą uwagę na wszechobecną 
międzygatunkowość i współpracę różnych form życia. Praktyki związane z kompo-
stowaniem stają się aktami budowania wspólnoty poprzez zapewnienie idealnych 
warunków dla bakterii, grzybów i innych organizmów rozkładających się, takich jak 
dżdżownice czy pająki. Ich praca przyczynia się do powstawania cennego nawozu. 
Te byty, wraz z drobnoustrojami, tworzą nieludzką siłę zmieniającą kompost w ,,pul-
sującą społeczność stworzenia” (Strand). Poszukiwanie sposobów na pielęgnowanie 
międzygatunkowych wspólnot w ostatnich latach stało się kluczowym elementem 
rozważań ekologicznych i społecznych.

Wspólnota międzygatunkowa nie jest projektem do zbudowania ‒ już w niej ży-
jemy. Hierarchiczne myślenie, obecne m.in. w tradycji arystotelesowskiej i biblijnej, 
uczyniło z człowieka byt nadrzędny, z nadanym prawem do dominacji i władzy nad 
światem zwierząt i roślin (Gajewska 2012). Antropocentryzm utrwalają instytucje, 
edukacja, język dewaluujący inne istoty („świnia”, „dziki”, „zezwierzęcenie”), a także 
praktyki wystawiennicze, chociażby przez sposób eksponowania zwierząt w muzeach 
historii naturalnej. Międzygatunkowość w ujęciu kompostowym to nie tyle postulat, 
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ile praktyka dostępna w działaniach kuratorskich poprzez sposób projektowania 
przestrzeni, doboru materiałów, relacji z widzami i współtwórcami. To także praca 
z językiem poprzez redefiniowanie pojęć, otwieranie się na inne sposoby komuni-
kacji, a czasem po prostu pozwolenie na rozpad, zgnicie, powrócenie do obiegu.

W tym polu szczególnie istotne są refleksje Moniki Bakke, która podkreśla, że 
estetyka posthumanistyczna nie tylko rozpoznaje obecność bytów nieludzkich, ale 
i domaga się tworzenia relacji opartych na współodczuwaniu, odpowiedzialno-
ści i gotowości do współdzielenia świata z innymi. Artystki i artyści, podejmując 
tematykę międzygatunkowości, proponują alternatywne sposoby doświadczania 
i odczuwania, również tych form życia, które wymykają się ludzkiej percepcji lub 
są marginalizowane przez dominujące modele poznania (Bakke 2010).

Silny podział między ludzkim a nieludzkim, indywidualnym a wspólnotowym 
nie jest jedynym, który warto kwestionować i rozkładać. Równie ważne staje się roz-
ważenie narracji kultury zachodniej o śmierci, przedstawionej jako granica, zmiana 
z jednego binarnego stanu w drugi. Kompostowe myślenie traktuje rozkład nie jako 
finalny oraz bierny akt, ale jako moment włączenia się w nową wspólnotę, pozostaje 
w opozycji do współczesnej kultury funeralnej, która izoluje ciała w zamkniętych 
trumnach. Ciało nie znika, lecz staje się aktywnym bytem współtworzącym środo-
wisko, elementem życia, a nie zaprzeczeniem. Kompost, pełen gnicia i powolnych 
transformacji, oferuje alternatywną ramę dla rozumienia śmierci.

Takie podejście odnajduje silne oparcie w refleksji posthumanistycznej, a zwłaszcza 
w koncepcji Nekrosa Ewy Domańskiej. Badaczka pisze o martwym ciele, ale nie jako 
o pasywnym i bezkształtnym, lecz widzi w nim dynamiczny byt, który „pozostaje 
w procesie” i wciąż generuje relacje (Domańska 2017). Śmierć rozumiana w ten 
sposób staje się aktem przekroczenia, ruchem w stronę innej wspólnoty: humusowej, 
złożonej z bakterii, ziemi czy organizmów glebowych. To moment „odstawania się” 
człowiekiem, który nie wyklucza z relacji, ale zmienia ich kontekst.

Kompostowe myślenie o wystawiennictwie otwiera przestrzeń dla gnicia, roz-
padu, nieczytelności elementów zwykle marginalizowanych w kulturze estetycznej. 
W tym sensie projektowanie wystawy może przypominać pracę z ziemią: zamiast 
kontrolować każdy element, osoba kuratorska stwarza warunki, w których coś może 
się zadziać, nawet jeśli nie da się tego przewidzieć.

To spojrzenie koresponduje z ideami teorii aktora-sieci, która uznaje wszystkie 
byty (również martwe) za aktorów zdolnych do działania i wpływu (Latour 2005). 
W takim ujęciu szczątki nie są pasywne – ich obecność zmienia przestrzeń, wy-
twarza nowe konfiguracje oraz wpływa na decyzje. Kompost jako miejsce rozkładu 
ilustruje tę sprawczość w sposób najbardziej namacalny. Jest dowodem na to, że 
śmierć może być początkiem, a martwe nie oznacza nieistotne. Dzięki inspiracji 
procesami rozkładu, przejść i „odstawania się” możliwe staje się myślenie o wy-
stawiennictwie nie jako o formie zmierzającej do zamkniętego, dopracowanego 
efektu, ale jako o praktyce opartej na procesie, płynności i niepewności. Kompost, 
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poprawiający strukturę gleby i wspierający rozwój innych organizmów, może być 
odczytany jako gest troski.

W haśle Donny Haraway: make kin not babies zawiera się wezwanie do budo-
wania relacji nieopartych na dominacji, lecz wspólnotowości i empatii (Haraway 
2016). Współczesne narracje kuratorskie, szczególnie te związane z tematami eko-
logicznymi, wymagają przedefiniowania roli kuratora lub kuratorki: nie jako osoby 
zarządzającej czy nadającej formę, lecz jako opiekującej się, uważnej na potrzeby 
zarówno ludzi, jak i bytów nieludzkich.

Maria Puig de la Bellacasa w książce Matters of Care proponuje spekulatywną 
etykę opieki, która decentralizuje człowieka i otwiera się na odpowiedzialność wobec 
całych ekosystemów (Puig de la Bellacasa 2017). Podkreśla, że troska nie powinna 
być rozumiana jako jednostronna ‒ to relacja, w której podmiot opieki również 
wpływa i kształtuje opiekuna. Takie myślenie może przełożyć się na nowe strategie 
kuratorskie, uwzględniające nie tylko odbiorców i artystki, ale także obiekty, mate-
riały, przestrzeń czy warunki produkcji. Pojawia się pytanie: jak tworzyć wystawy, 
które nie szkodzą środowisku ani ich uczestniczkom?

Wystawiennictwo kompostowe

Uważam, że samo wykorzystanie metafory kompostu, który nie jest atrakcyjny wi-
zualnie i kojarzony najczęściej z odpadami, kieruje naszą uwagę w stronę tematów 
pomijanych. Dużą wartością nowych realizacji jest dostrzeganie wątków uznawanych 
wcześniej za mniej wartościowe lub takich, które były celowo pomijane. Rezygnacja 
z kryterium estetyczności pomaga tworzyć złożone narracje, w których można zwrócić 
uwagę na wzajemne uwikłanie wątków i otwarcie dyskursu na te, których wcześniej 
brakowało. Często w wystawach poświęconych np. narracjom związanym z katastrofą 
klimatyczną brakuje transparentności dotyczącej sposobu realizacji takich ekspozycji 
oraz uznania współautorstwa podmiotów nieludzkich. Interpretując kompost jako 
społeczność stworzoną z wielu różnych organizmów, skłaniam się ku postulatowi 
rozszerzenia kategorii autorstwa. Pozytywnym przykładem takich realizacji jest np. 
katalog prac opracowany w ramach publikacji ZOEpolis. Budując wspólnotę ludzko-
-nie-ludzką. W spisie autorek i autorów prac znajdują się, obok osób artystycznych, 
m.in. Brzoza Brodawkowata, Gołąb Miejski czy Trzmiel Łąkowy (Gurowska 2020: 
193‒197). Na przeciwnym biegunie można umieścić pokazywanie efektów pracy ak-
torów nieludzkich, bez uwzględnienia ich jako autorów i autorek w ramach wystaw 
artystek czy artystów. Najczęściej dzieje się tak w momencie umieszczenia na ekspo-
zycji gotowych przedmiotów znalezionych np. w lesie. Uważność na międzygatun-
kowe interakcje, które umożliwiają nam zrealizowanie swoich działań, i świadomość 
tego, jakie organizmy biorą udział w pokazywanych procesach, pomaga w tworzeniu 
całościowych opowieści o świecie, z którego jesteśmy.



242

Uwrażliwienie na obecność aktorów nieludzkich w procesach związanych z two-
rzeniem i pokazywaniem sztuki pozwala otwierać narracje na szersze perspektywy, 
ale wymaga również dbałości o konstrukcję własnych wypowiedzi. To, jaki obraz 
świata przedstawiamy, oraz w jaki sposób o nim mówimy, powinno być świadomą 
decyzją. Tworząc wystawę, najczęściej kieruje się ją do konkretnej grupy, ale rów-
nie często buduje się ją językiem konkretnej grupy. Zwłaszcza w przypadku wystaw 
mówiących o katastrofach klimatycznych, które w pewnym stopniu dotyczą wszyst-
kich żyjących stworzeń, częścią procesu powinno być badanie sposobu na dotarcie 
do różnorodnych grup. Nowe spojrzenie na naszą pozycję w świecie czy spekulacje 
skupione na przyszłości, które są tak ważne dla narracji ekologicznych, powinny 
być tworzone we współpracy jak największej liczby różnorodnych istot. Postulaty 
przewartościowywania utartych schematów dotyczących relacji ludzko-nie-ludzkich 
wiążą się ze znaczącą zmianą kulturową i społeczną. Osiągnąć ją można np. poprzez 
popularyzację niektórych tematów czy zwrotów. Szczególnie dlatego uważam, że 
kuratorowanie wystaw poświęconych katastrofie klimatycznej powinno nie tylko 
jak najbardziej otwierać się na różne grupy społeczne, lecz również mieć na uwadze 
grupy, które mogą być wykluczone z tych narracji. Ważnym aspektem w tej kwestii 
są zabiegi związane z dostępnością, które w instytucjach pojawiają się coraz częś-
ciej. W ostatnich latach nierzadko zauważyć można audiodeskrypcję, teksty pisane 
językiem łatwym do czytania czy oprowadzania w języku migowym. Co istotne, do 
procesów ich rozwoju włączane są grupy, do których kierowane są takie działania.

Praca nad zmianami społecznymi jest długotrwałym procesem, w który zaanga-
żowane są różne ciała. Warto myśleć o nowych wystawach jako nowych aktorkach 
sieci istniejących już wypowiedzi. Wydarzenia kulturalne zawsze wchodzą w relacje 
z kontekstem miejsca, twórczości osób artystycznych czy polityką instytucji. Trakto-
wanie wystaw jako skończonych epizodów wymazuje potencjał dialogu. Podobnie 
jak rozkładające się organizmy dołączają do nowych wspólnot, tak samo prezento-
wane wystawy stają się ważnymi głosami w większych dyskusjach. Takie spojrzenie 
pozwala na ciągły rozwój idei oraz na inne myślenie o procesie powstawania wystaw. 
Nie liczy się tylko estetyczna prezentacja prac artystycznych, ale również wszystkie 
rozmowy i porażki, które do niej doprowadziły. Myślenie o nowych ekspozycjach 
w kontekście większej sieci może też skierować w stronę unikania nadprodukcji. Ten 
aspekt uważam za kluczowy dla wystawiennictwa kompostowego. Jeśli wystawa jest 
jednym z wielu głosów dotyczących kryzysu klimatycznego, warto poświęcić czas 
na namysł nad tym, w jaki sposób te praktyki się do niego przyczyniają. Chociaż 
narracje przenoszące odpowiedzialność na jednostki często uważam za szkodliwe, 
w momencie wejścia tematów związanych z przyszłością planety do dużych instytucji 
ważne jest podejmowanie prób działań, które miałyby na celu zminimalizowanie 
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śladu ekologicznego1. Skutecznym rozwiązaniem może być ograniczenie produkcji 
nowych przedmiotów, korzystanie z zastanej infrastruktury czy wykorzystywanie 
narzędzi recyklingu (np. użycie starych banerów jako podłoża dla tekstu kurator-
skiego powieszonego na ścianie).

Wystawiennictwem kompostowym mogą być wystawy, które dosłownie odnoszą 
się do rozumienia kompostu, i takie, które tę materię wykorzystują. Proponuję 
wystawiennictwo kompostowe rozumieć również jako takie, które nastawione jest 
na sieciowanie, wymianę myśli oraz budowanie wspólnoty zainteresowanej tematem. 
Wspólnototwórczy aspekt takich zabiegów podpowiada, w jaki sposób relacje mogą 
stać się centralną wartością w projektowaniu wystaw. Osoby kuratorskie, stojące często 
w pozycji opiekunek (dzieł, osób artystycznych, publiczności), nie powinny starać 
się utrzymywać obiektywnych pozycji. W tego typu wystawach warto uwidocznić 
proces twórczy oraz zwrócić uwagę na kontekst miejsca, w którym umieszczona 
jest ekspozycja. Uważam, że wystawiennictwo kompostowe zakłada otwartość na 
eksperymenty i błędy, które warto traktować jako część tworzenia nowych narra-
cji. Tego rodzaju myślenie o kuratorstwie może znaleźć zastosowanie przy bardzo 
różnych tematach, jednak w mojej ocenie szczególne znaczenie zyskuje w kontek-
ście narracji dotyczących zagadnień ekologicznych. Są to tematy, o których łatwo 
opowiedzieć w sposób wywołujący niepokój, dlatego zabiegi, w których za ważną 
wartość uznana zostaje troska, mogą zmniejszyć dystans w stosunku do odbiorczyń. 
Dostrzeżenie rozkładu, który jest ważną częścią procesu kompostowania, pozwala 
na budowanie wielowymiarowych opowieści i odejście od przytłaczających wizji 
przyszłości nacechowanych niszczycielską działalnością ludzi.

Wystawa Diany Lelonek Kompost

Diana Lelonek na swojej wystawie Kompost w Galerii Arsenał w Białymstoku, 
której kuratorką była Monika Szewczyk, zdecydowała się wykorzystać zawartość 
magazynu tej instytucji. Oprócz tego sala wystawiennicza wypełniona była materią 
złożoną z mieszanki roślin, ziemi czy przedmiotów, wśród których umieszczone 
zostały również prace Lelonek. Środowisko stworzone na wystawie było według 
artystki jej główną częścią. W galerii można było zobaczyć filmy Kompost i Formy 
przetrwania oraz kolaż cyfrowy Wyjście ludzi z galerii. Tytuł wystawy pochodzi od 
pierwszego z prezentowanych filmów, ukazującego wizję przyszłości, w której dra-
pieżny grzyb przejmuje ciała ludzi i sprawia, że nasz gatunek oddaje to, co zabrał 
przyrodzie. W przedstawionym wideo ludzkie organizmy stają się kompostem dla 
przekształcającego się środowiska. Wystawa otworzyła się w kwietniu 2021 roku, 

1   ,,Ślad ekologiczny to wskaźnik umożliwiający oszacowanie zużycia zasobów naturalnych w sto-
sunku do możliwości ich odtworzenia przez Ziemię” (Skubała 2023).



244

czyli w momencie obowiązujących obostrzeń związanych z pandemią koronawirusa. 
W wyniku obostrzeń niewiele osób mogło doświadczyć wystawy na żywo, mimo tego, 
że artystka stworzyła multisensoryczną instalację. Na zmysły oddziaływały wszystkie 
pochodne procesu rozkładu pokazywanej materii: można było poczuć zapach zie-
mi i gnijących roślin czy odczuć unoszącą się w powietrzu wilgoć (Lelonek 2021). 
Będąc na miejscu, trzeba by było przedostać się przez gęstą sieć organizmów, żeby 
doświadczyć poszczególnych prac. Możliwe byłoby odkrywanie coraz to nowych, 
ale znajomych elementów wyciągniętych przez Lelonek z magazynów, jak np. plany 
przebudowy budynków czy prace artystyczne z wcześniej zrealizowanych wystaw. 
Autorce zależało na stworzeniu sytuacji, w której granica między sztuką a elementami 
świata uległa zatarciu. Wiązało się to z pomysłem pokazania ,,postapokaliptycznego 
zaplecza instytucji” (Pawłowski Jarmołajew 2021). Moment zamknięcia instytucji 
dla odwiedzających sprawił, że wystawa nie była doświadczana przez odbiorczynie 
w sposób, jaki wyobrażała sobie artystka. Realizacja wystawy w pustej galerii wzmoc-
niła wykorzystanie metafory kompostu interpretowanego przez Lelonek jako stanu 
pomiędzy (Pawłowski Jarmołajew 2021). Opustoszała przestrzeń stała się cmenta-
rzem roślin, który umożliwił organizmom nowe interakcje. Warto zastanowić się, 
czy przebywające w galerii formy życia nie skorzystały na braku obecności ludzi.

Ilustracja 1. Instalacja na wystawie indywidualnej Diany Lelonek Kompost, 2021, kuratorka: 
Monika Szewczyk
Źródło: Galeria Arsenał w Białymstoku.
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Wystawa Lelonek krytycznie odnosi się do kwestii nadprodukcji oraz zdecydowanie 
podkreśla, jak ważnym elementem narracji są zewnętrzne konteksty, a szczególnie 
czas, w którym artystka tworzy. W obliczu przymusowej zmiany formuły pracy twór-
czej autorka wystawy Kompost tworzy różne wizje przyszłości, a każda z nich opiera 
się na odejściu od aktualnych metod czy systemów tworzenia instytucji. Lelonek 
propaguje zwrócenie się ku nowym, potencjalnym wspólnotom. Użycie metafory 
kompostu pomaga jej w opowiadaniu o fantazjach dotyczących tego, w którą stro-
nę mogłyby iść systemy produkcji sztuki. Motyw organicznej materii odnosi się do 
momentu, w którym ludzie przestają działać i nadmiernie produkować, kiedy ma 
szansę wystąpić niezależna od funkcjonującego systemu refleksja nad przyszłością 
już nagromadzonej materii. By móc tworzyć nowe struktury i systemy, potrzebujemy 
kompostu stworzonego na bazie rozkładających się niedziałających schematów, które 
w procesie reinterpretacji staną się nawozem (Pawłowski Jarmołajew 2021). Może 
powolne gnicie starych, ale nadal wykorzystywanych idei pozwoli przekształcić je 
w struktury odpowiadające współczesnym wyzwaniom.

Wizje ukazane w pracach artystycznych Lelonek mają wydźwięk zbliżony do 
science fiction. Joanna Bednarek, która napisała tekst towarzyszący wystawie, uwa-
ża fantastykę za dobre ,,laboratorium wyobraźni antropocenu” (Bednarek 2021). 
Autorka wystawy stwarza przestrzeń do snucia wizji na przyszłość, co łączy się 
z potrzebą poszukiwania spekulatywnych opowieści, która jest podkreślana przez 
Haraway. Sądzę, że próba wprowadzenia postapokaliptycznej atmosfery była tym 
bardziej trafna w obliczu pandemicznego zamknięcia instytucji i wszechobec-
nych wyrazów podtrzymywania nadziei w społeczeństwie, np. w rozwieszonych 
w mieście plakatach z hasłem: ,,Będzie dobrze”. Obrazy stworzone przez Lelonek 
nie przedstawiają jednoznacznej wizji. Otwierają pole do szerokiej interpretacji 
i namawiają do tworzenia własnych opowieści. Według artystki jedno jest pewne: 
natura sobie poradzi.

Podstawowe pytanie, które nasunęło mi się po obejrzeniu relacji z wystawy, 
brzmiało: skąd pochodziła użyta ziemia i dokąd rośliny trafiają po wystawie? Po 
kontakcie z artystką dowiedziałam się, że stworzone środowisko składało się z dwóch 
ton kompostu miejskiego pozyskanego z PSZOK-u (Punktu Selektywnej Zbiórki 
Odpadów Komunalnych) (Lelonek 2024). Najczęściej składa się on z zagrabionych 
w mieście liści czy innych części roślin i można dostać go za darmo lub wymieniając 
za zużyty sprzęt elektroniczny. Koniec wystawy zbiegł się w czasie z wykonywaniem 
przycięć na wiosnę i kompost trafił do ogródków osób pracujących w Arsenale. 
W 2023 roku artystka została zaproszona do stworzenia środowiska na wysta-
wie Hay, Straw, Dump w muzeum sztuki Václav Špála Gallery w Pradze. Lelonek 
zdecydowała się na podobny zabieg, w którym prace osób artystycznych wpisała 
w krajobraz stworzony na piętrze galerii ze słomy, resztek ziemi i innych odpadów. 
Ponownie wiązało się to z recyklingiem i aspektem wspólnotowym: po zakończe-
niu wystawy odbyło się otwarte wydarzenie, na którym kompost został rozdany 
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chętnym osobom. Świadome założenie o ponownym oddaniu materii do dalszego 
obiegu jest ważnym aspektem tworzonych przez Lelonek wystaw. W mojej ocenie 
jako odbiorczyni zabrakło informacji o pochodzeniu i przyszłych losach kompostu 
w oficjalnych treściach promocyjnych. Kompost jest ważnym aktorem współtwo-
rzącym wystawę, a jego obecność wpisuje się w wyobrażenie o tym, jak mogłyby 
wyglądać wystawy poruszające tematy ekologiczne, szczególnie te, w których nasze 
powiązanie z innymi organizmami jest wydobyte na pierwszy plan. 

Najciekawszym elementem wystawy jest według mnie zabieg uwidocznienia tego, 
w jaki sposób nieużywane, ale gromadzone przez instytucje rzeczy mogą uczestniczyć 
w nowych procesach oraz otrzymać nowe życia poprzez umieszczenie w świeżych 
kontekstach. Ich ,,naturalny” rozkład nie jest już ukrywany w magazynach, ale staje 
się istotną częścią następnych narracji. Lelonek pokazuje, jak ekologiczne postu-
laty mogą stawać się rzeczywistością, a ich zastosowanie nic nie ujmuje nowym 
działaniom, tylko je wzbogaca. Dodatkowo, dzięki zaproszeniu żywej materii do 
współtworzenia ekspozycji, jest ona pokazywana w stałym procesie. Efekt końcowy 
jest niemożliwy do pełnego przewidzenia przez artystkę, ponieważ jest zależny od 
współpracy wielu organizmów.

Opolno 2071

Założenia wywodzące się ze specyfiki miejsca realizowało Biuro Usług Postartystycznych 
(BUP), biorąc udział w organizacji pleneru Opolno 2071, który odbył się w 2021 roku 
w miejscowości Opolno-Zdrój. Artyści zostali zaproszeni przez sołtyskę miejsco-
wości Annę Wilczyńską w 50. rocznicę pleneru artystycznego, który odbył się tam 
w 1971 roku (Stefańska, Depczyński 2023). Współczesne wydarzenie odbyło się we 
współpracy z Akademią Sztuk Pięknych we Wrocławiu oraz Muzeum Współczesnym 
Wrocław. Projekt Ziemia Zgorzelecka 1971 nazywany jest pierwszym w historii sztuki 
polskiej ekologicznym plenerem. Podtytuł zjazdu brzmiał: Nauka i sztuka w procesie 
ochrony naturalnego środowiska człowieka (EKO-UNIA 2021).

Ważny kontekst dla tego miejsca tworzy Kopalnia Węgla Brunatnego ,,Turów”, 
która spowodowała pojawienie się i powiększanie odkrywki związanej z wydoby-
ciem surowca. Elektrownia z jednej strony jest dla mieszkańców miejscem pracy 
i pozwala rodzinom na utrzymanie się, a z drugiej ‒ wchłania pobliskie miejsco-
wości, sprawiając, że przestają istnieć przez zniszczenie terenów, na których były 
położone. Jedna trzecia wsi Opolno-Zdrój została zniszczona przez powiększające 
się wyrobisko odkrywkowe. Dawniej miejscowość była uzdrowiskiem słynącym 
z wód zdrowotnych, o czym przypomina zachowana architektura (Depczyński 2024a: 
117). Świadczy to o specyficznych relacjach mieszkańców w stosunku do kopalni 
oraz potencjalnych sporach wynikających z ustosunkowania się do tego przemy-
słu. Przyjeżdżające osoby artystyczne musiały uszanować wielość perspektyw na 
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kontrowersyjny temat. Wcześniej na tym terenie odbywały się kampanie i działania 
organizacji ekologicznych, np. EKO-UNIA czy Greenpeace, które nie pozostawiły 
na mieszkańcach dobrego wrażenia (Depczyński 2024b).

Przygotowania do głównego wydarzenia trwały kilka miesięcy, połączone były 
z wizytami, researchem oraz spotkaniami z ekspertkami z różnych dziedzin, w tym 
etnografii. BUP zajmuje się wykorzystywaniem narzędzi sztuki poza polem sztuki. 
Celem tej „patainstytucji” (tak nazywana jest przez członkinie grupy) jest przede 
wszystkim wspieranie ruchów społecznych oraz wzmacnianie form aktywizmu za 
pomocą sztuki (Depczyński 2024a). Struktura kolektywu podzielona jest na dwie 
grupy ‒ inicjatywną (w stałym składzie: Kuba Szreder, Bogna Stefańska, Jakub 
Depczyński, Sebastian Cichocki, Marianna Dobkowska, Bogna Świątkowska) oraz 
roboczą, której skład jest zmienny i zależy od realizowanych działań. W przypadku 
Opolna-Zdroju grupa liczyła 20‒30 osób artystycznych. Współtwórcy inicjatywy 
odchodzą od pozycji kuratorki, ale często w swoich badaniach wykorzystują typowe 
dla kuratorstwa narzędzia, np. teksty czy oprowadzania.

Ilustracja 2. Biuro Usług Postartystycznych, plener Opolno 2071, 2021, zdjęcie: Alicja Kochanowicz 

Źródło: www.alicjakochanowicz.com [odczyt: 8.12.2025].

Działania zrealizowane na plenerze w 2021 roku nie odnosiły się do tych, któ-
re zostały pokazane w poprzednim wieku. Współczesne artystki zdecydowały się 
poznać potrzeby mieszkańców i na nie odpowiedzieć. Dużym powodzeniem cie-
szyła się otwierana na weekendy kawiarenka w miejscowej świetlicy ‒ Wypoczęty 
Kuracjusz, która stała się zarówno miejscem wypoczynku, jak i przestrzenią do 
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rozmów o życiu w sąsiedztwie kopalni oraz nadziejach na przyszłość miejscowości 
(Depczyński 2024b). Organizatorki wyrażają nadzieję, że w przyszłości miejsce to 
mogłoby stać się społecznym centrum wsi i funkcjonować w niej na stałe. Większość 
przeprowadzonych akcji przybrała formę bezpośrednich odpowiedzi na potrze-
by mieszkańców. Mateusz Kowalczyk wraz z dziećmi stworzyli rzeźbę huśtawkę, 
wykonaną z pokopalnianego złomu. Artystki poproszone przez społeczność od-
malowały przystanek autobusowy we wzory nawiązujące do kolorów Flagi Ziemi 
(Depczyński 2024a: 181). Pierwszy współczesny zjazd zakończył się symboliczną 
paradą z wykorzystaniem muzyki, strojów stworzonych przez artystki i artystów 
oraz banerów z hasłami przekazującymi nadzieje na przyszłość, które wykonano 
we współpracy z sąsiadkami i sąsiadami.

Impulsem do działań była chęć odpowiedzi na realne problemy mieszkańców 
i ich chęć do dzielenia się tym, w jaki sposób toczy się ich życie w miejscowości, 
która wielu przyjezdnym osobom kojarzy się tylko z niszczycielską rolą kopalni. 
Uważność na to, co chcą przekazać osoby mieszkające w Opolnie-Zdroju, oraz próby 
wypracowania metod na poprawę ich otoczenia wpisują się w sposób komposto-
wego myślenia o trosce i empatii. W jednym z tekstów omawiających wydarzenie 
z 2021 roku pojawiło się zdanie sugerujące, że działania artystyczne i sami artyści 
zostali zinstrumentalizowani, a ,,[l]udzie liczyli na to, że obecność artystów w wa-
kacje oznaczać będzie darmową opiekę nad dziećmi i zabawy kredkami” (Schudy 
2022). Autorka tekstu dodała opinię, że dla mieszkańców nawet zabawy kolorami 
okazywały się zbyt wywrotowe. Podczas rozmowy z Jakubem Depczyńskim miałam 
okazję zapytać o poczucie wykorzystania osób przyjeżdżających i odbiór działań 
przez mieszkańców wsi. Podkreślał on, że jako BUP chętnie te usługi świadczą 
(Depczyński 2024b). Możliwość odpowiedzi na zapotrzebowanie lokalnej społecz-
ności przy użyciu narzędzi artystycznych było celem całego wydarzenia. Osoby 
artystyczne korzystały z gościnności mieszkańców i ważnym zadaniem było oka-
zanie wdzięczności za ich ciepłe przyjęcie. Depczyński nie był w stanie przywołać 
niemiłych reakcji ze strony gospodarzy. Przedstawia to jako zasługę sołtyski, która 
zainicjowała obchody rocznicy pleneru i wierzy, że to właśnie dzięki sztuce miej-
scowość może w pełni wykorzystać swój potencjał. Anna Wilczyńska od lat stara 
się o powstanie ośrodka kultury, który mógłby m.in. być odwiedzany przez różne 
artystki podczas przyszłych rezydencji.

Nadzieje na odbudowę i rozwój miejsca poprzez sztukę ciekawie korespondują 
z założeniami tego artykułu. Narzędzia artystyczne, ale i nowa społeczność, która 
mogłaby dzięki nim zostać wytworzona niczym kompost, sprawiłyby, że Opolno-Zdrój 
miałoby szansę być osadzone w nowych kontekstach. Tak stało się w sierpniowy 
weekend trzy lata temu. Nazwa projektu ‒ Opolno 2071” odwoływała się do zaini-
cjowania wydarzenia opartego na wizjach tego, jak wieś może wyglądać za kolej-
ne 50 lat. Wytworzona sytuacja miała przedstawiać obchody stulecia pierwszego 
pleneru. Osoby biorące udział w wydarzeniu razem tworzyły wizję sprawiedliwej 
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przyszłości dla całego regionu. W ich wyobrażeniu elektrownia i odkrywka są tylko 
wspomnieniami, a odbudowane miejscowości stają się futurystycznym uzdrowi-
skiem i centrum sztuki (EKO-UNIA 2021). Jest to istotne szczególnie w kontekście 
odbywających się w ostatnich latach akcji aktywistek i aktywistów klimatycznych 
związanych z niszczycielską działalnością kopalni, które jednoznacznie i negatywnie 
wypowiadały się o sytuacji, w jakiej znalazła się miejscowość. Artystki, mając na uwa-
dze potencjał tematu kopalni do dzielenia społeczności, nie skupiły się na ocenianiu 
aktualnej sytuacji, a raczej próbowały stworzyć przestrzeń dialogu, w którym osoby 
mieszkające na wsi mogły podzielić się własnymi pomysłami. Nie przyjechały też 
z konkretną wizją, lecz starały się ją wypracować z całą społecznością. Spekulacje na 
temat zielonych, odległych scenariuszy wywodziły się z rozmów, ale zainicjowane 
były np. przez rozwieszone w kawiarence kolaże artystek przedstawiające pocztów-
ki z przyszłości, które można było wysłać następnym mieszkankom. Wydaje mi 
się, że potrzeba wspólnego kreowania marzeń o tym, jak powinny wyglądać nasze 
przestrzenie czy relacje, jest ważną częścią narracji związanych z ekologią. Próby 
osadzenia wyniszczonych miejsc w nowe konteksty zamiast relokacji wpisują się 
w strategię ,,zostania z kłopotami”.

Na zgromadzeniu z 1971 roku podkreślano rolę osób eksperckich, które brały 
w nim udział. Wtedy tylko osoby ,,wykwalifikowane” prowadziły dyskusje, próbując 
udzielić odpowiedzi na nurtujące problemy, powstałe w związku z kopalnią. Do de-
baty nie zostały zaproszone mieszkanki wsi. Właśnie tego zabrakło według BUP, stąd 
rozmowy z lokalną społecznością były podstawą realizowanych działań. Zawiązanie 
relacji i zdobycie zaufania to główny cel działań artystycznych zrealizowanych na 
terenie Opolna-Zdroju. Dzięki wizytom i badaniom prowadzonym na wsi możliwe 
było poznanie wszystkich funkcjonujących tam mikropolityk, co doprowadziło do 
stworzenia demokratycznej narracji. Poświęcenie uwagi głosom, które w którymś 
momencie zostały wymazane, pokazuje, w jaki sposób BUP podeszło do organizacji 
wydarzenia i jakimi wartościami się kieruje. W odróżnieniu od aktywistów grupa 
artystek skupiła się na stworzeniu relacji ze społecznością, okazaniu wsparcia oraz 
otoczeniu wsi opieką ‒ zarówno poprzez odnowienie przystanku, jak i uważne słu-
chanie opowieści mieszkanek i mieszkańców.

Ważnym elementem proponowanych interakcji była budowa ,,długofalowego 
sojuszu” (Depczyński 2024a: 177). Od pierwszego współczesnego zjazdu minęły 
prawie trzy lata. Grupa osób artystycznych odwiedzała od tamtej pory Opolno-Zdrój 
co roku, a ich akcje przybierały różne formy. W 2022 roku odbył się drugi plener 
Opolno to przyszłość!, a jego nazwa odnosiła się do haseł z banerów wykorzystanych 
podczas parady kończącej pierwszą edycję. Kolejna odsłona oparta była na znanej 
już mieszkańcom kawiarence Wypoczęty Kuracjusz, spacerach i warsztatach oraz 
na stworzeniu tymczasowej instytucji kultury w budynku starej biblioteki. W ze-
szłym roku (2023) grupa zaangażowana w inicjatywę zainicjowała wspólny week-
end, który pozwolił im na odpoczynek i lepsze zapoznanie się z miejscem. Oprócz 
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podtrzymywania przyjaźni z mieszkańcami artystki związane z inicjatywą miały 
okazję odbyć rezydencje badawcze, które skupiały się na dalszym poznawaniu terenu 
oraz jego historii. Członkinie i członkowie BUP są w stałym kontakcie z sołtyską 
miejscowości i pomagają jej np. w zdobywaniu grantów i realizowaniu pomysłu na 
utworzenie lokalnego centrum kultury, które dzięki rezydencjom już funkcjonuje, 
nawet bez należytej infrastruktury. Świadczy to o zaangażowaniu oraz trosce tych 
osób o przyszłość oraz rozwój tego miejsca. W tym roku (2025) odbywa się druga 
seria pobytów twórczych. Ponownie zostanie zorganizowany plener, który będzie 
się skupiał na programie publicznym dla mieszkańców pobliskich wiosek.

W rozmowie z Depczyńskim miałam okazję zapytać, co uważa za największy 
sukces przedsięwzięcia. Jego odpowiedź wskazywała na dużą wiarę w sukces długo-
falowych procesów osiąganych poprzez narzędzia sztuki. Uważa, że Opolno-Zdrój 
stało się przykładem tego, jak odpowiedni kontekst i udane próby zastosowania po-
znanych metod są w stanie ożywić ,,wieś w stanie półrozkładu” (Depczyński 2024b). 
Najważniejsze w tym miejscu było popularyzowanie idei, że w przyszłości może być 
inaczej, a ponadto każdy z mieszkańców może samodzielnie zaprojektować obraz 
przyszłości. Nikt z przyjezdnych nie powinien tej wizji narzucać. Sytuacja tej małej 
miejscowości jest ważną historią w budowaniu narracji o kryzysie klimatycznym 
i życiu z jego konsekwencjami. Pokazuje to, że takich historii jest wiele i warto ich 
szukać. Inspirowanie się kompostem podpowiada, że istotnym elementem myślenia 
o wystawach jest ich potencjał do zostawiania po sobie miejsc w stanie ,,lepszym” niż 
przed wprowadzeniem kuratorskich wypowiedzi. Przykład pleneru Opolno-Zdrój 
2071 i ziarna relacji zasiane podczas wydarzenia są dobrym przykładem ukazują-
cym realną zmianę, która dzięki działaniom artystycznym zaistniała w dyskursie 
dotyczącym tego miejsca, ale też w mieszkankach i mieszkańcach.

Grupa Zakole

Pisząc o kompostowym wystawiennictwie, rozważałam, jak powinna wyglądać 
ekologiczna edukacja w obszarze kultury i jakie cele powinna spełniać. Uważam, 
że działalność Grupy Zakole odpowiada na to pytanie. Zakole Wawerskie, wokół 
którego skupione są działania grupy, to mokradło położone nieopodal centrum 
Warszawy. Miejsce jest ważnym punktem dla prawidłowego działania ekosystemu 
przez zamieszkujące je różne wspólnoty międzygatunkowe oraz magazynowanie wody, 
które m.in. pomaga w łagodzeniu efektu miejskiej wyspy ciepła (Derlacz 2020). Ten 
teren, mimo podjętych wcześniej inicjatyw, nie jest objęty odpowiednią ochroną. 
Aspektem, który utrudnia podejmowanie słusznych akcji, jest przeważająca część 
prywatnych gruntów na terenie Zakola. Destabilizacja stosunków wodnych wynika 
z coraz większej ingerencji w łąki obok Zakola oraz osuszania i zasypywania terenu 
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pod nowe zabudowy (Grupa Zakole 2022). Reakcją grupy osób zaangażowanych 
w ocalenie terenu było stworzenie petycji do władz Warszawy.

Oprócz apelu wystosowanego do urzędników grupa pracuje nad długotermino-
wym projektem Zakole w składzie: Krystyna Jędrzejewska-Szmek, Zuzanna Der-
lacz, Olga Roszkowska, Aleksandra Knychalska, Pola Salicka i Igor Stokfiszewski 
(Dudzińska, Kinaszewska 2021). Działania grupy osadzone są na terenach mokra-
deł, a inicjatorki dziękują za gościnę sąsiadkom i sąsiadom z pobliskich ulic, także 
torfowisku, olsowi, bobrom, komarom, pokrzywom i innym współpracującym 
gatunkom. Głównym celem projektu jest podkreślenie znaczenia, jaki mają takie 
tereny dla życia w mieście. Praktyka grupy opiera się na jak najlepszym poznaniu 
obszaru Zakola Wawerskiego i poszukiwaniu sposobów, by opowiedzieć o pozna-
nej perspektywie (Dudzińska, Kinaszewska 2021). Grupa organizuje kameralne 
spotkania oraz rozwija czułe metody obserwacyjne, które mają pomóc zbliżyć się 
do odkrywanego ekosystemu. 

Ilustracja 3. Dokumentacja spaceru eksperymentalnego „Poczuj bagno”, 2020

Źródło: Grupa Zakole.

Wraz z zapraszanymi sojuszniczkami grupa organizuje spacery i warsztaty doty-
czące odczuwania omawianego terenu. W ramach projektu została stworzona strona 
internetowa zakole.pl, na której grupa udostępnia relacje ze swoich działań oraz ich 
efekty. Oprócz tego udostępniane są rozmowy z ekspertkami na temat charaktery-
styki mokradeł i zielonych terenów miejskich. Jednym z ostatnich projektów było 
rozpoczęcie społecznej inwentaryzacji przyrodniczej Zakola Wawerskiego. Osoby 
organizujące wydarzenie wykorzystują znaną metodę naukową, ale nie pomijają 
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również aspektów wrażeniowych czy stanów emocjonalnych. Poszerzają tradycyjne 
podejście do nauki i próbują włączyć w badania także ciała osób badających. Celem 
ich działań jest nawiązanie trwałych relacji ze środowiskiem oraz zbudowanie prze-
strzeni do wymiany doświadczeń, w której każdy organizm może zabrać głos (Grupa 
Zakole 2023). Postawienie relacji jako centralnej wartości, która wyznacza formułę 
aktywności, według mnie nawiązuje do postulatów feministycznej etyki troski.

Grupa Zakole skupia się na badaniu sposobów wchodzenia w interakcje z mo-
kradłem i walczenia o jego ochronę, nie wpływając przy tym negatywnie na jego 
środowisko. Cały czas rozwijającym się projektem jest opracowywany przez kolek-
tyw Zbiór dobrych praktyk, który wyznacza zasady poruszania się po Zakolu. Można 
przeczytać w nim o tym, jak płynie czas na mokradle, jak ostrożnie przejść przez 
bagno czy nawet o prostym zakazie zostawiania za sobą śmieci. Kolektyw stawia 
na pielęgnowanie uważności w podejściu do terenu oraz uszanowanie wszystkich 
procesów, które tam zachodzą. Grupa Zakole uczy chętnych do zwiedzania terenów 
zielonych, jak robić to w sposób odpowiedzialny i świadomy. Uważam, że podsta-
wą edukacji ekologicznej w kulturze powinno być propagowanie odpowiedniego 
podejścia oraz nauka wchodzenia w interakcje z zagrożonymi terenami czy ga-
tunkami. W narracjach dotyczących katastrofy klimatycznej nie brakuje zakazów 
czy opowieści o konkretnej, negatywnej wizji przyszłości. Działania realizowane 
w ramach projektu Zakole nie oceniają jednoznacznie naszego położenia, ale dają 
narzędzia do osobistego przeżywania i poznawania miejsca. Osoby biorące udział 
w projekcie nie przychodzą na mokradło w roli ,,zbawcy”, a raczej z ciekawością 
i chęcią odkrycia nowych połączeń i relacji, które są niewidzialną podstawą życia 
w mieście. W kompostowe myślenie wpisuje się przede wszystkim współpraca z ak-
torami nieludzkimi, otwartość na rolę przywiązania wyznaczającego podejście do 
tematu oraz uwaga, z jaką grupa podchodzi do tego, żeby swoimi działaniami nie 
zaszkodzić terenom Zakola Wawerskiego.

Documenta fi fteen

Kompost został użyty jako metafora na sposoby pozyskiwania wiedzy podczas 
ostatniej edycji Documenta, wystawy sztuki współczesnej, która odbyła się w 2022 
roku w Kassel. Kuratorowanie tej odsłony powierzono indonezyjskiemu kolektywo-
wi artystycznemu o nazwie: ruangrupa, która od 2000 roku działa jako organizacja 
non-profit. Kolektywne podejście do projektów artystycznych było powodem wy-
boru grupy na dyrektorki artystyczne documenta fifteen. Praca nad wydarzeniem 
miała wymiar eksperymentu, który miał eksplorować nowe sposoby na tworzenie 
sztuki i jej upublicznianie. W ramach procesu powstał projekt badawczy w formie 
platformy co-learningu i un-learningu. Swój sposób działania grupa porównuje do 
wirusa, który mógłby po cichu zaatakować formalną edukację. Wypowiadając się 
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o własnym działaniu, członkinie grupy mówią o kompostowaniu i fermentowaniu 
wiedzy, która ma zamienić się w żyzną ziemię za pomocą wysokiej temperatury 
(Composting Knowledge Dictionary 2022).

Jedną z przestrzeni wystawienniczych stał się kompostownik używany przez 
ogrodników i ogrodniczki z muzeum Hessen Kassel Heritage. W tej części wystawy 
grupa La Intermundial Holobiente (Claudia Fontes, Paula Fleisner, Pablo M. Ruiz) 
stworzyła środowisko dla realizacji The Book of the Ten Thousand Things, czyli książ-
ki stworzonej kolektywnie przez siedem osób artystycznych oraz siedmiu pisarzy 
i pisarek, chociaż główna część tekstu miała być opracowana przez uczestników 
nieludzkich tej wymiany (La Intermundial Holobiente 2022). Miejsce zaprojekto-
wane przez grupę miało umożliwić odbiór współtworzonej książki poprzez czyta-
nie jej, pisanie oraz prowadzenie dyskusji. W tej przestrzeni zawartość książki była 
cały czas pisana i otwierała się na całe środowisko parku oraz udział żywej materii. 
Uwidoczniony był przede wszystkim proces kreowania wiedzy, w którym mogli 
uczestniczyć wszyscy odwiedzający, tworząc razem różnorodną narrację. Metoda 
pracy nad tą częścią wystawy opierała się na horyzontalnej współpracy i tworzeniu 
połączeń. Poszukiwanie nowych metod na kreowanie i dzielenie się wiedzą jest cie-
kawym wyznacznikiem dla strategii kuratorskich. Ukazywanie procesów zamiast 
skończonych prac artystycznych zdecydowanie kojarzy mi się z kompostem, pozwa-
lającym uruchomić nowe mechanizmy na miejscu idei, które przestają już działać. 
Kompostowanie wiedzy, które pojawiło się jako jedno z haseł wystawy, powinno 
być ważnym aspektem budowania nowych ekspozycji.

Podczas trwania documenta fifteen projekt skupiał ponad dwadzieścia grup i ar-
tystek, ale był również nastawiony na poszerzenie sieci wymiany. Przestrzeń wyda-
rzenia była miejscem wymiany zasobami (wiedza, czas, pomysły, miejsca, fundusze), 
którymi z udziałem wspierających organizmów mogły wymieniać się uczestniczki 
documenta. Jako wynik miało powstać korzystne podłoże do rozwijania kolejnych 
projektów lokalnych oraz współpracy w ramach stworzonej sieci. Osoby kuratorskie 
tworzące tę edycję swoją metodologię opierały na aktywnym słuchaniu, dlatego 
próba odpowiedzenia na potrzeby lokalnej artystycznej społeczności była wpisana 
w założenia całego projektu (Sienkiewicz 2022). W ramach inicjatywy podkreśla-
na była również niehierarchiczność, co wiązało się ze sposobem uczestniczenia 
w odbiorze pokazywanej sztuki.

Wobec utopijnie brzmiących założeń, na których oparta miała być organizacja 
całego przedsięwzięcia, na ruangrupę zostały naniesione duże oczekiwania wiążące 
się z reformą świata sztuki. Niestety, decyzje podjęte przez grupę wiązały się ze 
znaczącymi kontrowersjami. Traktowanie solidarności jako kluczowej wartości 
do stworzenia wystawy nie zdało testu w momencie eskalacji napięć związanych 
z udziałem palestyńskiej grupy The Question of Funding, która miała związki 
z ruchem wzywającym do bojkotu Izraela. Wystawa mówiąca o losach zaproszonej 
grupy nie była w całości otwarta dla publiczności (Sienkiewicz 2022). Oprócz tego 
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na otwarciu wystawy zakryto, a potem zdemontowano prace indonezyjskiej grupy 
Taring Padi, na której twórcy ukazali postaci korzystające z antysemickich sym-
boli i stereotypowych karykatur. Zgoda na zawieszenie takich przedstawień oraz 
reakcja na medialną krytykę podważa wartości, którymi miała kierować się grupa 
kuratorska. W konsekwencji działań podjętych przez ruangrupę wobec oskarżeń 
o antysemityzm z udziału w wystawie wycofała się artystka Hito Steyerl, dodatkowo 
zwracając uwagę na warunki pracy osób zatrudnionych przy festiwalu do wyko-
nywania podstawowych prac. Ponadto podczas wydarzeń organizowanych przez 
kolektyw Party Office ‒ prowadzący inkluzywny klub BDSM ‒ nastąpiły incydenty 
agresji i ataki motywowane transfobią oraz rasizmem (Sienkiewicz 2022). Ruangrupa 
chciała świadomie odciąć się od historycznego i wystawienniczego kontekstu (Sien-
kiewicz 2022), oprócz tego deklarowała niehierarchiczność, która nie powinna wią-
zać się z decyzjami o zamykaniu ekspozycji albo eksploatacją osób pracowniczych. 
W świetle tak poważnych zarzutów trudno odnieść się do postulatów kuratorskich 
dotyczących organizacji całego wydarzenia, które były prezentowane w mediach. 
Dlatego w kontekście rozważań na temat wystawiennictwa kompostowego kluczowa 
staje się opisana powyżej przestrzeń wystawiennicza ‒ miejsce, w którym obecne 
było interdyscyplinarne podejście do tematu kompostu.

Dużą wartością samego pomysłu stworzonego na potrzeby tej edycji jest wejście 
nowego modelu myślenia o wystawach do uznanej na całym świecie przestrzeni, co 
pokazuje pewien sposób na dążenie do rozkładu starych schematów i korzystanie 
z infrastruktury, żeby budować nowe opowieści o naszym pochodzeniu ze świata. 
Możemy je tworzyć, znając ograniczenia związane z kontekstem miejsca czy źródeł 
finansów, którymi dysponujemy. Możliwe, że właśnie tego w strategii ruangrupy 
zabrakło (Sienkiewicz 2022). Mimo wszystko uważam documenta fifteen za ciekawy 
eksperyment w kontekście budowania strategii wystawiennictwa kompostowego. Ot-
wartość na nowe praktyki tworzenia i sposoby budowania wspólnotowego przekazu 
mogą wyznaczać to, w którą stronę powinny zmierzać praktyki kuratorskie. Błędy, 
które popełniła ruangrupa, mogłyby wywołać dyskusję i wprowadzić systemowe 
zmiany, np. w sposobie traktowania osób niezbędnych do realizacji wydarzenia 
(osoby montujące, sprzątające czy wolontariusze i wolontariuszki).

Zaprezentowane przykłady ukazują obecność kompostu jako żyznej metafory do 
realizacji artystycznych. Łączą je próby dekonstrukcji znanych modeli instytucjonal-
nych i nadzieja na nadchodzące w instytucjach zmiany myślenia na temat wystawien-
nictwa. Metody kuratorskie powinny odpowiadać na wyzwania, z którymi zmagają się 
współcześnie osoby uczestniczące w wydarzeniach kulturalnych. Wypracowywanie 
nowych sposobów na tworzenie wystawy powinno być oparte na zrozumieniu na-
szych połączeń ze światem i naszego udziału w procesach, które kreują ekosystem. 
Rozumiejąc nasze współzależności, można tworzyć pełne narracje przyczyniające 
się do polepszenia najbliższego otoczenia oraz celebrowania międzygatunkowej 
wspólnoty. Metafora kompostu sprawdza się zwłaszcza w kontekście instytucji 
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artystycznych, które wyznaczają dyskurs. Używając odpowiednich narzędzi i od-
krywając nowe metody pracy, osoby kuratorskie we współpracy z osobami arty-
stycznymi mają okazję do stworzenia nawozu, który odmieni instytucje i wzbogaci 
narracje o kryzysie klimatycznym. Kompostowe myślenie podpowiada, w jaki spo-
sób opierać nasze procesy na wytwarzaniu relacji oraz honorować ciągłe zmiany 
dążące do pozytywnych przekształceń. Według mnie warto pozwolić sobie na błędy 
czy eksperymenty i ukazywać te aspekty również w oficjalnych przekazach, bo gdy 
gniją, tworzą podłoże dla nowych, żyznych pomysłów. Dodatkowo skupienie się na 
materii, która odpycha czy traktowana jest jako odpad, może wspomóc myślenie 
o konsekwencjach naszych realizacji i o tym, co po naszych działaniach zostanie.

Zakończenie

Kompost jest już obecny na polu sztuki jako materia, po którą sięgają artystki, ale 
również w postaci metafory mówiącej o rozkładzie i pojawianiu się nowych idei. 
Zarówno artystki tworzące swoje prace, jak i teoretyczki w obliczu katastrofy kli-
matycznej nie boją się sięgać po inspiracje zaczerpnięte od śliskich, śmierdzących 
i gnijących materii. Pokazuje to szerokość obszaru poszukiwań związanych z nowy-
mi metodami opisywania świata oraz naszych relacji. Sztuka współczesna, dziejąca 
się w czasie planetarnych zmian, potrzebuje nowych sposobów na myślenie o niej 
i prezentowanie jej, szczególnie w przypadkach działań artystycznych komentują-
cych wydarzenia związane z kryzysem klimatycznym. Odnosząc się do kompostu 
jako metafory dobrych praktyk, można sporządzić zestaw narzędzi ułatwiających 
tworzenie konkretnych narracji.

Wystawiennictwo kompostowe to zaproponowane przeze mnie pojęcie określające 
podejście kuratorskie, które łączy refleksję ekologiczną z etyką troski, świadomością 
współzależności oraz krytyką antropocentrycznych perspektyw i utartych modeli 
produkcji wystaw. Odwołując się do procesu kompostowania, zakłada ono działanie 
oparte na uważności, recyklingu zasobów, szacunku dla materii (także tej „brud-
nej”) i wytwarzaniu przestrzeni dla wymiany myśli różnorodnych bytów – ludzkich 
i nieludzkich. To model oparty na relacyjności i minimalizacji szkód: zakłada wyko-
rzystywanie materiałów z drugiego obiegu, ograniczanie zużycia energii i unikanie 
nadprodukcji. W tym sensie może stać się realnym narzędziem do przemyślenia, jak 
tworzyć wystawy odpowiadające na wyzwania współczesności – w tym zwłaszcza 
te związane z kryzysem klimatycznym.

Chciałabym, żeby moje badania przyczyniły się do analizy oraz potencjalnie krytyki 
działań odnoszących się do zagadnień związanych z ekologią. Chcąc wprowadzić czy 
utrzymać bioróżnorodność w ogrodzie, najlepszym działaniem jest wprowadzenie 
kompostownika i użycie kompostu (Flood 2023). Analogicznie wystawiennictwo 
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kompostowe może stać się praktyką, która umożliwia regenerację, współdziałanie 
oraz twórczą transformację w polu kultury.
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Abstract  
Curatorial Practices in the System of Student Self-Organization – The Example of the 
Journal “Sekcja” and Art Galery “Zakręt”, Managed by the Contemporary Section of 
the Student Research Circle at the Art History Institute of Warsaw University

The article presents the activities of the Contemporary Section of the Art History Students’ Re-
search Circle at the University of Warsaw, focusing on art criticism (the journal “Sekcja”) and cu-
ratorial practice (the gallery “Zakręt” at the Art History Institute) in the early 2000s. Drawing on 
source materials and transcripts of conversations with individuals engaged in the Section’s initia-
tives—artist Pola Dwurnik, Museum of Modern Art curator Tomasz Fudala, and the Section’s su-
pervisor Waldemar Baraniewski—the author outlines the goals and characteristics of the student 
group’s undertakings, seeking to analyze the significance of grassroots curatorial practices within 
the framework of academic art history studies, as well as the various strategies by which young cu-
rators enter the mechanisms of the art world. Tha author presents their practices in relation to such 
conditions as the group’s initial social capital, the given environmental context, relations with in-
stitutional structures, and the mechanisms of establishing recognition (visibility) within the con-
temporary art scene.

Keywords: curatorial figure, art history didactics, student research circle, self-organization, art crit-
icism, university, cultural institutions, art circulation
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Wszystko, co robimy dla polskiej sztuki współczesnej, ma sens.
(Dwurnik 2003: 4)

Tekst dotyczy działań kuratorskich grupy osób studenckich, związanych z Sekcją 
Współczesną Koła Naukowego Studentów Historii Sztuki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, realizowanych na początku lat dwutysięcznych. Działania studenckie były 
najpierw związane z redagowaniem magazynu artystycznego „Sekcja” (2001‒2008), 
a następnie z prowadzeniem (od 2002 r.1) Galerii „Zakręt”, zlokalizowanej w nie-
używanej części klatki schodowej Instytutu Historii Sztuki UW, mieszczącego się 
w XIX-wiecznym budynku, tzw. Gmachu Prorektorskim, w głównym kampusie 
Uniwersytetu przy Krakowskim Przedmieściu. Przyglądając się deklarowanym celom, 
zasadom organizacji pracy osób zaangażowanych w działanie pisma i galerii oraz 
ich efektom, chciałabym zastanowić się nad następującymi kwestiami:

1.	 Jaką rolę odgrywa praktyka tworzenia wystaw w formacji zawodowej młodych 
historyków/historyczek sztuki?

2.	 Na czym polega specyfika pracy osoby studenckiej jako początkującego 
kuratora/krytyka sztuki? Jakie konteksty składają się na ten rodzaj praktyk 
kuratorskich? 

3.	 Jak przebiega proces realizacji projektu studenckiego? Jakie mechanizmy 
pracy zespołowej i zarządzania projektem są z nim związane? 

4.	 Jakie elementy składają się na specyfikę mechanizmów samoorganizacji 
i włączania w obieg sztuki? 

Tekst oparty został przede wszystkim na materiałach źródłowych: czterech wy-
wiadach przeprowadzonych z Polą Dwurnik [PD] i Tomaszem Fudalą [TF] oraz 
rozmowie z Waldemarem Baraniewskim [WB]2, a także dokumentacji działań 
Sekcji (fotografie, ogłoszenia, katalogi wystaw, archiwalne numery pisma „Sekcja”) 
udostępnionej dzięki uprzejmości Poli Dwurnik. Nie zachowały się niestety w sie-
ci zapisy działań prowadzonych przez Sekcję online, a także internetowe wydania 
magazynu (od 2004 r.). Tekst nie jest kroniką działań Sekcji, a jedynie próbą zary-
sowania pewnego zagadnienia teoretycznego. W warstwie historycznej odnosi się 
do pierwszych lat działalności, czyli okresu między 2001 a 2004 rokiem. 

1   Nie udało mi się potwierdzić daty finalnej wystawy Galerii „Zakręt”. Ostatnia, o której wzmian-
kę online znalazłam, to wystawa Michała Jankowskiego: Adieu (21.05‒9.06.2008).

2   Wywiady indywidualne z Tomaszem Fudalą (18.09.2024), z Polą Dwurnik (24.08.2024) oraz 
wspólna rozmowa z Tomaszem Fudalą i Polą Dwurnik (17.04.2025), rozmowa z Waldemarem Bara-
niewskim (20.08.2025). Rozmowy odbyły się online na platformie teams, jedynie pierwsza rozmowa 
z Polą Dwurnik odbyła się stacjonarnie i miała miejsce w siedzibie Fundacji E. Dwurnika w Warsza-
wie. Rozmowy zostały nagrane i poddane automatycznej transkrypcji, każda trwała ok. dwóch godzin. 
Zapis wideo i transkrypcja rozmów w archiwum autorki. Materiał będzie w przyszłości dalej opraco-
wywany i wykorzystany w projekcie dotyczącym IHS UJ. 
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Artykuł powstał jako jeden z wątków szerszego projektu rozmów i kwerend 
dotyczących działań powojennych generacji studentów historii sztuki, związanych 
z włączaniem się w obieg sztuki współczesnej, który aktualnie przygotowuję, bazując 
przede wszystkim na dokumentacji związanej z Instytutem Historii Sztuki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Rozmowy z osobami działającymi z IHS UW powstały jako 
pewien kontekstowy wątek do tamtych badań. Jedno ze spotkań (17.04.2025) przy-
gotowałam jednak z myślą o poniższym artykule, stąd zadane moim rozmówcom 
pytania wykraczają nieco poza „kwestionariusz” zagadnień związanych z wyjściowym 
projektem. W badaniach nad częścią „historii studenckiej” IHS UJ, która związana 
jest z samoorganizacją i próbami włączania się w obieg sztuki aktualnej, rozmowy 
mają dwa cele ‒ zebranie informacji o inicjatywach studenckich (kuratorskich, 
edytorskich, związanych z krytyką sztuki), dotyczących sztuki współczesnej oraz 
aktualnej absolwentów i absolwentek IHS UJ, ale także poznanie opinii rozmówców 
i rozmówczyń na temat znaczenia tego rodzaju inicjatyw. Pytam o przeszłość: ich 
oczekiwania wobec studiów, program i model nauczania, który im towarzyszył, 
znaczenie współczesności w treściach zajęć, okoliczności i kontekst realizowanych 
działań studenckich, charakterystykę sceny artystycznej w czasach studiów, wpływ 
doświadczeń zdobytych w czasie studiów na dalszą drogi zawodową. Istotne jest 
dla mnie także to, co wyrasta z ich późniejszych doświadczeń zawodowych: opinia 
o możliwościach demokratyzacji systemu studiów i zwiększenia decyzyjności osób 
studenckich w kształtowaniu modelu uczelni i programu nauczania. W trakcie 
rozmowy z Dwurnik i Fudalą nieco zmodyfikowałam ten schemat pytań. Poza 
wspomnianymi zagadnieniami prosiłam ich o odniesienie się do sytuacji „mło-
dego” historyka sztuki i kuratora, a także o opis i ocenę samego procesu realizacji 
projektów studenckich. Podobne pytania zadałam ówczesnemu opiekunowi Sekcji 
prof. Baraniewskiemu. 

W wywiadach z absolwentami i absolwentkami zauważyć można łączenie doświad-
czeń studenckich i faktów z życia prywatnego, a właściwie pewną nierozdzielność 
życia prywatnego i aktywności studenckich, które mają charakter „półprofesjonalny”, 
bazując na sieci prywatnych znajomości i zaangażowaniu czasu wolnego. Ważnym 
elementem wspomnień pozostaje pewna nostalgia, która może przyczynić się do 
idealizacji wydarzeń z przeszłości, a także eliminacji elementów związanych z nega-
tywnymi doświadczeniami, jak spory i konflikty w zespole. Jest to o tyle istotne, że 
w rozmowach interesowały mnie mechanizmy pracy w grupie, motywacje i struktura 
zarządzania projektami, postać lidera lub liderki. W przypadku Sekcji nie udało mi 
się uzyskać pełnej diagnozy sposobów zarządzania projektami, rozmówcy niechęt-
nie mówili o trudnościach, które wiązały się być może ze sporami o charakterze 
personalnym, jednocześnie w ograniczonym zakresie podjęli się problematyzacji 
tych zagadnień. W dalszej analizie posłużyłam się tymi fragmentami rozmowy, 
które opisywały okoliczności funkcjonowania inicjatyw studenckich, i takimi, które 
stanowiły odpowiedź na zaprezentowane w trakcie rozmowy tezy artykułu.
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Charakterystyczne dla sposobu, w jaki prowadzę rozmowy z absolwentkami 
i absolwentami, jest przyjęcie formuły swobodnego wywiadu, z elementami dysku-
sji, a nawet polemiki. Zawsze przedstawiam moim rozmówcom i rozmówczyniom 
cele i tezy badawcze, a elementem rozmowy jest próba ich konfrontacji z opiniami 
osób badanych i w odniesieniu do ich doświadczeń. W tym sensie, mimo że wspo-
mnienia i indywidualne biografie stanowią ważny element projektu, nie wpisuje się 
on do końca w zasady wywiadów dotyczących historii mówionej, w której można 
zauważyć dążenie do wyeliminowania, na ile to możliwe, wpływu osoby prowadzącej 
rozmowę na świadectwo przekazywane przez respondenta (Jarząbek 2024; Bornat, 
Thompson 2011). Podejmuję to ryzyko, m.in. zdając sobie sprawę, że rozmowy do-
tyczą osób z tego samego środowiska, działających w tym samym co ja polu aktyw-
ności, operującymi podobną siatką pojęć, polegają zatem na wymianie doświadczeń 
i odbywają się na podstawie wspólnych punktów odniesienia. Nie eliminuję także 
z dialogu odwołań do moich własnych doświadczeń, zarówno studenckich, jak 
i związanych z opieką nad Kołem Naukowym i Sekcją Sztuki Współczesnej, jako 
osoby zatrudnionej w IHS UJ3. 

Tradycja opisu i analizy zjawisk artystycznych, z odwołaniem do formuły swo-
bodnego wywiadu, dialogu czy polemiki, jest w historii sztuki utrwaloną metodą 
prezentacji opinii i nie musi być ściśle łączona z metodologią historii mówionej, 
mimo wielu podobieństw. Dialog i polemika są wpisane w refleksję na temat sztu-
ki, choć rzadko traktowane jako metoda badawcza. Powstające w ostatnim czasie 
próby przedstawienia mówionej historii zjawisk artystycznych nadal posługują się 
raczej otwartą formułą wywiadu swobodnego, w którym pewną rolę odgrywa także 
dyskusja i wymiana poglądów. Na takiej zasadzie zostały zbudowane np.: Krótka 
historia grupy Ładnie, której osoby redaktorskie deklarują we wstępie: „Pytania za-
dawane rozmówcom nie są neutralne, bywają wręcz tendencyjne, co wynika z tego, 
że sami funkcjonujemy w ramach określonych struktur językowych, naukowych, 
ideologicznych” (Drągowska, Kuryłek, Tatar 2008: 13), Proszę mówić dalej, Historia 
społeczna Muzeum Sztuki w Łodzi, gdzie z kolei czytamy: „praca nad książką (…) 
przypominała pewien eksperyment myślowy, ćwiczenie dyskursywne, ale też trening 
wyobraźni w oparciu o świadectwa niewielkiej grupy pracowników i współpracow-
ników” (Pindera, Słaboń 2022: 13). Formuła opracowania źródeł wykracza zatem 
poza sztywne zasady związane z badaniami historycznymi, przyjmując formę eks-
perymentu, kolażu czy subiektywnego porządkowania wątków. Najbardziej zbliżone 
do zaproponowanego przeze mnie ujęcia jest opracowanie W ramach wystawy, gdzie 

3   Byłam opiekunką Koła Naukowego Studentów Historii Sztuki UJ w roku akademickim 2019/2020, 
od 2019 r. opiekuję się też Sekcją Sztuki Współczesnej KNSHS UJ, z którą przygotowałam m.in. w 2022 r. 
(we współpracy z Goethe-Institut Kraków) z okazji 100-lecia urodzin Josepha Beuysa wystawę, film 
i konferencję studencką, wystawę „Kram” studentek i studentów z pracowni Bogusława Bachorczyka 
w krakowskiej ASP czy wystawę Święto-ści we współpracy z Galerią Krakowską 34, opiekuję się rów-
nież sekcją Koła Naukowego, redagującą pismo studenckie „Kunszt”. 

Dorota Jędruch﻿
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autorki, wychodząc od doświadczenia studiów kuratorskich w Instytucie Historii 
Sztuki UJ, które ich zdaniem „pozostawiły wątpliwość czy można nauczyć się ro-
bienia wystaw w ramach uniwersyteckiego kursu” (Czyż, Wielgus 2015: 11), w se-
rii wywiadów z kuratorami i kuratorkami zadają pytanie: czy „można nauczyć się 
kuratorstwa”? Wywiady przygotowane w porządku chronologicznym doświadczeń 
zawodowych respondentów dotyczą praktyk kuratorskich osób, które rozpoczynały 
pracę w latach 90. W rozmowie z Joanną Zielińską i Magdaleną Ziółkowską (jedną 
z członkiń warszawskiej „Sekcji”) pojawia się krótkie wspomnienie doświadczeń 
kuratorskich w ramach działań studenckich koła naukowego. Odpowiedź na ważne 
z mojej perspektywy pytanie o kuratorstwo w dydaktyce akademickiej nie uzyska-
ła w opracowaniu jednoznacznej oceny. Rozmówcy podkreślali pewien potencjał 
akademickiej nauki kuratorstwa: „Jest wiele technicznych aspektów pracy kuratora 
wystaw, których można się nauczyć na studiach: budżetowania, pracy nad drukami, 
kwestii związanych z promocją czy transportem. (…) studia kuratorskie powinny 
dostarczać wiedzy historycznej, porządkować rozproszone informacje” (Cichocki: 
99). „Wiem na pewno, że takie studia dają ludziom odwagę, ośmielają i mobilizują 
do działania. Ludzie zyskują siłę, której może nie mieliby bez papierka z uniwersy-
tetu” (Gorczyca: 131), jednak dominowały wątpliwości: „studia nie mogą zastąpić 
praktycznych umiejętności nabywanych w instytucjach sztuki” (Brewińska: 50), 
„realizowanie w wieloosobowym zespole przypadkowych osób projektu wysta-
wienniczego budzi wątpliwości” (Gorczyca: 131). Podobne intuicje wyraża Michał 
Kaczyński, mówiąc:

Można nauczyć się języka, można opanować zasady, można nauczyć się opowiadać, można 
poznać różne idee i dalej je opracowywać, podsumować, poznać historię sztuki, kojarzyć 
różne problemy artystyczne ze sobą i je konfrontować, można nauczyć się i wyćwiczyć w pi-
saniu, w kompozycji, w przeróżnych technikaliach. Ale czy po prostu można się nauczyć na 
studiach robić wystawy? Na pewno nie – myślę, że najciekawsze wystawy powstają w fuzji 
intuicji, wyobraźni, wrażliwości i intelektu, a żadnej z tych cech nie da się nauczyć w szkole 
(Kaczyński: 161).

Wspomniane podyplomowe studia kuratorskie (potem: muzealnicze studia kura-
torskie w zakresie sztuki współczesnej), prowadzone na Uniwersytecie Jagiellońskim 
pod kierownictwem Andrzeja Szczerskiego w latach 2005‒2011, są jednym z nie-
licznych przykładów refleksji nad statusem kuratora-studenta i miejscem praktyk 
kuratorskich w dydaktyce historii sztuki. Ważnym punktem odniesienia pozostaje tu 
publikacja zawierająca program i podsumowanie funkcjonowania studiów, w której 
Szczerski deklaruje: 

W ramach edukacji uniwersyteckiej, w odróżnieniu od kursów kuratorskich na świecie sytuo-
wanych zazwyczaj przy uczelniach artystycznych, postanowiliśmy przygotowywać studentów 
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do zawodu kuratora, potrafiącego łączyć działalność o charakterze badawczym z aktywnym 
uczestnictwem w życiu artystycznym. „Kuratorzy powinni bowiem współtworzyć współczesne 
zjawiska artystyczne, a także intensyfikować wymianę artystyczną i kontakty między różnymi 
środowiskami twórczymi” (Szczerski 2012; Hussakowska-Szyszko 2012: 30). 

W opracowanym programie studiów, jak można wyczytać z cytowanego tekstu, 
w poczuciu znaczącej zmiany, dokonującej się w początkach nowego milenium 
w obiegu instytucjonalnym sztuki współczesnej w Polsce, zwraca uwagę ambicja 
połączenia działalności kuratorskiej (wyjętej z pola edukacji artystycznej) ze studia-
mi uniwersyteckimi i pracą badawczą. W ostatnich latach tego rodzaju zagadnienia 
pojawiają się w programach i praktykach dydaktycznych studiów uniwersyteckich4. 
Warto w tym miejscu wspomnieć o doświadczeniach Kolektywu Kuratorskiego, 
działającego pod kierunkiem Romy Sendyki interdyscyplinarnego „offowego” se-
minarium5. Ich efektem stało się kilka istotnych projektów ekspozycyjnych, przygo-
towanych w środowisku akademickim, we współpracy z krakowskimi instytucjami: 
Muzeum Fotografii, Muzeum Etnograficznym i Muzeum Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Wystawy podejmowały temat wizualnej prezentacji zagadnień teoretycznych 
z zakresu humanistyki i wychodziły poza model wystaw artystycznych. Sendyka tak 
definiowała zasady pracy Kolektywu: 

„(…) wszyscy jesteśmy interdyscyplinarnymi niespecjalistami. Moment przyjęcia pozycji 
amatora ma budującą siłę, z której może czerpać zwłaszcza tak zwana nowa humanistyka. 
To sytuacja bez roszczeń do akademickiego statusu, w której oddaje się swoje uprawnienia 
na rzecz wspólnotowej wymiany. W wyniku takiej definicji zgromadzenia okazuje się, że 
partnerzy procesu myślenia są znacznie bardziej zaangażowani i więcej wkładają w relację. 
Studenci czują współodpowiedzialność za przebieg wspólnej pracy. Znajdują i wytwarzają 
treści konieczne do zrozumienia zagadnień prowokowanych przez dzieło. Dokonuje się też 
zniesienie hierarchii badacz–obiekt (Sendyka, Kurz 2018: 4). 

4   Zagadnienia związane z kuratorstwem i muzeologią pojawiają się na studiach II stopnia stu-
diów z historii sztuki na Uniwersytecie Jagiellońskim i Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu (w formie modułu specjalistycznego). Na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim Jana Pawła II, 
na studiach II stopnia, wprowadzono moduł: „historyk sztuki w instytucjach kultury”, natomiast na 
studiach I stopnia na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu funkcjonuje odpowiedni przed-
miot kierunkowy (obowiązkowy). Z kolei na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu i Uniwersyte-
cie Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie realizowany jest kierunek: kuratorstwo i teorie sztuki. Po-
dobne specjalizacje funkcjonują również na innych uczelniach artystycznych: kuratorstwo i realizacja 
wystaw w Akademii Sztuki w Szczecinie, na Wydziale Badań Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie oraz kierunek: sztuka współczesna na Uniwersytecie Peda-
gogicznym w Krakowie. 

5   Kolektyw Kuratorski powstał w 2015 roku w ramach Ośrodka Badań nad Kulturami Pamięci 
na Wydziale Polonistyki UJ.
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Praca kolektywna, horyzontalne zarządzanie projektem, korzystanie z interdy-
scyplinarnych umiejętności wnoszonych przez osoby tworzące grupę to schemat 
zarządczy projektu studenckiego, który omawiam szerzej poniżej. Przy niewielkich 
środkach finansowych i braku zasobu w postaci fizycznych eksponatów praca Ko-
lektywu owocowała projektami, które osiągnęły sporą widoczność dzięki kapitałom 
społecznemu i kulturowemu grupy: współpraca z ikoniczną postacią Mieke Bal 
w jednym z pierwszych projektów ekspozycyjnych zbudowała akademicki prestiż 
działań kolektywu, podobnie jak dostęp do przestrzeni instytucji, a także utrwala-
nie i problematyzowanie doświadczeń poprzez serię publikacji Wystawianie teorii 
Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego. W kontekście swojej roli w Kolektywie 
Sendyka powołała się na koncepcję le maître ignorant (nauczyciel ignorant), która 
opiera się na fenomenie 

(…) paradoksalnego autorytetu osoby, która nie ma określonych kompetencji, ale nadal 
może zadawać trafne pytania i prowadzić projekt dydaktyczny w dobrym kierunku. (…) 
Znów rezonowało to z refleksją o eseistyce: z zasadą uporczywego stawiania pytań, z bra-
kiem roszczeń do profesjonalizmu, z ciągłym żegnaniem poczucia wygody i ryzykowaniem 
myślenia. Wydaje mi się, że bardzo potrzebne jest miejsce na taką akademię – która pyta, jest 
niepewna, eksperymentuje, nie ustanawia hierarchii, a zarazem dowartościowuje te aspekty 
uniwersytetu, które choć znane od zarania, często traktowane są dziś jako nieprominentne 
(Sendyka, Kurz 2018: 6). 

Kierowany przez Sendykę projekt dydaktyczny wydaje się ważnym kontekstem 
dla omawianych działań kół naukowych, chociażby dlatego, że rozszerza pole za-
interesowań kuratorskich poza obszar sztuk wizualnych i odrywa zagadnienie od 
tradycyjnego splotu historia sztuki‒sztuka. Jednak tylko do pewnego stopnia po-
zostaje działaniem samoorganizującym i oddolnym, a figura dydaktyka i znaczenie 
uniwersytetu pozostają w nim czytelne, choć i czytelnie „rozszczelnione”. Zjawisko, 
które analizuję, ma nieco inny charakter: to autonomiczne (w ramach organizacji 
studenckich) działanie młodych historyków sztuki, w strukturze uczelni, ale na 
obrzeżach instytucjonalnego autorytetu.

Sekcja Współczesna – „groźni  i  aktywni”6

Pierwsze spotkanie Sekcji (nazywanej w ogłoszeniach także Sektą) odbyło się w grud-
niu 2000 roku, a jej opiekunem naukowym został wówczas Waldemar Baraniewski. 
Z ogłoszenia o powołaniu grupy dowiedzieć się można o jej celach: „śledzenie zjawisk 
zachodzących w sztuce współczesnej”, „nowych prądów powstających w najmłodszych 

6   „Groźźźni i aktywni” – napis z plakatu zapowiadającego wznowienie działań Sekcji. 
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środowiskach twórczych”, „nawiązania i nowe spojrzenie na szeroko pojętą sztukę 
powojenną”, „komentowanie aktualnych wydarzeń ze świata sztuki i podejmowanie 
próby ich krytycznej oceny”. Celem było także stworzenie pisma, „które mogłoby 
reprezentować studentów jako twórczych, niezależnych ludzi i stać się ekspresją ich 
osobowości, poglądów i indywidualnego przeżywania świata zewnętrznego”. Słu-
żyłoby ono także prezentacji twórczości „tych, których poza naukowym punktem 
widzenia interesuje także praktyczne eksperymentowanie z formą”, a całość miałaby 
służyć dyskusji i „spontanicznemu wyrażaniu opinii”7.

W założeniach Sekcji nie ma jeszcze planów kuratorskich, jest natomiast zary-
sowane pole zainteresowań. Są to sztuki wizualne (nie tylko aktualne, ale też obej-
mujące okres po 1945 roku), twórczość najmłodszego pokolenia artystów, ekspresja 
poglądów, opinii, osobowości i twórczości studentów historii sztuki. Uzupełnienie 
luk w programie studiów (sztuka aktualna, młoda twórczość) łączy się z wyrazem 
potrzeb emocjonalnych, jak „indywidualne przeżycia” i swobodna ekspresja. Dla 
wyobrażenia sobie celów Sekcji ważna jest także mocna deklaracja programowa: 
„będziemy groźni i aktywni”. Mimo że utrzymana w tonie zgrywy, zapowiada wy-
soki poziom indywidualnego, podmiotowego zaangażowania, odwagi i swobody 
w planowanych działaniach. 

Inicjatorką powołania Sekcji Współczesnej była Pola Dwurnik, wówczas studentka 
trzeciego roku studiów, oraz grupa równolatków lub nieco młodszych studentów 
i studentek8. Poza spotkaniami z artystami średniego i młodego pokolenia oraz 
kuratorami (Edwardem Dwurnikiem, Grzegorzem Kowalskim, Mirosławem Bałką, 
Joanną Rajkowską, Magdaleną Kardasz) Sekcja wydawała też wspomniany magazyn 
artystyczny9. Począwszy od trzeciego numeru, magazyn został podporządkowany 
tematowi przewodniemu (były to kolejno: polityka kulturalna, krytyka artystyczna, 
erotyka i perwersja w sztuce, ciało, współczesne malarstwo, skala, kolekcja-muzeum-
-galeria, tworzywo sztuki, fotografia, miasto). Wybór tematów wskazuje na potrzebę 
prezentacji zjawisk sztuki w szerokim kontekście społeczno-kulturowym, różnych 
mediów, a także w odniesieniu do zasad funkcjonowania obiegu sztuki. W redakcji 
zachodziły stałe zmiany składu zespołu10, pismo zmieniało też szatę graficzną i poziom 

7   Napisy z plakatu zapowiadającego wznowienie działań Sekcji.
8   M.in. Adam Jastrzębski, Michał Jachuła, Tomasz Fudala, Magdalena Ziółkowska, Alicja Bielaw-

ska, nieco później Karol Sienkiewicz.
9   W latach 2001‒2004 ukazało się 12 numerów papierowych pisma w rytmie dwumiesięcznym, 

od 2004 roku do 2008 roku „Sekcja” ukazywała się jako medium sieciowe: tygodnik informujący o bie-
żących wydarzeniach życia artystycznego i miesięcznik (wydano 32 numery).

10   Właściwie w każdej stopce redakcyjnej można znaleźć nieco inny skład osobowy, jednak „trzon” 
zespołu pozostaje stały: Pola Dwurnik (do nru 7, redaktorka naczelna), Alicja Bielawska (redaktorka 
naczelna nrów 7‒10), Tomasz Fudala, Michał Jachuła, Piotr Kowalik, Katarzyna Szydłowska (redak-
torka naczelna nrów 11‒12), Magdalena Ziółkowska. Numery tematyczne miały swoich redaktorów 
prowadzących. Po wydaniu nru 7 (2003) redakcję opuścili Dwurnik i Adam Jastrzębski. W wersji sie-
ciowej pisma redakcję stanowili: Alicja Bielawska, Piotr Kowalik, Anna Łazar, Maria Rubersz, Karol 
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edycji: od pisma off-owego, drukowanego w warunkach domowych na drukarce 
atramentowej, po druk offsetowy i lakierowaną okładkę – zbliżonego wyglądem 
do mainstreamowego magazynu artystycznego. Za skład odpowiadali różni graficy 
i graficzki, w tym członkowie i członkinie redakcji, na okładkach reprodukowano 
też prace uznanych artystów11 oraz własne. Bardzo znaczące wydają się informacje 
o źródłach finansowania pisma: nieregularnie wymieniany jest Uniwersytet War-
szawski, Fundacja Atelier, Fundacja Galerii Foksal, Bank Zachodni WBK, Galeria 
Zachęta, Galeria Kronika. Należy zauważyć, że finansowanie ze strony uczelni nie jest 
stałe, za to udało się pozyskać do współpracy istotnych aktorów sceny artystycznej. 

„Wznowiona” Sekcja nawiązywała do wcześniejszych działań Michała Kaczyń-
skiego, Łukasza Gorczycy i Adama Olszewskiego, którzy w ramach działań Koła 
Naukowego założyli w 1997 roku bardzo wpływowe później pismo „Raster”. Dzia-
łalność „Rastra” jest punktem odniesienia dla młodszej sekcji, ale ich wizja krytyki 
była nieco inna. 

PD: Zabawne było czytanie tych groteskowych, szyderczych tekstów o naszych 
znajomych czy znajomych moich rodziców, czy później moich znajomych, ale ja nie 
czułam, że to jest moje pokolenie. Bardzo ich lubiłam i ceniłam, ale oni nie chcieli 
włączać. Nie byli otwarci na wszystko i wszystkich, mieli swoje bardzo jasne poglądy. 
Pomyślałam, nie ma co, robimy swoje rzeczy, spróbujmy.

TF: Nasza strategia była inna niż strategia na przykład galerii Raster, która pro-
wadziła czasopismo, bardzo negatywne. No właściwie dzisiaj powiedzielibyśmy, 
że oni hejtowali…, bardzo krytycznie pisali o Zachęcie, o Hannie Wróblewskiej, 
o Zamku Ujazdowskim. Dzisiaj uważamy, że to były najlepsze lata tych instytucji. 

W artykule wstępnym do numeru poświęconego krytyce artystycznej Dwurnik 
deklarowała wówczas: „«Sekcja» – jedyne pismo krytyczne, młodsze niż «Raster», 
proponuje styl elegancki, refleksyjny i powściągliwy, miejscami tylko dosadny. 
Jesteśmy dumni, że nie powielamy wzoru, który wedle powszechnych określeń 
«sprawdził się» jako popularyzujący «młode» zbuntowane spojrzenie na sztukę. 
Nasi czytelnicy często z niedowierzaniem kartkują «Sekcję» – «ty, wy nie jesteście 
zbuntowani?». Owszem, dlatego właśnie założyliśmy własne pismo, a nie wciskamy 
się do już istniejących” (Dwurnik 2002, bp).

Teksty zamieszczane w „Sekcji” pisane były prostym, komunikatywnym stylem, 
nie próbowały naśladować kuratorskiego żargonu ani prześmiewczej nonszalancji 
„Rastra”. Miały charakter informacyjny, zawierały opinie i oceny, ale unikały aka-
demickich formuł, zarówno w obszarze języka, jak i warsztatu (stosunkowo rzadko 

Sienkiewicz; por. hasło „Sekcja”. W: P. Marecki (red.), Tekstylia bis. Słownik młodej polskiej kultury, 
Korporacja Ha!art, Kraków 2006, s. 649. 

11   Skład nrów 3‒4 wykonał Jastrzębski, nr 7 – Dwurnik, w nrze 5 na okładce pojawiła się repro-
dukcja pracy Zuzanny Janin Moje serce (Roentgen) z 1996 roku, numer prezentował „obraz namalo-
wany przez Polę Dwurnik, Adama Jastrzębskiego i Karola Radziszewskiego”, okładkę nr 10 zaprojek-
towała Grupa Twożywo. 
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pojawiają się w nich przypisy, cytaty, odwołania do kanonicznych tekstów czy też 
szersze refleksje metodologiczne lub teoretyczne). Magazyn nie był zatem pismem 
akademickim, replikującym model naukowy, co bywa częstą praktyką pism studenc
kich, ale miał dość jasno skonstruowaną formułę i wizję odbiorcy, wykraczającą poza 
środowisko uniwersyteckie i skierowaną w stronę szeroko rozumianego środowiska 
sztuki współczesnej. 

Niedługo po zainicjowaniu edycji pisma artystycznego Sekcja podjęła się prowa-
dzenia autorskiej Galerii „Zakręt”. Celowo nie rozdzielam tych form działalności, 
nie tylko dlatego, że obydwie inicjatywy realizował niemal ten sam zespół osób, ale 
też dlatego, że w moim przekonaniu łączył je ten sam cel: aktywne uczestnictwo 
w życiu środowiska artystycznego. Włączenie się do obiegu sztuki i posługiwanie 
się niezbędnymi do tego narzędziami (selekcja prac, wyrażanie opinii, organizacja 
wystawy), badanie pola sztuki w wielu możliwych aspektach: pisania, wystawiania, 
prezentacji własnej twórczości. Co trzeba podkreślić: magazyn artystyczny i katalogi 
wystaw były płatne, a zyski ze sprzedaży pokrywały koszty edycji i przygotowania 
wystaw. Pismo „Sekcja” było też okazją, choć nie ma zbyt wielu takich tekstów, do 
manifestowania poglądów grupy i prezentowania działalności galerii. 

Galeria „Zakręt” działała od marca 2002 roku – zaledwie na 7 m2 przestrzeni, 
a nazwa miejsca odnosi się do tych minimalnych warunków (zakręt ciągu schodów 
i niewielkie pomieszczenie na podeście). 

TF: Wyglądało to jak dziewiętnastowieczna apteka: białe drzwi z szybkami, napis, 
Galeria „Zakręt” i dwa biegi schodów z podestem. 

PD: Peerelowska wykładzina i trochę białych ścian. Tam nie było prawie żadnych 
możliwości aranżacyjnych. Jedna z wystaw, chyba Marzeny Nowak, była tak zain-
scenizowana [projekcja filmu z motywem wody ‒ przyp. aut.], że nie wchodziło się 
do środka, tylko oglądało z zewnątrz, więc było tam miejsce na jakieś minimalne 
interwencje. 

W opublikowanym w „Sekcji” tekście, prezentującym działalność Galerii z czerw-
ca 2003 roku, przedstawiono założenia jej działania:

Razem z pierwszą wystawą powstały zasady funkcjonowania miejsca – wymyśliliśmy, że tak 
jak w profesjonalnej galerii sztuki współczesnej każdą ekspozycję będzie organizował kurator 
– student historii sztuki. Galeria „Zakręt” eksponuje nazwiska kuratorów – być może niektórzy 
z nich w przyszłości będą pracować na tym stanowisku w większych instytucjach. Ekspozycjom 
Galerii „Zakręt” towarzyszą też katalogi. Na całym świecie katalog to podstawowy element 
wystawy, często jedyny, materialny zapis pozostający po danym wydarzeniu. (…) Galeria „Za-
kręt” radzi sobie z tym w prosty sposób – na druk katalogu (i zaproszeń) najczęściej składają 
się po prostu ci, którym najbardziej na tym zależy: artysta i kurator. Książeczki drukowane 
są w domu lub w laserowej drukarni w małej liczbie numerowanych ręczenie egzemplarzy 
i sprzedawane po cenie kosztów na wernisażach (Młodzi zza Zakrętu 2003: 74).
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Poza tytułową deklaracją „młodości” zwraca uwagę eksponowana rola kurato-
ra wystawy i przekonanie, że wiąże się ona z ważną dla przyszłej drogi zawodowej 
praktyką. Istotny jest także wysiłek włożony w dokumentację wystaw, w postaci kata-
logów. Praktyka numerowania egzemplarzy, tych dość skromnych edycyjnie wydaw-
nictw, zdradza świadomość roli obiektu kolekcjonerskiego, znaczenia unikatowych 
świadectw wydarzeń artystycznych, które towarzyszą działaniom efemerycznym 
i offowym. Katalogi składały się z zaprojektowanej starannie okładki – z motywem 
związanym z twórczością prezentowanej osoby – oraz z tekstu kuratorskiego lub 
wywiadu z artystą (artystką) i dobrej jakości reprodukcji prezentowanych prac 
(w postaci prezentacji kilku niewielkich zdjęć, fragmentu pracy lub zajmujących całą 
stronę). Potrzeba eksperymentowania lub wejście w dyskurs unikatowości miały też 
swoje znaczenie – w katalogu pierwszej z ekspozycji Lamperii Jastrzębskiego autor 
odręcznie namalował motyw lamperii na okładce publikacji. 

Wystawy prezentujące twórczość najmłodszego pokolenia artystów, a także 
ujawniające twórczość samych osób studenckich odbywały się z dużą regularnoś-
cią, niemal co miesiąc. Wystawą inicjującą działanie galerii w marcu 2002 roku był 
wspomniany wyżej pokaz prac Jastrzębskiego, kuratorowany przez Dwurnik (artysta 
prezentował różnokolorowe wzory lamperii namalowane na płytach pilśniowych). 
W maju zorganizowano wystawę Krzysztofa Hajty, której towarzyszył performance 
pt. Psycholog w wykonaniu kuratora wystawy Marka Szlaka. W październiku odbył 
się pokaz prac Magdy Bielesz pt. Maszyny, również przygotowany przez Dwurnik 
(obrazy różnych formatów przedstawiające przyrządy do uprawiania sportu), a w li-
stopadzie w „Zakręcie” przygotowano debiutancką wystawę Karola Radziszewskiego: 
Co właściwie sprawia, że nasze mieszkania są tak odmienne, tak pociągające, której 
kuratorem został Jastrzębski. Artysta zapełnił ściany galerii czarnym linearnym 
rysunkiem przedstawiającym różne postaci, a następnie umieścił na pomalowanej 
tak ścianie inne, barwne przedstawienia. Ekspozycja miała być realizacją koncepcji 
wnętrza, gdzie bazowy mural – siatka wizualna, mógłby stanowić podstawę drugiej 
warstwy przedmiotów i obrazów. Mural został przygotowany specjalnie do prze-
strzeni „Zakrętu”, a następnie zamalowany przez samych studentów (potencjalnie 
wciąż jest dostępny pod warstwą farby). W grudniu 2002 roku program Galerii 
uzupełniła wystawa Dwurnik pt. Inflacja, której kuratorem był Jastrzębski. Wystawa 
prezentowała powiększone banknoty polskie z ostatnich 15 lat PRL12. Poza sztuką 
artystów młodszego pokolenia, w części związanych z pracownią Leona Tarasewi-
cza w warszawskiej ASP, Sekcja przygotowała także pokazy starszych, uznanych 

12   W kolejnych latach w Galerii „Zakręt” swoją twórczość prezentowali także: Marcin Kędzierski, 
Antoni Wajda, Mirosław Filonik, Marzena Nowak, Cezary Bodzianowski, Igor Przybylski, Eliza Galey, 
Agata Groszek, Jens Salander, Krzysztof Pijarski, Maia Kreisner i Stefan Paruch, Maciej Osika, Lakonia 
Cyrulik, Katarzyna Majak, Edyta Ołdak, Jadwiga Sawicka, Laura Pawela, Paweł Althamer, Grupa Two-
żywo, Paweł Susid, Basia Bańda, Sławomir Pawszak, funkcje kuratorek i kuratorów pełnili: Joanna Sos-
nowska, Ondrasz Szewczyk, Alicja Bielawska, Piotr Kowalik, Piotr Stasiowski, Magdalena Ziółkowska.
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już artystów. Od marca do kwietnia 2003 roku na budynku, w którym znajduje się 
Instytut, umieszczono instalację Mirosława Filonika Daylight System (kuratorzy: 
Alicja Bielawska i Piotr Kowalik) (Fudala 2003b: 77‒79). Ulokowana w zachodniej 
ścianie, wychodzącej na bramę wejściową do kampusu, instalacja ze świetlówek 
emitujących zimne błękitnawe światło wychodziła z okna Instytutu na ostatnim 
piętrze. Świetlówki umieszczono w czterech kątach kwadratowego okna, skąd 
wyznaczały jakby promienie perspektywy linearnej i zbiegały się w punkcie nieco 
powyżej murawy. Autor nazwał te linie „promieniami Tintoretta”, nawiązując do 
niezwykłej, mistycznej przestrzeni i światła w malarstwie weneckiego artysty. Z kolei 
18 marca 2003 roku Cezary Bodzianowski przedstawił na Krakowskim Przedmieściu 
zdarzenie: Urbi et orbi (kuratorki: Katarzyna Szydłowska i Magdalena Ziółkowska). 
Artysta stał przed bramą wejściową do kampusu UW ubrany w płaszcz, do którego 
przyklejone były typowe w przestrzeni studenckiej ogłoszenia zrywki o treści np.: 
„korepetycje z rosyjskiego”, „muzykoterapia”, „atrakcyjna praca za granicą”, które 
przechodnie mogli zabierać ze sobą (Fudala 2003 b: 56‒59). Akcja Jensa Salandera, 
A day in the life (kuratorka: Karolina Łabowicz-Dymanus), która została zorgani-
zowana przy współpracy z Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, wy-
magała dużo więcej nakładów niż ekspozycje organizowane dotąd przez Sekcję. Na 
terenie uczelni w miejscu kwadratowych płyt chodnikowych zamontowano wówczas 
8 monitorów, w których przechodnie mogli zobaczyć obraz zarejestrowany przez 
kamerę umieszczoną przy bramie. Przygotowanie wysokokosztowego i wymagają-
cego skomplikowanej instalacji pokazu świadczy o profesjonalizacji działań Galerii, 
podejmującej współpracę z dużymi instytucjami kultury. 

Przegląd wydarzeń organizowanych w „Zakręcie” wskazuje na przewagę wystaw 
niewymagających dużych nakładów finansowych czy wręcz bezkosztowych, prezen-
tujących prace bardzo młodych, zaprzyjaźnionych z Sekcją artystów. Przeglądając 
obecnie ich portfolio, można zauważyć, że „Zakręt” często bywa wymieniany jako 
miejsce debiutanckiej wystawy. Wybór artystów dokonywał się zapewne na zasa-
dzie „środowiskowego sieciowania”, przy czym w początku działalności jest też (jak 
pismo „Sekcja”) okazją do prezentacji własnej twórczości osób związanych z Kołem 
(Dwurnik kuratoruje wystawę Jastrzębskiego, Jastrzębski zaś wystawę Dwurnik). 
Z czasem Galeria wydaje się zyskiwać rozpoznawalność w obiegu sztuki i współpracę 
z większymi instytucjami, co pozwala na organizację bardziej kosztownych projektów 
i zapraszanie artystów starszego pokolenia. Wśród osób, których prace pokazywane 
były w Galerii, zanotować można nazwiska artystów i artystek z pokolenia urodzo-
nych ok. 1980 roku, które zdobyły z czasem dużą rozpoznawalność w polu sztuki13. 
Z pewnością splot wielu czynników powoduje zaistnienie miejsca jako sprzyjającego 

13   M.in.: Karol Radziszewski, Marzena Nowak, Basia Bańda; w tym osoby związane z Kołem, jak: 
Alicja Bielawska, Pola Dwurnik, Adam Jastrzębski, ale także krytyki artystycznej i kuratorstwa: To-
masz Fudala, Karol Sienkiewicz czy Magdalena Ziółkowska.
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ważnym debiutom, nie wystarczą tylko dobre intuicje kuratorów (choć i to należy 
zauważyć), ale także szersze konteksty: środowiskowy, polityczny i ekonomiczny, 
które składają się na pewien „dobry moment” dla tego rodzaju działalności, a także 
kapitał społeczny osób związanych z miejscem czy dostęp do mediów. Poniżej do-
konam analizy czynników, które mają wpływ na młodzieńcze praktyki kuratorskie 
i mogą decydować o ich sukcesie czy rozpoznawalności w obiegu sztuki.

Warunki funkcjonowania studenckich inicjatyw kuratorskich 
(zasób – instytucje – kontekst) 

Zasoby

W moim przekonaniu w procesie inicjowania działań studenckich podstawowym 
czynnikiem jest spotkanie grupy osób zainteresowanych pracą poza harmonogramem 
zajęć uczelnianych. Grupa opiera się na własnych zasobach: relacjach, zainteresowa-
niach, wniesionych przez każdą z osób umiejętnościach (lekkie pióro, doświadczenia 
redaktorskie, posiadanie kontaktów do taniej drukarni, umiejętności związane ze 
składem pisma, źródła pozyskiwania dofinansowań itp.), a jej potencjał jest początkowo 
trudny do zdefiniowania. W przeciwieństwie do zespołów tworzonych na zasadzie 
selekcji uczestników na podstawie doświadczeń czy potwierdzonych kompetencji 
specyfika grupy studenckiej leży w mniej lub bardziej przypadkowym zbiegu pozy-
tywnych okoliczności. Nie bez znaczenia jest aspekt towarzyski działań, budowanie 
więzi przyjaźni i dzielenia się kapitałem społecznym. Pola Dwurnik podkreśla, że 
to właśnie wychowanie w środowisku artystycznym (jest córką wybitnego malarza 
Edwarda Dwurnika i znanej fotografki Teresy Gierzyńskiej) stanowiło inspirację 
do zwołania grupy studentów i studentek zainteresowanych sztuką współczesną.

PD: Przez te pierwsze lata chyba ja byłam liderką, dlatego że miałam odwagę 
i kontakt ze światem artystów, wiedziałam, że jest to świat inkluzywny, a nie za-
mknięta elita. Tak przynajmniej podchodzili do tego moi rodzice i ja sama miałam 
podobne podejście. Uważam to za jeden z największych sukcesów, że ośmieliłam 
moich kolegów, że ta jakby szklana ściana, która pewnie faktycznie istniała, zosta-
ła zniesiona. Myśmy jej nawet nie rozbijali, tylko po prostu stopniała. Entuzjazm 
i radość pomagały. Nie zastanawialiśmy się dwa razy, tylko działaliśmy. To było 
niesamowite, że się po prostu spotkaliśmy w tym samym momencie, bo mogłoby 
się to zwyczajnie nie wydarzyć. 

WB: Wśród osób, które inicjowały te działania Sekcji, byli studenci związani 
rodzinnie ze środowiskiem artystycznym, jak: Pola Dwurnik, Alicja Bielawska, 
Marianka Dobkowska. To były osoby, które doskonale wiedziały, co to jest sztuka 
współczesna, kim jest artysta, bo miały to w domu. 
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Znaczącym kapitałem opisywanych zjawisk są takie wartości, jak: młodość, chęć 
i potrzeba działania, próbowania, podejmowania ryzyka, sprawdzenia się w pewnej 
roli. Ten kontekst można wyczytać w zamieszczonej w pierwszym numerze „Sek-
cji” Deklaracji wolności i niezależności bardzo młodego krytyka sztuki początku XXI 
wieku, napisanej przez Dwurnik: 

Jako osoba jeszcze studiująca, bardzo młoda, z nieukształtowanymi do końca poglądami na 
sztukę i życie w ogóle. Niewyposażona w konieczne doświadczenie i praktykę zawodową, 
jestem dopiero na drodze do uprawiania krytyki artystycznej z prawdziwego zdarzenia. Ni-
niejszym przyznaję sobie prawo do wolności w uprawianej przeze mnie dziedzinie, prawo do 
pójścia każdą drogą, jaką będę mogła wynaleźć. (…) Mogę obalić istniejący system myślenia 
o sztuce, zmienić cały dotychczasowy system wartości, zakwestionować to, co na szczycie, 
wznieść to, co upadłe. Ja mam prawo widzieć sztukę inaczej niż ci, którzy uczyli mnie na nią 
patrzeć. Mam prawo – prawo młodości – buntować się przeciw porządkowi, który zastałam. 
Tę wolność daje mi moja młodość, a prawo do kontestowania tego, co mi się nie podoba, do 
przekraczania granic – wiek XXI (Dwurnik 2001, bp).

Młodość jest tu bardzo istotnym, celowo niepopartym doświadczeniem i wie-
dzą, roszczeniem. Intertekstowy zabieg nadania artykułowi formy artystycznego 
manifestu, na wzór tych efemerycznych tekstów, które konstytuowały artystyczne 
awangardy, zdradza znajomość reguł budowania widzialności w obszarze sztuki.

PD: Kiedy pisałam ten tekst, byłam świadoma, że jestem młodym i nowym 
pokoleniem. Moim kontekstem byli krytycy, kuratorzy, kustosze czy dyrektorzy 
instytucji, którzy współpracowali z moimi rodzicami i ja stąd miałam ‒ być może 
nietypowo ‒ bardzo wielką świadomość, że jestem bardzo młoda. Dlatego tak pro-
wokacyjnie i dosyć intensywnie sformułowałam ten tekst, bo chciałam ich wszyst-
kich zaczepić, a jednocześnie się od nich odciąć. Nie było w tym oczywiście żadnej 
jawnej krytyki, ale sytuacja, w której czułam, że muszę mocno tupnąć nogą i ostro, 
jaskrawo się wypowiadać.

Istotne w sposobie funkcjonowania Sekcji jest to, że tworzyła ją stosunkowo liczna 
grupa osób oraz nadzwyczajna ciągłość działań (2000‒2008), która jest najtrudniej-
szym czynnikiem funkcjonowania spontanicznych grup. Kilkuletni cykl studiów 
i plany zawodowe powodują zwykle stopniowe wycofywanie się zaangażowanych 
osób, a konieczność intensywnej pracy poza godzinami zajęć (comiesięczne wystawy, 
wydawanie dwumiesięcznika) i poza systemem instytucjonalnych zysków (praca 
w Kole nie ma konkretnego przełożenia na ewaluację osiągnięć studenta) zwykle 
przyczyniają się do wygasania z czasem podobnych inicjatyw i stopniowego rozpa-
du grupy. Przeplatanie się życia semi-zawodowego (bezinteresowne zaangażowanie 
w działania instytucjonalne) i prywatnego (osobiste przeżycia, ambicje, konflikty 
w grupie) wpływają na krótkotrwałość działań i delikatność utkanej na nietrwałych 
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połączeniach sieci. Tymczasem Sekcja, mimo zmian personalnych i nowych formuł 
działania, funkcjonowała w dość podobny sposób przez długi czas. 

TF: Wydaje mi się taką modelową cechą, która nieczęsto istnieje w świecie sztuki 
i jest warta podkreślenia, była niesamowita otwartość tych inicjatyw. Open call wi-
siał na korytarzu. Każdy mógł się zgłosić, napisać tekst. Pola zawieszała informacje 
przy bibliotece Instytutu. Zawsze wisiało ogłoszenie, że jest jakieś spotkanie albo 
promocja numeru, więc każdy i każda mógł się dołączyć. Wydaje mi się, że często 
kultura tak nie działa, rządzi się raczej elitaryzmem i zamknięciem. 

Z czasem, wraz ze wzrostem rozpoznawalności i „stawki” działań oraz współpracą 
z czołowymi instytucjami, ten rodzaj spontaniczności musiał ewoluować w stronę 
bardziej sprecyzowanego rozdziału zadań. Nie wiem, czy proces ten przebiegał 
w tym przypadku na zasadzie współpracy, negocjacji czy może konfliktów, ale z całą 
pewnością spontanicznie czy anarchicznie tworzona grupa napotyka w pewnym 
momencie potrzebę samoorganizacji, która wytwarza się w trakcie ustaleń wewnątrz 
zespołu. Można zauważyć elementy pewnej struktury zarządzania grupą, odgórnej – 
w postaci przewodniczącego Sekcji Koła (choć nie jest to szczególnie podkreślane 
w komunikacji na zewnątrz), redaktora naczelnego, redaktorów prowadzących po-
szczególne tematy numerów czy kuratora wystawy, przy czym te funkcje nie mają 
charakteru stałego, zmieniają się ‒ jak można zauważyć ‒ z przyczyn merytorycznych 
(osoby zaangażowane pełnią funkcje liderskie w projektach odpowiadających ich 
zainteresowaniom). Często też praca odbywa się w dwuosobowych zespołach (re-
dakcyjnych, kuratorskich), co sugeruje potrzebę wymiany kompetencji i wzajemnego 
wsparcia (organizacyjnego lub merytorycznego). Materiały przygotowywane przez 
Sekcję ujawniają dbałość o widzialność twórczyń i twórców: wymieniane są zawsze 
nazwiska osób zaangażowanych czy funkcje pełnione przez poszczególne osoby. 

PD: Każdy był sobą, robił, pisał, o czym chciał, to była płaska hierarchia. Myślę, 
że młodzieżowa, spontaniczna radość przeważały nad kalkulacjami. Później oni 
sobie podzielili role. Tak długo, jak długo ja byłam zaangażowana, to pewnie ja to 
prowadziłam, delikatnie, ale jednak prowadziłam. Natomiast jak ktoś był kurato-
rem, to całkowicie decydował, co się dzieje na wystawie i kogo pokazuje. Z czasem 
świat zewnętrzny zaczynał jednak pokazywać, że to jest tylko zabawa, a tam dalej 
jest drapieżny świat konkurencji, zawodu. I z tym się mierzyliśmy potem, już każ-
de z osobna, i dalej się mierzymy. Natomiast te pierwsze trzy lata to była przede 
wszystkim ekscytacja i radość, to naprawdę polegało na przygodzie.

Struktury ( instytucje)

Budowa inicjatyw oddolnych w hierarchicznej strukturze uniwersytetu niesie ze 
sobą złożony bilans strat i zysków. Status kuratora-studenta czy krytyka-studenta 
otwiera możliwość stosunkowo bezpiecznego debiutu, korzystając z autorytetu 
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instytucji, która zapewnia mu pewien poziom wiarygodności (mimo braku do-
świadczeń), wyjście z anonimowości, gwarancję działania na poważnie, pewność, 
że ktoś kontroluje działania (zapewnia autorytet opiekuna), instytucja dostarcza 
przestrzeni do działań, niektóre instytucjonalne kanały komunikacji oraz możliwość 
pozyskania dofinansowań. Ale jednocześnie sam status takich działań w obrębie in-
stytucji jest dość niski, często nieadekwatnie niski w stosunku do znaczenia, które te 
wydarzenia osiągają widziane z perspektywy zewnętrznej (wystawa, która spotkała 
się z ogromnym zainteresowaniem świata sztuki, może być z perspektywy uczelni 
traktowana jako działanie nieprofesjonalne, juwenilne). Każde działanie wymaga 
wielostopniowej akceptacji i negocjacji, w której osoba czy organizacja studencka 
nie zawsze jest stroną (gdy pismo wymaga akceptacji opiekuna) czy pełnoprawnym 
aktorem. Działania w obrębie uczelni uruchamiają także złożony proces biurokra-
tycznych decyzji i dostosowania do regulaminów. Nie zawsze przestrzeń należąca do 
uniwersytetu jest dogodnym miejscem organizacji działań artystycznych – czy to ze 
względów bezpieczeństwa, infrastruktury czy polityki wizerunkowej instytucji lub 
po prostu upodobań osób decyzyjnych. W przypadku akcji organizowanych przez 
Galerię „Zakręt” wszystkie działania dziejące się poza samą przestrzenią Instytutu 
były przedmiotem trudnych negocjacji z władzami uczelni, z której gościnności 
korzystały (mimo że to właśnie te wydarzenia miały wysoki status artystyczny), 
angażując uznanych artystów, takich jak Filonik czy Bodzianowski. Kulminacyj-
nym momentem mógł być w tym kontekście zakaz umieszczenia w przestrzeni 
kampusu plakatu przygotowanego przez Grupę Twożywo, zaproponowanego na 
wystawę wypisz/wymaluj w listopadzie 2003 (w ekspozycji udział wzięli m.in.: Pa-
weł Althamer, Jadwiga Sawicka, Paweł Susid). Artyści Twożywa zaprojektowali na 
tę okazję plakat przedstawiający kielich mszalny z widoczną hostią i napisem „IHS” 
oraz umieszczonym powyżej hasłem: „Tworzenie jest miłością”. Po odmowie Kanc
lerza UW umieszczenia komunikatu w przestrzeni kampusu artyści zdecydowali 
wycofać pracę z wystawy, a zastąpić ją kartką pocztową z informacją o zaistniałym 
przypadku cenzury. 

WB: Styk sztuki współczesnej i środowisk akademickich jest bardzo konflikto-
genny. Tak było w przypadku Grupy Twożywo, ale też z Filonikiem. Ze względów 
bezpieczeństwa Kanclerz kazał wtedy tę instalację ogrodzić. 

Niezależnie od charakteru decyzji władz uniwersytetu i ich oceny przypadek 
ujawnia ograniczenia prezentacji sztuki w przestrzeniach niespecyficznych dla tego 
rodzaju działań ‒ pozbawionych kontekstu strefy chronionej ekspresji artystycznej, 
takich jak przestrzeń publiczna lub kontrolowana przestrzeń uczelni, jeśli chodzi 
o dopuszczony dyskurs. 

Relacja z osobą występującą jako opiekun naukowy, czyli mediator między 
autorytetem instytucji a młodym zespołem kuratorskim, jest ogromnie istotnym 
elementem studenckich inicjatyw. Oczywiście wytwarza ona bezpieczną sytuację 
„szkolną”, w której odpowiedzialność za podjęte działania rozprasza się wobec 
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gwarancji autorytetu, jaką daje obecność „mistrza”/„mistrzyni”. Jednocześnie obec-
ność ta powinna być najbardziej możliwie dyskretna, raczej w postaci asysty niż 
współpracy w projekcie. To znacząco odróżnia tego rodzaju działania od projektów 
kuratorskich, prowadzonych w ramach dydaktyki, w których osoba tutora/wykła-
dowcy kontroluje cały proces projektowania i realizacji wystawy. W takim układzie 
wystawa, najbardziej udana, pozostaje rodzajem ćwiczenia, a uczestnictwo polega na 
podejmowaniu wyznaczonych zadań, ale tylko w ograniczonym zakresie. Osobowość 
tutora i atmosfera miejsca mają jednak dla osób młodych znaczenie fundamentalne, 
inspirując lub zniechęcając do samodzielnych działań. Nawet jeśli mit młodzieńczej 
niezależności fundowany jest na radykalnym odrzuceniu instytucji, w moim prze-
konaniu nie ma możliwości działania w hierarchicznych strukturach uczelni, nie 
dysponując kapitałem życzliwości i wsparcia osób decyzyjnych. Kuratorzy opisują 
atmosferę IHS jako miejsca sprzyjającego zainteresowaniom sztuką współczesną 
mimo niewielkiej jej obecności w samym programie studiów. 

TF: Studia z historii sztuki były od początku zetknięciem ze współczesnością, 
Instytut był wypełniony pracami artystów współczesnych. Zawsze były tam na-
zwiska osób, które pozostawały blisko naszego Instytutu. Można powiedzieć, że te 
środowiska się przenikały. Na pewno ważnym obrazem byli Politycy sztuki Edwarda 
Dwurnika w sali wykładowej, gdzie w małych, komiksowych okienkach są spor-
tretowane główne postacie sztuki współczesnej i nowoczesnej w Polsce. Osoby te 
mają różne atrybuty, które są krytycznym komentarzem malarza do ich działalno-
ści, zaangażowania politycznego, czasami seksualności. Dwurnik dał w tym obrazie 
swoją interpretację układu sił w sztuce polskiej. I myślę, że z niego właśnie później 
wziął się ten Układ scalony sztuki polskiej, który opublikowało czasopismo „Raster”.

Środowisko (kontekst) 

Ostatnim elementem charakteryzującym praktyki kuratorskie osób studenckich jest 
kontekst środowiskowy (ekonomiczny, polityczny, artystyczny) działań, konkretny 
moment, w którym inicjują swoje pomysły. Charakteryzując współcześnie specyfikę 
sceny artystycznej i kontekstu, w którym rozpoczynała działalność Sekcja i Galeria 
„Zakręt”, widać zmianę pokoleniową ‒ aktywni są ludzie urodzeni w początku lat 80., 
podczas gdy „pokolenie Rastra”, czyli urodzeni w latach 70., a tym bardziej „sztuki 
krytycznej”, generacja z lat 60., są już postrzegane jako funkcjonujące zawodowo 
i osadzone w obiegu sztuki. Jest to też moment, gdy sztuka krytyczna, ale i późniejszy 
„pop-banalizm” (reprezentowany m.in. przez Grupę Ładnie), czyli zarówno rady-
kalna refleksja nad ciałem i łamanie obyczajowych tabu, jak i deklaratywnie pogod-
na fascynacja nową estetyką konsumpcjonizmu, które charakteryzowały pierwsze 
lata transformacji, są tendencjami okrzepłymi i niemieszczącymi się w kategoriach 
najmłodszej sceny. „Sztuka około 2000”, wokół której działa Galeria „Zakręt”, nie 
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podlega tak wyraźnym tendencjom. Jednak można zauważyć pojawianie się silnie 
wyeksponowanych nurtów sztuki queer, polityczności czy rosnące znaczenie mediów 
cyfrowych. Karol Sienkiewicz (krytyk związany także z Sekcją) zauważał wówczas 
poszukiwanie nowej formuły polityczności: „Upraszczając, proces ten wyglądał 
następująco: tematykę ciała i społecznych tabu najpierw zastąpiła pamięć, historia 
(Holokaust), a w dalszej kolejności ‒ aktualność, partycypacja (…), polityczność” 
(Sienkiewicz 2011).

TF: Mieliśmy poczucie zamknięcia. Nie było dostępu do stypendiów zagranicz-
nych, ograniczone opcje wyjazdów, wchodziliśmy dopiero do Unii Europejskiej. Mie-
liśmy wrażenie, że w Warszawie jest bardzo mało galerii, takich miejsc, do których 
chcielibyśmy pójść. Nie mieliśmy ochoty oglądać kolejnej wystawy w galerii Pokaz, 
ale coś takiego, jak Raster, coś młodszego, gdzie Rafał Bujnowski maluje papieża. 
Warto wymienić też kulturę klubową, na przykład kawiarnię „Baumgart” w Zamku 
Ujazdowskim (działała w latach 1999‒2006). Czasami sporadycznie chodziłyśmy 
do ZPAP-u, czyli do tak zwanej DUPY (Domu Artysty Plastyka). Były też oficjalne 
wystawy, Zachęta, Zamek Ujazdowski, duże blockbustery Milady Ślizińskiej. My 
jeszcze załapaliśmy się na wystawy Andy Rottenberg, na przykład na słynną wysta-
wę jubileuszową: Uważaj wychodząc z własnych snów. Możesz się znaleźć w cudzych 
(Zachęta, 15.12.2000 – 28.01.2001).

PD: Bardzo ważną instytucją, jeśli chodzi o ASP, była gościnna pracownia Leona 
Tarasewicza. Jak robiłam pierwszą wystawę jako kuratorka (ja tak się wtedy szum-
nie nazwałam, śmiali się ze mnie, ale chciałam, tak prowokacyjnie, ostro uderzać, 
bo wydawało mi się, że szkoda czasu, żeby się czaić), to wzięłam Magdę Bielesz, 
ośmielona właśnie przez Tarasewicza. Z jego studentami trochę się zaprzyjaźniłam. 
Akademia była zupełnie inną uczelnią, niż jest teraz, nie było świadomości potrzeby 
współpracy między kuratorem a artystą. Nie było w ogóle takiego słowa „kurator”. 
Transformacja dopiero powoli się odbywała. To wszystko tkwiło jeszcze w tradycji 
PRL, w kulturze, w języku. 

Kontakty z Pracownią Tarasewicza mogą być w tym miejscu istotne także dla-
tego, że w jego programie dydaktycznym również ogromnie ważną rolę odgrywały 
wystawy przygotowywane przez studentów-artystów. 

Wystawy w Galerii na I Piętrze sprawiały, że korytarz na Wydziale Malarstwa stał się jednym 
z punktów na artystycznej mapie Warszawy (…). Po niektórych wystawach ukazywały się 
recenzje, co w wypadku wystaw studenckich nawet dzisiaj należy do rzadkości. (…) [Tarase-
wicz] osiągał w ten sposób konkretne dydaktyczne cele: oswajał studentów z instytucjonalnym 
wymiarem sztuki, pokazywał prozaiczną, codzienną stronę twórczości, umożliwiał nawiązanie 
kontaktów, uczył szacunku do ciężkiej pracy (Banasiak 2016: 179, 183).

Wydaje się, że scena artystyczna około 2000 roku, którą w tamtym czasie oceniano 
jako szczególnie trudną ‒ jak to zwykle bywa w momentach przełomu ‒ dawała sporo 
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możliwości dla debiutanckich inicjatyw. Niewielka liczba galerii, poczucie nowego 
otwarcia politycznego i ekonomicznego, ale też obyczajowego, poszukiwanie nowych 
formuł funkcjonowania sztuki, rodzący się rynek sztuki i wzrost zainteresowania 
kolekcjonerów zagranicznych sztuką polską, otwarcie na świat i możliwość udzia-
łu w globalnym obiegu, coraz szerszy dostęp do nowych mediów (jako narzędzia 
twórczości, ale także komunikacji) sprawiały, że próg wejścia w obieg sztuki był 
stosunkowo niski. Istotne wydaje mi się także rodzenie się w tym czasie trzeciego 
sektora ‒ działalności fundacji, jako alternatywy dla „opatrznościowego” rynku, 
sektora otwierającego się na aktywność małych, społecznych inicjatyw. Jeszcze teraz 
kwerenda w archiwach wysokonakładowych czasopism pokazuje, że działania Galerii 
były w niej obecne, zapowiadane i komentowane, ale nie jako działania studenckie, 
lecz jedna z instytucji obiegu sztuki. 

Strategie  budowania widzialności?

Przypadek Galerii „Zakręt” wydaje się bardzo istotny do zdefiniowania schematu 
funkcjonowania galerii studenckiej, choć upewnia też w przekonaniu, że nie ma 
tu jednego obowiązującego schematu i każdy przypadek zależy od specyficznych 
okoliczności. Obserwacja najmłodszej sceny, kontakty z ASP są w tym kontekście 
bardzo ważne, ale nie wydaje się, aby model współpracy młodego krytyka czy ku-
ratora wyłącznie z młodym artystą, tkanie sieci pokoleniowych, jako najbardziej 
dostępnej ścieżki, był jedynym modelem kuratorskiego debiutu. Z jednej strony brak 
odpowiedniej infrastruktury (warunków do ekspozycji, transportu, zabezpieczeń) 
czy środków materialnych sprawia, że łatwiej nawiązać współpracę z debiutanta-
mi, z drugiej ‒ może być utrudnieniem dla początkujących organizatorów wystaw. 

TF: Były takie momenty, że nie wiedziałem, o czym pisać teksty, brakowało mi 
kontaktu z młodymi artystami. Nie do końca umiałem ocenić ich sztukę i nobili-
towało mnie pisanie o osobach starszych. Oczywiście zrobienie pierwszej wysta-
wy Karola Radziszewskiego to jest historyczna sprawa. Teraz Karol Radziszewski 
jest na Zachodzie w każdej książce o sztuce queerowej. Często się mówi dzisiaj, że 
dobrze, jeśli kurator jest łowcą nowych nazwisk i wprowadza coś w obieg, tworzy 
widoczność. Ale nam paradoksalnie dawała widoczność współpraca ze starszymi 
twórcami. Nie jest tak, że osoba młoda ma stuprocentową pewność, że wprowadzi 
jakieś nazwisko w obieg. 

PD: Ja w ogóle nie zakładałam, że kogoś odkryję i wypromuję. Dla mnie wy-
stawa jest po prostu sytuacją dzielenia się sztuką, dyskusji o sztuce. Nie chodziło 
o widzialność, taką jak rozumiemy ją dzisiaj. Ja po prostu chciałam robić wystawy, 
bo coś było fajnego. 

Trzeba zaznaczyć, że nie istnieje jeden wzór pracy młodego kuratora, choć zakres 
jego możliwości współpracy ze światem sztuki jest z pewnością limitowany przez 

Praktyki kuratorskie w systemie studenckiej samoorganizacji – przykład pisma „Sekcja”…



278

warunki materialne i dostępną infrastrukturę. W przypadku Sekcji udało się w moim 
przekonaniu stopniowo wyjąć działania Galerii z kategorii wystaw „szkolnych” czy 
będących próbą przyszłej działalności, a uwiarygodnić ich profesjonalny charakter. 

TF: To, co robiliśmy w Instytucie, dało mi możliwość zdobycia kompetencji 
zawodowych. To był kontakt ze współczesnym światem, ale też rozmowa z grupą. 
Byliśmy przy tym na bieżąco ze wszystkim, co się w sztuce działo. To było po prostu 
żywe środowisko. W tej chwili we wszystkich instytucjach pracuje ktoś z naszych 
roczników. To działanie rozwijało całą grupę rówieśniczą, nawet obserwatorów. 
Miałem wtedy poczucie bycia w tym dyskursie, w takiej ‒ jak profesor Turowski 
mówił ‒ „gadaninie”. 

W omawianych działaniach studenckich chodzi nie tylko o dostrzeżenie czy 
włączenie się osób studenckich w obieg sztuki współczesnej, słabo rozpoznanej 
w programie studiów, ale także swoiste dopisanie do akademickiego modelu innych 
form relacji historyka sztuki z twórczością, których nie zapewnia system studiów. 
Funkcjonowanie w środowisku artystycznym, znajomość z twórcami i twórczynia-
mi, aktywność w polu artystycznej i społecznej debaty, towarzyszenie powstawaniu 
dzieł, a nawet własna aktywność twórcza to elementy praktyki pracy kuratora, które 
wymykają się paradygmatom akademickiej nauki, w której historyk ma w obiektywi-
zujący sposób analizować przeszłość, nie zaś kształtować zjawiska sztuki i aktywnie 
w nich uczestniczyć. 

Oddolne działania studenckie w uniwersytecie mają zwykle status wydarzeń 
półprzezroczystych i nawet jeśli budzą zainteresowanie pracowników uczelni, to 
jest ono chwilowe i zwykle wygasa wraz ze studencką interwencją. Nie ma na przy-
kład obowiązku sprawozdawania czy dokumentowania tych działań przez władze 
instytutów. Ten rodzaj aktywności rzadko zapisuje się w oficjalnej historii szkoły, 
skupionej na dziejach badań i postaciach wybitnych badaczy (badaczek). Moim 
zdaniem to luka, której wypełnienie pozwoliłoby nie tylko uzupełnić ważny wątek 
historyczny, oddając głos „niewidzialnej większości”, ale także przemyśleć sposób 
tworzenia systemu nauczania, z uwzględnieniem procesów demokratycznego włą-
czania całej społeczności akademickiej. 
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Abstract

From the Pursuit of the West to Associative and Horizontal Art 
History: Approaches to Narrating 1990s Art

This article examines the ways in which the art of the 1990s has been interpreted and how these ap-
proaches have evolved over the past thirty years. The author analyzes analyze the historiography 
and philosophy of writing about the transformation period from the perspective of a scholar work-
ing on both Polish and – above all – Estonian art of that era. The text is thus grounded in compar-
ative research. The aim of the article is to address the research question of whether there has been 
a paradigm shift in the historiography and historiosophy of writing about the art of the post-so-
cialist transition, as practiced by scholars from the former Eastern Bloc. The analysis draws on net-
work theories, knowledge decolonization frameworks, and globalization studies. The article also 
reflects on questions of periodization in the study of transitional-era art and engages with select-
ed core problematics that have shaped the art historical discourse on the 1990s, including: 1) post-
modernism, the “return to the West,” and the rhetoric of “catching up”; 2) desovietization, anti/neo/
post/de-colonial perspectives, and methodological disputes within post-dependence theory; 3) the 
selective elevation of narratives aligned with modernization and the exclusion – or silencing – of 
others; 4) a focus on integration with the West coupled with the representation of local relations as 
a “proximate Other”; 5) the emergence of associative and horizontal art histories contextualizing 
artistic exchange within the former Eastern Bloc. The conclusion outlines paradigm shifts, method-
ological changes, and the development of research practices, tracing a trajectory from the adoption 
of Western methodologies toward the growing presence and influence of frameworks produced by 
scholars working outside the traditional academic centres.

Keywords: post-communist transition; national identity; Western-centrism; Eastern Europe; de-
colonisation; Global art history
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W tekście analizuję piśmiennictwo dotyczące sztuki lat dziewięćdziesiątych oraz 
zmiany, które zaszły w ich obrębie na przestrzeni trzydziestu lat. Sposobom pisa-
nia o okresie transformacji przyglądam się jako badaczka sztuki polskiej, a przede 
wszystkim sztuki estońskiej tego czasu. Tekst nosi zatem cechy badań porównaw-
czych. Celem artykułu jest odpowiedź na pytanie badawcze o zmianę paradygmatu 
w historiografii i historiozofii pisania o sztuce czasów transformacji, uprawianej 
przez badaczki i badaczy z tzw. byłego bloku wschodniego. Do badań wykorzystane 
zostaną teorie sieci, dekolonizacji wiedzy oraz studia nad globalizacją. Badam też 
teorie rozwijane w naszym regionie, z przekonaniem, że wzorem ruchu dekolonizu-
jącego naukę czas mówić otwarcie własnym głosem i dowartościować lokalne osoby 
badawcze i ich teorie, przejmując sprawczości w tworzeniu własnej historiografii 
i historiozofii pisania o sztuce. 

Od lat prowadzę badania nad polityką artystyczną i instytucjami sztuki oraz nad 
sztuką estońską, ze szczególnym uwzględnieniem zmian w obrębie finansowania 
kultury, w tym w szczególności sztuki współczesnej, dotyczącej jej ustawodawstwa, 
przekształceń administracyjnych, którym zostały poddane sektory kultury, sztuki 
oraz edukacji artystycznej w Estonii w latach 1988‒1995. Analizie poddałam wzorce 
zarządzania instytucjami sztuki i prawodawstwa dotyczącego sztuki, z których czerpali 
estońscy politycy oraz eksperci. Przyglądałam się wpływom transformacji rynkowej, 
wielkiego kryzysu ekonomicznego, procesów desowietyzacyjnych, a w końcu także 
zmianom społecznej pozycji artysty w tamtym czasie (Łabowicz-Dymanus 2025). 

W niniejszym tekście zostały poddane przeglądowi zagadnienia odnoszące się 
do periodyzacji badań nad sztuką czasów transformacji oraz następujące przykłady 
problemów badawczych, dotyczących kluczowych aspektów poruszanych przez 
historię sztuki czasów transformacji, jak: 1) postmodernizm, „powrót do Zachodu” 
oraz „nadrabianie zapóźnienia”; 2) desowietyzacja, post-, anty-, neo-, dekolonizacja 
i teorie postzależnościowe ‒ spory o metodologię; 3) wydobywanie wątków pasujących 
do modernizacji i pomijanie innych lub wręcz zupełne ich wykluczanie; 4) zorien-
towanie na integrację z Zachodem, przy jednoczesnym prezentowaniu lokalnych 
relacji jako „bliski–Inny”; 5) asocjacyjna historia sztuki, horyzontalna historia sztuki 
i kontekstualizacja wymiany artystycznej w obrębie tzw. byłego bloku wschodniego. 

Pozycjonowanie siebie oraz perspektywy, z której piszemy, jest kluczowe. Ten 
tekst powstawał w momencie, kiedy Polska wraz z dziewięcioma kolejnymi krajami 
świętowała dwudziestolecie wejścia do Unii Europejskiej i NATO. To też moment, 
w którym Polska regularnie podrywa myśliwce z powodu ostrzału rakietowego 
zachodnich terenów Ukrainy, chroniąc granice własne, UE i NATO. To właśnie ta 
odmienna perspektywa geopolityczna i lata badań nad sztuką estońską sprawiają, 
że obecnie zupełnie inaczej patrzę na badania nad okresem przemian lat dziewięć-
dziesiątych, niż w momencie kiedy dekadę temu pisałam książkę Synchronizacja 
w sieci. Także pozycjonowanie sztuki Europy Wschodniej względem Zachodu wy-
daje się już myśleniem mocno przestarzałym, powielającym zimnowojenny schemat 
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dwubiegunowego podziału świata. Nadal jeszcze często historia sztuki pozycjonowa-
na jest wobec „historii sztuki Zachodu” i w oczekiwaniu, że Zachód naszą historię 
sztuki zauważy i rozpozna. Współcześnie nie da się już utrzymać wallersteinow
skiego, zimnowojennego binarnego podziału świata, w którym nieustannie trzeba 
się określać wobec nowoczesnego Centrum/Rdzenia. Obecnie inaczej kształtują się 
sposoby narracji i historyzowania sztuki, a tempa nabierają rewizjonistyczne ba-
dania literaturoznawców czy historyków. Działania muzeów na rzecz poszerzenia 
kanonu sztuki otworzyły szerokie pole do dyskusji. Poszerzanie kanonu stało się już 
teorią ugruntowaną, na stałe wprowadzoną do praktyki globalnych muzeów, jak: 
Tate Modern, Centrum Pompidou, Institute of Modern Art Chicago czy Louvre 
Abu Dhabi, żeby wymienić tylko kilka z nich. Sztuka z Europy Wschodniej zosta-
ła dostrzeżona. Warto się przez chwilę zastanowić nad lokalnymi metodologiami 
sztuki, ponieważ procesy „modernizacyjne” czasów transformacji dotknęły także to 
pole. Lokalna historia sztuki stoi przed wyzwaniem zabiegania o miejsce w narracji 
europejskiej, w której jednak nadal posiada swoją odmienną specyfikę, ale też nie 
na tyle odmienną ani geopolitycznie wyraźnie zlokalizowaną, aby wpisać się w ak-
tualnie dominujące narracje tzw. Globalnego Południa. Z tego powodu bywa często 
pomijana, zarówno przez osoby badawcze z regionu, jak i ze świata.

Ciągle jeszcze panuje niedosyt rzetelnych studiów opartych na badaniach 
archiwalnych i dokumentach historycznych, które pozwoliłyby na rewidowanie teorii, 
w większości opierających się na zimnowojennej dialektyce. Rozbudowany dyskurs 
poświęcony kondycji postsocjalistycznej także wymaga większego wyczulenia na 
indywidualne dla każdego kraju uwarunkowania polityczne, społeczne, kulturowe, 
gospodarcze ‒ zarówno przed transformacją, jak i w jej czasie. Wydaje się, że nie 
ma potrzeby kontynuować uniwersalistycznych rozwiązań, rozumianych jako prze-
jaw neoliberalnej globalizacji, odwołującej się do ogólnej kondycji ludzkiej. Wia- 
ra w modernizację i postęp w jedynym, możliwym kierunku neoliberalnej globali- 
zacji zakładała odrzucenie wszelkich innych aspektów, które nie wpisywały się w tę 
koncepcję ‒ szczególnie tych niosących w sobie groźbę niezachodniej proweniencji. 
Czas też odejść od „Zachodu wyobrażonego”, dla którego w myśl binarnego podziału 
świata jedyną przeciwwagą jest dziki i egzotyczny Wschód. Tymczasem w Europie 
Wschodniej „wschód” był i nadal pozostaje epitetem. W latach dziewięćdziesiątych 
Europa Wschodnia „powracała” do Zachodu i do Europy, czego znakomitym 
przykładem miała być choćby wystawa Europa, Europa z 1994 roku. Estonia sama 
pozycjonowała się na mapie jako kraj skandynawski, przy okazji odcinając się od 
pozostałych krajów bałtyckich ‒ Litwy i Łotwy. Dodatkowo pęknięcie w narracjach 
europejskich stało się najpierw wyraźne po rozszerzeniu Unii Europejskiej i NATO 
na wschód, raz jeszcze dokonując nowego, geopolitycznego podziału na Europę 
i Europę Wschodnią. W ostatnim czasie wyraźnie się jeszcze bardziej pogłębił po 
rozpoczęciu pełnoskalowej inwazji rosyjskiej na Ukrainę.
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Europa Wschodnia nieustająco zabiegała i zabiega o bycie dostrzeżoną i uzna-
ną przez Zachód oraz zaakceptowaną jako „właściwa” Europa. Boris Buden, za 
słoweńskim filozofem Rastko Močnikiem, sugerował, że Zachód jest nieustannie 
nowoczesny i zawsze „na czas” (Buden 2019: 28‒29). W tym sensie Wschód nie 
jest kategorią geograficzną, ale czasową. Nieprzerwanie znajduje się w przeszłości. 
Zachód uwolniony jest od historii, podczas gdy Wschód pozostaje w niej osadzony. 
W konsekwencji nie jest „na czas”, a historia Wschodu ‒ według tej narracji ‒ najle-
piej powinna zostać zapomniana. Zachód określony został jako uniwersalny, a zatem 
także nie posiada geograficznej lokalizacji. Znajduje się tam, gdzie zostanie wskazany 
jako punkt odniesienia. Jak zauważył Buden, Zachód może być tylko widoczny jako 
punkt wobec nie-Zachodu ‒ lustro, w którym widzi sam siebie i sam się konstytuuje 
jako zunifikowany i uniwersalny (Buden 2019: 30). Buden sugerował, że pomyliła 
nam się wolność i równość z Zachodem, wzięliśmy westernizację za modernizację, 
cudzą przeszłość za własną przyszłość (Buden 2019: 32). W latach dziewięćdziesiątych 
zapanowało powszechne przekonanie, że demokracja jest synonimem neoliberalizmu. 
Buden celnie opisał państwo postkomunistyczne początku lat dziewięćdziesiątych 
jako „konstrukcję teleologiczną, opartą na rzekomo oczywistym przekonaniu, że 
liberalna demokracja typu zachodniego, w zgodzie z neoliberalnym kapitalizmem 
globalnym, [była ‒ przyp. aut.] jedyną opcją na naszym historycznym horyzoncie” 
(Buden 2019: 26).

Proces transformacji, często określany jako „normalizacja” przez doganianie 
standardów zachodnich (Roberts, Hite 2000), w uproszczonym pojęciu sprowadzał 
się do westernizacji i homogenizacji Europy Wschodniej. Następstwa zimnej wojny 
utrwaliły dwubiegunową spuściznę: zestawienie bycia „na czas”, nowoczesnym i cy-
wilizowanym, z pojęciem bycia spóźnionym, przednowoczesnym i z irracjonalnym 
odpowiednikiem Zachodu, który był postrzegany jako gorsza część Europy (Fu-
kuyama 1994), w najlepszym razie „Bliski–Inny”. W tym kierunku działały także 
międzynarodowe organizacje pozarządowe, jak: Sieć Centrów Sztuki Współczesnej 
Sorosa (SCCA), ale też: Erste, Pro Helvetia, Kulturkontakt. Instytucje te miały na 
celu wzmocnienie procesów modernizacyjnych poprzez dostosowywanie czy też 
synchronizację sztuki i jej instytucji z instytucjami zachodnimi (Łabowicz-Dymanus 
2019: 76‒82). Chodziło nie tylko o aspekty estetyczne czy merytoryczne, ale też 
o synchronizację na podstawowym poziomie infrastrukturalnym, choćby poprzez 
wprowadzenie odpowiednich, tj. zachodnich, standardów pracy: „To była inna 
rzeczywistość. Instytut a rebours. Młodość, ruch i szmer pracujących non stop kom-
puterów” (Toniak 1995: 22) pisała Ewa Toniak o swoim przejściu z pracy w Instytucie 
Sztuki PAN do warszawskiego SCCA, który wynajmował pomieszczenia w tymże 
instytucie. Była to zatem, jak zauważył Buden, nie zmiana przestrzeni, ale czasu ‒ 
ujęcie czasowe (bardziej niż geograficzne) wydaje się jednym z najbardziej typowych 
cech zmian dotykających wszelkich aspektów życia w latach dziewięćdziesiątych.

Karolina Łabowicz-Dymanus ﻿
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W Estonii wzorce zarządzania kulturą i sztuką czerpano przede wszystkim 
ze Stanów Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, krajów skandynawskich i Niemiec. 
Kopiowano porządane wzorce legislacyjne, w tym dla polityki kulturalnej i reformy 
instytucji kultury, sztuki oraz edukacji artystycznych na wszystkich szczeblach, tj. 
zarówno państwowych, jak i samorządowych (Randma-Liiv 2005: 476). Nowoczesna 
sztuka potrzebowała nowoczesnych instytucji. W przypadku Estonii dyskusja na ten 
temat prowadzona była na forum publicznym przez niemal dekadę, na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych. Estończycy, przygotowując zarówno kon-
stytucję, jak i Szkic polityki kulturalnej (Eesti kultuuripoliitika kontseptsioon 1994: 
17‒23; The Constitution of the Republic of Estonia 1992; Copyright Act 1992) nie mieli 
wątpliwości, że nie tylko „wracają” do Zachodu, ale dokładnie wiedzieli, że intere-
suje ich też zachodnia, protestancka Europa (Jõgi 1994: 6‒7; wszystkie tłumaczenia 
z estońskiego zostały dokonane przez autorkę). Premier Mart Laar przyznawał, że 
Estończycy chcieli zostawać Europejczykami w pośpiechu. Dostrzegał, że „(…) 
w pierwszej kolejności oznaczało to: dobrze się ubrać, kulturalnie umeblować dom, 
pojechać na wycieczkę. Nie być dłużej rosyjskim parobkiem, ale zostać estońskim 
panem” (Laar 1994: 2). Krytyk sztuki Ants Juske podkreślał znaczenie „utrzymywania 
elitarnej sztuki przy życiu dzięki państwowym środkom finansowym” (Juske 1991). 
Estońscy intelektualiści systematycznie badali współzależność między wolnością 
ekonomiczną i polityczną a ich wpływem na kulturę i sztukę. W pierwszym numerze 
najpopularniejszego tygodnika o kulturze „Kultuurileht” ‒ wcześniej ukazywał się 
jako „Sirp” [Sierp ‒ przyp. aut.], obecnie znów wychodzi pod tym tytułem ‒ opub-
likowanym w styczniu 1994 roku, premier Laar stwierdził, że „estońska kultura 
nie wymrze” (Laar 1994: 2). Artykuł wyrażał jego obawy dotyczące „plusów i mi-
nusów internacjonalizacji”,  wyliczając korzyści, takie jak możliwość uczestniczenia 
w międzynarodowych festiwalach, biennale i konkursach. Jednakże Laar ostrzegał: 

Z drugiej strony nasza zmienność wobec globalnych prądów kulturowych nie zawsze musi 
oznaczać dostosowywanie naszych pragnień do ustalonych wzorców. Poprzez dostosowy-
wanie naszych unikalnych cech do globalnych standardów rynkowych w takim stopniu, że 
tożsamość i unikalność niemal zanikają, nieuchronnie znajdziemy się w cieniu większych 
i bogatszych podmiotów, które zdobywają wybitność dzięki potężnym mediom (Laar 1994: 2).

Perspektywa Laara na internacjonalizację odzwierciedla nie tylko typową post-
kolonialną postawę, ale też bardziej zbiega się z poglądami przedstawionymi przez 
Borisa Budena (Buden, Nowotny et al. 2009: 196‒219) niż Homi Bhabhy (Bhabha 
1994). Opinia Laara odnosi się do starszego paradygmatu „szkoły narodowej”. To 
stanowisko wykazuje silne podobieństwo do teorii Gellnera (Gellner 1983), która 
zakłada, że państwo, naród i jego kultura powinny być zgodne. Pojęcie istoty sztu-
ki narodowej stało w sprzeczności z postmodernistycznymi teoriami omawianymi 
przez czasopisma akademickie i inne media, takie jak „Kultuurileht”, podczas gdy 
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sam paradygmat postmodernistyczny często wiązał się z modernizacją. Jednocześnie 
aspiracje artystów do bycia uznawanymi za międzynarodowe postacie kolidowa-
ły z państwowym mandatem do pielęgnowania kultury narodowej i wspierania 
wyraźnie „estońskich” artystów, co wydawało się kluczowe dla estońskich władz 
tuż po odzyskaniu niepodległości w 1991 roku. „Życie w wolnej Estonii oznaczało 
przede wszystkim wolność podejmowania decyzji, a mądrość, na której te decyzje 
były oparte, stanowiła czynnik decydujący o międzynarodowym sukcesie” ‒ napisała 
krytyczka sztuki i kuratorka Heie Treier w katalogu Freedom of Choice. Estonian Art 
of the 1990s (Treier 1999: 134). Ta rozbieżność interesów tworzyła rozłam między ar-
tystami, chcącymi „być po prostu artystami” (Pejić 1999: 19), a różnymi instytucjami, 
zarówno krajowymi, jak i międzynarodowymi, które oczekiwały odzwierciedlenia 
„lokalnego, narodowego ducha” w latach dziewięćdziesiątych.

Łatwo przeoczyć, z polskiego punktu widzenia, silny nurt dotyczący nacjona-
lizmów oraz problemów tożsamości osób z byłych republik radzieckich czy byłej 
Jugosławii. Problem ten także omijały instytucje zachodnie. W pierwszej połowie 
lat dziewięćdziesiątych większość tzw. nowych krajów europejskich zmagała się 
z nacjonalizmem. Ekstremizmy skutkowały lokalnymi wojnami i ludobójstwem, 
jak na terenach byłej Jugosławii. W wersjach łagodniejszych dyskusji poddawano 
pytanie, kim powinien być przedstawiciel danego narodu, a kto pozostaje „obcy”, 
czyli niechciany, odmienny kulturowo i lingwistycznie (np. rosyjskojęzyczny). Taki 
człowiek postsowiecki był pozbawiony głosu, płci oraz wszelkich różnic etnicznych, 
rasowych, religijnych i kulturowych (Suchland 2015: 93). Na samym początku lat 
dziewięćdziesiątych obraz człowieka postsowieckiego zdominowało wyobrażenie 
niedawnego bohatera, a teraz wrogiego i odhumanizowanego okupanta, którego losy 
znakomicie sportretowała estońska artystka Liina Siib w pracy wideo Compromise 
Excluded (2003), a w swych badaniach opisywała feministyczna badaczka dekolo-
nialna Madina Tlostanova, która stworzyła termin „tempo-lokalność” (Tlostanova 
2017), definiujący jako powiązane ze sobą czas i przestrzeń, w których postsowiecka 
pamięć się materializuje w najbardziej nieoczekiwany sposób.

Także w Estonii ważna stała się kwestia nacjonalizmu, rozumianego jako jeden 
z dyskursów nowoczesności. Estońska badaczka Epp Annus argumentowała, że 
nacjonalistyczny modernizm podkreślał alternatywne wartości nowoczesnej ery ‒ 
indywidualność i kreatywność (Annus 2016: 5). Pod koniec lat osiemdziesiątych 
ponownie stało się możliwe wyobrażenie sobie narodowej ‒ estońskiej ‒ przyszłości. 
Sowiecka nowoczesność upadła, a narodowa nowoczesność ponownie wyłoniła się 
jako uzasadniona siła polityczna. Podobnie jak w typowym procesie dekolonizacji, 
dyskurs narodowości stał się dominującym głosem w zmieniającym się społeczeńst-
wie estońskim. To z kolei doprowadziło do pojawienia się różnorodnych, przeciw-
stawnych podziałów w społeczeństwach bałtyckich, opartych głównie na różnych 
konceptualizacjach przeszłości, podkreślając znaczenie nacjonalizmu w procesach 
dekolonizacji Bałtyku w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych (Annus 2016: 5).

Karolina Łabowicz-Dymanus ﻿
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Jak pisał socjolog Tomasz Zarycki, w przypadku braku odpowiedniego kapitału 
ekonomicznego czy politycznego europejskim krajom peryferyjnym pozostawała 
możliwość skoncentrowania się na kulturze. To paradoks z punktu widzenia teorii 
postkolonialnych. Z jednej strony trzymanie się peryferiów swoich kulturowych, 
historycznych i społecznych tradycji skazywało na „prowincjonalność” (Zarycki 
2007: 126). Z drugiej zaś peryferyjnej Europie pozostało „offsetować” brak kapi-
tału ekonomicznego i politycznego wysokim kapitałem kulturowym (Zarycki 2009: 
12‒25). Estonia, wzorem państw skandynawskich, postawiła na silne wsparcie 
kultury, jako potencjalnie dochodowej gałęzi gospodarki. W tym celu w 1994 roku 
powstał Estoński Fundusz Kultury, zasilany z podatku od akcyzy i gier hazardowych. 
Za solidnym wsparciem finansowym kryły się aspekty nacjonalistyczne, wsparcia 
i wypromowania „nowoczesnej kultury estońskiej” (Cultural Endowment of Estonia 
Act 1994; Cultural Endowment of Estonia 1995‒2000), w odróżnieniu od obcej kul-
tury radzieckiej, z którą należało radykalnie zerwać (Annus 2016: 1‒13). Pochodną 
tego myślenia było spojrzenie na rok 1989 jako na „punkt zero” czy wręcz „nowy 
początek”. Koncepcja ta zdominowała powszechną wyobraźnię między innymi dzięki 
Francisowi Fukuyamie i jego teorii „końca historii” (Fukuyama 1996).

W piśmiennictwie o sztuce moment przełomu, jako ostatecznego zerwania ze 
„starym” paradygmatem, był silnie eksponowany w pierwszych dwóch dekadach. 
W 2001 roku estońska kuratorka i krytyczka sztuki Eha Komissarov pisała, że rok 
1991 był w tym kraju doświadczeniem posthistorycznej wolności i radykalnej zmiany 
paradygmatu artystycznego. Określiła tę zmianę jako „symboliczne zwycięstwo nad 
historią i tradycją, wyrażające się w uczuciu przechodzenia do kolejnego etapu” 
(Komissarov 2001: 87). W konsekwencji artyści mieli zwrócić się ku nowym mediom, 
przede wszystkim sztuce wideo i instalacji, oraz ku sztuce zaangażowanej w tematykę 
dotykającą problemów politycznych i społecznych. W polskiej teorii sztuki Piotr 
Piotrowski w Znaczeniach modernizmu dokonywał przesunięcia w paradygmacie 
w stronę dowartościowania kategorii krytyczności i nowatorstwa. Taki wizerunek 
praktyki artystycznej utożsamiano z zachodnim paradygmatem sztuki współczesnej, 
którego znakomitym przykładem był popularny wówczas nurt Young British Artists 
(YBA), z niewątpliwym wpływem wystawy Sensation, zorganizowanej w Londynie 
w 1997 roku (Goździewski 2013). Paradygmat ten był powielany przede wszyst-
kim poprzez wystawy organizowane w latach dziewięćdziesiątych i w pierwszej 
dekadzie XXI wieku. Ekspozycje te miały budować pożądany, nowoczesny obraz 
sztuki europejskich peryferiów, jak na przykład doroczne wystawy Centrów Sztuki 
Współczesnej Sorosa, After the Wall czy Manifesta. Interesująca w tym kontekście 
była też pokazywana w warszawskiej Zachęcie wystawa Śnieżynka. Nowa sztuka 
z Rosji (2002), która miała przybliżyć polskiej publiczności sztukę rosyjską, odpo-
wiadającą nowemu paradygmatowi.

SCCA, dominujące w wielu krajach regionu na początku i w połowie lat dzie-
więćdziesiątych, zostało oparte na trzech podstawowych zasadach: 1) miało służyć 
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jako laboratorium dla sztuki eksperymentalnej i innowacyjnej, 2) finansować takie 
działania, 3) promować je na arenie międzynarodowej (Łabowicz-Dymanus 2016). 
W miarę jak poprzedni system ulegał rozpadowi, SCCA szybko przejęły jego po-
zostałości. W założeniu Centra miały opierać się na zasadach demokratycznych 
oraz wspierać twórców na wszystkich etapach kariery. Młodsi artyści wkrótce za-
kwestionowali tę ideę. Ostatecznie osoby tuż po trzydziestce zaczęły dominować 
w polu sztuki. Raport Polityki Kulturalnej w Estonii (Cultural Policy in Estonia 1996) 
podkreślał zauważalny podział między młodszym a starszym pokoleniem, zazna-
czając, że młodsza generacja zdobyła przewagę zarówno w sferach politycznych, jak 
i kulturalnych, propagując ideologię „zwycięzców i przegranych” okresu transfor-
macji. Ideologia „młodych, odnoszących sukcesy mężczyzn”, owych „zwycięzców”, 
zdominowała dekadę przemian. Młodość miała zapewnić nowoczesność i zatrzeć 
problem postsowieckiego smutku. Wyostrzyły natomiast problem szybkiej alienacji 
nowych elit finansowych, które z kolei usunęły intelektualistów z ich wysokiej pozycji 
społecznej. Angielskie słowo loser często pojawiało się w estońskich tekstach z tego 
okresu, zazwyczaj w odniesieniu właśnie do ludzi kultury. Z drugiej strony krytyk 
literacki Märt Väljataga określił losers jako osoby, które porzuciły swoje intelektual-
ne profesje w pogoni za nowymi możliwościami szybkiego bogacenia się (Väljataga 
1994). Praca wideo Loser (1997) Kai Kaljo to znakomite świadectwo problemów 
społecznych i ekonomicznych, które dotknęły twórczynie i twórców kultury lat 
dziewięćdziesiątych. Ukazuje artystkę średniego pokolenia, która nie załapała się na 
radzieckie przywileje, a w momencie „czasu młodych zwycięzców” z jednej strony 
znalazła się poza grupą „młodych”, a z drugiej nie była także przygotowana do po-
radzenia sobie na konkurencyjnym rynku neoliberalnej gospodarki. Wideo Loser 
to także znakomite podsumowanie realiów życia artystów w postkomunistycznej 
Europie i prawdopodobnie najbardziej zrozumiała praca, dla szerokiej międzyna-
rodowej publiczności, o społecznych kosztach transformacji poniesionych przez 
osoby artystyczne. Wielu twórców ze średniego, a zwłaszcza starszego pokolenia 
czuło się spauperyzowanych przez transformację, będąc tytułowymi „przegranymi”,  
zarówno z powodu znaczącego niedofinansowania sektora kultury, jak i ze względu 
na obniżony status społeczny artystów i intelektualistów w ogóle na rzecz nowych 
elit finansowych.

Ostatecznie SCCA stanęło w obliczu oskarżeń o odsuwanie starszego pokolenia 
i obojętność wobec tych, którzy nie „zmodernizowali” swojej sztuki według zachodnich 
standardów. Starsze pokolenie również czuło się marginalizowane, poruszając się po 
nieznanym terytorium ubiegania się o fundusze z potencjalnym ryzykiem odmowy. 
Działo się tak z jednej strony w wyniku radykalnej redukcji funduszy przeznaczanych 
na sztukę. Z drugiej ‒ widoczny był rosnący faworytyzm instytucji i grantodawców, 
takich jak SCCA i Estoński Fundusz Kultury, w stosunku do młodych artystów 
i nowych technologii (Łabowicz-Dymanus 2019: 84; Treier 1999: 126). 
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„Esencja” estońskiej sztuki współczesnej, jako kategoria nowoczesnej tożsamości 
narodowej, poddana była także powszechnym debatom w polu sztuki. „Nowoczesna 
estońskość” pojawiała się w licznych pracach, projektach i wystawach, które chętnie 
łączyły pytania o konsumpcjonizm i status ekonomiczny, wplatając w nie symbole 
narodowe. Estończycy skupili się na dyskusji, co znaczy być Estończykiem czy Estonką, 
oraz na próbie zdefiniowania współczesnej sztuki estońskiej, czego już najbardziej 
ikonicznym przykładem jest chociażby wystawa Estonia jako znak, zorganizowana 
przez SCCA w 1996 roku. Poświęcona była współczesnym aspektom „estońskości”, 
nie tylko jako tożsamości, ale też strategii neoliberalnej sztuki współczesnej speł-
niającej kryteria „współczesności”. Choć tych przykładów można mnożyć bez liku. 
Dyskurs nacjonalistyczny w Estonii różnił się także od tego znanego nam w Polsce. 
Nie był i nie jest zawłaszczony przez radykalną prawicę i jej język. Był i jest nadal 
poddawany refleksji zarówno przez środowiska prawicowe, jak i lewicowe ‒ w tym 
krytycznej analizie koncepcji „estońskiej esencji” i „wzorca Estończyka i Estonki” 
przez takie artystki feministyczne i zarazem autorki tekstów o sztuce, jak: Marge 
Monko, Mare Tralla czy Tanja Muravskaja.

W Polsce w tym samym okresie silny nurt stanowiła sztuka krytyczna, któ-
rą definiowała Izabela Kowaczyk w książkach Ciało i władza oraz Niebezpieczne 
związki sztuki z ciałem (Kowalczyk 2002a; Kowalczyk 2002b). Dyskurs publiczny 
nie skupiał się głównie na tożsamości narodowej, lecz krytyce połączenia polityki 
państwowej z Kościołem katolickim, czego uosobieniem było podpisanie konkorda-
tu między Polską a Stolicą Apostolską w 1993 roku. W tym kontekście interesujące 
jest porównanie konstytucji obu krajów. Estońska ustawa zasadnicza stawiała na 
nowoczesne państwo narodowe i gwarantowała w obszernym zapisie wsparcie dla 
artystów, w tym ochronę dóbr kultur i osoby twórcze. Polska zaś ustawa zasadnicza 
narzucała katolicką moralność, a kulturą i sztuką oraz ochroną osób twórczych się 
nie zajmowała. Ciągle jeszcze zbyt mało przebadanym aspektem w sztuce polskiej 
jest wpływ cenzury kościelnej. Od lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku Kościół 
katolicki pozycjonował się jako antykomunistyczna sfera, „oaza” wolności, depoli-
tyzacji i deekonomizacji dyskursu. Wytworzył on silny język wartości, który został 
przyjęty przez polską prawicę, ale nie został rozpoznany jako język prawicowy, lecz 
zaakceptowany jako język inteligencji, ponieważ to ta grupa kształtowała pole sztu-
ki. To konserwatywne środowisko historyków sztuki pozwalało i nadal pozwala na 
ucieczkę od zaangażowania politycznego. Jako język nauki, język prawicowy, an-
tykomunistyczny miał być wyższy, lepszy, bezpieczny i politycznie neutralny. Miał 
być też dowodem na oderwanie od lewicowego myślenia i wyrazu ‒ utożsamianymi 
z totalitaryzmem. Szczególnym przykładem autocenzury, tzw. rozproszonej cenzury 
w Polsce, jest obraza uczuć religijnych, która regularnie pojawia się od lat sześć-
dziesiątych, kiedy to Kościół katolicki stał się drugim najważniejszym graczem po 
partii (Kościelniak 2023: 139‒163). Podpisanie konkordatu uczyniło obrazę uczuć 
religijnych kategorią prawną. Istnieje niezliczona ilość przykładów cenzurowania 
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sztuki lub tekstów krytycznych z powodu obrazy uczuć religijnych. To zjawisko 
niewątpliwie przyczyniło się również do wzmocnienia trendu konserwatywnego 
w polskiej historii sztuki. Obszernie o znaczeniu cenzury kościelnej dla polskiej 
sztuki w latach dziewięćdziesiątych pisali Jakub Dąbrowski oraz Anna Demenko 
w książce Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku. Aspekty prawne (Dąbrowski, De-
menko 2014: 155‒202; Majewska 2015: 106–109). Taka dyskusja, dotycząca tożsa-
mości narodowej w Polsce, została zawłaszczona przez narrację prawicową i język 
prawicowy. Ustawia on debatę o lokalnych uwarunkowaniach w orbicie własnego 
dyskursu i narracji prawicowej, nieustannie wymuszając konfrontację dwóch prze-
ciwstawnych obozów – postępowej transnarodowości i prawicowej lokalności.

Natomiast nowy paradygmat sztuki estońskiej charakteryzował się przyjęciem 
kategorii postmodernistycznych, eksperymentowaniem z nowymi estetykami 
i dążeniem do kwestionowania ustalonych granic (Epner, Viires 2021: 7). Czas 
transformacji przyniósł również starcie alternatywnych wizji sztuki: intelektualnej 
wobec skomercjalizowanej, często zabiegającej o uwagę poprzez popularne wówczas 
strategie marketingowe, takie jak szokujące treści oraz przekraczanie społecznych 
i kulturowych granic. Wpływ ten nie ograniczał się jedynie do zachodnich modeli 
sztuki. W latach dziewięćdziesiątych liczni młodzi artyści byli zaangażowani w fir-
my marketingowe i wnosili do swoich artystycznych działań zdobyte w nich do-
świadczenia. Podejście przekraczające granice, stosowane przez młodych artystów, 
intensyfikowało debatę na temat sztuki współczesnej, często prowadząc do ostrych 
i nieprzychylnych opinii ze strony szerokiej publiczności. To z kolei wpływało na 
dyskusje dotyczące finansowania sztuki z zasobów publicznych. Przykładem jest S & 
K 2 ‒ Artmix ‒ The Second Pavilion of the Estonian Fairs, który odbył się w czerw-
cu 1992 roku (Kelomees 1992). Artmix wywołał skandal i obecnie kojarzony jest 
w Estonii przede wszystkim z określeniem „sranie do słoika”, który w środowiskach 
konserwatywnych stał się terminem powszechnie używanym w odniesieniu do 
nowej sztuki. Został zainspirowany pracą Jaana Toomika, zatytułowaną 16. mai – 
31. mai 1992. Przedstawiała ona odchody artysty zamknięte w szesnastu szklanych 
słoikach, z których każdy opatrzony był opisem posiłków artysty (Kelomees 2012). 
Tendencja do używania chwytliwych, ale pejoratywnych zwrotów do krytyki sztuki 
współczesnej nie jest unikatowa dla Estonii. W Polsce używano w podobnym celu 
określenia „obieranie ziemniaków” w nawiązaniu do performansu Julity Wójcik 
w warszawskiej Zachęcie. W skali światowej być może najbardziej ikonicznym 
przedstawieniem tej sceptycznej postawy wobec sztuki współczesnej był termin 
„rekin w akwarium”, inspirowany pracą artysty związanego z YBA. Praca Damiena 
Hirsta z 1991 roku zatytułowana The Physical Impossibility of Death in the Mind of 
Someone Living przedstawiała zwłoki rekina tygrysiego zakonserwowane w formal
dehydzie i wewnątrz szklanej witryny.

Estońskie i polskie pole sztuki łączy jeszcze jeden aspekt. W zasadzie nie wi-
dzą się nawzajem i nie interesują się sobą. Wprawdzie hasłem przewodnim lat 
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dziewięćdziesiątych było „budowanie mostów”, towarzyszyło mu też poczucie, że 
teraz wszystko powinno być młode, nowe i nowoczesne, a jednocześnie pojawiały się 
wezwania dotyczące młodych artystów z peryferii oraz nowej sztuki z nowej Europy. 
Jednak do kosza wyrzucono wcześniejsze kontakty, a właściwie pamięć o nich. Nie 
wypadało się do nich przyznawać w atmosferze silnej, antykomunistycznej narracji. 
„Nie znaliśmy się” ‒ powtarzano jak mantrę, choć wystarczy przyjrzeć się międzyna-
rodowym spotkaniom AICA z lat osiemdziesiątych, żeby przekonać się, że kuratorzy 
i krytycy sztuki z krajów Europy Środkowej i Wschodniej znali się i utrzymywali 
ze sobą kontakty. To właśnie ta grupa zasiliła chociażby kadry powstałych w latach 
dziewięćdziesiątych sieci Centrów Sztuki Sorosa. Sam Piotrowski zaczynał swoją 
książkę Awangarda w cieniu Jałty od autobiograficznego wprowadzenia, kiedy jako 
student historii sztuki w latach siedemdziesiątych pojechał do Budapesztu, dzięki 
poznańskiej Galerii Akumulatory 2, prowadzonej przez Jarosława Kozłowskiego. 
Dzięki kontaktom poznańskiego artysty spotkał on węgierskiego krytyka Lászla 
Bekego (Piotrowski 2005: 14). Istniała zatem wymiana osobowa, a po 1989 roku 
w Polsce, ale też w republikach radzieckich była już możliwość publikacji teks-
tów poświęconych tzw. sztuce dysydenckiej. Nie znalazła się ona jednak wówczas 
w orbicie zainteresowań artystycznej historiografii czy krytyki. Spoglądano przede 
wszystkim na Zachód. Interesujące jest natomiast pytanie: gdzie w latach transfor-
macji lokowano Centrum/Rdzeń i jak ta geolokalizacja wpłynęła na modernizowa-
nie lokalnego pola sztuki? W Estonii od końca lat osiemdziesiątych tłumaczone na 
język estoński były teksty dotyczące postmodernizmu ‒ przede wszystkim: Deleuze, 
Foucault, Derrida ‒ i publikowane w czasopismach naukowych, ale też tych popu-
larnych poświęconych kulturze (Epner, Viires 2021; Viires 2021: 56‒74). W Estonii, 
podobnie zresztą jak w Polsce, postmodernizm utożsamiany był w tamtym czasie 
ze współczesnością i byciem „na czas”. 

Dla Tallinna pobliskie Helsinki były punktem odniesień artystycznych, ale też 
stanowiły wzorzec zarządzania instytucjami sztuki czy rozwiązań legislacyjnych 
wspierających zarówno instytucje, jak i osoby artystyczne. Wydaje się natomiast, 
że w Polsce (znacznie mocniej niż w Estonii) ważny impuls stanowił tekst Hala 
Fostera O idei sztuki politycznej, opublikowany w „Magazynie Sztuki” w 1994 roku 
(Foster 1994: 124‒133), który znakomicie odpowiadał rozwijającemu się wówczas 
w Polsce nurtowi sztuki krytycznej. Foster identyfikował sztukę współczesną nie jako 
radykalną sztukę zaangażowaną, która ma zrewolucjonizować praktyki społeczne. 
Widział ją raczej jako sejsmograf wskazujący na opresyjne oddziaływanie władzy 
rozproszonej. Ostatecznie dyskusję nad paradygmatem krytyczności zdominował 
Piotrowski i jego książka Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej 
po 1945 roku, opublikowana w 1999 roku. Autor opierał się przede wszystkim na 
dwubiegunowym ujęciu uniwersalnych systemów ‒ awangardy i modernizmu. Po-
zwalało to Piotrowskiemu na stworzenie swoistej komparatystyki sztuki nowoczesnej 
Europy Wschodniej, która jednocześnie miałaby być dostosowaniem się do wizji 
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nowoczesności badaczy zachodnich (Piotrowski 2005: 11). Awangarda w cieniu 
Jałty określała pionowy porządek sztuki, w którym najwyższą kategorią jest zaan-
gażowanie polityczne, dopełniane przez kategorie nowatorstwa, postępu i oporu. 
Według Piotrowskiego sztuka prawdziwie nowoczesna, odpowiadająca nowoczesnej 
sztuce Zachodu, to właśnie zdefiniowana przez niego awangarda, a w latach dzie-
więćdziesiątych sztuka krytyczna. Jego teorie, mimo iż bardzo zawężające badania 
nad sztuką Europy Wschodniej, są jednak niezbyt częstym przykładem między-
narodowego oddziaływania lokalnej myśli na międzynarodowy dyskurs o sztuce 
Europy Wschodniej. Niemniej jednak należy zauważyć, że poglądy Piotrowskiego 
nie były osobne i znakomicie korespondowały z tekstami Słowianina Igora Zabla, 
nie mniej popularnego w tamtym czasie kuratora, krytyka i teoretyka sztuki. Nie-
koniecznie teorie te spełniały oczekiwania i wypełniały metodologiczne potrzeby 
osób badających lokalne pola sztuki. W przypadku sztuki estońskiej paradygmat 
Piotrowskiego nie był w ogóle możliwy do zastosowania, ponieważ zaangażowanie 
polityczne nigdy nie było tam definiowane jako element nowoczesności.

Zmiany w postrzeganiu perspektywy rozwoju krajów peryferyjnych w kierunku 
Od modernizacji do globalizacji (Roberts, Hite 2000) głosiła już słynna publikacja. 
Poświęcona była wprawdzie rozważaniom z zakresu nauk politycznych i społecz-
nych. I tak z poznawania Nowej Europy przeszliśmy do globalizowania Europy 
Wschodniej. Nie było już potrzeby udowadniania, że należy się do Zachodu, a nie 
do zapóźnionego i obcego Wschodu. Konsekwencją wdrożenia projektów moderni-
zacyjnych, a zatem nastawionych na merytokrację, profesjonalizację. synchronizację 
z Zachodem. Symboliczny catching up nastąpił w momencie rozszerzenia NATO 
oraz Unii Europejskiej na Wschód. Nauki o sztuce także w końcu podążyły tym 
tropem. Teoria globalnej historii sztuki została spopularyzowana przez Hansa Bel-
tinga przy okazji głośnej wystawy The Global Contemporary, Art Worlds after 1989, 
która odbyła się w ZKM Center for Art and Media Karlsruhe w 2011 roku (Belting 
2013: 178–185; Belting 2011). Rozdzielił on „sztukę świata” (głównie historyczną) 
od „sztuki globalnej” (współczesnej). Konsekwentnie różnicował „studia nad sztuką 
świata” (world art studies) od globalnej historii sztuki (global art studies). Ta druga 
ma być zdecentralizowana, postetniczna, posthistoryczna, bardziej kolektywna 
niż indywidualna. Belting przedstawił także periodyzację globalnej historii sztuki, 
wskazując na rok 1989 jako datę początkową. Niemiecki teoretyk wprawdzie nie 
wspomina o Europie Wschodniej. Wymienia zachodnie centra: Berlin, Londyn, 
Nowy Jork, Paryż oraz nowego globalnego gracza na rynku sztuki ‒ Chiny, zauważa 
także sztukę krajów afrykańskich i aborygeńską. Termin „globalna historia” sztuki 
stał się mantrą minionego piętnastolecia. Stał się także nośnym hasłem Globalizing 
Eastern European Art Histories (Hock 2018: 36). O ile, z powodów oczywistych, jest 
to zabieg niezbędny, aby wprowadzić sztukę z Europy Wschodniej do globalnej nar-
racji, o tyle wzorowana na teorii Beltinga globalna historia sztuki wydaje się mieć 
jednak poważną słabość, tzn. nadal akceptuje tylko tę wizję sztuki, która odpowiada 
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paradygmatowi współczesności (contemporaneity). Sztuka nie jest tworzona jedy-
nie „w atmosferze globalnego dialogu”, ale służy również konkurencji sprzecznych 
polityk reprezentacji. Na marginesie nadal pozostają wątki i nurty w sztuce, które 
nie pasują do tej kategorii, nie są „na czas” i nie pozostają w dialogu z instytucjami 
Centrum/Rdzenia.

Interesująca jest propozycja asocjacyjnej historii sztuki (associative art history), 
przedstawiona przez czeskiego historyka sztuki Tomáša Pospiszyla. Odchodzi on 
od porównywania zachodnich i wschodnich neoawangard oraz postuluje analizę 
i namysł nad kontekstem, w którym dana praca powstała. W swoich tekstach przy-
gląda się także artystycznej wymianie myśli, komunikacji, migracjom motywów 
oraz stara się mapować osobiste genealogie artystycznych ewolucji. Interesują go 
artystyczne dialogi pomiędzy generacjami, nie tylko te geograficzne (Pospiszyl 2017: 
14‒15). Metoda Pospiszyla pozwala zauważyć zjawiska w sztuce, które pozostają 
w dialogu z własną, lokalną tradycją artystyczną. I co dziś, z perspektywy czasu, 
może okazać się najbardziej interesującym zjawiskiem w sztuce. Metodologię tę 
można by rozszerzyć na badania nad lokalnym piśmiennictwem i myślą o sztuce. 
Poszłabym tu tropem Tomasza Załuskiego, który od dawna postuluje powrót do 
badań nad metodologiami wypracowywanymi lokalnie, a zatem też najlepiej do 
lokalnych potrzeb przystających. Podstawą do badań i wypracowywania lokalnych 
metodologii miałyby być krytyczne badania nad lokalną szkołą marksizmu, we 
wszystkich jej odmianach. Taki zabieg pozwoliłby (poza wprowadzeniem nowych 
metodologii) na odejście od języka antykomunistycznego, który postrzegany jest 
jako neutralny i nadal dominuje w polskich badaniach nad sztuką przed 1989 ro-
kiem. Z drugiej strony pozwoliłby na krytyczne spojrzenie na neoliberalne prze-
miany, wpływ Kościoła i paradygmat sztuki z lat dziewięćdziesiątych. Dominujący 
w Polsce język prawicy realnie ogranicza możliwości dowartościowania lokalnej 
myśli, która w obecnym dyskursie została zawłaszczona. Nawet jeśli wypracowane 
lokalnie metodologie pozostaną poza zainteresowaniem globalnej historii sztuki czy 
niekoniecznie będą przystawać do metodologicznych potrzeb osób z innych części 
Europy Wschodniej. Pozwoliłoby to także na wzbogacenie i większe zróżnicowanie 
badań porównawczych. 

Interesującą propozycją metodologiczną jest metoda postzależnościowa, wypra-
cowana przez polskich literaturoznawców w pierwszej dekadzie XXI wieku. Powstała 
ona z przekonania, że studia postkolonialne, a także ich kolejne wariacje anty-, neo-, 
dekolonizacyjne nie zainteresowały się ani badaniami nad Europą Wschodnią, ani 
też kondycja postsowiecka nie leżała w kręgu ich zainteresowań. Nie jest też prze-
strzenią ekskolonialną, a raczej z postkolonializmem łączy ją krytyka „imperialnego 
impulsu nowoczesności” (Kołodziejczyk 2010: 32). Metodologie też kiepsko sobie 
radzą z łączeniem oporu antykomunistycznego i postkomunistycznej transformacji 
z aspektami sowieckiej dominacji z jednej strony, a z drugiej historyczną domina-
cją jednych lokalnych ośrodków nad innymi. W tekście Postkolonialny transfer na 
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Europę Środkowo-Wschodnią Dorota Kołodziejczyk sugeruje, że w refleksji postza-
leżnościowej postkolonializm w ogóle nie jest konieczny do definiowania pozycji 
i roli poszczególnych krajów regionu (Kołodziejczyk 2010: 22). Badaczka słusznie 
zauważyła, że krytyka postkolonialna, ale także jej późniejsze odmiany utknęły 
w „zasadzce binarnych metafor”. Tymczasem refleksja postzależnościowa miała 
zaproponować przyjrzenie się Europie Wschodniej jako zbiorowi wielu różnych 
krajów z odmiennymi, indywidualnymi historiami i formacjami kulturowymi, któ-
re wchodzą we wzajemny dialog ze sobą, ale też z własną historią (Kołodziejczyk 
2010: 30). Zatem ‒ podobnie jak u Pospiszyla ‒ była to propozycja przezwyciężenia 
binarnego widzenia świata, w którym z globalnej perspektywy Europa Wschodnia 
pozostaje niewidzialna zarówno dla Zachodu, jak i Globalnego Południa.

Podsumowując, artykuł przedstawia znaczące zmiany w historiografii i historiozofii 
sztuki w Polsce i Estonii w latach dziewięćdziesiątych, szczególnie w kontekście 
postkomunistycznej transformacji. Autorka wskazuje na konieczność odrzucenia 
zachodniocentrycznych narracji, które dominowały w opisie sztuki Europy Wschodniej 
na rzecz uwzględnienia lokalnych perspektyw i teorii. To podejście jest szczególnie 
istotne w kontekście dekolonizacji wiedzy, która promuje docenianie głosów i teorii 
wypracowanych na gruncie lokalnym, a nie jedynie importowanych z Zachodu.

Artykuł podkreśla, jak postmodernizm, desowietyzacja oraz dążenie do integracji 
z Zachodem wpłynęły na formowanie polityk kulturalnych i artystycznych w Polsce 
i Estonii. Proces ten często wiązał się z próbą „nadrabiania zapóźnienia” i adaptacją 
zachodnich standardów, co nie zawsze odpowiadało lokalnym realiom i potrzebom. 
W Estonii szczególnie istotna była debata na temat tożsamości narodowej, co 
wpłynęło na kształtowanie lokalnej sceny artystycznej. W Polsce natomiast dyskusje 
często koncentrowały się wokół roli Kościoła katolickiego i jego wpływu na sztukę.

W artykule proponowane jest nowe podejście do historii sztuki, określane jako 
asocjacyjna historia sztuki. Skupia się ono na analizie lokalnych kontekstów i tradycji 
zamiast na prostym porównywaniu z zachodnimi modelami. To podejście umożli-
wia bardziej zniuansowane i krytyczne spojrzenie na historię sztuki, uwzględniając 
specyficzne uwarunkowania kulturowe, społeczne i polityczne regionu.

Na zakończenie artykuł nawołuje do rozwijania lokalnych metodologii badań 
nad sztuką, które mogą lepiej odpowiadać na wyzwania współczesnych badań.  
Takie podejście ma na celu wzbogacenie i zróżnicowanie badań nad sztuką, oferując 
nowe perspektywy i wyzwania dla osób badawczych z Europy Wschodniej i innych 
regionów.

Karolina Łabowicz-Dymanus ﻿
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