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Postad $w. Franciszka z Asyzu
i motywy jego religijnosci
w wybranych utworach Aldy Merini

The figure of St. Francis of Assisi and motifs of his religiosity in selected works
of Alda Merini

Abstract: The purpose of this article is to present the reception of the roots of European cul-
ture in selected poems of Alda Merini (1931-2009) on the example of motifs of St. Fran-
cis’ religiosity, referred to by the poet. The author presents a variety of forms and functions
the motifs perform in poems of the Italian artist. Speaking about Merini’s writing, we can-
not forget about the autobiographical nature of her works and the interlacing of eroticism
and mysticism.

Keywords: Alda Merini, Franciscanism, religious poetry, mysticism and eroticism
in literature

Streszczenie: Artykut ma na celu ukazanie recepcji Zrodet kultury europejskiej w wybranych
wierszach Aldy Merini (1931-2009) na przyktadzie motywéw religijnosci $w. Franciszka
z Asyzu, do kedrych nawigzuje poetka. Autorka przedstawia rézne ich formy i funkgje, jakie
petnia w poezjach wloskiej artystki. Méwiac o tworczosci Merini, nie sposéb nie wspomnie¢
réwniez o autobiograficznym charakterze jej dziet oraz o splocie erotyzmu i mistycyzmu.
Stowa kluczowe: Alda Merini, franciszkanizm, poezja religijna, mistycyzm i erotyzm
w literaturze
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Se ci fosse stato uno psichiatra nel momento in cui
San Francesco si é spogliato degli abiti, avrebbero
ricoverato in manicomio'.

Wstep

Jedna z charakterystycznych cech twérczosci Aldy Merini (1931-2009) sa na-
wigzania o charakterze religijnym, odwolywanie si¢ do zdarzen i postaci z Pis-
ma Swictego, a takze do historycznych postaci $wietych, w szczeg6lnosci do
$w. Franciszka z Asyzu (1182-1226). Warto rozwazy¢ duchowy aspekt jej poe-
7ji przez pryzmat nawiazan do religijnosci Swigtego. Postaé ta byta inspiracja
dla wielu artystow réznych czaséw, zwlaszcza epoki $redniowiecza od momen-
tu kanonizacji Franciszka (1228) i powstania pierwszych biografii (autorstwa
Tommasa da Celano i §w. Bonawentury). Z czasem jednak sprowadzono w du-
zej mierze jego osobowos¢ do pewnych clichés, postrzegajac go jako tagodne-
go prostaczka z Asyzu i umniejszajac wymiar teologiczno-heroiczny tej postaci.
Taki tez obraz funkcjonuje czgsto we wspétczesnej kulturze.

Aby uzyska¢ pelniejszy obraz Franciszka, trzeba pokrétce przypomnied,
ze ma on niemate zastugi dla rozwoju literatury wloskiej. Jest bowiem tworca
pierwszego tekstu nietaciniskiego o cechach literackich, napisanego w werna-
kularnym jezyku wloskim, a doktadniej méwiac, w jednym ze $redniowiecz-
nych dialektéw Pétwyspu Apeniniskiego, jezyku umbryjskim (volgare umbro).
Chodzi o 33-wersowa Piesit Stworzeri (wh. Cantico delle creature lub Cantico
di frate Sole). Heroiczna w swojej religijnosci posta¢ Swietego byta juz przed-
miotem podziwu Jacopone da Todi (franciszkanskiego poety, zyjacego w dru-
giej potowie XIII wieku) i Dantego (Raj, Piesn XI), a anonimowe Kwiatki sw.
Franciszka (Fioretti di san Francesco) z drugiej potowy XIV wieku, traktujace
o zyciu Swictego i jego uczniéw, staly sie klasyka literatury wloskiej. Ten ostat-
ni zbiér przyczynit si¢ jednak, podobnie jak inne utwory hagiograficzne, do
utrwalenia zbanalizowanego obrazu ,biedaczyny z Asyzu”, tchnacego swoista
naiwnoscia, prostota, urokiem cudownosci.

W literaturze pierwszej potowy XX wieku postaé ta interpretowana jest
na wiele sposobdw, chocby przez pryzmat estetyzmu i orfizmu. Dla przykiadu
wspomng jedynie o twérczosci Gabriela D’Annunzia (La sera fiesolana), Gio-
vanniego Pascolego (Paolo Uccello) czy Dina Campany (Canti Orfici)*. W dru-

' ,Gdyby jaki$ psychiatra byl obecny w chwili, gdy $w. Franciszek zdjat z siebie ubra-
nia, wéwczas hospitalizowano by go w szpitalu psychiatrycznym”. A. Merini, Reato di vita
[w:] R. Redivo, Alda Merini, Dall’orfismo alla canzone. Il percorso poetico (1947-2009),
Trieste 2009, s. 131. (Ttumaczenie whasne. Jedli nie zaznaczono inaczej, thumaczenia z jezyka
wloskiego M.G.).

% Por. E. Castelli, Risveglio il mondo: San Francesco nella letteratura del Novecento, Pado-
va 2006.
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giej potowie wieku, jak podaje Marco Ballarini’, mamy do czynienia z dwoma
réznymi podejsciami do figury Franciszka: kierunkiem zewngtrznym (Igna-
zio Silone, Pier Paolo Pasolini), zajmujacym si¢ problemem napiccia migdzy
charyzmatem a instytucjq Kosciota?, oraz kierunkiem wewngtrznym (Italo
Alighiero Chiusano, Ferruccio Ulivi) uwypuklajacym osobisty dramat Swiete-
go. Na przetomie XX i XXI wieku, na przyktad w twérczosci Daria Fo i Aldy

Merini, interpretacje zyskuja aspekt $cisle osobisty.

Religijny wymiar poezji Aldy Merini

Ennio Laudazi proponuje cytat z ostatniego wiersza poetki Padre Mio: ,,An-
che se non credi/ io ti porterd con me™ jako stowa trafnie oddajace synteze
jej duchowosci. Tenze krytyk wspomina réwniez, ze kardynat Gianfranco Ra-
vasi, autor wstgpéw do tomikéw jej poezji, zwraca uwage miedzy innymi na
posta¢ Chrystusa, trwale obecna w tej twérczosci, splatanie si¢ watkéw auto-
biograficznych z odniesieniami do Pisma Swiqtego, szukanie sensu cierpienia
w historiach biblijnych. Gléwna osia religijnej interpretacji poezji Merini — co
odnosi¢ si¢ bedzie tez do wierszy poswigconych $w. Franciszkowi® — jest po-
szukiwanie paraleli migdzy cierpieniami Chrystusa a cierpieniami poetki, co
sprawia, ze staje si¢ ona zywa ikona Zbawiciela. Przyktady inspiracji biblijnych
znajdziemy natomiast w zbiorach: Lanima innamorata (2000), Corpo d'amore.
Un incontro con Gesu (2001), Magnificat. Un incontro con Maria (2002), La
carne degli angeli (2003)”. W tomie I/ suono dell'ombra. Poesie e prose 1953—
2009 wiersze z wyzej wymienionych zbiordéw zostaly ujete w czgéci poswigeo-
nej poezji religijnej. Poczawszy od roku 2007 podejscie poetki do religii ulega
zmianie — dominuje tematyka hagiograficzna.

Ambrogio Borsani we wstgpie do wspomnianej antologii omawia temat
mistyczno-religijnego nurtu widocznego juz w pierwszych wierszach Merini,

3 Kurs San Francesco nella lettaratura italiana prowadzony przez prof. Marco Ballariniego
na Facolta Teologica dell'Ttalia Settentrionale w Mediolanie.

# Wiecej na ten temat pisze W.P. Tokarski w ksiazce Charyzmaty, Kalwaria Zebrzydow-
ska 2003.

> ,Nawet jesli nie wierzysz/ ja zabiore ci¢ ze sobg”, E. Laudazi, ,, Un bosco assetato la mia
vita”. La religiosita di Alda Merini, 2012, rvs 66, s. 211, http://files.edizioniocd-it.webno-
de.it/200000378-ca56acb4fd/03_articoli_ UN%20BOSCO%20ASSETATO%20LA%20
MIA%20VITA.%20LA%20RELIGIOSITA%20D1%20ALDA%20MERINI_Laudazi.pdf,
dostep: 5.02.2017.

¢ Franciszek — Alter Christus, brat Jezusa.

7 Wydawnictwo Frassinelli zebralo najwazniejsze religijne poezje Merini w jednej ksiaz-
ce zatytulowanej Mistica d' amore (Milano 2008). Wiasnie z tej pozycji korzystam w pracy nad
tym artykutem. Wszystkie cytaty z Francesco. Canto di una creatura pochodza z tego wydania
(skrét: MA).

8 A. Merini, 1/ suono dell ombra. Poesie e prose 1953-2009, red. A. Borsani, Milano 2010.
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gdzie przewijaja si¢ takie motywy, jak wielkie pragnienie bliskosci fizycznej
i milodci, splot erotyzmu i mistycyzmu, eros i agape, czyli duchowos$¢ i seksual-
no$¢. Dodajmy, ze Merini czytata lekeury religijne, na przyktad teksty sw. Au-
gustyna, O nasladowaniu Chrystusa Tomasza 3 Kempis, i znala zyciorysy swie-
tych (na przyklad sw. Alojzego Gonzagi, $w. Teresy od Dzieciatka Jezus). Nie
bez znaczenia jest takze zapewne to, ze chciata zosta¢ siostra zakonna i spedzi-
ta dwa lata w klasztorze.

Religijnosci Merini, co ciekawe uwazanej raz za ateistke, a raz za $wigta de-
wotke (o czym sama autorka prowokacyjnie opowiadata w udzielonych wywia-
dach), poswigcony jest artykut wzmiankowanego wyzej Laudaziego Un bosco as-
setato la mia vita. La religiosita di Alda Merini. Problematyka ta pojawia si¢ tez
w wielu innych publikacjach dotyczacych poetki, takich jak Poesia come profe-
zia. Una lettura di Alda Merin?, gdzie Chiara Saletti wykazuje, ze Bég jest stale
obecny w tych wierszach; 1/ multiforme universo della poesia di Alda Merini. Temi
e figure'®, w ktdrej przedstawiono poetke jako reprezentantke generazione del 56
(wart uwagi dodatek — wywiad z poetka''); Disprigionare ITmmenso. La poesia
di Alda Merini: una pro-vocazione al linguaggio teologico'?, omawiajaca problem
istnienia i charakteru Boga w obliczu najtrudniejszych doswiadczen zyciowych,
ktérych jezykowym obrazem s3 oksymorony czesto wystepujace w jej utwo-
rach. Fragmenty wierszy Merini sa wykorzystywane w nabozeristwach chrzesci-
jariskich, bywaja tez uzywane jako inspiracja do rozwazari i modlitw'.

Liryczna reinterpretacja postaci $w. Franciszka z Asyzu

W zbiorze poezji Francesco. Canto di una creatura losy $w. Franciszka podda-
no poetyckiej transfiguracji. W wersji Merini mistycyzm miesza si¢ z codzien-
noscia, a sacrum i profanum nieustannie daza do ztaczenia si¢ w niepodziel-
na cato$¢. Autorka, nie zwazajac na wspélczesne jej mody i $wiatopoglady,
czgsto wypierajace temat otwarcia si¢ podmiotu lirycznego na tajemnice sac-
rum, powraca niejako do korzeni $redniowiecznej kultury wloskiej i odkrywa
przed czytelnikiem swa dusze. Nawigzania do postaci $w. Franciszka pomaga-

? C. Saletti, Poesia come profezia. Una lettura di Alda Merini, Torino 2008.

10°S. Dipace, Il multiforme universo della poesia di Alda Merini. Temi e figure, Civitavec-
chia—Roma 2008.

! Wywiad ten zostal przeprowadzony 16.09.2002 roku. Poetka odpowiada w nim na py-
tania o wyjatkowo osobiste kwestie, takie jak choroba, zycie intymne 0séb w podeszltym wie-
ku, relacje z dzie¢mi; ujawnia i ttumaczy czytelnikowi sens uzytych metafor, symboli i alegorii
miedzy innymi na temat zwiazku seksualnosci z duchowoscia.

12 C. Cianfaglioni, Disprigionare ['Tmmenso. La poesia di Alda Merini: una pro-vocazione al
linguaggio reologico, Assisi 2013.

¥ Un pazzo che guardava i cieli. Novena di san Francesco con i versi di Alda Merini, red.
M.M. Cavrini, Siena 2011.
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ja jej poruszy¢ takie fundamentalne kwestie, jak etyka i istota mitosci. Analiza
wybranych wierszy z powyzszego zbioru'* pozwala na przyblizenie niektdrych
aspektow $wiata wewnetrznego poetki oraz kontekstu duchowego, do ktére-
go si¢ odnosi. Postaé Swictego jest tu inspiracja, ale réwniez i pretekstem do
wyjawienia przed czytelnikiem wiasnej wizji duchowosci'®, co w dalszej kon-
sekwencji umozliwia odkrycie podobienistwa wyboru ,$wigtego szalestwa’
jako formy egzystencji przez Franciszka i Merini. Chcialabym tu z jednej stro-
ny przedstawi¢ wybrane motywy, ukazujac tym samym recepcje zrédet kultu-
ry europejskiej we wspétczesnej kulturze wloskiej, a z drugiej — obrazowo po-
kaza¢ spos6b, w jaki Merini kreuje posta¢ Franciszka. Aby uzyska¢ petniejszy
obraz postaci $wigtego, analiz¢ Francesca nalezatoby uzupetni¢ badaniami nad
motywem szatana, aniotéw, $w. Klary, szopki i Swietej Rodziny oraz interpre-
tacj relacji Franciszka do cierpigcego Chrystusa. Osobna kwestig bytoby réw-
niez zbadanie odniesient do teologii franciszkariskiej i franciszkariskiej estetyki
teologicznej oraz zestawienie wspSlnych dla Franciszka i Merini doswiadczen
zyciowych — szukanie watkéw biograficznych (na przyktad utrata wzroku).
Utw6r Francesco. Canto di una creatura odnosi si¢ do najwazniejszych mo-
mentéw z zycia §wigtego. W szczegblny sposéb ukazuje gleboka rados¢ jego
serca bedaca wynikiem sity duchowej, z ktéra glosit Ewangeli¢'®. Jedynym
podmiotem lirycznym jest $w. Franciszek méwiacy o swoich przezyciach, do-
znaniach czy watpliwo$ciach. Jego monolog przybiera forme $piewnej mod-
litwy, wyznan lub refleksji nad swiatem. Jezyk, ktdrego uzywa, jest w petni
wspdlczesny, a wypowiedzi przypominaja snucie filozoficzno-refleksyjnej opo-
wiesci (przewaga czasownikéw). Chociaz Franciszek opowiada nam swoja hi-
stori¢ z przelomu XII i XIII wieku, staje si¢ bohaterem wspélczesnym, przy
czym dobér szczegdlnych stéw i zwrotéw tworzy reminiscencje liturgiczne, bi-
blijne lub bezposrednio do pism Franciszka (na przyklad do Pochwaty stworze-
nia). Franciszek zwraca si¢ do réznych adresatéw, cz¢sto zaznaczajac to inwo-
kacja lub przywotaniem (adresatami sa Bég, Klara, a takze zjawiska przyrody,
$mier¢ lub wszyscy ludzie). Utwor sklada si¢ z osiemdziesigciu szesciu wier-
szy. Pierwszy wers pierwszego wiersza stawia przed czytelnikiem pytania eg-
zystencjalne niczym w literackim podejsciu in medias res: ,,Chi ha detto, ami-
co e fratello,/ che devi morire fra mille tormenti?/ Sai che il tormento e una

1 Tytut polski: Francesco. Piesr jednego stworzenia. Wszystkie ttumaczenia wierszy z tego
dzieta sq autorstwa o. dra Andrzeja Zajaca, ktéremu sktadam w tym miejscu podzigkowanie za
udostepnienie mi ich przed ukazaniem si¢ wersji drukowanej.

15 Sw. Franciszek pojawit si¢ réwniei w wierszu San Francesco (niezawartym w zbiorze Mi-
stica d'amore), napisanym 52 lata weze$niej, wedlug Riccarda Redivo nalezacym do pierwszego
etapu pisarstwa Merini. Francesco. Canto di una creatura i inne dzieta zebrane w Mistica d'amore
Redivo umiejscawia w trzecim okresie jej pisarstwa.

1 W wywiadzie udzielonym Merini méwi o tym, ze prawdziwa religijno$¢ powinna by¢
na wzdr $w. Franciszka — petna radosci. Por. S. Dipace, dz. cyt., s. 98.
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voce?/ Sai che il dolore canta”". Autorka szuka na nie odpowiedzi, przedsta-
wiajac wydarzenia z zycia Franciszka w formie retrospekcji. Wiersze sa pozba-
wione tytutdw, ale mozna podzieli¢ je na kilka grup tematycznych, takich jak
opisujace proces przemiany wewnetrznej Swiqtego, powstanie i sens szopki
bozonarodzeniowe;.

Poetka przyjmuje za historykami, iz poczatkowo Franciszek prébowat zy¢
tak, jak jego réwiesnicy, spetniajac oczekiwania rodzicow. Jego przysztos¢ oka-
zata si¢ jednak inna od ich wizji:

O Dio,

Come mi vergogno di avere indossato
Vesti sontuose e piene di maleficio
Solo per coprire le mie vergogne:
Adesso sono nudo,

Nudo e felice,

E sono il fiore dei miei peccati,

Sono il tuo sospiro d’amore®.

Podmiot liryczny utozsamiony z Franciszkiem sugeruje, ze zycie czlowicka wie-
rzacego nie nalezy tylko do niego. Jedynie realizujac to, do czego jest wezwa-
ny przez Boga, cztowiek odnajdzie sens istnienia i satysfakcje. Dla Franciszka
wejscie na t¢ drogg oznaczalo catkowitg przemiang. Wybrat Zycie w prawdzie
(nudo e felice), bez zakladania masek (vesti sontuose; il denaro). Pytanie o toz-
samos¢, o prawo do bycia sobg, moze stanowi¢ §lad autobiografizmu. Merini
w ciagu swego Zycia nie musiata wyswobadza¢ si¢ z masek; w szpitalach psy-
chiatrycznych to inni ludzie pozbawili jg jakiejkolwiek mozliwosci udawania
kogos$ innego, zostata odarta ze swojej intymnoéci i tozsamosci. Dos$wiadcze-
nie to spowodowalo, ze réwniez przed czytelnikami poetka w petni odsta-
nia swojg duszg, a w listach i dziennikach ttumaczy sama siebie, opowiadajac
o tym, co spotkalo ja w zyciu.

Inng cechg wyrézniajaca posta¢ Franciszka u Merini jest to, iz przez dyscy-
pling ciata i nasladowanie Jezusa zyje on w radosnej ascezie zblizajacej go do
Boga. Zeby by¢ szczgsliwym i podobaé si¢ Bogu, trzeba by¢ naprawdg soba oraz
uznaé swg nedze (e solo allora ho sentito/ lignobile puzzo dei miei vizi™").
Ubéstwo, habit-tunika stajg si¢ radoscia Franciszka: ,,¢ che improvvisamente un

7" MA, s. 331: ,Kto powiedzial, przyjacielu i bracie,/ ze musisz umrzeé¢ wérdd tysiecy
udrek?/ Wiesz, ze udreka jest glosem?/ Wiesz, ze bdl $piewa?”.

18 Tamze, s. 402: ,,0, Boze,/ jak mi wstyd, ze wlozytem na siebie/ wystawne suknie petne
przewinienia/ tylko po to, by zakry¢ méj wstyd:/ a teraz jestem nagi,/ nagi i szczgéliwy,/ i jestem
kwiatem wyrostym na moich grzechach,/ jestem twoim mitosnym westchnieniem”.

1 Tamze, s. 334: ,i dopiero wtedy poczutem/ podly smréd moich wystepkéw/ i bezpra-
wia./ Statem si¢ szczytem mitosci,/ bo ktéregos dnia/ zupetnie niezastuzenie/ Bég pochylit sig
nade mna/ i ucalowal moje rece”.
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angelo/ mi ha rivestito di sacco/ e questa tunica era luminosa™. Wiersze oma-
wianego zbioru, nawiazujace bezposrednio do Piesni stonecznej, sa przepelnione
uwielbieniem Stwoércy, ktdre wynika z mitosci i zachwytu. Duchowos¢ Francisz-
ka byla bowiem sakramentalna — to znaczy ,elementy otaczajacego $wiata bez
trudu uznawat za znaki Bozej obecnosci™'. Ta Obecnos¢ ciggnie go ,,ponad” , 11
sacro timore di Dio/ ancora mi avvolge/ e mi fa tremare di febbre”**; czytelnik
zaproszony zostaje do przyjecia perspektywy wiecznosci.

Io, Francesco di Dio,
mentecatto di Dio,

io servitore di Dio,

voglio far ridere il mio Signore,
e voglio ricordargli ogni mattina
com’¢ venuto al mondo

e rinnovare la sua nascita.

I pastori, gli uccelli,

le pecore, la mia solatia ragione,
le donne che accompagnano il silenzio,
e sopra il silenzio estatico

il tuo giudizio:

io, elemosiniere di Dio,

cerchero la pieta dei miei simili®.

Subiektywna wizja $wiata poetki laczy si¢ z wizja Franciszka. Franciszek —
podobnie jak Merini — jest nieczuly na to, jak odbieraja go ludzie, ziemska
»Smiesznos$¢ i glupote” zamienia jedynie na troske o zycie duchowe. Wiersze
stajg si¢ rozmowami z Bogiem. Jezyk, ktérym postuguje si¢ podmiot lirycz-
ny, ma swoj oryginalny charakter. Pojawiaja si¢ w nim elementy symboliczne,
personifikacje, okre$lenia wewngtrznych stanéw psychiki. Szczegélnie charak-
terystyczne dla jej stylu (elocutio) sa anafory (,Felice Colui che mi ha aperto/
il forziere delle sue parole,/ e mi ha dato le chiavi della verita./ Felice colui che
ha riconosciuto il Figlio/ disgiunto dal suo stesso sguardo/ e ha riunito i due
sguardi d’amore/ in un unico sguardo™).

? Tamze, s. 332: ,Nagle nieoczekiwanie jaki$ aniol/ ubrat mnie w worek,/ i ta tunika byta
$wietlista”.

2 ].W. Wiseman, Historia duchowosci chrzescijariskiej, tum. A. Wojtasik, Krakéw 2009, s. 166.

2 MA, s. 380.

» Tamze, s. 398: ,Ja, Franciszek Bozy/ wariat Bozy,/ ja stuga Bozy,/ chcg rozémieszy¢ moje-
go Pana/ i chcg przypomina¢ Mu kazdego rana,/ jak to przyszedt na $wiat,/ i chcg odnawiad jego
narodzenie./ Pasterze, ptaki,/ owce, méj ostoneczniony umyst,/ kobiety, ktére towarzysza ciszy,/
a ponad ta cisza ekstatyczna/ Twéj sad:/ ja, zebrak Bozy,/ bedg szukat zmitowania moich bliznich”.

2 Tamze, s. 351: ,Szczesliwy Ten, kto mi otworzyl/ skarbiec swoich stéw/ i dat mi klucze
do prawdy./ Szczedliwy ten, kto rozpoznat Syna,/ odlaczony od whasnego spojrzenia,/ i zjedno-
czyt dwa spojrzenia mitosci/ w jedno jedyne spojrzenie”.
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Wybrane motywy

Posta¢ ojca

Rodzice — zamozny umbryjski kupiec Pietro Bernardone i Pica Bourlemont —
zapewnili Franciszkowi odpowiednie wychowanie oraz wyksztalcenie. Oj-
ciec poktadat w nim wielkie nadzieje. Sam Franciszek poszukiwat poczatkowo
stawy zotnierskiej i planowat kontynuowanie dzialalnosci ojca w dziedzinie
handlu®. Jednak to habit stat si¢ jego najdrozszym odzieniem. Z tej wlasnie
zmiany wynika sposob przedstawienia ojca ziemskiego i niebieskiego, ktére
ilustruje tabela 1. Okreslenie ojca ziemskiego ser Bernardone podkresla dystans
i brak zrozumienia w ich relacji. Franciszek staje si¢ na nowo bezbronnym
dzieckiem w bezpiecznych r¢kach nowego ojca i nowej matki — Boga®. Uka-
zany zostaje jako jego najdrozszy syn, wykarmiony piersia. Biedaczyna z Asyzu
ze swoimi nowymi braémi oraz Klara to niejako wladcy wszechswiata. Takie
przedstawienie Boga nawiazuje bezposrednio do Jego macierzyriskiej mitosci,
zblizajac si¢ do koncepcji Ericha Fromma, wedtug ktérego kwintesencja mat-
czynego uczucia sg odpowiedzialnos§¢ i troska o dziecko oraz o budzenie mi-
tosci zycia. Réwniez Franciszek nazywa siebie matka i chetnie poddaje si¢ bo-
lom rodzenia. Podobny obraz wytania si¢ ze Zrédet franciszkanskich, wedtug
ktérych Franciszek okreglat siebie i swoich braci matkami Chrystusa?”. Mi-
tos¢ macierzynska cechuje, co oczywiste, kobietg. W przypadku Franciszka ma
ona wymiar duchowy, lecz w omawianej kreacji literackiej przedstawiona jest
w petni fizycznie. Polaczenie w jednej osobie pierwiastkéw meskich i zeriskich
pozwala na ukazanie jej pelni®®. Maternitas Franciszka jest ponadto mitos-
cig stuzebna. ,Nie jest ona niewolniczym poddaristwem, ani wladczym samo-
-potwierdzeniem™, jest ona dawaniem zycia, przede wszystkim w wymiarze
moralnym i duchowym.

% Zob. J.W. Wiseman, dz. cyt., s. 164.

%6 Wiecej na ten temat mozemy poczytaé w pismach Julianny z Norwich (1342—ok. 1416),
przedstawicielki mistycyzmu chrzecijaniskiego: , Thomas Merton nazwat ja najwickszym an-
gielskim mistykiem i teologiem. Zyta jako rekluza, czyli zamurowana w swojej celi pustelnica.
W czasie cigzkiej choroby, bedac juz niemal na progu $mierci, miata seri¢ widzeri mistycznych.
Spisata je, dodajac do nich komentarz. Cato$¢ dzieta nosi tytut Objawienia Bozej Mitosci (Reve-
lations of Divine Love)”, cyt. za: Julianna z Norwich, O macierzgyristwie Boga, http:/[www.opo-
ka.org.pl/biblioteka/T/TS/julianna.html, dostgp: 29.01.2016.

27 Por. A. House, San Francesco d’Assisi, ttum. F. Ricci, Roma 2001, s. 158.

2 Wiecej o wspélistnieniu Logos i Eros pisze A. Stevens, Private Myth&: Dreams and Dream-
ing, London 1995, s. 215-216; za: A. House, dz. cyt., s. 160.

» Por. D. Ste¢, Mitos¢ macierzyhiska jako uposazenie kobiety, http:/[www.stowarzyszenie-
fidesetratio. pl/Presentations0/405Stec.pdf, dostep: 5.02.2017.
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Tabela 1. Sposéb przedstawienia ojca ziemskiego i Boga

Ojciec ziemski Bég — ojciec niebieski
LE la miseria di un genitore/ che non capisce/ »Ma dov’ ¢, Signore, la madre di Francesco/ se
che un figlio appartiene a Dio./ Ma un uomo non tu,/ che hai le mammelle gonfie/ di latte

come mio padre,/che aveva paura della morte,/ | e di miele, grande Gerusalemme™'.
come poteva capire?”*.

,Chi ha detto a ser Bernardone/ che mi ha cre- | ,,Sono Francesco,/ colui che, cullato da Dio,/
ato?/ Io sono la fattura di Dio:/ non sono figlio | medica le sue lenzuola sporche/di oscuri dia-

né di lui ne di altri”®. manti’®,
»Mio padre, che ho tanto amato, /era vestito di | ,,O bimbo solitario e infelice,/ che sono io,/
pura menzogna”4. bimbo oltraggioso e oltraggiato/ che ha tardato

a credere nel suo Creatore™.

Zrédlo: opracowanie wlasne.

Miedzy sacrum a profanum: ,lo entro in te/ e ho filiazioni meravigliose./
Il tuo grembo & possente:/ ha posseduto il tuo servo™*

Jednym z charakterystycznych aspektéw poezji Merini jest jej nowatorski do-
bér poje¢ w przedstawianiu doswiadczen religijnych. Prébuje ona bowiem do-
trze¢ do sacrum przez odniesienia do cielesnosci. Tabela 2 podaje przyklady
nietypowych opiséw, ktére wzmacniaja obraz wewngtrznych przezy¢ $w. Fran-
ciszka. Zestawienie lekseméw nalezacych do dwéch réznych pél semantycz-
nych (wyréznione) uwypukla koncept Boga laczony z fizycznoscia, ktéra zy-
skuje w ten sposéb wymiar duchowy. Boze wezwania nie mogg odnosi¢ si¢

tylko do ducha, ale takze do ciata?.

3% MA, s. 337: , To nedza rodzica,/ ktdry nie rozumie,/ ze dziecko nalezy do Boga./ Ale
czlowick jak mdj ojciec,/ ktdry bat si¢ $mierci,/ jak mial to zrozumieé?”.

3 Tamze, s. 417: ,A gdzie jest, Panie, matka Franciszka,/ jesli nie jeste$ nig ty,/ o sutkach
nabrzmiatych/ mlekiem i miodem,/ wielka Jerozolimo”.

32 Tamze, s. 340: ,Kto powiedzial panu Bernardone,/ ze mnie stworzyt?/ Ja jestem dzie-
fem Boga,/ nie jestem synem ani jego, ani nikogo innego”.

3 Tamze, s. 408: ,To ja, Franciszek,/ ten, wykotysany przez Boga,/ co opatruje swoje brud-
ne przescieradta/ przymglonymi diamentami”.

3 Tamze, s. 342: ,Mdj ojciec, ktérego bardzo kochatem,/ byt ubrany w czyste ktamstwo”.

% Tamze, s. 418:,,0, dzieciaku samotny i nieszcze$liwy,/ ktérym jestem ja,/ dzieciak obraz-
liwy i obrazony,/ ktéry opdznit wiar¢ w swojego Stwércee”.

% Tamze, s. 422: ,Wstepuje w Ciebie/ i jestem w powiazaniach niezwyklych./ Twoje tono
jest potgzne:/ zawtadneto Twoim stugg”.

% Por. S. Dipace, dz. cyt., s. 91.
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Tabela 2. Sacrum i cielesno$¢

Magdalena Gasiorowska

Interpretacja znaczeniowa

Splot cielesnosci i mistycyzmu

Franciszek ocenia si¢ po procesie nawrdcenia
i odrzuceniu wlasnych ambigji i planéw. Po-
wszednio$¢ egzystenciji staje si¢ jego madroscia.

»S0no diventato il vertice della caritd/ perché
Dio un giorno/ immeritatamente/ si & chinato
su di me/ e mi ha baciato le mie mani”.

Uwielbienie Boga, ktéry dat si¢ pozna¢ Francisz-
kowi jako Bdg bliski, czuly i kochajacy.

,Hai labbra magnifiche che odorano di rose:/

non sei ne giovane ne vecchio,/ ne uomo ne

donna./ Sei soltanto Colui/ che crea il pensie-
»39

ro”®.

Franciszek jest chory i zmgczony, lecz pomimo
tego czuje si¢ zakochany w Bogu, przepetnia
go tesknota, wiara i nadzieja, oddaje mu swoje
ciato.

,Oh, io ascolto le parole di Dio/ e come ogni
tenero amante/ non dird a nessuno/ ciod che lui
mi dice: (...)/ Stendo il mio corpo,/ lo faccio
aderire alla mia morte/ e ne ho un indicibile
sollievo./ (...) Come tutti gli amanti/

che non parlano/ se non attraverso le loro

azioni,/ io afferro i piedi del mio Signore/ e li
bacio™.

Alzo le mani/e sembro uno sciacallo/ che vuole
divorare la tua carne./ Ah, Signore, mangiarti/
nello spazio e nel tempo...” .

Franciszek kocha Boga i rozkwita dla Niego jak
kwiat [metafora piersi kobiety z wiersza bezpo-
$rednio poprzedzajacego ten przyktad].

,»Ora io ti guardo/ con gli occhi dei mieli petali/
e coi petali dei miei occhi,/ e sono denso di ru-
giada e di baci/ e ti bacio, Signore, ed esprimo
il mio bene per te/ con la sottile floridezza del
fiore™,

Zrédto: opracowanie whasne.

Franciszek jako posta¢ $redniowieczna jest kojarzony z asceza, dlatego od-

niesienie jego doswiadczeri do pocatunkéw, namigtnosci czy intymnosci wy-
daje si¢ zaskakujace. Poetka nie obawia si¢ jednak wywolania zgorszenia, a me-
tafory te stuza uwypukleniu i urealistycznieniu postawy zyciowej Swigtego.

% MA, s. 334: ,Statem si¢ szczytem mitosci,/ bo ktéregos dnia/ zupetnie niezastuzenie/
Bég pochylit si¢ nade mna/ i ucatowat moje rece”.

% Tamze, s. 384: ,Masz wspaniale wargi pachnace rézami:/ nie jeste$ ani mtody, ani sta-
ry,/ ani mezczyzna, ani kobieta./ Jeste$ tylko Tym,/ kedry stwarza mysl”.

“ Tamze, s. 387: ,,0, stucham stéw Boga/ i jak kazdy czuly kochanek/ nie powiem niko-
mu/ tego, co On mi méwi:/ (...) / Rozciggam moje ciato,/ tak by przylegato do mojej $mierci,/
i mam w tym niewypowiedziang pocieche./ (...)/ Jak wszyscy kochankowie,/ ktdrzy nie méwia,/
chyba ze poprzez swoje dziatanie,/ przywieram do stép mojego Pana/ i calujg je”.

4 Tamze, s. 411: ,Podnosz¢ rece/ i wydaje sig szakalem,/ ktéry chee pozre¢ Twoje ciato./
Ach, Panie, zjada¢ Ciebie/ w przestrzeni i w czasie”.

4 Tamze, s. 400: ,A teraz patrze na Ciebie/ oczami moich kwiatowych ptatkéw/ i ptatka-
mi moich oczu,/ i jestem nasycony rosa i pocatunkami,/ i catuje¢ Cig, Panie,/ i moja dobro¢ dla
Ciebie wyrazam/ delikatnym rozkwitem kwiatu”.
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Przez nawigzanie do codziennosci, do milosci fizycznej i cielesnosci poetka
obrazuje pelni¢ zycia. Wykorzystane przez nig elementy pozwalajg na uni-
wersalny przekaz, przemawiajacy do ludzi réznych epok i szerokosci geogra-
ficznych. Merini jest pochlonicta sprawami czysto ludzkimi i wlasnie w taki
— obrazowy i barwny sposéb — pisze o wierze. Dzigki temu moze ona zyskaé
nowe oblicze, sta¢ si¢ zywa.

Wizja $mierci

O morte

che tutti credono riluttante e infelice,
tu sei una vergine leggiadra

che mi scioglierd da questo letame,

la donna

che consegner? il mio calvario al Signore.
O morte,

che tutti credono deforme,

ti ho veduta nel sospiro divino.
Danzatrice meravigliosa,

non sai come capisco il tuo eloquio®.

W przekonaniu Merini dla Franciszka $mier¢ jest ukoronowaniem zycia
doczesnego. Teskni za nia, czeka na nia, wierzy, ze to ona wyswobodzi go
z udrgk. Nazywa ja kobieta, tancerka, siostra i matka. Jej upersonifikowa-
na wizja nie ma nic wspélnego ani z ludowym obrazem kostuchy, ani z ma-
kabrycznym przedstawieniem opartym na wzorach $redniowiecznych. Jest
ona pozytywnym obrazem kobiety. Pragnienie poznania tego, co kryje si¢
w ludzkiej duszy, i tego, co czeka go po $mierci, jest dla cztowieka natural-
ne. Refleksja nad wiecznoscia pojawia si¢ zwlaszcza w trudnych chwilach,
takich jak choroba czy $mier¢. Alda Merini byta wielokrotnie hospitalizowa-
na, przez co nieustannie spotykata si¢ z cierpieniem i doswiadczata go. Wier-
sze, w ktérych Franciszek méwi o $mierci, sa petne wewngtrznego spoko-
ju i refleksji*’. Poetka z niezwyktla wrazliwoscia potaczona z sita i madroscia
cztowieka po przejsciach pisze o przezwycigzeniu zyciowych udrek i zmie-

# Tamze, s. 354: ,0, $mierci,/ ktéra wszyscy widza odpychajaca i nieszczgsliwa,/ ty jestes
czarujacy dziewica,/ ktéra wyzwoli mnie z tej plugawosci,/ kobieta,/ ktéra odda moja kalwarie
Panu./ O, $mierci,/ ktdra wszyscy widza nieksztaltng,/ przeciez ja ciebie widziatem w bozym
westchnieniu./ Tancerko cudowna,/ nawet nie wiesz, jak rozumiem twoja mowe”.

# Poruszajace jest odkrycie, ze adoracja krzyza oraz stosowane cielesne umartwienia po-
wodowaty u Franciszka poczucie winy oraz wywolywaly tzy i mogly prowadzi¢ do pogorsze-
nia stanu jego zdrowia. Klara podazata za Franciszkiem w tym ekstremalnym ascetyzmie. Por.
A. House, dz. cyt., s. 153.
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rzaniu do radosnej przysztosci. W wierszach traktujacych o $mierci nadzie-
ja zwycieza lgk oraz ksztattuje si¢ franciszkanska postawa religijna: afirma-
cja rzeczywistosci, a z nig pochwata Boga, cierpienia i $mierci (jak w wierszu
Jana Kasprowicza Hymn sw. Franciszka z Asyzu: ,azebym stawil i wielbil/
Rozdawce bolesnych stygmatéw,/ z kedrych sie rodzi wesele i Mito$¢”)®.

Podsumowanie

Francesco jest nie tylko waznym osiggnieciem artystycznym inspirujacym in-
nych artyst6w*. Jego niezwykle znaczenie dla twérczosci Merini mozna oce-
ni¢ dopiero po dokonaniu interpretacji ideowej. Opowies¢ o zyciu $wigtego
oraz ukazanie jego najskrytszych mysli pozwalaja na przedstawienie jego po-
stawy filozoficzno-religijnej. Istotna dla interpretacji utworu wskazéwka jest
podtytut Canto di una creatura, ktéry bezposrednie nawiazuje do pism i bio-
grafii Franciszka?. Zycie stanowi zatem hymn na cze$¢ mitosci Boga, tytulowa
Creatura to Franciszek, ale tez poetka $piewajaca pochwalna piesn do Stwércy.
Bég to nie niedostgpny Absolut, jest obecny w Stworzeniu, a zatem we Fran-
ciszku i w poetce. Jego obraz rézni si¢ od tego zawartego w wierszach z pierw-
szego okresu pisarstwa Merini. Nie jest On juz Zrédtem leku, niepokoju, ter-
roru®. Droga Franciszka do poznania Stwércy staje si¢ réwniez droga poetki,
tym doswiadczeniem dzieli si¢ z czytelnikiem.

Sw. Franciszka inspirowata catosciowa wizja zycia apostolskiego. Merini
odchodzi od potocznego — sentymentalnego i czutostkowego obrazu bieda-
czyny z Asyzu, wraca do Zrédel. Postad, ktdra kreuje w swych wierszach, jest
w petni $wiadoma trudu i znoju ludzkiego zycia, przyznaje si¢ do swej grzesz-
nej strony, lecz mysli swe kieruje ku wieczno$ci®’. Cierpienie, pokusa i prze-

# . Kasprowicz, Hymn sw. Franciszka z Asyzu, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/
hymny-hymn-sw-franciszka-z-asyzu.html, dostgp: 30.01.2016.

% Lucio Dalla i Alda Merini wspélnie zrealizowali projekt Francesco. Canto di una creatu-
ra, ktéry mial swoja premiere w bazylice $w. Franciszka w Asyzu 25 pazdziernika 2008 roku.
Glosu Franciszkowi uzyczyt aktor Marco Alemanno, a akompaniowal mu zespét Nuork Quin-
tet pod dyrekcja Beppe D’Onghia.

¥ Wsréd badan franciszkadskich mozemy wymieni¢ miedzy innymi te dotyczace teolo-
gicznych i antropologicznych aspektéw pism Franciszka: osoby Jezusa Chrystusa, Ducha Swie-
tego, modlitwy i wizji cztowieka (por. A. Zajac, Lesperienza di Dio nelle Lodi di Dio Altissimo
alla luce degli altri scritti di San Francesco d’Assisi, Roma 2010, s. 10). W omawianym dziele
znacznie przewaza tematyka modlitwy i wizji cztowieka. Chrystus pojawia si¢ wraz z motywem
golgoty i zmartwychwstania lub w wierszach kierowanych do Boga Ojca ze wzgledu na ich jed-
nosé¢ w Tréjcy Sw.

% MA, s. 51-52.

W dodanych do Pochwaly stworzenia wersach pisze o siostrze $mierci: ,ktérej zaden
cztowiek Zywy ujsé¢ nie moze; biada tym, co konaja w grzechach $miertelnych”, cyt. za: J. Wi-
seman, dz. cyt., s. 167.
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baczenie to motywy nieustannie powracajace w omawianych wierszach. Hi-
storia Franciszka staje si¢ przypowiescia uniwersalng — o ludziach wierzacych,
niebojacych si¢ przyjecia mitosci, ktéra rani. Przedstawiajac szaleristwo Fran-
ciszka, poetka opowiada o wlasnym zyciu. Lacza ich duze ambicje, wytrwalo$¢
w dazeniu do wyznaczonego celu, podejmowanie nieszablonowych decyzji.
Dla Merini bycie ,szalong” oznacza dobrowolng akceptacje¢ innosci. Stanowi
to sprzeciw wobec nieufnego spoteczeristwa, ktére odrzucato ja, gdy wracata
po pobytach w szpitalu. Poezja byla dla niej powotaniem (zrozumiata to jed-
nak dopiero po dlugich pobytach w klinikach; nadato to sens spedzonym tam
dziesigciu latom®). Szaleistwo, tak jak dla Franciszka (pojecie to na state we-
szto do literackiego stownika interpretatoréw poetki), bylo jej wlasnym wybo-
rem. Dawalo jej mozliwo$¢ realizowania pasji i rozwijania talentéw. Autorke
i jej bohatera zbliza ponadto, otwierajace nowe obszary interpretacyjne, prag-
nienie mitosci®' wyrazajace si¢ w poszukiwaniu drugiego cztowieka.
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“lo sono a scacchi”. Lidentita ebraica nell’opera
letteraria e teatrale di Janusz Korczak!

Vi sono ebrei ed ebrei, diversi gli uni dagli altri quanto il cielo e la terra.

Jézef Ignacy Kraszewski

‘T'm chequered’. Jewish Identity in Janusz Korczak’s Literary and Theatrical Work

Abstract: This paper focuses on the problem of ethnic coexistence as presented in some of
KorczaK’s literary and dramatic works, from his earlier humorous short stories to the play
The Senate of Madmen. Like many Polish writers, Korczak perceived literature as a space of
freedom, but, unlike other Jews writing in Polish, he always stressed his Jewishness and
his firm belief in an equal and double identity (Jewish and Polish). In his long literary
career Korczak never practiced ethnic agnosticism: on the contrary, he brought the tradi-
tion of Ashkenazi humor and Yiddish literary topics (szmonces, schlemiel and nudnik, the
shtetl) into Polish culture, converting these symbols of Jewish identity into universal cul-
tural elements.

Keywords: Janusz Korczak, 20th-century Polish literature, Polish Jews, antisemitism

Streszczenie: Artykut skupia si¢ na kwestii etnicznej koegzystencji ukazanej w prozie i dra-
matach Janusza Korczaka, poczawszy od wczesnych opowiadad humorystycznych po sztu-
ke Senat szalericéw. Podobnie jak wielu polskich pisarzy, Korczak postrzegat literature jako
przestrzent wolnosci, jednakze w przeciwieristwie do innych zydowskich twércéw piszacych
w jezyku polskim zawsze podkreslal swoja zydowskos$¢ oraz niezachwiang wiar¢ w réwno-
rzgdna, acz podwdjng tozsamos¢ (polska i zydowska). W swojej diugiej literackiej karierze
Korczak nigdy nie stosowal etnicznego agnostycyzmu: wprost przeciwnie, wprowadzil do
polskiej kultury tradycj¢ humoru aszkenazyjskiego oraz tematy literatury jidisz (szmoncesy,
postacie szlemiela i nudnika, topos sztetla), ujmujac te symbole zydowskiej tozsamosci jako
pierwiastki kulturowej uniwersalnosci.

Stowa kluczowe: Janusz Korczak, literatura polska XX wieku, Zydzi polscy, antysemityzm

! Tekst ukazat si¢ w zeszytach naukowych Uniwersytetu w Genui: ,Quaderni di Palazzo
Serra” 2014, qps 24.
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Un apologo di Korczak

In un breve e poco noto apologo, che Janusz Korczak narrava ai bambini nel
ghetto, tratto dalle 7rzy wyprawy Herszka (Le tre spedizioni di Herszek, 1939),
Dio ¢ in grande collera con gli ebrei, tanto da decidere di sterminarli tutti.
Tuttavia le lettere con cui intende scrivere il suo verdetto, si rifiutano di obbe-
dirgli e gli sfuggono, evitando la catastrofe’.

Non potremmo trovare una metafora pil calzante del legame con la let-
teratura di questo grande pedagogo e sognatore. Un legame non dimentica-
to della tradizione ebraica che — pur rinnovando temi e generi — attribuisce
alle lettere sacre un ruolo etico e salvifico. Una letteratura che apre inaspettati
e fantastici spazi di liberta. Una letteratura che ¢ piti forte delle atrocita e che
sa prendersi gioco perfino dei piani di sterminio dell’Onnipotente. Una lette-
ratura che recepisce la dolcezza della fiaba e un umorismo surreale.

Essere “a scacchi” nella “favola della vita”

Tra i tanti modi di essere un assimilato, Korczak scelse quello di un costante,
affettuoso interesse per le varie ramificazioni dell’ebraismo che non rifuggiva
dal criticarne limiti ed errori. Egli non ricerchera mai una dimensione cosmo-
polita, sopra le parti, dichiarandosi piuttosto a favore di una pluralita cultu-
rale multietnica. Perfino nelle ultime pagine del Diario del ghetto sentira il bi-
sogno di scrivere: “Gli ebrei hanno dei meriti. Hanno molte qualita, e Mose
e Ciristo, e la loro laboriosita, Heine, una razza antica, il progresso, Spinoza, il
lievito. Sono i primi in tutto, sono capaci di dedizione. E tutto vero: ma oltre
agli ebrei ce ne sono altri™.

? La storia delle lettere ribelli, narrata al piccolo Herszek da un bizzarro Rabbi, si svolge ai
tempi dell'imperatore Tito: “Cera la guerra e Tito dette fuoco al tempio. Proprio cosi. C’era un
incendio. Bruciavano i libri di Dio. Ma brucio solo la carta, le lettere invece volarono in cielo. Pro-
prio cosi. Dio si arrabbid con gli ebrei. Li voleva uccidere. Dio prese penna e carta, voleva scrivere
il verdetto. Le lettere perd non glielo permisero. Dio non lo poté fare perché le lettere scapparo-
no e si nascosero. Proprio cosi. Non gli permisero di fare niente di male. Le lettere vivono in eter-
no, non muoiono”. J. Korczak, Trzy wyprawy Herszka, in: idem, Dziela, vol. 12: Kajtus czarodziej.
Uparty chlopiec. Opowiadania (1918—1939), Warszawa 1998, p. 395. (Se non altrimenti indica-
to, tutte le traduzioni sono dell’autrice). Lettere dell’alfabeto impertinenti e agguerrite, alleate dei
bambini contro le macchie d’inchiostro, sono presenti anche nel “romanzo fantastico” Kajtus cza-
rodziej (idem, Dzieta, vol. 12, op. cit., pp. 307-309). Korczak rielabora un’antica leggenda ebra-
ica risalente al tempo della dominazione romana in Palestina, in cui le sacre lettere scompaiono
nel momento in cui il male tocca il suo apice, dimostrandosi manifestazione concreta e non solo
simbolica di un sacro ezhos. Questo motivo era ancora ben presente nella cultura ebraica tra XIX
e XX sec., come testimoniano varie storie, alcune delle quali ambientate in Polonia intorno alla
I guerra mondiale, narrate da Quercioli Mincer, ibidem, pp. 186-187).

% J. Korczak, Diario del ghetto, traduzione di M. Bacigalupo, Milano 1997, p. 104.
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Diversamente da altre prestigiose figure dell’ebraismo polacco, quali i poe-
ti Antoni Stonimski (1895-1976) e Julian Tuwim (1894—1953)4, che fino alla
guerra si sforzarono di mostrare la propria appartenenza all’ebraismo come
un fatto eminentemente privato, Korczak si dimostré pubblicamente con-
trario a ogni “aconfessionalitd” etnica. Mantenne infatti un rapporto equidi-
stante tra il variegato nazionalismo ebraico e gli ambienti assimilati filopolac-
chi, pubblicando regolarmente i suoi testi letterari sia sulla stampa ed editoria
ebraica, che su quella polacca (a differenza del padre e dello zio, che collabo-
rarono unicamente con la prima)’.

Il costante dualismo ebraico-polacco — assai raro tra gli scrittori assimila-
ti — dell'autore di Come amare il bambino si esprime anche attraverso i nomi
con cui si firmava. Korczak era il nome di un cavaliere polacco del XVII sec.,
protagonista eponimo della Historia o Janaszu Korczaku (Storia di Janasz Kor-
czak, 1874) di Jézef 1. Kraszewski. Proprio Kraszewski, scrittore amato da va-
rie generazioni di ebrei non assimilati (tra i suoi estimatori troviamo Isaac
B. Singer)®, aveva narrato gli infelici destini di un ardente patriota “Israeli-
ta-polacco” nel romanzo Zyd (Lebreo, 1866). Per firmare articoli di medicina
e pedagogia, lo scrittore pedagogo si serviva anche del suo cognome tipica-
mente ebraico, Goldszmit. E probabile che sia stato un modo di rimarcare la
propria appartenenza all’ebraismo e una risposta anticipata a quanti lo voles-
sero accusarlo di aver “disertato” dal suo popolo’. Non disdegnava inoltre di
citare la letteratura in yiddish?®, lingua che comprendeva, ma che — come mol-
ti altri ebrei assimilati — non aveva creduto necessario imparare.

Malgrado il suo indiscusso prestigio, nel periodo tra le due guerre Korczak
divenne bersaglio di un fuoco incrociato di accuse da parte di entrambi i na-
zionalismi. Da parte ebraica lo si rimproverava di rappresentare negativamen-
te certi personaggi dei suoi testi umoristici (come il fanfarone cerusico prota-

4 Sul sofferto e ambiguo rapporto con I'ebraismo di Tuwim si vedano: A. Polonsky, ‘Why
did they hate Tuwim Boy so much?’ Jews and Ar tificial Jews in the Literary Polemics in the Second
Polish Republic, in: Antisemitism and its Opponents in Modern Poland, a cura di R. Blobaum,
Ithaca—London 2005, pp. 189-209; P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, pp. 254—
330; J.B. Michlic, Culture of Ethno-Nationalism and the Identity of Jews in Inter-War Poland,
in: Insiders and Outsiders. Dilemmas of East European Jewry, a cura di R.1. Cohen, J. Frankel,
S. Hoffman, Oxford—Portland 2010, pp. 131-147; G. Tomassucci, “Klin” Tuwima. Strategie
praezycia polsko-zydowskiego poety, in: Tuwim bez korica, “Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Litteraria Polonica” 2014, nr 4, pp. 49-67.

> Cfr. J. Olczak-Ronikier, Korczak. Préba biografii, Warszawa 2002, p. 80. Sulla binarieta
dei circuiti editoriali ebraico-polacchi si veda W. Panas, Pismo i rana, Lublin 1996, pp. 42—44.

¢ M. Adamczyk-Garbowska, The Role of Polish Language and Literature in Basheviss Fic-
tion, in: The Hidden Isaac Bashevis Singer, a cura di S.L. Wolitz, Austin 2001, pp. 138-139.

7 Cosi lo interpreta K. Debicki, Korczak z bliska, Warszawa 1985, pp. 73-74.

8 Cfr. la testimonianza del pedagogo Michat Zylberberg, Na chlodnej 33, in: Wspomnie-
nia o Januszu Korczaku, a cura di L. Barszczewska, B. Milewicz, Warszawa 1981, pp. 264-265.
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gonista del racconto Icyk Jodoform — Itsik lodoformio)?’, da parte polacca gli
veniva rinfacciata 'apertura verso la tradizione ebraica. Queste accuse riguar-
davano anche la sua attivita di pedagogo nelle colonie estive, narrata nei rac-
conti Moski, Joski i Srule (1910, 1922, 1934): polacchi ed ebrei assimilati lo
disapprovavano perché accettava che i ragazzi a lui affidati parlassero in yid-
dish, fatto che avrebbe reso problematica la loro futura integrazione nella so-
cieta, mentre i nazionalisti ebrei lo accusavano di allontanarli dalle loro radi-
ci, insegnando loro il polacco.
A entrambi replicava con 'arma dell’ironia:

Mi ¢ stato rimproverato (in privato) il fatto che i ragazzi dei miei quadretti dalle
Colonie [Mo$ki, Joski i Srule — n.d. G.T.] sono troppo poco ebrei (...). Osservazio-
ne solo apparentemente giusta: anch’io all’inizio cercavo in loro caratteristiche spe-
cificamente ebraiche, ma non le ho trovate!®.

Nei suoi testi letterari Korczak affrontera il tema dell’antisemitismo, ser-
vendosi di un sarcasmo ben pili icastico che nella sua opera pedagogica''. Ne-
gli anni Venti riferird e parodiera apertamente gli stereotipi e le scorrettezze
del linguaggio antisemita, facendo dire a un suo personaggio: “Te lo dico: mi
sono talmente invigliacchito (...), toccato il fondo nell’incafonirmi, che quan-
do capita che uno straccione o un ebreo mi urti, ora non sento neanche piu il
bisogno di spaccargli il muso™'2.

Seguace di scrittori dotati di un intenso sense of humour, quali Bolestaw
Prus'® e Anton Cechov o di un’estrema libertd inventiva, come H.G. Wells, di-
mostrera un talento innato per il paradosso e il grottesco e la contemporanea
capacita di attingere agli stilemi e i generi della cultura ebraica. Nel 1902 pub-
blico sul settimanale satirico “Kolce” una nota storiella (dalla vitalita eterna,

? J. Korczak, Ieyk Jodoform, in: idem, Dzieta, vol. 2: Koszatki opatki. Humoreski i felietony,
t. 1-2, Warszawa 1998, pp. 326-330.

1% Idem, Cykierbobe (apparso sul periodico ebraico-polacco “Izraelita” nel 1904), in: idem,
Dziela, vol. 5: Moski, Joski i Srule. Jozki, Jaski i Franki. Teksty z czasopism (1904, 1907-1908),
Warszawa 1997, p. 270.

' Sul giornale fondato da Korczak, interamente redatto e scritto da bambini, “Maty Prze-
glad”, si affrontava il tema dei pestaggi e delle persecuzioni degli ebrei, astenendosi tuttavia da
descrizioni e riflessioni particolareggiate: quando nel 27 un piccolo lettore propose di scrivere
un resoconto del pogrom di Czgstochowa la redazione decise di non pubblicarlo. Cfr. il contri-
buto di Anna Landau-Czajka in questo stesso volume.

12 J. Korczak, Bezwstydnie krétkie (1926), in: idem, Dzieta, vol. 10: Senat szalericow. Proza
poetycka, utwory radiowe, Warszawa 1994, p. 47; cfr. idem, Zydowski niepokdj, in: idem, Dzieta,
vol. 14: Pisma rozproszone. Listy (1913—1939), t. 2, Warszawa 2008, pp. 28-30.

'3 Prus, anch’egli nato a Hrubieszéw, lo shtetl da cui provenivano anche i Goldszmide,
era stato compagno di scuola dello zio di Janusz, Jakub Goldszmidt. Korczak nutri una parti-
colare venerazione verso la sua narrativa e i feuilletons umoristici Kroniki tygodniowe (Crona-
che settimanali).
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se ne conosce perfino una variante ambientata nel ghetto di Varsavia), in cui
un saggio Rabbi fa ritrovare la felicitd perduta a un ebreo in preda all’accidia,
prima ordinandogli di introdurre in casa delle capre e poi di riportare I'ordine
cacciandole fuori. Molti anni dopo, nel 29, iniziera con uno jidischer Witz la
commemorazione funebre di un amico medico e filantropo, raccontando di
un vecchio ebreo che in punto di morte invece di impartire consigli edificanti
ai figli raccolti al suo capezzale, chiede solo chi di loro abbia intenzione di oc-
cuparsi degli affari di famiglia dopo la sua dipartita'“.

La letteratura fu una passione tenace per Korczak fin dagli anni dell’ado-
lescenza. Come per molti altri, essa costituiva una disperata, perfino mania-
cale via di fuga dalla famiglia e dalle regole anguste della societa: “A quindici
anni sono diventato un lettore matto e furioso. Non vedevo nientaltro, esi-
stevano solo i libri”", ricordera nel Diario del ghetto, poco prima dalla morte.

Korczak sapeva bene quale forza dirompente e emancipatoria potesse ave-
re la lettura. Nel secolo in cui era nato, era stata proprio la letteratura (polac-
ca e tedesca) ad attrarre gli ebrei del suo paese verso 'occidentalizzazione e la
laicizzazione (il culto di alcuni autori come Adam Mickiewicz, Eliza Orze-
szkowa, J6zef Ignacy Kraszewski, continuera del resto a essere ben vivo per
molte generazioni, anche tra gli scrittori di lingua yiddish).

La letteratura appariva a molti uno spazio piti accogliente, in cui vigevano
regole meno rigide ed erano meno netti i confini tra caste e religioni. Nel cor-
so del secolo molti intellettuali ebrei che stavano scoprendo la cultura tedesca,
polacca ed europea (spesso attraverso il filtro linguistico e culturale delle due
prime) iniziarono a vagheggiarla come una “zona franca”, dove si riconosces-
se un universale diritto di cittadinanza a tradizioni diverse, al riparo di discri-
minazioni altrove vigenti.

Nella prima meta del XX sec. narratori, poeti, commediografi, artisti, edi-
tori e giornalisti di origine ebraica popoleranno e vivificheranno la cultura po-
lacca, con un contributo di forze intellettuali enormi. Essere un intellettuale
ebreo-polacco, tentare di conciliare i tanti aspetti eterogenei dei due popoli,
fu per molti una nobile sfida.

Anche Korczak credette al potere liberatorio della parola letteraria. Nella
nuova realtd del primo Novecento essa aveva tanto pit il dovere di mantenere
un’ottica libera e aperta, educando a una coesistenza pacifica tra popoli. Nella
sua battaglia di scrittore ebreo-polacco proporra nuovi eroi e modelli compor-
tamentali innovativi, in maniera anche dissacrante, anticipando di vari anni la
passione per il paradosso e il grottesco delle Avanguardie tra le due guerre. Ba-
sti solo pensare al provocatorio protagonista del racconto breve Pies7 wiosen-

1. Korczak, Szczgscie, in: idem, Dziela, vol. 2, op. cit., pp. 62—63; idem, Entuzjasta obo-
wiqzku... (apparso originariamente sul periodico sionista “Nasz Przeglad” 1929), in: idem, Dzie-
ta, vol. 14, op. cit., pp. 30-31.

5 1dem, Diario del ghetto, op. cit., p. 96 (15.07.1942).
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na (Canto di primavera, 1906), che, alla domanda se sia “bianco o rosso” rea-
gisce con la destabilizzante risposta: “Io sono a scacchi™*®.

Pochi anni dopo, in un importante articolo sulla questione ebraica, 7rzy
prady (Tre correnti, 1910) lo scrittore sentira bisogno di accostare grandi scrit-
tori polacchi ed ebrei:

Voce I: — ‘Noi polacchi, cattolici, dai nomi in -wski e in -icz, desideriamo lavorare
per il progresso a la cultura del nostro paese. Che i-berg, i -sohn e gli -stein vada-
no in via Franciszkariska, dove ci sono case simili a quelle del quartiere di Solec, la
dove abita gente che ha due gambe e un cuore (...).

Voce II: — Noi, discendenti di Salomone, Davide, Isaia, dei Maccabei dobbiamo
essere dei parvenus tollerati a malapena, noi, l'aristocrazia pil antica in Europa,
dall’'unico stemma dei Dieci comandamenti? Che vadano in via Solec quelli dai
nomi con i nomi in -wski e in -icz, noi invece andremo in via Krochmalna!

Voce III: — Siamo fratelli di un’unica terra. Secoli di sorte e malasorte comune, una
lunga strada condivisa, (...) una sola terra ricopre le ossa dei nostri padri, vi sono
state pilt lacrime che sorrisi, ma la colpa non ¢ stata né nostra né vostra. Oh, la-
voriamo assieme (...). Accendiamo un fald, apriamo alla sua luce le anime nostre.
Come ebreo-polacco io mi sento vicino con tutto il cuore a questa voce, anche se
non posso non comprendere le due precedenti, altrimenti mi sentirei come se non
fossi adeguatamente sviluppato e se non avessi diritto di comprendere voci cosi
chiare come quelle di Ceneri, dei Contadini e del Signor Balcer' o come quelle di
Shalom Ash, di Sholem Aleykhem, di Peretz. Esiste poi una quarta voce, una cor-
rente forte, maledizione, come cento diavoli, ma su quella stiamo zitti, perché il

nostro progresso non ce la fa davvero a comprenderla'®.

Franciszkaniska, Krochmalna e Solec sono strade dei quartieri poveri di
Varsavia, le prime due abitate da una popolazione prevalentemente ebraica, la
terza da operai e artigiani polacchi. La IV voce ¢ naturalmente quella degli an-
tisemiti, su cui Korczak non intende soffermarsi... In questo modo egli non
solo contesta la tesi (condivisa anche dagli scrittori di lingua polacca e yiddi-
sh da lui citati) che ebrei e polacchi debbano agire ciascuno a favore dei loro
correligionari, ma rifiuta anche le dichiarazioni programmatiche di chiunque
si proclami esponente di una cultura superiore alle altre. La sua tenacia nel ri-
cercare elementi di comunanza e solidarieta si manifesta nella volonta, sem-
pre pil controcorrente, di unire nomi e lingue, dando vita una forma plurima

16 Idem, Pies# wiosenna (pubblicata originariamente in: ,,Herold Polski”, 1906), in: idem,
Dzieta, vol. 2, op. cit., p. 19.

7 Ci si riferisce ai romanzi di Stefan Zeromski, Eliza Orzeszkowa e Whadystaw Reymont.

18 J. Korczak, Trzy prgdy, in: idem, Dziefa, vol. 3: Na méwnicy. Publicystyka spofeczna 1898—
1912, t. 2, Warszawa 1994, p. 218.
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dell’essere polacco'. Korczak credeva che si potesse essere a un tempo ebreo
e polacco, anche se questa duplice identita implicava una sorta di acrobatico
equilibrismo.

Fin dai primi anni di attivita letteraria lo scrittore — in cui covava da sem-
pre il temperamento del ribelle — aveva preso molto sul serio I'idea di un mon-
do alla rovescia, ben oltre il suo uso tradizionale come espediente umoristico.
Gia nel 1897 in Emancypacja kobiet (Lemancipazione femminile) vorra gio-
care con 'assegnazione dei compiti nella societa e nella famiglia — sua bestia
nera da sempre — fantasticando di un mondo in cui le donne vadano in uffi-
cio e gli uomini si occupino dei bambini. Questo breve racconto, solo in ap-
parenza una parodia del movimento emancipazionista, getta invece un’om-
bra di ridicolo su tutto il meccanismo di divisione dei ruoli*’. Piu tardi questa
vena si fara sempre pill impertinente. Si immaginera le conseguenze di un fu-
turo in cui nascano solo maschi (Koniec Swiata. Trochg fantazja — La fine del
mondo. Quasi una Fantasia, 1906) o — vari decenni dopo — fara proporre a un
personaggio ricoverato in manicomio di creare dei vespasiani per le donne?'.
Del resto il suo stesso pensiero pedagogico si era mosso alla ricerca di situa-
zioni educative radicalmente alternative alla famiglia. Vale la pena di ricorda-
re che i protagonisti delle sue opere sono spesso bambini maturi o straordina-
riamente capaci di imparare, e adulti che, al contrario, non possono dirsi tali.

Del resto per il pedagogo polacco perfino le gerarchie sociali e rigorosa-
mente castali*? non erano che convenzioni legate in qualche modo alla casua-
lita. Solo certe circostanze e convenzioni facevano si che qualcuno fosse diven-
tato avvocato o medico o che si venisse etichettati in base a un nome polacco
o ebraico. Nel dramma incompiuto Senat szalericow. Humoreska ponura (11 se-
nato dei folli. Commedia umoristica tetra, 1931) il Fratello Triste ricordera:
“Per questo noi non possiamo comprendere (...). Tra di noi si insinua sempre
una folla di maschere, di spettri bugiardi e litigiosi, dolorosamente contratti
in una smorfia e ombre erranti vagano in mezzo a noi”*.

Nel racconto Bajka zycia (La favola della vita) preconcetti e ideologie sca-
vano un fossato invalicabile fra tre ragazzini che si volevano bene, coinvolgen-

1 K. Debicki, op. cit., p. 72. Cfr. il passo del Diario del ghetto sulla tendenza del mondo
a ,dividere, dividere, dividere. Non unire” (p. 80).

2 . Korczak, Emancypacja kobiet (apparso sul settimanale umoristico “Kolce”), in: idem,
Dzieta, vol. 2, op. cit., p. 196.

2 Idem, Koniec $wiata, in: idem, Dziefa, vol. 2, op. cit., pp. 135-140; idem, Senat szaleri-
cdw, in: idem, Dzieta, vol. 10, op. cit., p. 90.

22 Introdotto da Max Weber a proposito del capitalismo ebraico, il termine ¢ stato appli-
cato in senso pil lato alla societd polacca ed ebraico-polacca nel fondamentale — ma purtrop-
po poco noto — saggio di A. Hertz, Z)/dzi w kulturze polskiej (1961, tr. inglese: The Jews in Pol-
ish Culture, Evanston Ill. 1988).

3 J. Korczak, Senat szalericow, op. cit., p. 142.
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doli in una guerra fratricida di cui neanche loro colgono il senso®. Korczak
ammonira altrove: “Non sappiamo quale favola della vita ci accompagnera
sino alla fine, se sara cattiva, difficile, allegra o tetra’”. La favola della vita
¢ dettata da un caso tirannico e malvagio, da una volonta perversa della so-
cietd che mira a spezzare i naturali meccanismi di solidarieta ancora presen-
ti dell'infanzia.

Korczak crea dei personaggi che cercano stratagemmi di sopravvivenza.
Vale la pena di ricordare ancora 'anonimo protagonista e narratore del Canto
di primavera. In una giornata primaverile egli rivolge a vari adulti, incontra-
ti casualmente in un parco, delle frasi infarcite di eccessive effusioni, di luo-
ghi comuni, in un inno alla fratellanza e all'amore reciproco. Dietro a que-
sta impertinente reiterazione, che si ispira probabilmente ai moduli della farsa
e del vaudeville sfruttati anche dal cinema muto, si cela una strategia delibera-
tamente provocatoria, una giullaresca saturazione perbenista, in cui vengono
ingranditi e deformati gli altrui pregiudizi e banalita. Solo i fanciulli reagisco-
no con naturalezza all'appello del protagonista del racconto a non dare impor-
tanza ai cognomi e a non catalogare le persone.

La sua candida insolenza rivela tuttavia un’inaspettato effetto maieutico in
molti suoi occasionali interlocutori, intimiditi o scandalizzati da quello stra-
no personaggio, che vuol porsi a tutti i costi fuori dagli schemi. Quando infat-
ti egli dichiara di non essere “né bianco né rosso”, ma “a scacchi”, uno di loro
viene spinto a confessare che della gente “a scacchi” ha paura.

Antifilisteo come gli eroi dei romanzi simbolisti della Giovane Polonia,
da lui letti in gioventl, nei dialoghi di questo racconto Korczak si approssi-
ma genialmente all’assurdo, preannunciando di circa un trentennio i grotte-
schi “duelli” di gesti, smorfie e parole di Bacacay (1933) e Ferdydurke (1938)
di Gombrowicz.

Nel gia citato dramma Senato dei folli fara un ulteriore passo in avanti, va-
nificando con il nonsense lo stereotipo razzista. Ecco la risposta a una battuta
antisemita dell’'unico personaggio ebreo, in un polacco un po’ particolare, cal-
cato sullo yiddish:

IL BISONTE:

— Set tu che puzzli, ebreo.

IL MERKANTE:

— Anche se gid quattro anni e dieci mesi io non sono pill ebreo, non sento di esser-

mi fatto un gelsomino o un mughetto®.

# 1dem, Bajka zycia, in: ibidem, Dziela, vol. 14, op. cit., pp. 233-235.

¥ Idem, Zimowa pomoc (originariamente pubblicato in “Antena” 1939), in: idem, Dziela,
vol. 10, op. cit., p. 170.

% Idem, Piesi wiosenna, op. cit., p. 19.

¥ Idem, Senat szalericéw, op. cit., p. 17.



“Io sono a scacchi”. Lidentita ebraica nell’'opera letteraria e teatrale di Janusz Korczak 231

Non ¢ da escludere che nelle vaghe figure di questi innocenti provocato-
ri, che elevano laffettazione retorica e lo stereotipo a un grado e paradossale
e insostenibile, possa celarsi una fusione di due tipiche maschere della tradi-
zione umoristica ebraico-orientale: il maldestro sempliciotto shlemiel, che re-
sta “fuori dalla casta dei sicuri”, e il rompiscatole nudnik. La condizione stes-
sa del’ebreo assimilato, transfuga e comunque sospetto a tutti, gli conferisce
uno sguardo diverso.

A pochi anni di distanza dal Senato dei folli, nel 1936, lo dichiarava anche
Maurycy Szymel (1903-1942), poeta che componeva sia in yiddish sia in po-
lacco: “Chi meglio dell’ebreo esprime infatti 'inquietudine di un’epoca di de-
clino: 'ebreo, simbolo piti autentico di ogni inquietudine, I'ebreo, solo nella
bufera del mondo, I'ebreo, negazione di ogni concetto acquisito e radicato?”%.

Colui che sta a cavaliere di due culture, lingue e religioni, colui che osa
“cancellare i confini” acquisisce una liberta straordinaria nello smascherare re-
gole e convenzioni perché ¢ il neofita, reduce dall’iperbolico salto dalla societa
askhenazita a quella polacca. Cerca di essere “il primo in tutto” e come ogni
parvenu, imita gli aspetti del mondo cui approda, senza esservi mai pienamen-
te ammesso. II rimanere sulla soglia gli apre tuttavia una prospettiva pitt ampia
e veritiera, grazie alla quale egli pué invertire con innocente sarcasmo i ruoli
della societa e della famiglia.

Dato che la societa ¢ schiava dei preconcetti, ai personaggi outsiders di
Korczak non resta che elevarli alla potenza, verso il paradosso: di qui i loro
scarti logici, le mentali “mosse del cavallo”. E anche il frequente ricorrere dello
scrittore al procedimento dell’inversione dei ruoli (adulti immaturi, bambini
straordinari, medici sprovveduti, folli estremamente lucidi), della trasforma-
zione magica (adulti che tornano bambini, Messia che divengono mendican-
ti — del resto zopos della cultura ebraica — e a quello della narrazione strania-
ta, che lascia la parola a personaggi inusuali, quali un neonate o un cavallo®.

2 Cfr. H. Arends, I/ futuro alle spalle, a cura e traduzione di L. Ritter Santini, Bologna
1981, pp. 63-71 e 271-274; L. Ritter Santini, La passione di capire, in: H. Arendt, op. cit.,
pp- 16-20.

¥ M. Szymel, Od thumacza, in: A. Ptasznik, Ani sobie ani muzom. Poezje, Warszawa 1936,
pp- 49-50.

3 Bobo, protagonista del racconto omonimo del 1914, narrato in terza persona ma dal suo
punto di vista, ¢ un bambino piccolissimo (J. Korczak, Bobo, in: idem, Dzieta, vol. 6: Stawa.
Opowiadania (1898—1914), Warszawa 1996). In Interview koni (Intervista ai cavalli, 1902) la
parola ¢ invece lasciata a un celebre purosangue. Il giornalista che lo intervista scopre che il pre-
supposto “il sangue ¢ sempre sangue, anche in un cavallo” non ¢ del tutto vero, perché 'animale,
vittima di una triste sorte, muore sotto ai suoi occhi (idem, Koszafki, in: idem, Dzieta, vol. 2,
op. cit., pp. 102-106). Lo scrittore polacco potrebbe essersi qui ispirato sia a Cholstomer (1866)
di Tolstoj, lungo monologo in prima persona di uno sfortunato destriero, discriminato a causa
della pezzatura del suo manto, sia allo Horses Tale di Mark Twain (1907), sia infine ai classici
yiddish D7 klacze (1873, traduzione polacca 1886] di Mendele Moykher Sforim, e Methuselah
(Matusalemme, storia della vita di un cavallo ebreo, 1902) di Sholem Aleykhem.
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Antenati e Orfani. Lo shtetl

Gran parte degli intellettuali ebrei di lingua polacca non sembrava condivi-
dere la nostalgia verso il passato, manifestata dalla cultura letteraria e politica
ebraica a partire dagli ultimi decenni dell’ Ottocento. E vero che esisteva an-
che il fenomeno degli “ebrei di ritorno” (un caratteristico esempio ¢ Debora
Vogel, 1902-1942), che, pur provenendo da famiglie in cui si parlava polac-
co da generazioni, avevano studiato I'yiddish per creare anche in quella lingua
un nuovo canone europeo. Tuttavia la maggior parte degli scrittori, degli arti-
sti, dei critici, degli editori e giornalisti assimilati si sentiva assai distante non
solo dalle piccole cittadine ebraiche da cui si erano mossi i loro antenati, ma
perfino dallo stesso variegato mondo di lingua e cultura ebraica delle grandi
comunita urbane, a due passi da loro: lo ritenevano pericolosamente isolazio-
nista, sprofondato in un arcaico passato, incompatibile con il loro universali-
smo progressista. Sebbene a volte si rammaricassero che quella cultura — con
cui si veniva a contatto attraverso il cinema o tournées teatrali — rimanesse lon-
tana mille anni luce, non riconoscevano lo szazus di lingua all’yiddish, consi-
derato uno zargon, uno slang, un gergo contaminato®'.

La rivalutazione del chassidismo e dello Ostjudentum di un Kafka, un
Roth o un Buber fu scarsamente condivisa dagli scrittori ebrei che scriveva-
no esclusivamente in polacco (un caso a parte ¢ la trasfigurazione fantasti-
ca di Bruno Schulz). Fino alla seconda guerra mondiale nessuno di loro arri-
v0 a rammentare gli antenati provenienti dalle arretrate province del paese né
considero lo shtetl come un “mondo pieno di poesia”, che andava resuscita-
to nella letteratura, nelle arti figurative, nel teatro e nel cinema. Ben diversa-
mente dai loro numerosi coetanei che avevano scelto lo yiddish, quasi tutti gli
scrittori ebrei assimilati che scrivevano in polacco non si soffermeranno sul-
la vita dello shtetl. Non si trattava di una rimozione dell’ebraismo, ma di un
distacco da cio che veniva considerato retaggio del passato. Accadra perfino
a chi era nato in una famiglia di chassidim e fino all’'adolescenza aveva parlato
solo yiddish, come il grande narratore delle tragedie della Shoah, Adolf Rud-
nicki, nato Aron Hirschhorn.

Si potrebbe da dire che cid non accadde perché per gli ebrei assimilati po-
lacchi lo Ostjudentum non era un mito del passato, ma qualcosa di ben piu
concreto rispetto ai loro omologhi di Vienna, Praga o Berlino. Un altra diffi-
colta a riconoscere proprio il mondo dei loro antenati, nasceva dal fatto che
erano soprattutto gli antisemiti a volerli associare a forza a alla tradizione del-

3! Fra le tanti voci critiche (anche se spesso ambivalenti) nei confronti dello yiddish vale
la pena di riportare quella del gia citato Julian Tuwim, celebre poeta assimilato, che nel 1934
ebbe a chiamarlo miscuglio di lingue e “minestrone ebraico-tedesco” (hebrajsko-niemiecki bigos).
J. Tuwim, Wspomnienia o Eodzi, in: idem, Dzieta, vol. 5: Pisma prozg, a cura diJ. Stradecki,
Warszawa 1964, p. 34.
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lo shtetl. Anche le opposte accuse dei nazionalisti ebrei non riuscivano a spin-
gerli ad apprezzare i narratori yiddish del XIX sec., ma spesso sortivano I'ef-
fetto opposto.

La resa dei conti diverrd ineludibile solo con la Shoa. Il poeta Antoni
Stonimski, — i cui antenati provenivano dalla stessa cittadina ebraica di cui
erano originari i Goldszmidt*, continuera a guardare con critico distacco al
mondo ebraico ortodosso fino alla II guerra mondiale: la piccola citta ebraica
gli apparira interessante solo dopo il suo annientamento, anche grazie all’in-
contro in esilio con personalita della diaspora ebraica, quali Itsik Manger®.

Anche in questo caso l'atteggiamento di Korczak fu estremamente origi-
nale. Lo shtetl comparira puntualmente nei suoi testi letterari, ma senza esse-
re né idealizzato o denigrato. E probabile che molti degli aneddoti e storie di
quel mondo gli siano giunti per bocca della nonna materna Mila (Emilia Ge-
bicka), I'unica che conservasse una profonda religiosita in famiglia. Sappiamo
inoltre dalla sua corrispondenza e dai suoi articoli, che seguiva le opere di Yi-
tskhok Leybush Peretz, Sholem Ash, Sholem Aleykhem...

Agli inizi la piccola cittadina viene evocata in maniera umoristica. Nel
1903 viene introdotta attraverso richiami parodistci ai zopoi della narrativa
yiddish*: “Tu forse, o lettore, conosci quelle nostre piccole cittadine fangose,
che lontane dallo strepito... Ma ora ¢ estate, percio fa caldo, la gente non ha
voglia di leggere... percid bisogna stringere, e percio passero ai fatti”.

Piu tardi — in particolare nel periodo tra le due guerre, negli anni “mise-
rabili, vergognosi, anni di (...) viltd, menzogneri (...) maledetti”* — la picco-
la comunita ebraica diverra sempre pit luogo su cui si accanisce la Storia ...

Una delle testimonianze piti toccanti ¢ la corrispondenza dal fronte (Kor-
czak vi era stato inviato come medico dell’esercito russo), apparsa nel 1918
sulla stampa ebraica di lingua polacca. Gli ebrei sono le vittime privilegiate di
ogni bagno di sangue:

32 J. Olczak-Ronikier, op. cit., p. 15.

3 Originario della Bucovina, Manger — uno dei piti grandi poeti in yiddish — aveva vissu-
to vari anni a Varsavia. Stonimski, che non conosceva lo yiddish, lo incontrd a Londra durante
la guerra e con il suo aiuto tradusse la ballata Oyfn Veg Shteyt a Boym (Na drodze stato drzewo).
Echi della poesia di Manger sono percepibili nella sua Elegia miasteczek zydowskich (Elegia de-
gli shtetl). A. Stonimski, Jawa i mrzonka. Spowieds emigranta. Jak to bylo naprawde, War-
szawa 1972, pp. 138-140.

3411 fango era uno degli elementi “costituzionali” delle descrizioni dello shtetl. Come
Korczak, anche altri scrittori ebrei polacchi del Novecento la volgeranno in chiave in parodi-
ca, come nel geniale racconto di Aleksander Wat, Zyd wieczny tutacz (Lebreo errante, 1927):
“A Zebrzydowo il fango c’¢ sempre. A primavera in rivoli, ondulato; d’estate denso, melmoso,
nero; in autunno viscoso, appiccicoso; d’inverno scricchiolante sotto i piedi”. A. Wat, Lebreo
errante, traduzione e cura di L. Marinelli, Roma 1995, p. 32.

3 J. Korczak, Ieyk Jodoform, op. cit., p. 326.

3¢ Idem, Diario del ghetto, op. cit., p. 84.
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Qualche immagine.

Myszyniec. Una cittadina di confine. La piazza principale. Negozi saccheggiati, fi-
nestre spaccate, porte sfondate. Gli edifici sono gia bruciati. Non ci sono quasi pilt
abitanti, non c’¢ pilt un solo ebreo. Carri di accampamenti militari, cavalli, fante-
ria e cavalleria. Ho detto che non c’¢ pili un solo ebreo: ne ¢ rimasto uno invece,
vecchio e non vedente. Attraversa la piazza, tasta la strada con il suo bastone, ri-
esce stranamente a scansare i carri, si sposta lento attraverso quel fiume di cavalli
e uomini. Forse non ha famiglia o forse lo hanno abbandonato nella fuga? No, lui
¢ restato perché lo ha scelto: a Myszyniec sono rimasti la sinagoga e il cimitero.
Cosi mi hanno detto a Kazidlo¥.

Questa descrizione ¢ straordinariamente prossima ad alcune pagine del
pit tardo Zarabas, un ospite su questa terra (1934) di Joseph Roth, in cui, du-
rante la stessa guerra, un altro esercito di occupazione si trova alle prese con
un inerme villaggio ebraico. Come testimonia il Diario —'immagine del vec-
chio ebreo cieco e solo, ma guidato da una misteriosa forza, si ripresentera in
tutta la sua potenza simbolica alla mente di Korczak nel ghetto, nell'immi-
nenza della morte. Allora il “Vecchio Dottore” sentira di identificarsi con quel
vecchio ebreo cieco, rimasto fino all’'ultimo a testimoniare la sua fedelta e le-
alta...’s.

Ur’altra istantanea del 1918 dal fronte:

Stulsko, un villaggio dei Carpazi: ai piedi della montagna una capanna. Dentro
una luce: due candele. Noi, esercito, in ritirata, in fuga, come sempre. Cosa sia
Pesercito russo in fuga lo sanno tutti: un pericolo per tutti e pit di tutti per gli
ebrei. Accendere due candele il venerdi sera, senza velare la finestra con uno scial-
le ¢ follia, forse eroismo. Non so chi vi abiti e osi accendere le candele senza vela-

re la finestra®.

Lo scrittore ¢ comunque assai lontano da vedere lo shtetl come I'unico
luogo delle sofferenze umane. Non solo esistono altre vittime della guerra, ma
gli stessi ebrei possono essere causa di patimenti e ingiustizie, quasi per un cie-
co accanimento divino:

Gli ebrei non sono gli unici a soffrire. Il mondo intero sprofonda nel sangue e nel
fuoco, nei lamenti, lacrime e nel lutto. (...) Fugge un intero villaggio: carri, muc-
che, fanciulli, vitelli, madri e padri, vecchi. Un ebreo vaga in mezzo a loro e com-
pra: paga poco, quasi nulla. Consiglia di vendere, intima di vendere... Mostra un

foglio con un timbro. Se loro non venderanno, lo lui sa cosa accadra... Chino il

37 1dem, Z wojny (1918), in: idem, Dziefa, vol. 14, op. cit., p. 7.
%8 Idem, Diario del ghetro, op. cit., p. 108 (1.08.1942).
¥ Idem, Z wojny, op. cit., p. 8.



“Io sono a scacchi”. Lidentita ebraica nell’'opera letteraria e teatrale di Janusz Korczak 235

capo chiedendo al cielo, chiedendo alla terra con gli occhi, il pensiero, il dolore:
non ti basta il nostro errare, il torto che subiamo, la nostra disgrazia delle disgra-

zie... Dillo, ti serve anche la nostra onta... dimmi, a cosa mai ti serve?#

Lautore di Quando ridiventero bambino sentiva di essere legato a quell’ar-
caico mondo perché esso era stato punto di partenza di un processo senza ri-
torno, la difficile assimilazione dei suoi antenati. Malgrado tutta la sua ar-
retratezza, quel mondo aveva infuso in loro molto coraggio e intelligenza,
aiutandoli a crescere e a trasformarsi nonostante I'enorme distanza dal mondo
dei goym (qualcosa di simile avverra anche nel Giobbe di Joseph Roth, in cui
il figlio minorato di Mendel Singer rimasto nello shtetl si trasforma miracolo-
samente in un musicista di fama internazionale). Proprio per questo lo shtetl
non appare a Korczak come uno scenario epico riservato ai soli ebrei, come ac-
cadeva nella letteratura yiddish, ma una comunita dai caratteri universali, cer-
to migliore dell’arida modernita®'.

Alla figura di Hersz Goldszmidt, suo nonno paterno, povero orfano di
Hrubieszéw che era riuscito a divenire medico, si ispirano le novelle Herszele
e le gia citate Tre spedizioni di Herszek, ambientate tra Polonia e Palestina ai
primi del sec. XIX. Va ricordato che ambedue i nomi, Herszele e Herszek, sono
diminutivi — yiddish e polacco — dell’ebraico Hirsh (Hersz), nome che fu an-
che dello stesso Korczak, registrato nella variante onomastica polacca Hen-
ryk*. Herszek ¢ un fanciullo visionario che abbandona la sua misera cittadi-
na, sognando di guidare il suo popolo verso una terra piu felice.

Rivisitando il motivo della scoperta del mondo dei Gentili da parte di
un giovane e intelligente ebreo, Korczak si riallaccia a classici della lettera-
tura yiddish, primo fra tutti i picareschi Viaggi di Beniamino terzo (1878) di
M.M. Sforim. E probabile che abbia anche voluto contrapporsi a certi ambi-
gui tipi ebraici come I'Herszek di una novella quasi omonima, I Historia Her-
szka (Storia di Herszek) di J.I. Kraszewski, altrove anche ritrattista di perso-
naggi ebrei positivi®.

Mentre il poco piti giovane di lui Franz Kafka, che guardava in maniera
ambivalente al mondo dell’ Ostjudentum, continud a sentirsi “senza antena-
ti, senza nozze, né discendenti, con una voglia selvaggia di antenati, di nozze

% Tbidem.

1 Va interpretata in questo senso l'affermazione di Korczak di preferire Lublino e Hru-
bieszéw (che non aveva mai viste) al moderno quartiere di Varsavia, Zolibérz (J. Korczak, Dia-
rio del ghetto, op. cit., p. 37).

4 Ibidem, p. 100.

3 Nel romanzo Latarnia czarnoksigska. Obrazy naszych czaséw (La lanterna magica. Imma-
gini dei nostri tempi, 1843—1844), ambientato in Volinia, Kraszewski aveva fatto dire a un per-
sonaggio che ciod che rendeva veramente polacca ogni cittd erano gli ebrei e che quando essi ve-
nivano a mancare si aveva la sensazione di estraneita, come se ci fosse qualcosa che non andasse.
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e di discendenti”™, proprio attraverso la frequentazione della narrativa yiddish
e la propria scrittura, Korczak riusci a superare uno stato d’animo altrettanto
drastico e simile® e a condurre una fortunata ricerca delle radici (non sempre
possibile — come abbiamo visto — ad altri intellettuali ebrei). Egli ritrovera una
paternitd putativa non solo nel suo lavoro nella Casa degli orfani, ama anche
nei suoi personaggi fanciulli. Li rappresentera fantasiosi, ribelli, intelligenti
e anticonformisti, in modo da poterli proporre come un modello agli ebrei
non assimilati del suo tempo, senza famiglia ma non senza passato.

Una parabola contro la follia del mondo

Lincompiuta “commedia umoristica tetra”, I/ senato dei folli, 'unico testo te-
atrale di Korczak a venire rappresentato in vita (Varsavia, teatro Ateneum,
1931), era stata originariamente concepita in tre movimenti: il Caos, la Cri-
stallizzazione e I'’Azione®. Essa si svolge in uno straordinario manicomio, in
cui viene condotto un innovativo esperimento terapeutico: 'ospedale si tra-
mutera in un “Senato”, dove gli “avvenimenti minuti si ergono al rango di
Questioni” e liberamente si dibatte sui progetti di riforma piti balzani (o che
tali appaiono). Il titolo riecheggia un verso del poema Sagesse (1881) di Paul
Verlaine, scritto dal poeta francese durante e immediatamente dopo la pri-
gionia.

Korczak era ossessionato e affascinato dalla follia. Da una parte si senti-
va “figlio di un folle” — come si definira nel Diario (il padre, impazzito pro-
babilmente in seguito alla contrazione della sifilide, era morto, forse suicida,
in manicomio nel 1896)% dall’altra considerava la follia come un imprescin-
dibile elemento creativo. Nel diario scrisse infatti: “Amo troppo la mia paz-

# “Senza antenati, senza nozze, senza discendenti, con una voglia selvaggia di antenati,
di nozze e di discendenti. Tutti mi porgono la mano: antenati, nozze e discendenti, ma troppo
lontano da me” [21 gennaio 1922], E Kafka, Confessioni e diari, a cura e traduzione di E. Po-
car, Milano 1972, p. 610.

% Si tratta della determinazione “Uno schiavo, un ebreo polacco sotto il dominio zaris-
ta non ha diritto di aver figli” risalente agli anni della giovinezza: cfr. la lettera del marzo 1937
allamico M. Zylbertal (cit. in: H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1966,
p- 98). La tendenza a divenire padre putativo dei suoi personaggi orfani ebrei si era manifestata
anche nel suo romanzo Dziecko salonu (Il bambino da salotto, 1906), in cui il giovane (e auto-
biografico) protagonista, che ha lasciato I'agiata famiglia borghese per studiare medicina e dedi-
carsi alla letteratura, accoglie dei ragazzini ebrei, nella cui “vita ¢’¢ cosi poca poesia” (J. Korczak,
Dziecko salonu, Krakéw 1980, p. 159).

4 Senat szalericow bedzie obradowat w teatrze Ateneum. Rozmowa z autorem — Januszem
Korczakiem (1931), w: ]. Korczak, Dziela, vol. 14, op. cit., p. 81.

47 La follia riecheggia nelle opere letterarie fin dal suo esordio giovanile nel 1898, nel dram-
ma (andato perduto) Kidredy (Da che parte?) e nel romanzo incompiuto, scritto a diciassette
anni, Samobdjstwo (Suicidio). Cfr. idem, Diario del ghetto, op. cit., p. 91.
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zia, per non essere spaventato all'idea che qualcuno provi a curarmi contro la
mia volontd™*.

Lospedale psichiatrico — di cui per anni aveva avuto un “sacro terrore”™ —
nel Senato dei folli diventa al contrario un luogo in cui possono manifestarsi
a pieno titolo i gi:‘1 consueti giochi intorno a convenzioni, maniere, ruoli, in
un capovolgimento che vira verso il zonsense. E una follia dalle svariate grada-
zioni, da quella guerrafondaia a quella pitt comica e infantile, in cui si trova-
no anche degli elementi ricorrenti del pensiero pedagogico e letterario di Kor-
czak, primo fra tutti 'immaturita degli adulti.

Alcuni dei pazienti appartengono alla categoria di provocatori apparente-
mente buffoneschi, ma sensati, da noi gia incontrati. COperaio propone di
fondare un “Tribunale del’Amore”, 'Omoerotico si fa invece latore di una
proposta all'insegna del rovesciamento, che era stata anche un’idea di Korczak:
Iistituzione di una patente per aver diritto di divenire i genitori’®. Altri pro-
getti invece sembrano saltare fuori da una raccolta di freddure: bare con “ri-
scaldamento centrale” o lo sfruttamento energetico degli scodinzolii dei cani...
Naturalmente ¢’¢ un parodistico Colonnello, dai pregiudizi razzisti, genetici,
sessisti, sorta di dottor Stranamore ante litteram, che si prefigura con gioia la
vista di citta in flamme e saccheggiate.

In questo strano manicomio, non-luogo dai contorni e dalle norme ina-
spettatamente meno nitide e rigide che altrove, giungono anche gli echi del-
le follie del mondo esterno. Korczak ottiene una sublimazione grottesca delle
minacce della Storia e dello spettro del totalitarismo, anche grazie ad alcu-
ni accorgimenti scenografici: fa sovrastare la spoglia scena da un rudimenta-
le globo e da un orologio a pendolo (da un’unica lancetta a forma di spada).
“Globo impazzito di un mondo impazzito (...), pazzo orologio di tempi folli”—
li definird un personaggio’'. Quando il Colonnello e I'Operaio parleranno di
sangue, violenza, guerra e rivoluzione, il globo si mettera in moto.

Korczak aspira a rappresentare un’allegoria grottesca della follia demonia-
ca della Storia e degli uomini, non riconducibile solo alla contemporaneita,
ma intrinseca dell’eta adulta. Il dramma avrebbe dovuto chiamarsi originaria-
mente Commedia satanica, richiamandosi esplicitamente alla Non divina com-
media (1830), il drama “metafisico” di Zygmunt Krasinski*?, in cui erano del
resto presenti elementi da pamphlet antisemita. Pur aspirando, come Krasiriski
e Mickiewicz, a coniugare Storia e metafisica nel loro teatro (in epoca pit re-
cente era accaduto anche all’Affare Makropulos (1922) di Karel Capek), il Se-
nato finisce per diluirsi in una farsa paradossale e aforistica, proprio per que-

4 Ibidem.

4 Ibidem.

>0 Idem, Senat szalericéw, op. cit., p. 136.

! Ibidem, p. 66.

52 Senat szaleicow bedzie obradowa..., op. cit., pp. 80-81.

v
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sto ritenuta pill autentica e veritiera da Korczak, come da altri scrittori tra le
due gerre.

Ciod permette a questa “commedia umoristica tetra” di contaminarsi con il
gusto per I'assurdo delle Avanguardie, introducendo personaggi surreali o in-
congruenti con la situazione iniziale: accanto a portantini e infermieri trovia-
mo infatti sia un enigmatico Pellegrino sia una Bella addormentata (che in se-
guito scopriremo promessa al Milite Ignoto!) attorniata da un corteggio di
nanetti danzerini. Simili personaggi, portati a un’insolita, elevata temperatu-
ra surrealista, sono forse 'eco della piéce 1/ pazzo e la monaca (1923), anch’essa
ambientata in manicomio dallo sperimentatore Stanistaw Ignacy Witkiewicz,
in cui un poeta folle suicida e il suo odiato psichiatra, da lui ucciso, resuscita-
no e rientrano in scena come se nulla fosse.

Se ¢ stato notato che nessuno dei personaggi del Senato pud essere con-
siderato un porte parole di Korczak™, ¢ possibile tuttavia intravedere nella fi-
gura del Pellegrino un’eco della sua stessa voce e negli esperimenti straordi-
nariamente liberali dei due psichiatri una parodia delle teorie psicanalitiche.
I tolleranti Medico e Professore (probabilmente anche lui un ebreo)** sono in-
fatti ben lontani dall’'abominio e fanatismo dei loro omologhi negli Ultimi
giorni dell'umanita (1919) di Karl Kraus®, e ben piu simili al dottor Griin, lo
sprovveduto psicanalista di origine semita della piéce di Witkiewicz (alla cui
visione di una contemporaneita materialista e consumista Korczak ¢ forse de-
bitore).

I 18 personaggi del Senato dei folli, tutti rigorosamente maschili, non sono
che vaghe allegorie, un didascalico catalogo di maschere: tra gli altri ricordia-
mo il Birbante, I’Attaccabrighe, il Restauratore, I'Omoerotico, 'antisemita Bi-
sonte e il gia citato Mercante, commerciante ebreo. LAssassino — di fatto solo
reo di tentato omicidio — proclama come una sorta di igiene mentale il dirit-
to di impallinare il proprio prossimo: un guizzo quasi marinettiano il suo, che
anticipa di quarant’anni Piccoli omicidi di Jules Feiffer... Alla fine appare una
sola misteriosa donna, Barbara Szulc, I'unica a non essere una rigida masche-
ra, forse perché capace di compassione e perdono.

Compassione e perdono ritornano anche in un cammeo narrativo incasto-
nato nel dramma. Si tratta della Favola narrata all’orfanello Janek da un mi-
sterioso personaggio, il Vecchio Pellegrino, estraneo alle discussioni del Senato
dei folli (qualcosa del genere era accaduto anche nel dramma Dalla vita degli

%5 M. Piwiniska, Senat szalesicow — dramat Janusza Korczaka, in: Janusz Korczak — zycie
i dzieto. Materiaty z Migdzynarodowej Sesji Naukowej, Warszawa 12—15 paidziernika 1978,
a cura di H. Kirchner, A. Lewin, S. Woloszyn, Warszawa 1982, p. 245.

> 1l Bisonte commenta a suo proposito: “Scienziati! Niente genealogia e invece quanti Tal-
mud si ¢ letd, luil”. J. Korczak, Senat szalesicéw, op. cit., p. 93.

% Cfr. i farneticanti discorsi degli psichiatri guerrafondai al Congresso di Medicina di
Berlino, in: K. Kraus, G/ ultimi giorni dell’'umanita, a cura di E. Braun, M. Carpitella, Mila-
no 1980, pp. 396—403.
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insetti (1921) dei fratelli Capek, in cui — accanto al vagabondo testimone dei
comportamenti insensati degli insetti — compariva inaspettatamente anche un
pellegrino (Poutnik)>®.

La favola sembra introdurre un inatteso elemento di liberta nel Senato dei
folli, ennesimo teatro delle pazzie del mondo. Essa narra del ritorno sulla terra
di un Dio invecchiato e solitario. Pur nel suo evidente richiamo alla Leggenda
del Grande Inquisitore — con cui condivide il pessimismo sugli uomini e I'esal-
tazione di una liberta divina superiore alle regole e convenzioni — essa riecheg-
gia le variazioni dissacranti sul Ritorno del Messia presenti nella cultura yid-
dish ed ebraico-polacca del Novecento, in particolare nell’opera pittorica e nel
perduto romanzo di Bruno Schulz Mesjasz (Il Messia). A suo tempo la Favo-
la fu aspramente criticata dai critici: tra di loro lo stesso Stonimski, che aveva
assistito alla messa in scena del Senato nel *31. Ma la vitalita di questa parabo-
la korczakiana si ¢ dimostrata ben piu longeva: Stonimski stesso ne verra in-
fluenzato molti anni dopo, nel racconto Jak to byto naprawde (Cosa ¢ successo
davvero, 1966), in cui il Messia fa visita a un povero sarto ebreo, sopravvissu-
to allo Shod, nella Varsavia comunista dei primi anni Sessanta®.

La storia narrata dal Vecchio Pellegrino ¢ la seguente: Dio si ripresenta
sulla terra. I potenti hanno bisogno di trattenerlo presso di sé per recuperare
lautorita perduta, percid lo accolgono con tutti gli onori, progettano di co-
struirgli un palazzo di marmo e oro, vogliono farlo viaggiare in limousine, ne
scrivono senza posa. Lui invece li delude, si rivela senza ambizioni, desta scan-
dalo. Non legge i loro giornali, ai loro templi preferisce il contatto con la natu-
ra, la compagnia delle prostitute, dei fanciulli, degli animali, dei vecchi abban-
donati e dei condannati a morte. Quando lo si fa pedinare da agenti travestiti
da barboni e si pone una grossa taglia sul suo capo, egli si tramuta come un
mago ora in mendicante, ora in pianta. Alla fine si volatilizza mandando ai
fanciulli il messaggio “Amatevi, ragazzi!” e fa cadere tra di loro una pioggia di
biglie, una per ciascuno, in modo che possano portarlo dentro di sé°®. Ancora
una volta Korczak trova un’alternativa alle follie degli adulti nella scintilla di-
vina che coglie nell’anima di ogni bambino.

Dietro alla semplicitd di questo strambo vagabondo, ai suoi trucchi da
trasformista circense, si intravede la sua origine di randagio outsider, di paria
dalla grazia dissacrante, in un’evidente eco chapliniana... Ma di quel Chaplin
che trasforma I'emarginazione in poesia, ammiccando allo Aumour autoironi-

co della yiddishkeit...

% . Korczak, Senat szalericow, op. cit., pp. 97-105. Cfr. Bratii Capkove [Fratelli Capek],
Ze zivota hmyzu, Praha 1921, in particolare I'epilogo.

>7" A. Stonimski, op. cit., pp. 39-70. Nel racconto sono evidenti influssi del bulgakovia-
no Maestro e Margherita.

%8 . Korczak, Senat szalericéw, op. cit., pp. 103-105. In un’intervista Korczak dichiaro che
il tema dei bambini era stato messo in sordina dalla versione scenica del teatro Ateneum ('unica
conservatasi dopo la guerra). Cfr. idem, Dziefa, vol. 14, op. cit., p. 81.
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,,Oko w oko z $wiatem”. O wierszach Kazimierza
Wierzynskiego pisanych ,,w wojsku austriackim
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i w niewoli rosyjskiej

“Eye to eye with the world.” On Kazimierz Wierzyniski’s poems written
“in the Austrian army and Russian captivity”

Summary: The article is devoted to poems by Kazimierz Wierzyriski written during World
War I, and published in the volume 7he Great Bear, 1923. During the war the poet served in
the Austrian army and was taken prisoner by the Russians; in 1915-1918 he stayed in a POW
camp in Ryazan. There he met Yelena Maslova, who he fell unhappily in love with. In this un-
happy love the author of the article tries to find the key to understanding the analyzed po-
ems. They were created at the same time as the vitalistic verses from the volume Spring and
Wine, but are kept in a completely different, pessimistic tone. In his detailed analysis of poems
“A Letter Home” and “To My Mother,” the author uses anthropological works concerning
home (Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Martin Heidegger) and findings of Sigmund Freud’s
psychoanalysis, and thus, on the basis of the biographical context, he demonstrates that the
unrequited love of the young poet was related to the lack of maternal love in early childhood.

Keywords: Kazimierz Wierzyniski, 7he Great Bear, Yelena Maslova, home, World War I

Streszczenie: Artykul zostal po§wigcony wierszom Kazimierza Wierzyniskiego napisanym
podczas I wojny $wiatowej, a opublikowanym w tomie Wielka Niedzwiedzica z 1923 roku.
Podczas wojny poeta stuzyt w armii austriackiej, a nastgpnie zostat wzigty do niewoli rosyj-
skiej i w latach 1915-1918 przebywat w obozie jenieckim w Riazaniu. Tam tez poznat Jele-
n¢ Mastowa, w ktérej bez wzajemnosci si¢ zakochat. W tej nieszczesliwej mitosci Wierzyni-
skiego autor prébuje odnalez¢ klucz do zrozumienia omawianych utworéw. Powstaty one
bowiem w tym samym czasie co witalistyczne wiersze z tomu Wiosna i wino, a mimo to sa
utrzymane w zupelnie innej, pesymistycznej tonacji. Szczegbtowo analizujac utwory List do
domu oraz Mojej matce, autor korzysta z prac antropologicznych dotyczacych domu (Mircea
Eliade, Gaston Bachelard, Martin Heidegger) oraz odkry¢ psychoanalizy Zygmunta Freuda,
dzigki czemu z uwzglednieniem kontekstu biograficznego wykazuje, ze nieszczgéliwa mitosé
mlodego poety wiaze si¢ z brakiem matczynej mitosci we wezesnym dzieciristwie.
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Stowa kluczowe: Kazimierz Wierzynski, Wielka Niedzwiedzica, Jelena Mastowa, dom,
I wojna $wiatowa

W roku 2000 Anna Nasitowska pisata:

Opadt juz zywiotowy zapal towarzyszacy na poczatku lat dziewigé¢dziesiatych przy-
swajaniu literatury emigracyjnej, tego ,owocu zakazanego” lat PRL. Wierzyniski
(...) tym razem nie trafil na dobry czas (...). Obraz twérczoéci poety w powszech-
nym odbiorze wciaz znaczg biate plamy, $wiadczace, ze nie tak tatwo zabliZniaja si¢

dawne rany'.

Sytuacja ta, mimo uptywu juz kilkunastu lat, nie zmienita si¢ — zainte-
resowanie tworczoscia Wierzyriskiego wciaz jest w regresie, a ,biale plamy”,
o ktérych wspomina badaczka, po dzi§ dzien pozostaja niezapisane. Jednak
emigracyjna dziatalno$¢ literacka Wierzyriskiego to jedno, bez watpienia istot-
ne zagadnienie, natomiast powrét do jego toméw przedwojennych — drugie.
Takze w tym wypadku stan badani pozostawia wiele do Zyczenia, gdyz utwo-
ry poety z tego okresu odczytywane sa zazwyczaj, niczym w szkolnych pod-
recznikach, przez pryzmat jego debiutanckiego tomu zatytutowanego Wiosna
i wino, podczas gdy jest to wprawdzie wazny, ale jedynie fragment twérczosci
Wierzyriskiego z tamtych lat.

Chceac w niniejszym artykule przyjrze¢ si¢ jednej z takich , biatych plam” —
najwczesniejszym utworom poety z lat 1914-1918, w szczegdélnosci tym
opublikowanym w tomie Wielka Niedzwiedzica z roku 1923, wpierw nalezy
poczyni¢ kilka wstgpnych uwag odnosnie do poczatkéw twérczosci Wierzyn-
skiego. Przede wszystkim po raz wtéry warto tu zaznaczy¢, ze przyszly autor
Lauru olimpijskiego debiutowal juz w grudniu 1912 roku wierszem Niech zyje
zycie! na tamach wydawanego w Poznaniu mlodziezowego pisma ,Brzask”,
nie za$ — jak przez lata sadzono — wydrukowanym rok péiniej Hej, kiedyz,
kiedyz!. Wydawa¢ by si¢ moglo, ze jest to fakt mato istotny, tymczasem $wiad-

' A. Nasitowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 93.

2 Najwczesniej publikowane wiersze Wierzyriskiego odnalazt w latach osiemdziesigtych Ge-
rard Sowiniski. Po dzi§ dzied panuje jednak przekonanie, ze Wierzynski debiutowat wierszem
Hej, kiedyz, kiedyz!, przede wszystkim za sprawa Marii Dtuskiej, keéra cho¢ miata ogromne za-
stugi dla badani nad zyciem i twérczoscia poety, z istnienia jego najwczesniejszych utwordw nie
mogta zdawa¢ sobie sprawy, oraz Krzysztofa Dybciaka, ktéry, przygotowujac wstep do Wyboru
poezgji Wierzyniskiego w serii Biblioteka Narodowa, nie uwzglednit — najnowszej wéwczas — lite-
ratury przedmiotu. Zob. G. Sowinski, O debiucie Kazimierza Wierzynskiego — ,,lutnisty ciemne-
go czasu i losu”, ,Ruch Literacki” 1985, nr 5-6, s. 479-488; M. Dtuska, Kazimierz Wierzyriski
[w:] tejie, Studia i rozprawy, t. 3, Krakéw 1972, s. 7, 15; K. Dybciak, Wszgp [w:] K. Wierzyni-
ski, Wybdr poezji, wyb., oprac. tekstu, wstgp K. Dybciak, Wroctaw 1991, s. V1. Zob. takze opra-
cowanie edytorskie tych wierszy autorstwa Artura Truszkowskiego oraz ich interpretacjg pidra
Zbigniewa Andresa: A. Truszkowski, Nieznane juwenilia Kazimierza Wierzyhiskiego, , Tematy
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czy on najlepiej, po pierwsze, o wezesnym uprawianiu poezji przez relatyw-
nie pézno (w wieku lat 25) debiutujacego ksiazka Wierzyriskiego, po drugie,
o zréznicowaniu jego twérczoéci z tamtego okresu, przede wszystkim o zréz-
nicowaniu tematycznym, rzadziej — warsztatowym.

Takze i zycie poety bylo w tym okresie niezwykle dynamiczne. Dla po-
rzadku przypomnieé nalezy, ze po zdaniu matury w 1912 roku rozpoczat on
studia na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie, skad w rok pézniej wy-
ruszyt do Wiednia, by tam kontynuowa¢ nauke. W sierpniu 1914 roku, po
ogloszeniu powszechnej mobilizacji, Wierzyriski wstapit do Legionu Wschod-
niego, a po jego rozwiazaniu we wrzesniu tegoz roku i po nieudanej prébie
przystapienia do Legionéw Polskich pod dowédztwem Jézefa Pitsudskiego zo-
stal wcielony do wojska austriackiego, w ktorym stuzyl w 77. putku piechoty.
7 lipca 1915 roku dostat si¢ do niewoli rosyjskiej. Trafit wéwczas do obozu je-
nieckiego dla oficeréw w Riazaniu®.

To czas w biografii autora Wrébli na dachu bardzo zagadkowy; sam Wie-
rzyriski wspominat o nim w Pamigtniku poety:

Lata od 21 do 24 roku zycia uwaza si¢ przecigtnie za najlepsze. Ja spedzitem je w za-
mknigciu, jako jeniec wojenny Rosji (...). Mimo to lata owe nie wydaja mi si¢ stra-
cone, cho¢ przyznam sig, ze trudno mi ustali¢, dlaczego tak sadzg®.

I dalej:

Tak wigc w czterech $cianach naszego obozu jenieckiego w Riazaniu kottowaly si¢
we mnie wylaczajace si¢ nawzajem przeciwienstwa. Nie pamigtam, jak dtugo to
trwalo, w koricu jednak w sporze tym gére wzigta rados¢, ze ocalatem i zyje. Ta eks-

taza zycia ogarne¢ta mnie bez reszty’.
O swojej tworczosci z tego okresu poeta za$ méwit:

W niewoli rosyjskiej napisalem o wiele wigcej wierszy, ale w zupelnie innym na-
stroju. Wrecz przeciwnym niz ten, keéry tu charakteryzuje [Piosenka z Wielkiej Nie-

i Konteksty” 2012, nr 2, s. 125-131; Z. Andres, ,,Jam jest wichr”. O poczgtkach drogi twérczej
poety [w:] tegoz, Kazimierz Wierzyriski. Szkice o twérczosci literackiej, Rzeszéw 1997, s. 11-27.

3 Zob. P. Kadziela, Kazimierz Wierzysiski w niewoli rosyjskiej, , Tygodnik Powszechny” 1986,
nr 37, s. 6. Omawiajac literackie poktosie niewoli Wierzyriskiego, nie mozna nie wspomnie¢
0 jego tomie opowiadan Granice swiata (1933). Zob. K. Wierzytiski, Granice swiata, oprac.
P. Kadziela, Warszawa 1995. Zob. takze Z. Marcindw, ,, Ciemne podziemia cztowicka”. O ,,Gra-
nicach swiata” [w:] tegoz, , W szczesciu i trwodze”. Watki egzystencjalne w twirczosci Kazimierza
Wierzyriskiego, Katowice 2004, s. 93-105.

* K. Wierzyniski, Pamigtnik poety, przyg. do druku, wstep i przyp. P. Kadziela, Warsza-
wa 1991, s. 40.

> Tamze, s. 41.
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dzwiedzicy). Ztozyty si¢ potem na tom Wiosna i wino. Jedli jednak chodzi o rozta-
manie zycia, o przejécia, keére wydaja mi si¢ czasem niewiarygodne albo wprost nie
moje wlasne, drobny cykl z Wielkiej Niedzwiedzicy czytam, jakbym to nie ja go na-
pisal, jakby to przezyt kto$ inny, jakis obcy, malo mi znany cztowiek®.

Nie ulega watpliwosci, ze cykl wierszy z lat 19141918 odstaje nie tyl-
ko od pozostatych utwordéw z Wielkiej Niedzwiedzicy, ale i — co wazniejsze —
ukazuje zupetnie inne oblicze poety, ktéry dwoma wezesniejszymi tomami za-
skarbil sobie przychylnos¢ krytyki i czytelnikéw’. Nalezy jednak podkresli¢,
ze utwory te powstaly w tym samym czasie, co wiersze z Wiosny i wina i — za-
pewne — Wrébli na dachu. Zatem jak juz przed laty stusznie zauwazyt Pawel
Kadziela:

genezg debiutanckiego tomiku Wierzyriskiego nalezy odnies¢ do doswiadczeni oraz
rozmyslan poety z okresu I wojny $wiatowej, a nie — jak dotychczas powszechnie

przyjmowano — do faktu odzyskania przez Polske niepodlegtosci®.

Wéwczas, w migdzywojniu, bodajze tylko Wincenty Rzymowski dostrzegt
te, jak sie dzi$ zdaje, z perspektywy odbiorcéw nieakceptowalng ,zmiang” op-
tyki Wierzyniskiego:

W oszotomieniu oklaskéw, jakimi przyjeto Wiosng i wino, czytelnicy zapomnieli
lub nie chcieli pamigta, ze ten dwudziestopigcioletni poeta, niosacy trunek niefra-
sobliwosci, mial przeciez poza sobg twardg szkole wojny, miat cigzki okres stuzby
w szeregach austriackich, lata niewoli w rosyjskim obozie jericéw, caly szlak etapéw
niemal klasycznych w polskich dziejach ,bezdomnego cztowieka’. (...) Rabka za-
stony sponad okopéw wojny i kolczastych drutéw niewoli uchylit poeta dopiero
w Wielkiej Niedzwiedzicy wydanej w roku 1923, a zawierajacej karte wspomnieri
z groznego czterolecia pozogi 1914-18. Ta karta jest z catego dorobku Wierzyn-
skiego bodaj najmniej czytana. A nawet wtenczas, gdy jest czytana, wydaje si¢ nie-
rzeczywista: tak dalece przeczy szablonowemu pojeciu o Wierzyniskim jako o bez-
troskiej bajce’.

Trudno odméwi¢ tym stowom racji. Podobnie jak ocenie Rzymowskie-
go, ktéry dalej w swoim omoéwieniu pisze o ,ulomnosciach i mieliznach
mlodocianych™ tych utworéw. Istotnie ich warto$¢ artystyczna w perspek-

¢ Tamze, s. 35. Wszystkie przypisy w tekécie pochodza od autora.

7 Zob. Z. Marcinéw, dz. cyt., s. 11-13.

8 P Kadziela, dz. cyt., s. 6.

> W. Rzymowski, Kazimierz Wierzyrski. Zarys krytyczny, ,Pamigtnik Warszawski” 1930,
z. 415, s. 43.

19 Tamze, s. 44.
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tywie pdzniejszych wierszy Wierzyniskiego pozostawia wiele do zyczenia. ,Sa
one (...) chude, a przede wszystkim pozbawione tej wibracji, ktéra przepetnia
utwory powstate w roku 1918”'" — pisat po latach Tymon Terlecki. Podobne
przekonanie wyrazita Maria Dtuska:

Te wiersze a tamto Hej, kiedyz... to juz niebo a ziemia, cho¢ chwilami zna¢ w nich
jeszcze famanie si¢ z forma. Niektdre z nich, jak Popkowice albo Piosenka, sa tra-
giczne. Pisane w tonagji grozy wojennej, ktérej upiorno$¢ wzrasta jeszcze na skutek
jej obnazonego bezsensu. (...) Wigkszo$¢ to wyznania liryczne, bardzo miodzies-
cze, pelne przerazenia, udreki, tesknoty, ale zarazem odwracajace spojrzenie od gro-

zy ku nadziei.

Rodzi si¢ zatem pytanie: dlaczego wiersze, cho¢ opublikowane pézniej,
to jednak powstate w tym samym okresie, co petne entuzjazmu i witalno$ci
utwory z Wiosny i wina czy Wrébli na dachu, sa nie tylko stabsze pod wzgle-
dem artystycznym, ale i — podejmowat w nich Wierzyriski zupelnie inna te-
matyke i prezentowat zupetnie inng wizjg $wiata?

Co charakterystyczne i na co réwniez warto zwréci¢ uwagg, to podkresla-
nie przez krytykéw okropieristw wojny, ktdre, ich zdaniem, odcisngly pigtno
na tworczoéci poety z tego okresu. Poza powyzej cytowanymi stowami Rzy-
mowskiego i Dluskiej méwi o tym takie Nasitowska:

Jako zotnierz austriacki do§wiadczyt absurdu i beznadziejnoéci wojny, a w notat-
kach przywidzt sporo pesymistycznych wierszy. Chyba bez zalu schowat je na péz-
niej. Nie pasowaty do momentu, do nastroju, do chwili®.

W tym miejscu, stowem dopowiedzenia, nalezy zaznaczy¢, ze wiersze pisat
poeta dopiero w Riazaniu, o czym sam wspominat w Pamigtniku...:

Trawila nas (...) nuda zamkniecia i monotonia zycia bez wydarzed. W tym cza-
sie — a byto tego czasu naprawde duzo — wrécitem do natogu z lat uniwersyteckich
i zaczatem pisa¢ wiersze. Nasamprzéd odcyfrowatem z pamieci to, co zapisywatem
w notatniku zabranym mi przez Rosjan przy wzieciu do niewoli'.

Samej niewoli Wierzyriski nie wspominat zas, jak wynika z weze$niej przy-
toczonych fragmentéw Pamigtnika..., jako okresu traumatycznego, przesy-
conego potworno$ciami ,historii spuszczonej z taficucha”. Tylko w dwu za-

" T. Terlecki, Wierzysiski, czyli poeta [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzysiskim, zeb.
i oprac. P Kadziela, Warszawa 2001, s. 299.

2 M. Dtluska, dz. cyt., s. 15-16.

3 A. Nasitowska, dz. cyt., s. 99.

4 K. Wierzyniski, Pamigtnik poety, dz. cyt., s. 31.
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chowanych wierszach z tego czasu poeta dotyka problematyki wojennej,
zwiazanej z zotnierskim zyciem: w Kiedy to wszystko si¢ skoticzy oraz w Piosen-
ce. | jedynie Piosenka jest utworem podejmujacym temat zotnierskich trudéw
i $mierci czyhajacej na kazdym kroku, do ktérej zreszta Wierzyniski podchodzi
z dystansem, a nawet ironicznie, niejako pogodzony z takimi kolejami losu:
LA jeszcze pdzniej za to, ze§ dobrze umierat,/ Krzyz ci na martwej piersi przy-
pnie pan general”".

Taki dystans zdaja si¢ potwierdzaé przywotywane powyzej stowa Wierzyn-
skiego oraz fakt, ze wiersze te powstawaly w obozie jenieckim, a nie wcze$niej,
na froncie. Za literackie wspomnienia z zolnierskiej wedréwki mozemy uzna¢
za to te utwory, ktore lokowat poeta w konkretnej przestrzeni geograficznej,
jak: Bardiéw, Krzeszéw, Nad Tanwig oraz Popkowice.

Wierzyniski w niewoli napisal ponad sto tekstéw: , Wszystko u mnie bez
zmian — pisal do przyrodniej siostry, Albiny w 1917 roku — Czytam i pisu-
j¢, jak dawniej. Mam juz przeszlo setke wierszy”'°. Tych, ktére nie weszly do
dwu pierwszych jego tomdw, a zostaly przez poete wlaczone do Wielkiej Nie-
dzwiedzicy, jest siedemnascie. Utwory te pod wzgledem podejmowanej w nich
problematyki mozna podzieli¢ na trzy grupy: pierwsza stanowia wiersze beda-
ce opisem miejscowosci, ktére poeta mijal, przemierzajac wraz ze swoja jed-
nostka szlak bojowy, w drugiej mozna zgrupowa¢ te, w ktérych poruszone zo-
staja zagadnienia egzystencjalne, w trzeciej za$ — ktdrej zostanie tu po$wigcone
najwiecej uwagi — znajda si¢ utwory zwiazane z rodzing poety.

Do pierwszej z wyrdznionych grup zaliczy¢ nalezy: Bardiow, Krzeszéw,
Nad Tanwig, Popkowice. Wiersze te s przede wszystkim opisem zniszczen wo-
jennych: ,spalenizna zmieszana z zywicg’ (Bardiow), ,spalone domy, nieszcze-
scie” (Krzeszow), ,strzepy jakiejs chatupy” (Popkowice) — to obrazy utrwalone
przez poetg. Jednak w miejsca te poza tragedia zamieszkujacych je ludzi wpi-
sane s3 takze dramat obserwatora, melancholia i tgsknota, na przyklad w Bar-
diowie: ,Jak stodko 7al si¢ thucze po sercu,/ Zal nie wiadomo czego!”.

Dramat ten jest szczeg6lnie wyraznie eksponowany w drugiej z wyrdznio-
nych powyzej grup, ktdra stanowia utwory: Wigystkimi stowy, Na nic nikomu,
Kiedy to wszystko si¢ skoriczy, Nic mnie nie smuci, Coz moge si¢ jeszcze dowie-
dziec, Nie wiem, czy jestes, Boze, Wizystko tak si¢ potoczy, Opadto ze mnie wszyst-
ko ludzkie, Nikt zadnym stowem, Dtugie wierzb rzgdy oraz Piosenka. Wigkszo$é
z nich jest zapisem rozterek egzystencjalnych mtodego poety, poszukiwania
odpowiedzi na podstawowe pytania zwigzane z zyciem, jego sensem i celem.
Te fundamentalne pytania stawiane przez Wierzyniskiego nie sa jednak po-
glebione, precyzyjne, przemyslane; poeta nawet nie stara si¢ dotrze¢ do isto-
ty rzeczy.

5 Wszystkie cytaty z wierszy Wierzyniskiego podano za wydaniem: K. Wierzyniski, Poe-
gje zebrane, Londyn 1958, odnotowujac przy tym tytut utworu. Pisowni¢ uwspétczesniono.
16 Cyt. za: P Kadziela, dz. cyt., s. 6.
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Na wierszach tych, jak mozna wnioskowa¢, znajac ich genezg, pigtno od-
cisnela nieopisywana, ale wszechobecna wojna (tu wyjatek stanowi Piosen-
ka, explicite dotyczaca zolnierskiego losu), z ktérg Wierzynski nie potrafit so-
bie poradzi¢ ani artystycznie, ani — jak mozna twierdzi¢ — psychicznie. Przede
wszystkim nalezy zwréci¢ uwage na nieopuszczajacg podmiotu $wiadomogé
zblizajacej si¢ $mierci, ktdrej konsekwencjg jest stoickos¢ tych utworéw prze-
jawiajaca si¢ w — przynajmniej pozornym — pogodzeniu si¢ zaréwno ze $mier-
cia, jak i ze $wiatem. Chociazby w wierszach: Wigystkimi stowy, Na nic niko-
mu, Nic mnie nie smuci, Coz moge si¢ jeszcze dowiedziec czy Kiedy to wszystko
sig skoriczy $wiadomos¢ zblizajacego si¢ kresu nie przeraza, lecz znieczula, do-
prowadza do oblednej obojetnosci, awersji. Jest to stan tak bardzo gleboki, ze
$mier¢ wydaje si¢ poecie wybawieniem.

Zastanawiajaca jest wlaénie nieobecnos$¢ wojny w tych utworach. Jest ona
bowiem albo zakamuflowana, albo, czego bedziemy tu dowodzi¢, przestonicta
przez inne zyciowe nieszczgscie, ktére spotkato poete w niewoli.

W kazdym razie wszystkie z przywotanych tu utworéw nie sa pod wzgle-
dem literackim zbyt interesujace, stanowig jednak wazne $wiadectwo biogra-
ficzne. Inaczej rzecz ma si¢ z ostatnia, trzecia grupa tych wierszy, do ktdrej
przynaleza dwa utwory: Mojej matce oraz List do domu. Poswigémy im tutaj
wiecej uwagi.

Wpierw przywolajmy List do domu:

Tak jest tu wszedzie bez ciebie nieswojo,
Ze mi czestokro¢ po nocach sie $ni
Twa droga w prochu. Lipy z boku stoja,
Wida¢ sad, studnie i otwarte drzwi.

Motzliwe jednak, ze§ zapomniat o mnie,
Bo do$¢ minglo, by zapomnieé — lat,
Ale ty, domie, nie wiesz, jak bezdomnie
Bywa bez ciebie! Pusty caly swiat.

Dziwne doprawdy. Czasami zatoba

Serce zachodzi, czasami zbiera $miech:

Ja przeciez w zyciu bylem poza toba
Calych dwanascie lat z dwudziestu trzech.

Ich bieg odtraca, gubi, zapomina
To, co pamigta si¢ jedynie w snach.
Ja wiem, ostatnio pisze mi Albina,

Ze nowym gontem pokryli Ci dach.
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Teraz juz sobie przypomnie¢ potrafig,

Jak ty wygladasz, tak bezcennie mdj,

W liscie znalaztem twoja fotografie:

Bzy, ganek z fawka, w piasku czarny Zbd;.

On wciaz zapewne jeszcze w nocy szczeka

I blyska zlotem czuwajacych 6cz.

Tak dawno, dawno. Tu $ni sie z daleka

Stodko w oszklonych drzwiach skrzypiacy klucz.

Otworzy¢, wréci¢! Tam gdzie$ kroki moje
Schodza sie zewszad i nie wiedzie¢ skad.
Okna, zegary, lustra i pokoje,

Sprzety przy Scianach, kazdy szary kat.

Mito$¢ oddana, gtucha, niewidoma,
Prosta jak twoja na podworzu blo,
Blogostawiacy znak czyni rekoma:
Caly si¢ ostari, wyczekaj i schron.

Niech ci poszczgsci, niech cig przypilnuje
Sczerniaty w ramach ponad bramg Bég!
Badz zdréw, méj domie! Schylam sie, catuje
Twéj nabijany podkowami prég.

Na dookreslenie czasu powstania utworu pozwala dystych: ,Ja przeciez
w zyciu bytem poza toba/ Calych dwanascie lat z dwudziestu trzech”. Wie-
rzyniski, rocznik 1894, dwadziescia trzy lat mial w roku 1917; wtedy tez naj-
prawdopodobniej utwér ten powstat'’.

Na wiersz ten jak dotad zwrécito uwage dwoje badaczy. Zdzistaw Marci-
néw odezytuje go w kontekscie znikomej obecnosci motywu domu w przed-
wojennej twérczosci Wierzyniskiego w stosunku do jego toméw wojennych
i emigracyjnych. Badacz pisze:

W odréznieniu od twdrczosci pdzniejszej migdzywojenna poezja, jej refleksja egzy-
stencjalna, niezbyt czgsto podejmuje temat domu jako centralnego, $wigtego punk-
tu $wiata. Wezesne wiersze (cykl z lat 1914-1918, W/ielka] Nfiedzwiedzica]) przy-
nosza, List do domu, utwér o tgsknocie za domowym zaciszem pisany z perspektywy

17 Podobnych odwotan autobiograficznych odnajdziemy w teksécie wiersza wigcej. Albina
Sobieszczaniska, z domu Wirstlein (1879-1962; poeta wraz z rodzing zmienit nazwisko z Wirstle-
in na Wierzyniski dopiero w 1912 roku), byta przyrodnia siostra Wierzyriskiego, corka jego ojca
Andrzeja z pierwszego matzefistwa.
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uczestnika wojny, a Pamigtnik mitosci wiersz W domu, méwiacy o azylu rodzinne-
go domu w sytuacji mitosnego konfliktu. PéZniejsze utwory juz nie wykorzystuja
tego, méwia raczej o mieszkaniu, mieszkaniu jako ,rzeczy” mniej lub bardziej dla

bohateréw ,,porecznej”'.

Jak stusznie zauwaza badacz, tylko te dwa wczesne utwory poety poruszaja
motyw domu jako centrum poetyckiego uniwersum. W pézniejszych wier-
szach Wierzynskiego wizja domu blizsza jest juz Heideggerowskiemu zamiesz-
kiwaniu®.

Podobnie jak Marcindw, List... odczytuje Katarzyna Michatkiewicz:

Dominujaca nutg tej twérczosci jest smutek spowodowany katastrofa wojny, ozna-
czajacej zniszczenie pierwotnego fadu charakteryzujacego Podkarpacie. W wierszu
List do domu poeta odmalowuje sielska sceneri¢ galicyjskiej prowincji: kopy sia-
na, sad, studnie, droge pokryta pylem. Wrazenie goscinnosci i spokoju panujacego
w opisywanym $wiecie podkreslaja otwarte drzwi domu, do ktérego kierowana jest
apostrofa. Obrazy wyraznie przefiltrowane s3 w tym wierszu przez emogje. ,,Pro-
sta’, bezwarunkowa mito$§¢ domu rodzinnego — pierwsza, niewytlumaczalna, zwia-
zana z kojacym poczuciem przynalezno$ci — sprawia, ze poeta zwraca si¢ do domu
jak do starego przyjaciela, druha z dziecinistwa. Tesknota za beztroska i harmonia,
utracong bardzo wczesnie, podkreslona jest poczuciem bezdomnosci w §wiecie ze-
wnetrznym wobec opisywanej przestrzeni, a takze bolesna swiadomoscia, ze przy-
wolywane obrazy istnieja jedynie w serdecznych wspomnieniach oraz marzeniach
sennych. Poeta $ni o czasach zamierzchlych. Cho¢, jak pisze, ma jedynie dwadzies-
cia trzy lata, dziecifstwo nalezy juz dla niego do odleglej epoki, ktérej rzeczywi-
sto$¢ nie oparta si¢ niwelujacemu dziataniu czasu®.

Obie te interpretacje te sa jednak przyczynkarskie, niepoglebione, poniewaz
— czego ponizsze obserwacje maja dowies¢ — upraszczaja wiele waznych frag-
mentéw Listu...

W pierwszej kolejnosci zwréémy uwage na charakterystyczna budowe
stroficzng wiersza. Sktada si¢ on z dziewieciu strof, z ktdrych centralna, czyli
piata, opisuje odnalezienie fotografii domu rodzinnego®'.

18 Z. Marcindw, dz. cyt., s. 63—-64. W kontekscie poczynionych tu rozpoznarn przywoty-
wany przez Marcinowa wiersz W domu z tomu Pamigtnik mifosci (1925) réwniez wydaje sig in-
teresujacg materia badawcza, jednak wykracza poza zakres niniejszego tekstu i tym samym wy-
maga osobnego szkicu.

Y Por. M. Heidegger, Budowaé, mieszkaé, mysled, ttum. K. Michalski, ,, Teksty” 1974, nr 6,
s. 137-152.

2 K. Michatkiewicz, Karpaty Wschodnie Kazimierza Wierzyriskiego, ,,Zeszyty Naukowe To-
warzystwa Doktorantéw UJ. Nauki Humanistyczne” 2014, nr 1, s. 43.

2! Wiersz ten znalazt si¢ migdzy innymi w antologii: Pisane swiatltem. Antologia poezji in-
spirowanej fotografig, oprac. B. Marek, Z. Harasym, T. Kali$ciak, Olszanica 2007, co bez wat-
pienia $wiadczy o randze motywu fotografii w nim poruszonego.
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Przyjrzyjmy si¢ wobec tego pierwszym czterem strofom utworu. ,,\Wsze-
dzie bez ciebie nieswojo”, ,,bezdomnie”, , pusty caly swiat” oraz przede wszyst-
kim: ,Czasami zatoba/ Serce zachodzi, czasami zbiera $miech” — tymi wyra-
zeniami podmiot opisuje swdj stan psychoemocjonalny, kiedy w apostrofie
zwraca si¢ do swojego rodzinnego domu. Nostalgia, smutek przeplatajacy si¢
z nieuzasadniong radoscia, nieopuszczajace go poczucie bezsensu to jednak
zbyt wiele, aby sadzi¢, ze sa to objawy chwilowej stabosci, ztego samopoczucia.
To charakterystyka z pewnoscig blizsza nie tyle psychicznym, ile somatycznym
objawom zalamania nerwowego graniczacego z choroba. Co jednak réwnie
wazne, stan ten splata si¢ z az dwukrotnie przywolywanymi marzeniami sen-
nymi, ktérych trescig nie jest przy tym sam dom, lecz droga, lipy, sad, studnie
i drzwi. Sa to elementy istotne, gdyz, jak pisze Anna Legezyriska:

Na (...) wyobrazenia [Domu — J.O.] naktadaja si¢ indywidualne do$wiadczenia
Domu, mozna rzec: prywatne mitologie, ktére powstaja nie z perspektywy dziejéw
kultury, lecz w historii jednostkowej biografii; doswiadczenia okreslonej rzeczy-
-domu i rodziny-domu. Nie bez racji wigc Gaston Bachelard pisat w swych esejach
o domu onirycznym, ktéry istnieje w marzeniach, snach, wspomnieniach. Arche-
typ Domu zyje w kazdym z nas inaczej, jest jakby rozproszony i scala si¢ dopie-
ro w indywidualnej twérczosci (czyli w obrazie poetyckim). W domu onirycznym
kazdy element materialny: dach, schody, piwnice, korytarze, okno, odsyta do uta-
jonych pokladéw wyobrazni poetyckiej?.

Elementy wymienione w Liscie... okazujg si¢ wigc czgdciami swoistej mitolo-
gii poety, przywotanymi na zasadzie metonimii i ksztattujacymi 6w ,,dom oni-
ryczny’ w rozumieniu Bachelarda. Odwotajmy si¢ zatem do stéw filozofa:

Zstepowal w zadumie w $wiat glebokosci, w domostwie, ktdre na kazdym kroku
daje swiadectwo swej glebokosci — to zarazem zstgpowad w glab nas samych. Jesli
zastanowimy sie cho¢ troche nad obrazami, zwolnionymi obrazami, ktére narzu-
caja si¢ nam w trakcie owego ,zstgpowania’, podwodjnego zstgpowania — niewat-
pliwie zaobserwujemy w nich cechy organiczne. Niewielu tylko pisarzy utrwala je
swym pi6rem. Jakby nawet momenty owe cisnely si¢ pod pidro, $wiadomos¢ lite-

racka odrzucitaby je, §wiadomo$¢ kontrolowana by je sttumita®.

Utwér Wierzyniskiego zdaje si¢ wyjatkowa egzemplifikacja tez Bachelarda.
Przy$nione obrazy symbolizujace od dawna niewidziany dom, dzigki ktérym
podmiot zstgpuje w glab samego siebie, zostaja sttumione, zgodnie z zasada-

2 A. Legezytiska, Dom i poetycka bezdomnosé w liryce wspétezesnej, Warszawa 1996, s. 14.
Zob. takze D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wroctaw 1992.

# G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny [w:] tegoz, Wyobraznia poetycka. Wybdr
pism, thum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 327.
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mi funkcjonowania ludzkiej psychiki zaobserwowanymi przez psychoanalize.
Jednak, co nalezy szczegélnie podkresli¢, odstgpstwem od Bachelardowskiego
modelu jest przetworzenie tego do$wiadczenia na utwor literacki, co dokona-
to si¢ za sprawa fotografii. Zawiesmy jednak ten problem, by przyjrze¢ si¢ zna-
czeniu marzeri sennych podmiotu Listu...

Dobér przedstawionych w wierszu elementéw mitologii poety nie jest
rzecz jasna przypadkowy. Jego Zrédet nalezy szuka¢ w nieswiadomosci autora
dochodzacej do glosu w snach. Powtarzaja si¢ one, nawracaja i zawsze majg t¢
samg tres¢. Jasne jest przy tym, jak pisat Freud, ze:

znieksztalcenie snu przyczynia si¢ do tego, ze jest nam obce i niezrozumiate. Chee-
my si¢ tez wiele o nim dowiedzieé: po pierwsze, skad pochodzi, gdzie jest zrédio
jego dynamiki, po drugie, czego dokonuje i wreszcie, w jaki sposéb®.

Wierzyniski takze, juz na jawie, stara si¢ przywotaé przed oczyma obraz
swojego domu, wyobrazi¢ go sobie, niemniej daleki jest od stawiania pytan
o znaczenie swoich snéw — odczytuje je dostownie, czego analizowany utwér,
apostrofa do domu, jest najdobitniejszym $wiadectwem. Psychoanaliza po-
zwala niemniej na glebsza, niedostowna interpretacj¢ tych marzen sennych.
Podejmijmy zatem taka prébe:

ludzkie ciato — jak pisat Freud — wyobrazone zostaje czgsto (...) przez symbol domu.
W dalszym ciagu przedstawiaja zatem okna, drzwi i bramy, otwory wejsciowe do
jamy ciata (...). Te symbolike spotykamy w naszej mowie potocznej, witajac do-
brego znajomego poufale, Altes Haus (stara chatupa) lub tez osadzajac, ze kto$ jest
nicht richtig im Oberstiibchen (ma zle w glowie). W anatomii zwiemy otwory ciata
Leibespforten (bramy ciata). (...)

Jesli w marzeniu sennym stuza nam wystajace miejsca fasady za punkt oparcia,
czy nie przypomina nam to popularnego wyrazenia ludowego, méwiacego o kobie-
cie o silnie rozwinigtym biuscie: jest si¢ czego uchwyci¢. Lud wyraza sig jeszcze ina-
czej, méwiac: ta ma duzo drzewa przed domem, jakby chcac nam przyjséé z pomoca
w okresleniu, ze drzewo jest symbolem kobiecym, macierzynskim?®.

Widzimy wigc, ze zgodnie z przedstawionym przez Freuda symbolicznym
znaczeniem domu podmiot utworu zwraca si¢ tak naprawde do osoby. Ale
i bez wlaczania w te rozwazania teorii Freuda — dzi$ juz czgsciowo anachro-
nicznej — nietrudno stwierdzi¢, ze dom to nie tylko miejsce, ale i synonim bli-

# 7. Freud, Wstgp do psychoanalizy, dum. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Kety 2010,
s. 90.

» Tamze, s. 105. Szczeg6lng uwage warto w tym miejscu zwréci¢ na przywolywane przez
Freuda wyrazenia z jgzyka potocznego, ktére Wierzyniski, bedac niemieckiego pochodzenia
i mieszkajac w Galicji, bardzo dobrze znat i z pewnoscia byty dla niego oczywistymi skojarzeniami.
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skich, rodziny. W Liscie... wspomniana zostaje jedna tylko osoba — Albina, jak
mozna si¢ domysli¢, mowa o Albinie Sobieszczanskiej, przyrodniej siostrze
poety. To wlasnie w liScie od siostry poeta znajduje fotografi¢ domu rodzinne-
go, ktéra pozwala mu przypomniec sobie jego wyglad, a wigc — mentalnie do
niego powrdci¢. Powr6t do domu jest z kolei, jak dowodzi psychoanaliza, swo-
istym powrotem do matki®. Przywotanie postaci siostry zdaje si¢ zatem ekwi-
walentem uczué poety do rodzicielki.

Jest to teza tym bardziej zasadna, ze List... poprzedza w tomie wiersz Mo-
jej matce, takze pisany w niewoli rosyjskiej:

Po zamarznigtej wracam drodze

W twdj porzucony, cieply kat,

Nie pytaj, po co znéw przychodze
Tam, gdzie juz bylem, z czym i skad.

Kosci drzew gole, $nieg i zima,
Gosciniec: cmentarz martwych grud;
Zostata tylko przed oczyma

Laska otwartych twoich wrét.

Krok si¢ wciaz spieszy i wciaz zwleka,
Sladéw, jak widm, si¢ wlasnych zlakt,
Naprzeciw idzie mu z daleka

W powietrzu drzacy krzyz twych rak.

W wierszu przedstawione zostaja dwa obrazy: domu, za ktérym poeta
teskni, ktéry wydaje mu si¢ ostoja i ktérego ,cieply kat” ma mu przynies¢
schronienie, oraz matki. Z kolei obraz rodzicielki wytaniajacy si¢ z tego utwo-
ru, kiedy mu si¢ uwaznie przyjrze¢, niewiele ma wspdlnego z macierzyriskim
milosierdziem czy czutoécia?’. Trudno sobie wyobrazi¢ matke, ktéra, wita-
jac powracajacego z daleka syna, zasypuje go pytaniami czy okazuje taske —

% Twierdzenie to jest celowym uproszczeniem motywowanym wzgledami egzemplifika-
cyjnymi. Juz Bachelard pisal bowiem: ,W powrocie do kraju rodzinnego, w powrocie do ro-
dzinnego domu z calym dynamizujacym go oniryzmem psychoanaliza klasyczna dopatrywata
si¢ powrotu do matki. Wyjasnienie to, jakkolwiek uzasadnione, jest jednak zbyt sumaryczne,
zbyt szybko poprzestaje na interpretacji catodciowej, zaciera zbyt wiele odcieni, rzucajac $wiat-
fo na psychologi¢ pod$wiadomosci”. G. Bachelard, dz. cyt., s. 324.

7 Jak pisat Erich Fromm: ,,Wi¢Z emocjonalna migdzy dzieckiem a matkg (...) to uczucio-
wa wigz o wielkiej intensywnosci i glebi; wigz, w ktdrej matka jest cieplem, pomoca, obrong; to
wiez, ktéra oznacza po prostu zycie; oznacza wszystko, czego trzeba, ieby zy¢ i uniknaé udre-
ki. Mito$¢ matki jest mitoscia bezwarunkowa, ktéra dostarcza silnej satysfakeji, nawet wzbudza
eufori¢”. Takiego charakteru zdecydowanie nie ma relacja mi¢dzy podmiotem wiersza a jego
matka. E. Fromm, Kryzys psychoanalizy. Szkice o Freudzie, Marksie i psychologii spotecznej, tum.
W. Brydak, Poznari 2012, s. 103.
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niczym obcej osobie. Szczegdlnie jednak wazna jest ostatnia strofa wiersza,
w ktdrej podmiot wprost wyjawia swéj stosunek do rodzicielki. Cho¢ chciat-
by si¢ spieszy¢, mimowolnie zwalnia, boi si¢ wlasnych sladéw pozostawionych
na $niegu, ktére nalezatoby odczytywaé w tym kontekscie jako slady przeszto-
$ci; wciaz ma przed soba ,krzyz rak” matki, a wigc jej skrzyzowane rece, ozna-
czajace dystans, zamknigcie, postawe zachowawcza. Pozytywne wyobrazenie
rodzinnego domu zostaje rozbite przez wspomnienie rodzicielki. Dom nie jest
juz wowczas bezpiecznym schronieniem, ale miejscem, do ktérego podmiot
ma obawy wracaé.

Na podstawie powyzszych obserwacji mozna stwierdzi¢, ze odnaleziona
fotografia wyzwala w podmiocie Listu... podwojone pragnienie: powrotu do
domu (jawne) i powrotu do matki (ukryte), ktéra jednak niewystarczajaco
okazywata poecie uczucia®®, przez co jest to pragnienie wewnetrznie sprzecz-
ne. Pamigé o rodzinnym domu nie zatarta si¢ bez przyczyny, ale zostala, jak juz
powiedziano, sttumiona. Fotografia przywraca ja, powalajac poecie na prze-
tworzenie wlasnych przezy¢ na materig literacka.

Odwolujac si¢ do wczesniejszych ustaleri dotyczacych symboliki drzew
pojawiajacych si¢ w wierszu, nalezy wobec tego postawi¢ pytanie, czy powrdt
do domu jest jedynym pragnieniem ewokowanym przez fotografi¢. Otéz
zn6éw nawiazujac do Freuda, mozna zauwazy¢, ze wystgpujace w wierszu ot-
warte drzwi, a przede wszystkim — ,,stodko w oszklonych drzwiach skrzypiagcy
klucz” majg znaczenie symboliczne, wskazujace na meskie (klucz?) i zenskie
(szkto, otwarte drzwi™) cechy plciowe. Symboliczny akt cielesny mozna oczy-
wiscie ttumaczy¢ kompleksem edypalnym, niemniej sprébujmy, znéw odwo-
tujac si¢ do faktédw z zycia Wierzyriskiego, wskaza¢ inne wyjasnienie, oparte
nie na psychoanalizie, lecz biografii poety.

Przebywajac w obozie jenieckim, Wierzyniski — jak relacjonowata jego
zona Halina — zakochal si¢ w niejakiej Jelenie Jestafownej Mastowej:

Styl tej mitosci byt bardzo rosyjski. Jelena miata dwéch wielbicieli, jednego cudzo-
ziemca za drutami obozu jenieckiego [czyli Wierzyriskiego — J.O.], drugiego rosyj-
skiego studenta na wolnosci. Czy zadnego nie kochata tak, zeby drugiego odrzuci¢,
czy dreczenie obydwu sprawialo jej przyjemnosé? Byli zdaje si¢ nieszezesliwi wszy-
scy troje. Nastazja Filipowna, Katarzyna Iwanowna czy mlodziutkie Liza i Aga-
ja — te wzory miata studentka literatury rosyjskiej na pewno w pamieci. Kobiety
wéwezas bardziej niz dzisiaj [w latach siedemdziesiatych — J.O.] identyfikowaly si¢

# Whnioski te znajdujg takze potwierdzenie w biografii poety — w dzieciristwie zajmowa-
ty si¢ nim przyrodnie siostry: Albina i przede wszystkim Gizela, ktéra jeszcze po wojnie listy
do Wierzynskiego zaczynata zwrotem: ,M6j braciszku i Synku kochany”. Matka poety, Felicja,
kiedy Kazimierz pojawit si¢ na $wiecie, byta juz, jak na koniec XIX stulecia, w dojrzalym wie-
ku — miata 42 lata.

¥ 7. Freud, Wstep do psychoanalizy, dz. cyt., s. 105.

30 Tamze, s. 103.
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z bohaterkami powiesci i dla dwudziestoletniej dziewczyny staé si¢ jedna z tych bo-
haterek stanowito na pewno ogromng pokuse. Dla Kazimierza uczucie to byto na
tyle powazne, ze kiedy w roku 1917 miat mozliwo$¢ wydobycia si¢ z obozu, nie
skorzystal z tego z powodu Jeleny. W poezji jego nie pozostat po tej mitoéci zaden
$lad (moze: ,Nazywam si¢ tak dziwnie? Po prostu Helena”'), natomiast na pewno
z literaturg rosyjska zapoznat si¢ za posrednictwem tego, jak ja nazwat cicerone. (...)
Jelena Jestafowna niedtugo po rozstaniu z Kazimierzem, ktdry ostatecznie uciekt
z obozu, odebrata sobie zycie®.

Relacja ta pozwala domniemywa¢, ze List... to nie tylko, jak juz ustalili-
$my, symboliczny wyraz pragnienia powrotu do rodzinnego domu, ktéry moz-
na utozsamic¢ z matkg poety, przeplatajacego si¢ z lekiem przed chtodem emo-
cjonalnym rodzicielki. Przez symboliczny obraz matki przeziera takze obraz
ukochanej Jeleny — niczym matka nie darzy ona poety uczuciem, ktérego ten
oczekuje i potrzebuje. Pragnienie taczy si¢ wigc w wierszu z pozadaniem. Jed-
noczes$nie symbolika otwartych drzwi, a wigc utraconego dziewictwa, moze
odnosi¢ si¢ do rywalizacji o reke Jeleny, ktérg Wierzyriski byt zmuszony to-
czy¢ z owym rosyjskim studentem, tak jak niegdys$, w dziecinistwie — z ojcem
czy starszym bratem o wzgledy matki.

W omawianym utworze za sprawa fotografii dokonuje si¢ takze pozna-
nie czy samopoznanie. Dzigki niej poeta przypomina sobie wyglad rodzinne-
go domu. Co istotne, po ujrzeniu zdjecia pozornie zmienia si¢ perspektywa
podmiotu — mozna odnie$¢ wrazenie, ze nie jest on juz na zewnatrz, ale we-
wnatrz domu. Jednak wiszacy nad bramg, a wigc na zewnatrz, obraz (przywo-
tany w ostatniej strofie) czy stowa ,,Otworzy¢, wrécié!” sugeruja, ze podmiot
weciaz pozostaje przed czy poza domem, nie mogac do niego wejs¢, i obserwu-
je jego wnetrze wylacznie przez otwarte drzwi. Wszystko to potwierdza poja-
wiajacy si¢ w zakonczeniu utworu ,nabijany podkowami prég”, ktéry, z jed-
nej strony, jest symbolem przejscia i — wedtug wierzen ludowych — odpedza zte
moce”, z drugiej natomiast oznacza niemozno$¢ powrotu do domu, przekro-
czenia jego progu. Jak pisal Mircea Eliade, dom to kosmos, przestrzeri poswig-
cona, przynalezaca do sacrum, a zatem bezpieczna, za$ to, co poza nim — to

3! To znieksztalcony cytat wiersza Wierzyniskiego pt. Pani z rajerem z tomu Wrdble na da-
chu. Dostownie brzmi on: ,,Jak dziwnie si¢ nazywasz: po prostu Helena!”.

32 H. Wierzyniska, Kalendarium zycia K. Wierzysiskiego (1894—1969), rps w zbiorach
Biblioteki Polskiej w Londynie, sygn. 01360/2.2. O Mastowej wspomina takze Kadziela
(dz. cyt.), a nawet sam Wierzyniski w Pamigtniku poety (dz. cyt., s. 37), niemniej o szczegétach
tego zwiazku mozemy dowiedzie¢ si¢ jedynie z relacji Wierzyriskiej. Na temat samej Mastowej
zob. N. Agramakow, 1. Balabanow, Riazariska muza Wierzyiskiego, ttum. P. Mitzner, ,,Plus Mi-
nus”, dodatek do ,,Rzeczypospolitej”, 2000, nr 51, s. D5.

3 Por. M. Eliade, Swz'gty obszar i sakralizacja swiata [w:] tegoz, Sacrum, mit, historia. Wy-
bor esejow, wyb. M. Czerwiriski, tum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 57.
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chaos, przestrzen obca, nieoswojona, a wigc i grozna, nieprzyjazna“. Dlatego
tez, jak z kolei zauwaza Legezyniska:

Prég (...) moze tu oznaczal przejscie od uporzadkowanej sakralnie przestrzeni
domu do zewngtrznego chaosu. Za progiem — w ludowych wierzeniach — czaja si¢
przeto demony, grozi niebezpieczefistwo, czeka $mieré™.

Stad, cho¢ poeta dzigki fotografii wyzwolit si¢ od targajacych nim lekéw
spowodowanych utraceniem z pamigci obrazu rodzinnego domu, wciaz pozo-
staje on daleko od niego, nie mogac cho¢by w myslach przekroczy¢ jego pro-
gu i wyzwoli¢ si¢ od wszechotaczajacego chaosu.

Nie mozna takze pomina¢ faktu, ze opisywany dom okazuje si¢ pusty, nie
ma w nim ludzi, rodziny, bliskich. By¢ moze jest to wyraz braku mitosci w ro-
dzinie, ktéra stala si¢ wylacznie instytucja. Nie zapewnia ona jej cztonkom
wsparcia i nie ma w niej silnych wigzi emocjonalnych.

Nalezy ponadto zauwazy¢, ze podmiot Listu... nie dopuszcza do siebie
myfdli, ze dom ten moze przeminad i istnie¢ wylacznie w — jak si¢ okazato —
ulotnej pamieci jego domownikéw. Stad apostrofa: ,caly si¢ ostari, wycze-
kaj i schron”, zaklinajaca rzeczywistos¢ i bedaca desperacka préba wylaczenia
domu rodzinnego spod jurysdykcji czasu, mimo ze poeta zdaje si¢ mie¢ $wia-
domo$¢, iz nigdy juz do niego nie wréci. ,,Badz zdréw, méj domie” jest tu ni-
czym pozegnanie w IV cz¢sci Mickiewiczowskich Dziaddw.

Niemniej warto podkresli¢, ze podmiot nie od razu przejmuje si¢ nieunik-
niong przemijalnoscig rzeczy. Zaraz po ujrzeniu fotografii ulega ,magii” tej
sztuki, jej utudzie, wyrazajac nadzieje, ze to, co na niej utrwalone, nie tylko
si¢ nie zmienito, ale i — po chwil¢ obecng trwa: ,w piasku czarny Zbéj./ On
wcigz zapewne jeszcze w nocy szczeka/ I blyska ztotem czuwajacych 6cz”. To
tak naprawdg niemal masochistyczna potrzeba dalszego zawieszenia realizowa-
na przez mechanizm obronny ludzkiej psychiki. Znéw okazuje sig, ze tgskno-
ta za domem (ergo matka i ukochana) wiaze si¢ z Igkiem, przez ktéry powrét
do niego jest niemozliwy. Jednak ,niewracanie” ma sens jedynie wéwczas, gdy
obiekt zaréwno pozadania, jak i leku wciaz istnieje.

Fotografia odnaleziona przez poetg zapewnia mu przez to chwilowe po-
czucie bezpieczenistwa, ktdrego bardzo brakuje temu oderwanemu od sym-
bolicznego domowego ogniska (sacrum), a wigc — niemajacemu w dziecii-
stwie dostatecznej opieki ze strony matki, teraz natomiast krzywdzonemu
przez ukochang. Chociazby interpretowane juz wczesniej w kontekscie mo-
mentu powstania wiersza wspomnienie o wieku poety pozwala wprost stwier-
dzi¢, jak bardzo tgskni on za ,rodzinnym cieptem”, przebywajac od dwunastu
lat z dala od domu. Z innej strony $wiadomo$¢ ta wywotuje w poecie $miech,

34 Tamze, s. 59 i n.
3 A. Legezynska, dz. cyt., s. 13.
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a wigc reakcj¢ obronng. Takze wzmiankowana w liscie siostry wymiana gontu,
czyli pokrycia dachu, ma tu znaczenie symboliczne. Mozna ja bowiem uznaé
za zniszczenie archetypicznego gniazda, z ktdrego, jak wiadomo, dzieci wy-
chodzg w $wiat. ,Dom to archetyp symboliczny — pisze Bachelard — archetyp,
ktéry podlega ewolucji. (...). Dom oniryczny w calej swojej petni, z piwnica-
-korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematéw wertykalnych
ludzkiej psychiki™. Ten wertykalny porzadek zostal zaburzony, czego $wiade-
ctwo odnajdujemy w Liscie... Jest to zatem dla poety tragedia podwéjna: sym-
boliczna utrata nadziei na otrzymanie od matki upragnionej czutosci oraz — na
odwzajemnienie jego uczucia przez Jeleng.

W $wietle powyzszej interpretacji, uwzgledniajacej zawdd mitosny Wie-
rzyniskiego, ktérego ten doznal w obozie jenieckim, pozostate wiersze poety
z tego okresu — wiersze, dodajmy, artystycznie znacznie stabsze — zyskuja na
znaczeniu. Sg bowiem zapisem rozterek egzystencjalnych, szukania odpowie-
dzi na podstawowe pytania zwigzane z zZyciem, jego sensem i celem. Refleksja
Wierzyriskiego jest przy tym wszystkim niezwykle miodziericza: stowa sa pu-
ste, wiersze nader ekspresyjne, przegadane. To nawet nie tyle odzwierciedlenie
stawiania pytan i szukania nari odpowiedzi, ile wskazywanie odpowiedzi naj-
prostszych i — zdaniem poety — jedynych.

Co istotne, w perspektywie przywotanych wyzej obserwacji, 6w stan wy-
razany przez podmiot w analizowanych tu utworach, niezwykle wyraziscie ko-
responduje z tym, co o melancholii pisat Freud:

Melancholik pokazuje nam (...) nadzwyczajne obnizenie poczucia ,,ja’, niestychane
zubozenie ,ja”. W wypadku zatoby to swiat zubozat i opustoszat — w wypadku me-
lancholii zubozato i opustoszato samo ,,ja”. Chory opisuje nam swoje ,,ja” jako nie-
godne, niezdolne do czegokolwiek, moralnie podte, robi sobie zarzuty, obrzuca si¢
obelgami, oczekuje odrzucenia i kary. Upokarza si¢ przed wszystkimi innymi, ubo-
lewa nad wszystkimi krewnymi, ze s3 zwiazani z osobg tak niegodna®’.

Tak tez jest w wierszu Mojej matce, w ktérym zobrazowat poeta upokarza-
nie si¢ przed matka, sytuowat si¢ w pozycji ,winnego”, a takze — nader wyra-
ziScie — w Opadito ze mnie wszystko ludzkie:

Opadlo ze mnie wszystko ludzkie,
Co porywalo mig, cztowieka,
Pozostat tylko czas niezmienny,
Ktéry przeze mnie przecieka.

% G, Bachelard, dz. cyt., s. 308-309.
37 7. Freud, Zatoba i melancholia [w:] tegoz, Psychologia nieswiadomosci, tum. R. Reszke,
Warszawa 2007, s. 149.
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Zatem w utworach tych pozornie zaznacza si¢ pi¢tno wojny. Nieopusz-
czajaca podmiotu $wiadomos¢ zblizajacej si¢ $mierci, ktérej konsekwencja jest
stoicko$¢ tych wierszy, przejawiajaca si¢ w pogodzeniu si¢ zaréwno ze $mier-
cia, jak i ze $wiatem, ma swoje zrédlo nie w wojennej traumie, lecz w mi-
losnym rozczarowaniu. Przeczuwanie zblizajacego si¢ kresu nie przeraza, lecz
znieczula, doprowadza do oblednej obojgtnosci, awersji. Jest to stan tak bar-
dzo gleboki, ze $mier¢ wydaje si¢ poecie wrecz wybawieniem. Ucieczka w nie-
skoriczono$¢ w poszukiwaniu ostoi, nadziei przestania otaczajacy podmiot
$wiat, zaréwno to, co w nim pigkne, jak i to, co tragiczne, okrutne, przeraza-
jace, odbierajac tym samym wszelka rado$¢ z zycia:

Nic mnie nie smuci ani mnie nie cieszy,
Wszystko mi obojetne,

To puste zycie posréd thumnej rzeszy
Pije, jak wino zatrute i metne.

Zestawiajac powyzszy fragment chociazby z wierszem Szumi w mej glowie
z Wiosny i wina, nie mozna dziwi¢ si¢ reakcjom czytelnikéw na publikacje je-
nieckiej twérczosci Wierzyriskiego:

Szumi w mej glowie, jak w zielonym boru,
Przez wlosy rado$¢ wielka mi si¢ dymi,
Jam niebieskiego caly jest koloru,
Wypiwszy niebo, jak puchar olbrzymi.

Réznica jest bowiem ogromna. Nalezy jednak pamigtaé, ze utwory
z Wiosny i wina takze przynajmniej w cz¢sci powstawaly w obozie jenieckim.
W zwiazku z tym warto postawié pytanie: skad u Wierzyriskiego w ciagu nie-
wiele ponad dwu lat tak skrajne stany emocjonalne? OdpowiedZ wskaza¢
mozna by zapewne w szczeg6towych losach jego zwiazku z Jelena. Te jednak
pozostang nam juz zapewne blizej nieznane. I cho¢ Freudowska psychoanaliza
~podpowiada’, jak naprawde mogta wyglada¢ rosyjska niewola Wierzyniskie-
go, nie daje pewnych odpowiedzi.
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Abstract: Few authors of the 20th century have had such a remarkable influence on the
literature of other writers as Jorge Luis Borges. The impact of his works can be appreciat-
ed in all important national literatures; many writers have recognized his expertise and in-
fluence, some of them openly imitating him. In this respect, literature written in Serbo-
-Croatian is a special case, with a huge reception of his literature. The Borges “wave” arrived
late to Yugoslavia, but with increased strength, and from the 1970s on the Argentinean au-
thor has remained one of the favourite writers amongst young readers. Local writers quickly
absorbed all the aesthetic and conceptual developments of the author of Ficciones, even giv-
ing birth to a new trend called “Borgesian prose” which has given the world such remarkable
authors as Milorad Pavi¢. Although not considered strictly a borgesist, Danilo Kis, one of the
internationally best known Serbian authors, deserves special attention. Much of his work is
marked in many ways by Borgesian stylistic and thematic influences. Numerous intertextu-
alities make some of his texts a genuine dialogue with the Argentinean master. However, the
high quality, originality and diversity of Ki’s work distinguish the Serbian author from the
rest of the Balkan Borges’ followers. The present paper reviews the influences, references, al-
lusions, appropriations and other intertextual links to Borges’ literature that can be found
in works by Ki3, from his first novels, where the influence is more subdued, through nu-
merous references in A tomb for Boris Davidovich, to the already clearly Borgesian stories of
The Encyclopaedia of the Dead.

Keywords: comparative literature, Jorge Luis Borges, Danilo Kis, Serbian literature, inter-
textuality, reception and effect studies

Streszczenie: Niewielu dwudziestowiecznych autoréw miato tak znaczny wplyw na litera-
ture innych pisarzy jak Jorge Luis Borges. Inspiracje jego dzielami widoczne sa we wszyst-
kich waznych literaturach narodowych, a wielu pisarzy otwarcie uznaje jego kompetencje
i wplyw, a niektdrzy z nich wrecz otwarcie go imituja. W tym aspekcie szczegdlnym przy-
padkiem jest literatura w jgzyku serbsko-chorwackim, keéra na wielks skale czerpata z jego
tworczosci. Fala fascynacji Borgesem dotarta do Jugostawii pézno, ale za to ze zdwojona sita
i od 1970 roku argentyniski autor stat si¢ jednym z ulubionych pisarzy mtodych czytelni-
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kéw. Lokalni twércy szybko przyswoili sobie wszystkie estetyczne i konceptualne innowa-
cje autora Fikeji, dajac nawet poczatek nowemu nurtowi literackiemu znanemu jako ,proza
borgesowska”, ktéry wydat pisarzy tak wyjatkowych jak Milorad Pavi¢. Na szczegdlng uwa-
ge zastuguje Danilo Kis, kedry cho¢ nie jest uznawany sensu stricto za borgesistg, jest jednym
z najbardziej uznanych serbskich pisarzy. W wickszoéci jego dziet widoczne sa stylistycz-
ne i tematyczne wplywy Borgesa. Liczne odniesienia intertekstualne zmieniaja jego teksty
w prawdziwy dialog z argentyriskim mistrzem. Wysoka jako$¢, oryginalnos¢ i réznorodnogé
jego prac sa tym, co wyrdznia tego serbskiego autora sposréd innych batkariskich epigo-
néw Borgesa. Prezentowany tu artykut ma na celu analiz¢ wplywéw, odniesien, aluzji, za-
pozyczen i innych §rodkéw intertekstualnych pochodzacych z twérczosci Borgesa obecnych
w ksigzkach Kisa, od jego pierwszych powiesci, w ktérych wplywy te s jeszcze bardzo dys-
kretne, az po wyraznie borgesowskie opowiadania z tomu Encyklopedia zmartych czy liczne
referencje obecne w Grobowcu dla Borisa Dawidowicza.

Stowa kluczowe: komparatystyka, Jorge Luis Borges, Danilo Kis, literatura serbska, inter-
tekstualno$é, studia nad odbiorem i efektem

El arte narrativo se divide en el que habia antes de
Borges y el de después de Borges.

Danilo Kis, Leccién de anatomia

A modo de introduccién

Pocos autores como Jorge Luis Borges han dejado una obra tan original y re-
levante para el desarrollo posterior de la literatura universal. Aunque a menu-
do se afirma que la cultura y las letras occidentales atin no han digerido com-
pletamente las inmensas aportaciones del escritor argentino, la influencia de
su obra es desde hace medio siglo de las que mds claramente se percibe en el
arte de otros autores y hasta en el transcurso general del pensamiento de la se-
gunda mitad del siglo XX. A menudo declarado creador de la posmodernidad
literaria, Borges desencadené con su obra narrativa un ejército de imitadores
y también algin digno epigono que encontramos practicamente en cualquier
tradicion literaria a lo largo y ancho del globo terrdqueo. A partir de la apari-
cién de las primeras traducciones de su obra, a caballo entre los anos 50 y 60,
se comenzard a notar la influencia de la lectura de sus textos y poco a poco irdn
apareciendo una serie de continuadores de su poética.

Por lo que se refiere a los entonces comunistas paises del Este europeo, la
aparicién a principios de los afos 70 de exhaustivas colecciones de literatura
iberoamericana contempordnea, asi como la entusiasta acogida que tuvieron
entre un publico muy pendiente de la realidad social y politica del continen-
te americano, despertaron en muchos de los paises eslavos una gran admira-
cién por autores como Borges, Cortazar, Garcla Mdrquez, Donoso o Onetti,
entre otros. Los titulos mds populares de estas extensas colecciones desaparecian
ripidamente de las librerfas y los escritores locales se iban impregnando répid-
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amente de los aires renovadores que llegaban de América. Entre los autores sura-
mericanos, uno de los que dejé mds impronta en las diferentes literaturas eslavas
fue sin duda Borges. En este sentido, un caso paradigmdtico lo constituyen las
literaturas en lengua serbo-croata de la antigua Yugoslavia, donde incluso apa-
reci6 en los afios 70 una corriente (y también una tendencia general entendida
de forma mds amplia) llamada ‘prosa borgiana’, que se extiende hasta nuestros
dias (Goran Veliki¢, Goran Petrovi¢) y que ha dejado nombres tan fundamen-
tales para la literatura contempordnea como Milorad Pavié, creador del célebre
Diccionario Jazaro. De entre todos los que recogieron el amplio legado de Borges
destaca el escritor serbio Danilo Ki$ que, a pesar de no ser de los escritores con-
siderados mds ‘borgianos’ en su pais, ha visto a menudo comparada su literatu-
ra a la del maestro argentino y a quien la critica francesa ha dado en llamar ‘Bor-
ges de los Balcanes™. A pesar de este apodo, tan flamante como ridiculo, la obra
de Kis constituye una poética propia y diferenciada de la cual sélo ciertas obras
muestran parecidos evidentes con la obra narrativa de Borges y en la cual otras
influencias como las de James Joyce, Bruno Schulz o el Nowveau Roman fran-
cés ocupan también un lugar preeminente. De hecho, la Historia de la literatu-
ra yugoslava nunca lo incluyé entre los llamados borgesistas de los anos 70 y 807

Aun asi, es innegable que la etapa de madurez de su creacién estd llena
de referencias, intertextos dial6gicos y alusiones a la obra de Borges y que su
estilo se acerca tanto en la forma como en el contenido al del maestro ciego.
Asi, el nombre de Ki§ aparece a menudo ligado al del argentino y son muchos
los criticos que han comparado a maestro y epigono llegando a conclusiones
diversas, desde la negacién de semejanzas considerables por parte de Joseph
Brodsky?, hasta la afirmacién de Lakis Proguidis* de que en ciertos aspectos el
serbio habria superado al argentino.

Aprovechando la restitucién de este gran autor serbio muerto en Paris en
1989 que se estd llevando a cabo a nivel mundial y también en el mundo hi-
spdnico con la edicién o reedicién de pricticamente toda su obra de ficcién
al castellano parece haber llegado el momento de revisar su poética desde una
perspectiva hispdnica y confrontarla con la de un autor que por proximidad
lingtiistica y cultural conocemos mejor. Desde este punto de vista, el trabajo
que aqui presentamos se propone presentar al autor de obras tan fundamen-
tales como Una tumba para Boris Davidovich al lector iberoamericano, repa-
sando varias de las influencias mds visibles que la obra de J.L. Borges dejé en
varios de sus libros.

' Temps de 'Histoire, études sur Danilo Kis, ed. A. Prstojevié, Paris—Budapest—Torino 2003.

2 ]. Wierzbicki, “Serbska proza”, Literatura na Swiecie 1988, n° 198.

3 J. Brodsky, Introduction [in:] D. Ki§, A tomb for Boris Davidovich, New York 1980.

* L. Proguidis, Danilo Kis, portrait de famille [en:] Danilo Kis, romancier européen, L'Atelier
du roman 1996, n° 8, http://www.vox-poetica.com/ecrivains/KIS/proguidis01.htm, Consulta:
6.03.2017.
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Primeros libros

No sabemos cuindo Danilo Kis$ leyé por primera vez a Jorge Luis Bor-
ges. Como era traductor y ya por los primeros 60 iba a menudo a Francia,
es de suponer que conocié sus cuentos antes de que apareciesen en la colec-
cién yugoslava fuznoamericka knjizevnost. En cualquier caso, cuando en los
60 Ki$ empieza a escribir, las posibles semejanzas con Borges resultan vagas
y mds bien esporddicas. Desde La bubardilla 'y Salmo 44, sus primeras nove-
las, aparecidas conjuntamente en 1962, Kis$ se inscribe de lleno en la corriente
renovadora de la literatura serbia junto a Miodrag Bulatovi¢ y Borislav Pekic.
Esta tendencia preocupada por las innovaciones formales, la originalidad y los
aspectos estéticos, busca crear nuevos caminos de expresion literaria baséndose
en modelos contempordneos occidentales y en autores yugoslavos del periodo
de Entreguerras como Milo$ Crnjanski. Cuando Kis escribe La buhardilla aca-
ba de graduarse como primer comparatista de Yugoslavia en la recién creada
licenciatura de literatura comparada de la Universidad de Belgrado y desea in-
troducir en la literatura serbia todas las nuevas técnicas e inquietudes que van
apareciendo en estos anos en el Occidente europeo y en América, asi como
aportar su propia palabra. Ya en esta primera nowvelle aparecen elementos
tipicos de la posmodernidad borgiana como el juego intertextual, la conden-
sacién de estilo, la enumeracién bibliogréfica o un esteticismo auto-irénico.

Los siguientes diez afos Kis los consagra a la creacion de la trilogia auto-
biogrifica conocida como Circo familiar, formado por el libro de relatos Pe-
nas precoces y las novelas Jardin, cenizas —de la cual Brodsky® afirmaria que era
“a veritable gem of lyrical prose, the best book produced in the Continent in
the post-war period”*— y la muy aplaudida en Yugoslavia en el momento de su
publicacién E/ reloj de arena. Ki§ dedicé todo este ciclo a rememorar sus afios
de infancia y la figura de su padre, desaparecido en Auschwitz, analizando la
relacién del hombre moderno con la Historia de su tiempo, tema predilecto
de Kis a lo largo de su obra y también en cierta manera de Borges, aunque de
forma mds abstracta.

De hecho, algunos criticos sefialan ya las primeras marcas de la influen-
cia de Borges ya en Jardin, cenizas y muy especialmente en El reloj de arena,
aunque éstas son en todo caso muy discutibles. Uno de los elementos distin-
tivos de la prosa de Borges que se perciben en estas obras es la microfocaliza-
cién —un gusto por el detalle verdaderamente hipertréfico en el caso del ser-
bio—, técnica impresionista que el argentino exploté de forma considerable.
De todas formas, como sefiala Aleksandar Hemon’, la génesis de este gusto
por el detalle y el microfoco parecen provenir mds bien de la lectura obsesiva

> J. Brodsky, op. cit., p. XIL
¢ Ibidem.
7 A. Hemon, “Reading Danilo Ki§”, Context 2001, n° 9.
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de los cuentos de Bruno Schulz que no de las de Jorge Luis Borges. La incor-
poracién en E/ reloj de arena de textos y paratextos ajenos (tanto documentos
como apécrifos) también es una caracteristica plenamente borgiana. No ob-
stante, no serd hasta mediados de la década de los 70 cuando Ki§ comience
a dialogar de forma mds abierta y explicita, como lo hardn también otros au-
tores yugoslavos de la época, con la escritura del autor argentino.

Una tumba para Boris Davidovich

Después del éxito rotundo que significé en Yugoslavia la aparicién de £/ reloj
de arena, Danilo Ki$ anuncia un cambio radical en su literatura con el aban-
dono de la temdtica familiar (tan en boga las primeras décadas de posguer-
ra, tanto entre escritores realistas como entre renovadores) y la adopcién de
nuevos materiales. En esta época Kis vive a caballo entre Belgrado y Francia,
donde ejerce de lector de lengua serbo-croata en diferentes universidades. Sus
numerosos contactos con la izquierda francesa y la obstinada testarudez de és-
tos en su admiracion hacia la Unién Soviética le llevardn a escribir un libro
de denuncia que desenmascare los crimenes del estalinismo durante la época
del ‘Gran terror’. En aquellos afios habian ido apareciendo los primeros do-
cumentos y novelas denunciando el sistema GULag que aportaban la ver-
sidn soviética del Holocausto a la ya larga lista de obras de literatura concen-
tracionaria de los campos nazis. Pero Ki§ querfa para su novela una forma de
expresion nueva que condensase en sus pdginas, por un lado, todo el dolor su-
frido por millones de personas en los campos siberianos y, por otro, mostrase
la cara oscura del cardcter de la revolucién, en especial la rusa. Para conseguir
sus objetivos Kis se aleja de los preceptos y procedimientos cldsicos de la litera-
tura de los campos para crear una de las obras mds originales del género y por
extension de las letras yugoslavas (a menudo se ha dicho que Una tumba para
Boris Davidovich es la primera novela posmoderna de esta tradicion nacional)
y europeas. Mientras que el titulo responde claramente a Un dia de Ivdn De-
nisovich de Alexander Solzhenitsyn, primera novela rusa de denuncia de los
GULag en aparecer en Occidente, la estructura y el estilo escogidos por Kis
para tratar este escabroso y delicado tema nos recuerdan a Borges y muy con-
cretamente a su libro de relatos Historia universal de la infamia®.

En primer lugar, Ki$ parece adaptar la estructura formal de la Historia uni-
versal de la infamia, con la unidad temdtica de los cuentos, que pueden leerse
casi como una novela, pero también de forma auténoma, con las estructuras
cldsicas del género, pero formados por vifietas, que a su vez pueden funcio-
nar también como pequefios poemas en prosa auténomos. Asimismo, abun-

8 A. Prstojevi¢, “Un certain gotit de I'archive. Sur 'obsession documentaire de Danilo
Kis”, Cahiers du CIM 2002, n° 6.
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dan en Una tumba para Boris Davidovich los paratextos, las notas bibliogréfic-
as y el estilo tiene reflejos pseudo-cientificos. Desde joven, Kis iba cultivando
una gran devocién por las enciclopedias y el documento histérico y conside-
raba las originales técnicas borgianas para dar verosimilitud al texto como 6pt-
imas para la novela histérica. Pero si bien la “historicidad” de Borges es puro
artificio y estd formada a menudo por textos apdcrifos, Kis opta por situar sus
cuentos en una realidad dada muy concreta y recupera historias verdaderas
perfectamente documentadas. A pesar de su estilo cargado y lirico, Kis$ se sitta
en las antipodas de la ficcién. Y es aqui donde el didlogo se vuelve polémica.
Si bien los dos libros nos presentan episodios ejemplares de la Historia univer-
sal de la infamia donde la manipulacién, el absurdo, la abyeccién y la falsedad
se convierten en norma de la Historia, en el caso de Borges la denuncia nos
lleva a dudar de cualquier documento histérico, mientras que en Kis, donde
estos episodios se insieren en el marco del gran terror soviético, no cabe duda
de que aqui todas las historias son ciertas. Asi sucedieron. La realidad supe-
ra la ficcién.

Aparte del juego dialdgico con las tesis de Borges que nos propone Kis en
Una tumba para Boris Davidovich, encontramos ya una serie de técnicas e ide-
as claramente borgianas. Para empezar, la intertextualidad que busca el jue-
go con el lector complice y el didlogo con obras anteriores, hipertrofiada en la
obra de Borges, explota en Ki§ con la incorporacién directa de fragmentos en-
teros de otras obras. En este sentido, el autor serbio comprendié perfectamen-
te la leccién borgiana sobre el cardcter ciclico, repetitivo, de la Historia (y de
los textos) y fue muy valiente en introducir un relato entero —Libros y perros,
documento real de la Francia del siglo XIV que da fe de la crudeza de un po-
gromo— que dialoga con los otros cuentos de la novela —especialmente con el
relato que da titulo a toda la obra—y completa su sentido general reforzando
tanto desde la forma como desde el contenido la tesis del cardcter ciclico de
la Historia y en este caso concreto de la revolucién y su naturaleza destructi-
va y macabra.

Desgraciadamente la critica yugoslava de su tiempo no se percaté del
mensaje que Ki§ queria transmitir (como tampoco fue comprendido Borges
en un sentido similar por la critica de su época) y lo acusaron de plagio. En
primer lugar, algunos criticos consideraban el hecho de que los episodios fue-
ran reales como una falta de imaginacién del autor (en el caso de una novela
histdrica convencional seguramente no hubiera sido asi, pero si en el caso de
una obra de tesis tan sui generis y genuinamente estética como Una tumba para
Boris Davidovich). En segundo lugar, veian plagio en el relato externo Libros
y perros introducido integramente y también en el estilo, tomado de autores
tan dispares como Joyce, Borges, Solzhenitsyn, Nadezhda Mandelshtam o (el
historiador) Roy Medvédev. Al final la polémica degeneré en una gran con-
tienda entre detractores y defensores de Ki$ que duré mds de dos afos y pro-
vocd un proceso penal contra Danilo Ki§ y Predrag Matvejevi¢ con el con-
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sulado ruso de por medio, que por poco no les cuesta el ingreso en prision.
Ademds de convertirse en el mayor affaire que haya visto jamds la Historia de
las letras en serbo-croata y de haber destrozado la ya de por si frégil salud de
Ki3, esta polémica produjo atin dos libros de critica literaria: la magistral Lec-
cién de anatomia de Kis (1977), en autodefensa, y Un Narciso sin rostro, la re-
spuesta de Dragan Jeremi¢ (1981), presidente de la asociacion de escritores de
Yugoslavia, iniciador de la polémica.

Precisamente en esta Leccion de anatomia Ki§ nos da muchas claves sobre
sus influencias borgeanas. Mds alld de una acerba autodefensa o mds bien con-
trataque, el libro es un auto-comentario de algunos de los procedimientos lite-
rarios —precisamente aquellos por los que fue acusado de plagio— presentes en
Una tumba para Boris Davidovich e indirectamente se convierte en un tratado
tedrico sobre la utilizacién de citas como material literario y la citacion de las
fuentes, el uso del documento en obras de ficcidn, la técnica literaria del mon-
taje o collage y en general sobre la circulacién de los textos y la intertextuali-
dad en la literatura moderna. Como vemos se trata de temas muy borgeanos
y; de hecho, la Leccion de anatomia abunda en comentarios y reflexiones sobre
la literatura de Borges y la técnicas literarias introducidas por él que el autor
serbio hace suyas o desarrolla a su manera. Kis reconoce en esta obra una clara
filiacién con el autor argentino (entre otros, pero de forma muy especial) ha-
sta tal punto que llega a incluir un articulo dénde Silvia Molloy® comenta el
uso de la cita en la poética borgeana para describir este procedimiento (funda-
mental tanto en Borges como en Ki$) en su propia obra.

En la Leccidn de anatomia Kis confiesa que “Una tumba para Boris Davi-
dovich utiliza ciertos procedimientos literarios que ha inaugurado ante todo
Borges, y estos procedimientos no son otra cosa que la maestria al usar y tru-
car el material documental”. Pero aparte de estos procedimientos (que encier-
ran en realidad toda una poética), la adopcién de una estructura narrativa si-
milar y de ciertos materiales, lo cierto es que el nuevo programa estético que
Ki$ pone en marcha en Unra tumba para B.D. muestra también un acerca-
miento a la literatura de Borges en un plano mucho mads tangible, a un nivel
puramente textual. En este libro el estilo se torna denso, el sentido se conden-
sa y la utilizacién de los diferentes elementos sintdcticos recuerdan a menu-
do la frase borgiana, aunque los materiales substanciales sean muy diferentes
en los dos autores. Encontramos ya en este libro —que da inicio a la segunda
etapa, mds borgiana, de la obra de Ki$— una gran condensacién de los conte-
nidos, con frases concisas que apuntan la accién por medio de pinceladas im-
presionistas y se alejan de la descripcién detallista tipica de su primera época.
Al leer muchas de las vifietas que componen esta novela parcelada en cuentos
notamos fécilmente el influjo de repetidas lecturas de Borges, como si Ki$ hu-

9 D. Ki$, Leccidn de anatomia, Barcelona 2013, pp. 120-123.
10 Tbidem, p. 55.
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biera asimilado a la perfeccién, reformuldndolo a su manera, ese método de
la deduccidn, “una suerte de simbolismo narrativo”"!, del que habla en su Lec-
cién de anatomia y cuya invencién atribuye al autor de £/ Aleph. No obstan-
te, el tono, el “espiritu” de la escritura del serbio es en general mds serio y gra-
ve'? que en el argentino, donde el elemento lddico se intuye como primordial.
Como Borges, Ki$ abunda también en la ironia, pero ésta no provoca ni una
sonrisa, cuando proviene de la amarga experiencia centroeuropea del escritor
yugoslavo. Aqui la ambigiiedad del documento y la hipertrofia de citas (ver-
daderas o falsas), no ponen en duda la certitud de lo descrito sino que tienen
que reforzar el cardcter veridico de unos textos s6lo en apariencia de ficcién.
Aqui lo inverosimil es si acaso la historia misma del estalinismo. Como indi-
ca Proguidis™ (1996), que por cierto considera a los dos autores como mds
bien opuestos, a pesar de las apariencias, “I'un (Borges) concerne 'homme en
général. Lautre (Ki$) estIétude« d’une situation humaine, d’une situation
historiquement déterminée”'*. Y en este sentido, “como una suerte de éloge
a J.L. Borges, Una tumba para Boris Davidovich es un contralibro de los de
Borges”, aclara Ki$ en la Leccion de anatomia®.

La enciclopedia de los muertos

Para su siguiente libro Ki$ vuelve a dar un golpe de timén en su trayectoria
acercindose mds atn a la poética de Jorge Luis Borges. Publicada en 1983,
La enciclopedia de los muertos recoge nueve cuentos escritos a finales de los 70
y principios de los 80 (afios en los que se multiplican los ‘borgesistas’ croa-
tas y serbios) y representa la eclosién del estilo borgiano en el conjunto de la
obra de Kis. Es con este libro que el autor de Subética se hace mds conoci-
do a nivel internacional, sus libros se traducen a més de 20 lenguas y cuan-
do aparecerd en Francia el apodo de ‘Borges balcdnico’. Realmente los estilos
de ambos se acercan tanto aqui que algunos fragmentos parecen escritos por
el mismo autor.

En La enciclopedia de los muertos Kis se acerca a Borges no tan solo a nivel
formal, sino también en el contenido, en la eleccién de los temas y los materia-
les. En la que él consideraba su obra mds metafisica, Kis vuelve su mirada hacia
la ficcién y se acerca en algunos de los cuentos a una literatura vagamente fan-
tistica. Comienza aqui un gusto por las ambientaciones exdticas y miticas, asi
como por la temdtica mitico-religiosa y sobretodo mitico-histérica. En La en-

" Ibidem, p. 52.

A. Prstojevié, op. cit.
L. Proguidis, op. cit.
14 Tbidem.

5 D. Ki3, op. cit., p. 56.
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ciclopedia de los muertos Ki§ universaliza sus temas y los sitda en tierras lejanas
y en épocas pasadas, a menudo recreando escenarios estereotipados proceden-
tes de episodios histéricos o religiosos. En esta fase de la creacién de Ki§ mu-
chos de los relatos adoptan las formas del mito, la leyenda o la pardbola religio-
sa, pero como en el caso de muchos cuentos de libros como Ficciones, El Aleph,
El libro de arena o 1a misma Historia universal de la infamia, esta forma de mito
es utilizada en gran medida por motivaciones estéticas, como recipiente ide-
al para la prosa poética. Es mds, tanto Borges como Kis$ utilizan la bella forma
del mito precisamente para poner de manifiesto su verdadera naturaleza, a me-
nudo vacia de un verdadero centro de sentido, evidenciando a su vez sus altas
posibilidades estéticas, que son las que le hacen tan atractivo y perdurable. Los
dos escritores buscan desmitificar la Historia, la cultura y la religién partien-
do del mismo mito que tan a menudo las sustenta (o quizds serfa mejor decir:
el episodio real pasado por el filtro de la mitificacién) y a la vez demuestran la
imposibilidad de llegar a un consenso de verdad, ya que ésta, si es que de algu-
na forma existe —cosa que también cuestionan— resulta inasible al hombre. De
aqui la preocupacién compartida por el cardcter vulnerable y ficilmente mani-
pulable de la verdad, consecuencia de la imposibilidad de su cognicién, espe-
cialmente en el campo de la Historia y de la cultura. Eso les lleva a la denuncia
de las continuas tergiversaciones, manipulaciones y hasta expolio que diferen-
tes grupos o autores hacen del pasado histérico. Esto conduce tanto en Borges
como en Ki$ —en el serbio de una forma algo mds explicita— a la preocupacién
por las posibilidades maléficas de la palabra escrita y muy especialmente del do-
cumento de cultura, nuevamente por su fragilidad y manipulabilidad, de la que
irénicamente dejan constancia ambos autores desde la forma misma de sus re-
latos, infestados de diferentes formatos textuales, para-textos y notas bibliograf-
icas apdcrifas o de dificil comprobacién.

Si bien estas reflexiones estdn ya muy presentes en Borges, serd Ki§ quien
las explicite y explore con mds persistencia. Mientras en Borges la utilizacién
del mito se queda a veces en puro artificio estético, los cuentos de Ki§ rara-
mente participan de esta ligereza, de esta gratuidad ladica. En La enciclopedia
de los muertos la mayoria de los relatos giran en torno de los temas tratados mds
arriba, siempre resaltando la importancia del matiz en cualquier proceso co-
gnitivo. Especialmente en lo referente a la materia histérica, Ki§ abandona en
este libro las esperanzas de dilucidacién histérica que encontrdbamos en Una
tumba para Boris Davidovich (cabe, sin embargo, recordar el cardcter testimo-
nial y politico de este tltimo). Aunque temdticamente el elemento comun de
todos los relatos que hace que podamos hablar de novela posmoderna (a pe-
sar de lo precario del término) es el tema de la muerte y el libro parece una
especie de enciclopedia o compendio de temas relacionados con el ‘més allg,
este hilo es solo aparente y lo que da unidad al conjunto es més bien una am-
plia constelacién de temas interrelacionados entre los que destacan los ya co-
mentados en torno a las posibilidades de aprehension de la verdad, la impor-
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tancia del matiz en el proceso cognitivo, el cardcter vulnerable y manipulable
de la Historia, el escepticismo en cuanto a las posibilidades de la cultura, etc.

Cuando la cuestién de la aprehension de la verdad se acerca al tema del
arte y la literatura, los cuentos de Kis se convierten en pequenos tratados de te-
oria literaria, en especial de Hermenéutica, cosa que encontramos también de
forma magistral en la obra de Borges. En este sentido, Ki$ niega la posibilidad
de una hermenéutica clésica y opta por una visién mds moderna dénde las in-
tenciones del autor quedan en segundo término. Esto le lleva a lanzar una fe-
roz critica en algunos de sus cuentos a los criticos literarios que pretenden ser
demasiado exhaustivos y tajantes en el andlisis de una obra literaria. Huelga
recordar aqui que las diferentes formas de meta-literatura que Kis introduce
en sus cuentos aparecen, como en el caso de Borges, sélo de forma implicita,
camufladas entre los avatares de la trama y la densidad de la prosa poética. De
cualquier forma, la capacidad de convertir en ensayo un cuento, o vicever-
sa, y la particular forma de desarrollar estéticamente una narrativa de motiva-
cién conceptual es algo que une de una forma muy especial a los dos autores.

Evidentemente, las diferentes tesis no aparecen de forma explicita, bu-
scando la comprensién sélo de un lector aventajado. La compleja forma narra-
tiva se presenta como un cedazo que rechaza al lector pasivo y busca la compli-
cidad del lector ‘tenebroso’ —para utilizar un término encunado por el propio
Borges— unico lector posible que llegard a asir toda la carga conceptual que
cada cuento de Ki$ contiene. Como en el caso de la prosa de Borges, Ki$ de-
spliega en sus cuentos un amplio abanico de misterios y juegos destinados
a implicar al lector culto y avisado.

Otra técnica que aparece constantemente en los relatos de los dos autores
es también la contraposicién de diferentes tesis y antitesis que dialogan entre
si para llegar a conclusiones a través de la dialéctica, para poner otro ejemplo.

Pero aparte de la apabullante presencia de técnicas, materiales y ambienta-
ciones claramente borgianas, en La enciclopedia de los muertos también nos re-
mite al autor de Ficciones la abundante intertextualidad (o hasta a veces cierta
re-escritura, siguiendo asi postulados también claramente borgianos) entre los
cuentos de Kis y los de Borges, en una obra en la que el serbio dialoga con el
argentino sobre sus principales temas. Un caso claro seria el cuento La enciclo-
pedia de los muertos (toda una vida) que al principio nos recuerda a La bibliote-
ca de Babel, aunque esta reminiscencia borgiana inicial nos lleva a otro cuento
dentro del cuento, como en unas cajas chinas, donde el gusto por la enume-
racién nos trae a la memoria otros cuentos de Borges como Funes el memo-
rioso o El Aleph, para finalmente desembocar en una escritura esponjada y di-
stendida, muy alejada de la condensacién propia de los cuentos del argentino.
A parte de este ejemplo, otros cuentos de Ki$ nos remiten igualmente a dife-
rentes momentos borgianos.

Para terminar, cabe remarcar que a pesar de toda la carga borgiana que
contiene su obra, Kis es poseedor de una poética propia que le hace inconfun-
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dible y la comparacién con el argentino se justifica sobre todo por la calidad
de la obra de ambos. El autor serbio supo absorber como nadie el legado in-
menso del autor de Ficciones sin caer en la imitacion de los elementos mds su-
perficiales, ambientales, de la poética borgiana. Como declar6 en una ocasién
su amigo Predrag Matvejevi¢, Danilo Ki§, “gran admirador de Borges, escri-
bié bajo su influencia y fue quizds uno de sus continuadores sin imitarlo ser-
vilmente como han hecho tantos™¢.
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(Para)literacki wymiar reklamy

(Para)literary dimension of advertising

Summary: The impulse to write this article came with the recognition that among the var-
ious ways to define and characterize advertising the ones which emphasize — either inten-
tionally or unintentionally — the variously understood (para)literary nature of the phenom-
enon occupy a prominent position. The belief that advertising can be regarded as a variety
or specific manifestations of literature reveals itself on various occasions and in a wide vari-
ety of sources (not necessarily oriented towards literary studies): in academic research, liter-
ary criticism, essay and column writing, journalism and popular publications. The author
does not seck to determine whether and under what conditions advertising complies with
the requirements of a literary work, but rather adopts a reconstructive attitude and looks
for an answer to the question, due to what properties and factors advertising is sometimes
viewed in literary (or, more broadly, artistic) terms, and what arguments are used in support
of this thesis, as well as what results from this type of beliefs for literary art itself, its condi-
tion, cultural rank and swzus quo.

Keywords: advertising, literature, literary, aesthetic, work of art, communication

Streszczenie: Impulsem do napisania artykutu byto rozpoznanie, ze wéréd réznych sposo-
béw definiowania i dookreslania reklamy eksponowana pozycje zajmuja ujecia $wiadomie
lub mimowolnie akcentujace rozmaicie pojmowang (para)literackos¢ zjawiska. Przekonanie,
ze reklama moze stanowi¢ odmiane czy specyficzny przejaw literatury, daje o sobie znaé przy
bardzo réznych okazjach i w réznorodnych zrédtach (niekoniecznie tylko zorientowanych
literaturoznawczo): w pracach naukowych, w krytyce, eseistyce, felietonistyce, publicysty-
ce i w publikacjach popularyzatorskich. Autorka nie dazy do rozstrzygniecia, czy i pod ja-
kimi warunkami reklama spetnia wymogi dzieta literackiego, ale przyjmuje postawe rekon-
strukcyjna i szuka odpowiedzi na pytanie, za sprawa jakich wlasciwosci i czynnikéw reklama
bywa rozpatrywana w kategoriach literackich (czy szerzej: artystycznych) i jakich argumen-
téw uzywa si¢ na poparcie tej tezy, a takie co z tego typu przes’wiadczeﬁ W konsekwencji wy-
nika dla samej sztuki stowa, jej kondycji, kulturowej rangi i stazus quo.

Stowa kluczowe: reklama, literatura, literacko$¢, estetyka, dzieto sztuki, komunikacja



LITERATURA 1 JEJ SASIEDZTWA

272 Magdalena Lachman

Cho¢ reklama jest zjawiskiem od dawna poddawanym rozmaitym diagnozom,
ciagle trudno méwic o istnieniu wyspecjalizowanej i autonomicznej dziedziny,
ktéra respektowataby specyfike swojego przedmiotu zainteresowari i dosto-
sowywala do niego swoiste tylko dlari narzedzia analityczne. Reklamoznaw-
stwo' jawi si¢ bardziej jako zespét zawodowych umiejetnosci niz precyzyjna
teoria zjawiska. Jakkolwiek nie przestaje by¢ artykulowana potrzeba rézno-
rakiego, w tym takze teoretycznego namystu nad tym kulturowym fenome-
nem, przy rozpatrywaniu reklamy $cierajq si¢ i nakladajq na siebie ciagle réz-
ne stanowiska badawcze (co by¢ moze warto uznaé w ogdle za jej istotny rys).
Bywa ona analizowana z perspektywy ekonomicznej, prawnej, antropologicz-
nej, filozoficznej, historycznej, lingwistycznej, retorycznej, kulturoznawczej,
medioznawczej, estetycznej... Do$¢ eksponowana pozycje zajmuja w tym kon-
glomeracie ujecia akcentujace — z pelng samos$wiadomoscia lub w sposéb mi-
mowolny — (para)literacko$¢ zjawiska.

Przekonanie, ze reklama moze stanowi¢ pelnoprawng odmiang literatury
czy — w mniej radykalnej wersji — specyficzny jej przejaw?, daje o sobie zna¢
przy bardzo réznych okazjach nie tylko w kregach akademickich i w tekstach
naukowych, formutuja je réwniez krytycy, eseidci i felietonisci, autorzy prac
publicystycznych i popularyzatorskich. Robig to zreszta nickoniecznie w teks-
tach docelowo dotyczacych reklamy, co tym bardziej wymowne, pokazuje bo-
wiem namacalnie, jakimi wyobrazeniami na temat zjawisk kultury dysponuja
jej diagnosci i uczestnicy. W sposéb dobitny wyraz takiemu stanowisku daje
na przyktad Daniel J. Boorstin:

Reklama — ta wszechobecna, charakterystyczna dla Ameryki odmiana literatury —
ujawnila swoja potege dopiero w drugiej potowie XIX wieku. Pod wzgledem popu-
larnosci ten nowy gatunek literacki nie miat sobie réwnych w historii §wiatowego
pi$miennictwa. W polowie XX wieku wszystkie inne gatunki literackie w Ameryce

znalazly si¢ w cieniu reklamy stownoobrazowej, jesli idzie o site oddziatywania na

! Na polskim gruncie to pojecie funkcjonuje przede wszystkim w praktyce edukacyjnej
na okreslenie kierunkéw ksztatcenia policealnego i akademickiego, ktérych absolwenci sa przy-
gotowywani do pracy w agencjach reklamowych, domach mediowych, spétkach medialnych,
dziatach promogji firm itp.

2 Aczkolwiek daleko do osiagniecia pod tym wzgledem konsensusu, o czym $wiadczy cho-
ciazby glos Anny Eebkowskiej: ,,pojecie literatury ulega rozszerzeniu, poprzez préby rozszczel-
nienia kanonu, préby wprowadzenia w jego obr¢b nowych form; na przyktad gatunkowych,
czy innych — niz dotychczas — obiegéw itd. (...). Nie dziwi tez kariera literatury etnograficznej,
podrézniczej czy réznych odmian autobiografizmu, biografistyki, form epistolarnych. O tym
juz dobrze wiemy i z grubsza t¢ sytuacj¢ aprobujemy. Jednakze propozycje idg znacznie dalej:
na przyktad niekiedy pojawiaja si¢ pomysly, by wcieli¢ w obreb literatury nie tylko dzietfa histo-
rykéw i filozoféw (w tym nie bytoby jeszcze nic dziwnego), ale takze na przyktad teksty reklam.
Tak daleko posunigte rozszerzenie odlegte jest nie tylko od przywotanych przed chwila opgji,
dalekie jest nawet od perspektywy pragmatystycznej” (A. Lebkowska, Migdzy antropologiq lite-
ratury i antropologiq literackq, , Teksty Drugie” 2007, nr 6, s. 19).
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odbiorcg. (...) Reklama, wyzwolona z typograficznych okowéw, ewoluowata po-
woli w niezaleiny genre literacki. Przez cale nadchodzace stulecie reklama miata
ksztattowa¢ amerykaniski jezyk, stawiaé nieznane dotad wymagania pisarzom i fa-
szerowaé publicznos¢ stuchajaca i czytajaca mnogoscia tatwo wpadajacych w ucho,
trywialnych zbitek stownych?.

O literackim nacechowaniu reklamy jest mowa w rozpoznaniach biora-
cych pod uwagg nie tylko potencjalne uwarunkowania i powinowactwa zja-
wiska (na przyklad wedlug Barbary Stern ,reklama rézni si¢ od komunika-
¢ji nieformalnej, gdyz w przeciwieristwie do niej jest komunikatem wysoce
ustrukturyzowanym, zupelnie jak dzielo literackie™), ale takze jego pozada-
ny kierunek rozwoju:

W naszych, pospiesznych czasach chodzi wiasnie o informacje krétka, tresciwa,
zwiezla i ciekawa. I to jest chyba przyszto$¢ nowych przekaznikéw reklamowych,
ktére w sposéb literacki podadza wszelkie istotne zalety i korzysci, jakie potencjal-
ny klient moze uzyska¢, kupujac ten a nie inny produke. (...) chcg zasugerowad,
izby wszelkie reklamowanie nowych potrzeb, nowych produktéw, wychodzenie na
rynek konsumenta itp. procesy byly prowadzone z kultura literacka. Zeby owa ,,sa-
tata” stata si¢ strawniejsza, wyrabiata wyobraznie, a nawet byta swoistym przeka-
zem literackim’.

Asumpt do aprobowania (para)literackiego charakteru reklamy daja po-
niekad pomysly, by placéwki zajmujace si¢ jej badaniem sytuowaé w obre-
bie wydzialéw filologicznych, w tym réwniez instytutéw, katedr czy zaktadéw
o profilu literaturoznawczym, na przyklad Georges Elgozy (co znamienne:
ekonomista i socjolog) juz pod koniec lat szes¢dziesigtych XX wieku wysuwat
projekt powotania we Francji Centrum Twoérczosci Reklamowej i za najbar-
dziej whasciwe jego ulokowanie uznawat Osrodek Stosowanych Studiéw Lite-
rackich na Sorbonie®. Podobny wymiar sankcjonujacy majg osobne hasta po-

3 D.J. Boorstin, Amerykanie. Fenomen demokracji, tum. J. Kozak, Warszawa 1995, s. 141,
148. W tym i nastgpnych cytatach, o ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie wyrdznienia sg moje
—-M.L.

* Te opinig przytacza J. Szymkowska-Bartyzel, ,,Nie méw, ze cheesz go zlowic”, czyli rekla-
ma zakamuflowana [w:] Kultura popularna, red. W. Godzic, A. Fulinska, M. Filiciak, Krakdéw
2002, s. 196.

5 W. Smid, Metamarketing, Krakéw 2000, s. 107.

¢ G. Elgozy, Paradoksy reklamy. Perswazja legalna, tham. K. Blosiski, wstgp K.T. Toeplitz,
Warszawa 1973, s. 133 (pierwodruk francuski: Les Paradoxes de la Publicité, Paris 1969). Nie
jest tatwo rozstrzygnaé, czy wiaczanie refleksji nad reklama do programéw uniwersyteckich na
wydziatach humanistycznych (zajecia jej po§wigcone coraz powszechniej odbywaja si¢ obecnie
na kierunkach filologicznych czy historii sztuki) oraz powotywanie w ich ramach wyspecjalizo-
wanych jednostek, zajmujacych si¢ jej badaniem, jest wynikiem przeobrazen w obrebie dyscy-
plin pod wplywem wymogdéw cywilizacyjnych i jawi si¢ jako odpowiedz na zapotrzebowanie
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$wigcane reklamie w sprofilowanych literaturoznawczo leksykonach, takich
jak Stownik termindw literackich czy Stownik literatury popularnej’. Nawet jesli
te zrédta nie wypowiadaja si¢ jednoznacznie w kwestii przynaleznosci reklamy
do obszaru anektowanego przez sztuke stowa, tworza one podstawy do kon-
kretnych rozstrzygnie¢, na przyklad Matgorzata Kita, idac mi¢dzy innymi tro-
pem dyrektyw zawartych w drugim z wymienionych kompendiéw, bez waha-
nia uznaje reklame za gatunek literatury popularnej:

Wskazmy odmiany i gatunki literatury popularnej, przyciagajace uwagg jezyko-
znawcéw. Sa to wiec: romans, melodramat, literatura ,,kobieca”, literatura science
fiction, literatura erotyczna, komiks, powies¢ kryminalna (zwlaszcza ,,policyjna”),
teksty literackie wtdrne wobec scenariuszy filmowych, antologia, biografia i au-
tobiografia, teksty kabaretowe, piosenka, reklama, poradniki etykiety. (...) Opra-
cowania monograficzne z zakresu jezykoznawstwa w caloéci zwiazane z literatu-
ra popularna naleza na razie do rzadkosci. Wymieni¢ tu mozna ksiazki dotyczace
np. tekstéw kabaretowych (...) i reklamowych®.

Dostrzeganie w reklamie mniej lub bardziej silnego literackiego uwarun-
kowania poza wszystkim rodzi pytanie o szczegétowe usytuowanie zjawiska
w obrebie zasobéw sztuki stowa; wylania takze nastgpujaca watpliwosé: czy
wlaczenie reklamy do form literackich wpisuje si¢ w zastane podziaty i kla-
syfikacje, czy tez — wrecz przeciwnie — wymaga stworzenia nowych typologii
i porzadkéw genologicznych (a moze tez definicji literatury) odmiennych od
dotychczasowych. W swietle pojawiajacych si¢ kwalifikacji nie jest weale ta-
two rozstrzygnaé, jaka, cho¢by czysto potencjalnie, odmiang literatury (szcze-
gdlnie jesli pozostaé przy jej tradycyjnym pojmowaniu) ma stanowi¢ reklama,
nawet jesli komentatorzy zdajg si¢ konkretne ujgcia faworyzowaé. Warto co
najwyzej odnotowaé, ze wéréd dokonywanych identyfikacji — réwniez w pub-
licystyce i ujeciach potocznych — czgsto zréwnuje si¢ reklame z liryka (jest to
wymowne, nawet jesli dziala w tym wypadku metaforyczny wymiar uogélnie-
nia i arbitralny tok skojarzeni z obiegowo rozumiang aurg poetyckosci, ktdra

miedzy innymi rynku pracy, czy tez stanowi jednak posredni dowdd na potrzebg rozpatrywa-
nia reklamy pod katem estetycznych wiasciwosci i w konfrontadji ze zjawiskami artystycznymi,
dlatego ze taki kontekst wydaje si¢ dla niej bardzo albo najbardziej adekwatny.

7 M. Glowinski, Reklama [w:] Stownik terminéw literackich, red. ]. Stawiriski, wyd. 3 po-
szerz. i popr., Wroclaw 1998, s. 466; E. Mrowczyk, Reklama [w:] Stownik literatury popularnej,
red. T. Zabski, Wroctaw 1997, s. 354—357.

8 M. Kita, Literatura popularna w perspektywie jezykoznawczej [w:] Polonistyka w przebu-
dowie. Literaturoznawstwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd Polonistéw,
Krakéw, 22-25 wrzesnia 2004, red. M. Czerminska i in., t. 2, Krakéw 2005, s. 288. Paradok-
salnie, na dowdd swojej tezy badaczka przytacza w przypisie pracg J. Bralczyka, Jezyk na sprze-
daz, czyli o tym, jak jezyk stuzy reklamie i jak reklama uzywa jezyka, wyd. 2, Gdarisk 2004, keé-

rej autor bynajmniej nie traktuje reklamy jako odmiany literackie;j.
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roztacza¢ si¢ ma nad réznymi przejawami ludzkiej aktywnosci). Na przyklad
Wiestaw Godzic w felietonie prasowym, zafascynowany skala i technikami
oddziatywania reklamy (zwlaszcza telewizyjnej), podchodzi do niej jako do
»dostepnej na skal¢ masowa poezji” i stwierdza: , Trzeba $miato powiedzie¢, ze
copywriter to poeta samiutkiego korica XX wieku™; z kolei Anna Nasitowska
uznaje, ze ,reklamy tworza skomplikowany $wiat metafor, zwielokrotniaja-
cych luster, ktére postuguja si¢ rzeczywistoscig jako poetyckim materiatem™?,
niektére za$ towarowe identyfikatory lub slogany az si¢ prosza o dokonywa-
nie poetyckich parafraz:

Marki i nazwy produktéw zostaja tez nasycone poetycks energia.

Potozytem serce lwa
na sfonecznym promieniu

— tak mogtaby si¢ zaczaé opowie$¢ o $niadaniu zlozonym z sera ,,Coeur du lion”
i margaryny ,,Rayon du soleil’, gdyby oczywiscie wszystko przettumaczy¢ i usunaé
cudzystowy''.

Tomasz Stgpieri natomiast dostrzega zmaterializowang na billboardach
»poezj¢ ulicy” i poddaje ja analizie z perspektywy dwudziestowiecznych po-
stulatéw i dokonan literackich wlasciwych zwlaszcza formacjom awangardo-
wym'?. Réwniez dla Leo Spitzera, autora opublikowanej w 1949 roku klasycz-
nej juz pracy dotyczacej reklamowej specyfiki, pozostaje ,,niekwestionowany
fakt odbioru standardowej poezji reklamy przez szeroka publicznos¢”, jako ze
»Handel ucieka si¢ do poezji, gdyz docenia jej magnetyczna site we wspélczes-

? W. Godzic, Reklama, czyli poezja masowa, ,Gazeta Telewizyjna”, dod. do ,,Gazety Wy-
borczej” 2000, nr 95, s. 9. Poezja stanowi réwniez punkt odniesienia przy charakterystyce re-
klamy w wypowiedziach, ktdrych intencja jest przedstawic¢ t¢ technike komunikacyjna w nie-
zbyt pochlebnym czy wrecz deprecjonujacym $wietle — por. na przykiad ujecie, ktére prezentuje
polemicznie przywolywany przez L. Spitzera (Amerykariska reklama jako sztuka popularna,
tum. K. Biskupski [w:] Jegyk i spoteczeristwo, red. M. Glowinski, Warszawa 1980, s. 363-364)
S.I. Hayakawa (Poetry and Advertising, ,ETC. A Review of General Semantics” 1946, t. 3, nr 2,
s. 116-120), wedtug ktérego reklama jako utylitarny gatunek wypowiedzi jest przykladem ,,poe-
zji skorumpowanej”, niewyrazajacej uczué i przestari w sposéb czysty i bezinteresowny. Zob. tez
G. Majkowska, Jezyk reklamy [w:] Polszczyzna ali Polacy u schyfku XX wieku, red. K. Handke,
H. Dalewska-Greni, Warszawa 1994, s. 322: ,,50 lat temu Hayakawa nadat reklamie miano poe-
zji skorumpowanej, poezji komiwojazera”.

10 A. Nasitowska, O cudownych skutkach herbatki z melisy, , Teksty Drugie” 1991, nr 5, 5. 139.

' Tamze, s. 142.

12 T. Stgpien, Poezja ulicy [w:] Dwudziestowieczna ikonosfera w literaturach europejskich.
Wizualizacja w literaturze, red. B. Tokarz, Katowice 2002, s. 105-122 (ten artykut opubliko-
wany zostat wezesniej w ,,Opcjach” 2001, nr 34, s. 76-81; pézniej za$ wszedt w sktad ksiazki
T. Stgpnia, Zabawa — poetyka — polityka, Katowice 2002, s. 184-200).
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nym odartym z poezji $wiecie”’. Spitzer, widzac w reklamie odmiang sztu-
ki stosowanej (badacz postuguje si¢ niemieckim okresleniem Gebrauchskunst),
wybiera do jej analizy ,filologiczna metodg explication de texte” i stwierdza:

Bedg sig starat analizowad t¢ reklame tak, jak poemat $w. Jana od Kirzyza albo list
Woltera, to znaczy — w sposob nieuprzedzony. Wierze bowiem, iz ten typ sztuki,
cho¢ jego ranga jest bez poréwnania nizsza niz ranga tekstéw zazwyczaj analizowa-
nych przez badaczy, takze tworzy ,tekst”, w ktérego stowach, chwytach literackich
i rozwiazaniach graficznych kryje si¢ duch naszego czasu i narodu'.

Wprawdzie nie wszyscy interpretatorzy zjawiska zgadzaja si¢ na zréwny-
wanie reklamy z formami artystycznymi'®, akcentujac przede wszystkim réz-
nic¢ w jej funkcjonowaniu'®, jednak i oni nie przecza mozliwo$¢ aplikacji do

3 L. Spitzer, dz. cyt., s. 365, 341. Jednoczesnie badacz przyznaje, ze ,»Poezja reklamy«
nie moze, oczywiscie, by¢ poezja awangardows. (...) Musi bowiem brzmie¢ swojsko, musi re-
prezentowa¢ obiegowe pomysly poetyckie, ktdre przecigtny odbiorca reklamy nauczyt sig juz
za poetyckie uwazaé; musi by¢ swoistym folklorem poezji” (tamze, s. 370). Opinie eksponuja-
ce poetyckie walory reklamy pojawiaja si¢ bardzo czgsto w wypowiedziach na jej temat — por.
na przyktad ujecie E. Szczgsnej, tudzaco przypominajace cytowane wezeéniej stowa Spitzera, co
moze $wiadczy¢ zaréwno o nieswiadomym zapozyczeniu, jak i o obiegowym charakterze gloszo-
nego sadu: ,,Oto bowiem handel zaczyna uciekac si¢ do $srodkéw poetyckich i poetyckiego obra-
zowania, doceniwszy ich magiczna sit¢ we wspdlczesnym, odartym z poezji $wiecie” (E. Szczgs-
na, Reklama — sztuka czy perswazja?, ,Dialog” 1992, nr 11, s. 72).

1 L. Spitzer, dz. cyt., s. 338, 339. Literaturocentryczne nastawienie Spitzera przejawia si¢
na rézne sposoby. Badacz przy interpretacji reklamy odwotuje si¢ nie tylko do poezji i chwy-
téw w niej zadomowionych, ale takie do szerzej pojetego literackiego zaplecza, przywotujac
przy analizie kompozycji graficzno-tekstowej tradycje szesnastowiecznej i pézniejszej literatury
emblematycznej, barokowych précieux oraz takich styléw, jak marinizm, gongoryzm, eufizm,
Schwulst (co nie znaczy, ze nie wykorzystuje odwotari do sztuk wizualnych, czyni je jednak szer-
szym, a nie podstawowym kontekstem — por. tamze, s. 351).

5 Zob. G. Dorfles, Reklama: retoryka a semantyka, dum. T. Jekiel [w:] tegoz, Czlowiek
zwielokromiony, thum. T. Jekiel, I. Wojnar, przedmowa I. Wojnar, Warszawa 1973, s. 233-255.
Por. tez na przyktad A.A. Szablowska, Relacje sztuki i reklamy [w:] Tadeusz Gronowski. Sztuka
plakatu i reklamy, Warszawa 2005, s. 56-59.

1¢ Na polskim gruncie zob. na przyktad M. Glowiriski, Poetyka wobec tekstéw nieliterackich
[w:] Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 2: Narracje literackie i nieliterackie, Krakéw 1997, s. 229—
230: ,,Osobna sfera dociekar to rézne formy pismiennictwa uzytkowego i popularnego. Niekie-
dy nie réznig si¢ one strukturalnie od form tzw. literatury wysokiej i wéwczas nie wymagaja in-
nych metod analizy niz te, jakie si¢ stosuje wowczas, gdy mowa o pisarstwie nalezacym do tego
wtasnie kregu. Ale w gre tu wchodza typy wypowiedzi (czy ,,gatunki mowy”), ktére w obrebie
literatury tak czy inaczej pojmowanej nie funkcjonuja, by wymieni¢ réznego rodzaju formu-
ly reklamowe, napisy, porady itp.”. Por. tez W. Tomasik, Wakacje na Wyspach Bahama (o per-
swazji socrealistycznej — dopowiedzenie) [w:] Rozgrywanie swiatéw. Formy perswazji w kulturze
wspdiczesnej, red. 1. Iwasidw, J. Madejski, Szczecin 1994, s. 125-135; M. Plachecki, Pragmaty-
ka plakatu pierwszomajowego (1945-1970) [w:] Spoteczne funkcje tekstéw literackich i paralite-
rackich, red. S. Z6tkiewski, M. Hopfinger, K. Rudziriska, Wroctaw 1974, s. 79-98 (zwlaszcza
s. 82, 97). Traktowanie reklamy jako zjawiska odr¢bnego od wypowiedzi literackiej uwidacznia



(Para)literacki wymiar reklamy 277

badan nad reklamg narzedzi literaturoznawczych, przede wszystkim z zakre-
su poetyki (na polskim gruncie konsekwentnie postgpuje tak miedzy innymi
Ewa Szczgsna'’), albo positkowania si¢ metodologiami uksztattowanymi z my-
$la o analizie utworéw literackich (na przyktad kluczem do rozumienia zja-
wisk reklamowych Ignacy Stanistaw Fiut czyni kategorie Ingardenowskie'®).
W sposéb wymowny rzecz ujmowal Janusz Stawiniski w 1975 roku w arty-
kule wstgpnym do monograficznego numeru , Tekstéw”, poswigconego for-
mom uzytkowym:

literaturoznawcy coraz bardziej zainteresowanym okiem spogladaja na dziedziny
komunikatéw znacznie luzniej zwiazane z prakeykami literatury pigknej. Pociagga-
ja ich rozlegte obszary tzw. tekstéw uzytkowych (...), zwigzanych z réznymi wy-
miarami zwlaszcza wspéiczesnej codziennosci: gazetowych, dydakeycznych, rekla-
mowych, propagandowych, epistolograficznych, obwieszczeni, poradnikéw itp., itd.

si¢ tez w pracach, w ktérych ta kwestia nie stanowi przedmiotu osobnego namystu — por. na
przyktad M. Glowiriski, A. Okopien-Stawiniska, J. Stawiriski, Zarys teorii literatury, wyd. 6 popr.,
Warszawa 1991, s. 94: ,wypowiedzi literackie (...) odznaczaja si¢ takimi wlasciwosciami, ktdre
w tekstach powstatych w obrebie dziatania innych styléw spotecznych nie wystgpuja. Mozna tu
wskaza¢ na takie zjawiska jak budowa wersyfikacyjna, ktére w zasadzie — z matymi wyjatkami
(np. hasla reklamowe, teksty mnemotechniczne) — nie pojawiaja si¢ poza wypowiedziami li-
terackimi”. Mam oczywiscie $wiadomos$¢, ze przy poréwnywaniu ze sobg réznych wypowiedzi
znaczenie moga mie¢ data ich powstania oraz intencja im towarzyszaca i pierwotny kontekst ich
funkcjonowania. Jeli jednak decyduje si¢ przywotywac je synchronicznie, to dlatego, ze wycho-
dzg z zalozenia, iz dzieli je w sumie niewielki dystans czasowy. Nie ma on w kazdym razie wigk-
szego znaczenia dla mojego wywodu. Chodzi mi bowiem o zderzenie powstatych niezaleznie od
siebie oraz niezaleznie od kulturowego kontekstu reprezentatywnych stanowisk zajmowanych
w kwestii reklamy, ktére nadal zyskuja swoich rzecznikéw; ponadto wydaje sig, ze z wielu daw-
niej sformutowanych tez badacze i krytycy weale si¢ nie wycofuja, o czym posrednio $wiadcza
ich decyzje o przedrukach prac w niezmienionym brzmieniu. Nie wdajac si¢ w drobiazgowe
rozwazania, warto jednak w tym miejscu podkresli¢ generalng tendencj¢ w ujgciach reklamy,
ke6éra moze umknaé przy zestawianiu ze soba prac z réznych lat, a mianowicie to, iz systema-
tycznie przyrasta opinii komentatoréw sktonnych rozpatrywaé reklame w kategoriach sztuki
(w tym réwniez zjawiska literackiego). Na polskim gruncie jest to o tyle zrozumiate, ze powo-
jenna rzeczywisto$¢ z pewnoscia dtugo nie sprzyjata wnikaniu w specyfike reklam, czynieniu jej
uprzywilejowanym obiektem namystu, a tym bardziej dostrzeganiu jej artystycznych waloréw.

17 Zob. zwlaszcza E. Szczgsna, Poetyka reklamy, Warszawa 2001. Por. takze inne prace tej
badaczki: taz, Reklama — sztuka czy perswazja?, dz. cyt., s. 70-81; taz, Reklama — pastisz i meta-
teza, czyli... ,dwa w jednym” [w:] Ostroznie z literaturg! (przyklady, wyktady oraz inne rady), red.
S. Balbus, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 212-221; taz, Opowiadanie i media, ,Pamigtnik Li-
teracki” 2002, z. 2, s. 125-136; taz, Aforyzm a slogan — jezyk jako zdarzenie fikcji, , Teksty Dru-
gie” 2004, nr 1/2, s. 252-266; taz, Narracja jako chwyt tekstowy [w:] Opowiadanie w perspek-
tywie badari pordwnawczych, red. Z. Mitosek, Krakéw 2004, s. 251-266; taz, Poetyka medidw.
Polisemiotycznosé, digitalizacja, reklama, Warszawa 2007.

18 1.S. Fiut, Rozwazania o utworze reklamowym, ,Zeszyty Prasoznawcze” 1993, nr 3—4,
s. 5=15. Zob. tez A. Gléwczewski, ,, Oddaje tobie, co kryje w sobie”. Uwagi o semantyce przekazu
reklamowego [w:] W przestrzeni komunikacyjnej. Szkice z historii i teorii dramatu, teatru i komu-

nikacji spolecznej, red. J. Skuczyriski, Toruri 1999, s. 260.
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Co tam pragneliby znaleZ¢? Zrozumiale, ze teksty owe wydaja si¢ im zajmujace
o tyle, o ile dadza si¢ usytuowa¢ w mniej czy bardziej uchwytnej relacji do $wiata li-
teratury. Ten bowiem zawsze — cho¢by tylko jako ukryty uktad odniesienia —
wchodzi¢ musi w sklad literaturoznawczego przedmiotu. Usitujg wigc — czesto
uciekajac si¢ do $rodkéw przymusu — opisywaé wasnosci morfologiczne i tryby funk-
cjonowania tekstéw uzytkowych w sposdb zaktadajacy ich przynalezinoéé¢ do jakiejs
sfery ,,przyliterackiej”.

Stosunkowo najblizsze problematyce dobrze juz oswojonej przez historig i teori¢
literatury sa rozwazania tyczace powiazan genetycznych i funkcjonalnych — litera-
tury i form pi$miennictwa uzytkowego. (...) Inny rejestr wchodzacej w gre proble-
matyki to dziedzina analogii strukturalnych. Blok korespondengji, w ktérym od-
krywa si¢ architekture powiesciows, slogan reklamowy rozwazany jako swoisty
epigramat poetycki, ksigzka kucharska analizowana tak, jak gdyby byta esejem lub
cyklem poematéw — w kazdym wypadku mamy do czynienia z ustaleniem pewne-
go izomorfizmu migdzy sferami nieprzylegtymi. Czyli — z metafora interpretacyjna.
Ale nawet wéwczas, gdy badacz literatury nie prébuje ustala¢ ani zaleznosci gene-
tycznych i funkcjonalnych, ani analogii strukturalnych miedzy tekstami uzytko-
wymi a literatura, gdy stara si¢ pozostawi¢ owe teksty w ich wlasnej (,natural-
nej”) sytuacji komunikacyjnej i w odniesieniu do niej wyttumaczy¢ ich prawidta
morfologiczne i znaczeniowe — wtedy réwniez wyobrazenia zwiazane z literaturg in-
terweniuja w jego dzialania. Same narzedzia analizy i interpretacji, ktérymi si¢
positkuje, przerabiaja mu, niezaleznie od powzigtego zamiaru, material podlegaja-
cy badaniu — w kruszec literacki. Pracujg jakby samoczynnie w sposéb wyznaczony
przez ich dotychczasowe zastosowania. Poetyka pozostaje poetyka nawet w przebra-
niu terminologicznym semiologii ogdlnej. Instrument badawczy — sila swego bez-
whadu, ale i sprawnoéci! — zmusza tekst uzytkowy do uleglosci wobec lektury lite-
rackiej [wyrézn. autora].

By¢ moze do tego sprowadza si¢ zasadniczy sens charakteryzowanych tu po-
czynari: ksztattujg nasza czytelnicza wrazliwos¢ (i podejrzliwo$é) na literature zyja-
cg poza literaturag®.

Chociaz w dokonywanych zwlaszcza w kregach literaturoznawczych pré-
bach poszukiwania paralel migdzy literaturg a reklamg mozna dostrzec che¢é
zamanifestowania oryginalnego podejscia do samozwariczo ukonstytuowa-
nego przedmiotu badarn, trudno sprowadzaé wszystkie takie starania tylko
do wiary w omnipotencjg lektury literackiej aplikowanej do ekspansywnych
technik komunikacyjnych i réznych no$nych zjawisk kulturowych. Mozna
zatozy¢, ze i w samej reklamie (migdzy innymi w jej tworzywowych uwarun-
kowaniach) i w sposobach jej funkcjonowania jest cos, co sktania do rozpa-

¥ . Stawitiski, Jedno z poruszeri w przedmiocie [w:] Prace wybrane Janusza Stawirskiego,
red. W. Bolecki, t. 3: Teksty i teksty, Krakéw 2000, s. 64-65 (lub pierwodruk: , Teksty” 1975,
nr 4, s. 4-5).
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trywania jej w horyzoncie literackim. Tym bardziej ze nawet w glosach dy-
stansujacych si¢ wobec takiego stanowiska tkwig przestanki, by sprawy nie
bagatelizowa¢, na przyktad Anna Nasitowska, mimo ze nie zgadza si¢ na cal-
kowite zréwnanie reklamy z literatura, upatruje glebokich powinowactw mie-
dzy tymi przekazami:

Granica miedzy literaturg a reklamg jest jednoczesnie mniej uchwytna, ale i duzo
ostrzej zakre$lona. Nigdy zadnego hasta nie uznano za samorodny poemat, cho¢
oczywiste jest, ze moga konkurowa¢ pod wzgledem perfekeji, metafory, ekspresji
jezykowej. Od czasu romantyzmu przedmiot w utworze poetyckim traci coraz bar-
dziej zwiazek z po§wiadczona kodem kulturowym symbolika, zblizenie si¢ do niego
staje si¢ aktem magicznym, odstaniajacym nieznang strong duchowosci. Czy jed-
nak ktéremukolwiek z poetéw udato si¢ stworzy¢ magie przedmiotéw doréwnuja-
ca wizji, ktéra jest codziennoscig reklamy? Reklama to poniekad dzika magia po-
stugujaca si¢ bezbtednie chwytami poetyckimi®.

Symptomatyczne réwniez, ze Edward Balcerzan, stanowczo przeciwsta-
wiajac si¢ tendencji do odczytywania form uzytkowych przez pryzmat ko-
déw wysokoartystycznych, nie neguje tego, iz pewne zabiegi moga by¢ wspél-
ne rozmaitym tekstom. Jak pisze, konkretne rozwiazania obecne w utworach
literackich — takich jak choéby Pamigtnik z powstania warszawskiego Miro-
na Biatoszewskiego czy Trakrtat poetycki Czestawa Mitosza — wkalkulowuja-
cych w swoje funkcjonowanie mozliwos¢ podwdéjnej lektury (jako dzieta sztu-
ki i jako dokumentu osobistego lub historycznego) w duzej mierze

prowokowaly nie tak dawno literaturoznawcéw do tego, by w uzytkowych doku-
mentach pi$miennictwa, takich jak reklama, hasta kibicéw sportowych, kacik po-
rad sercowych, a nawet ksiazka kucharska poszukiwaé elementéw poetyki litera-
ckiej (...). Elementy takie mozna, owszem, wskaza¢ (reklama piwa: ,,maj, czerwiec,
Zywiec” korzysta z najlepszych wzorcéw poezji lingwistycznej!); gorzej jednak
z cato$ciowym systemem modelujacym, gdyz wyjasnianie zjawisk mniej skompli-
kowanych przy pomocy zjawisk bardziej skomplikowanych (literatura artystyczna)
to blad na pewno dydaktyczny, w istocie takze metodologiczny?®'.

2 A. Nasitowska, dz. cyt., s. 142.

21 E. Balcerzan, Nowe formy w pisarstwie i wynikajgce stqd porozumienia [w:] Humanisty-
ka przefomu wiekdw, red. J. Kozielecki, Warszawa 1999, s. 375. Podobne ujecie prezentowat
na przyklad G. Dorfles, dz. cyt., s. 245-246: ,Podczas gdy w poezji zdobnictwo »semantycz-
ne« moze si¢ przyczyni¢ do wzrostu wartoéci estetycznej utworu; podczas gdy w utworze poe-
tyckim nawet elementy »brzmienia« moga znalez¢ skuteczne zastosowanie (czyniac tekst mniej
zrozumialym, zaciemniajac go, co znajduje uzasadnienie w $wietle teorii informacji), to w obra-
zie reklamowym zastosowanie brzmienia lub sfownictwa nie moze mie¢ celu »estetycznego, ale
wylacznie stuzy¢ zwigkszeniu »sity natarciac, dlatego oryginalno$¢ informacji, zawsze pozadana
W sztuce, tu moze si¢ okazaé nieproduktywna, a zdobnictwo stylistyczne moze przestoni¢ obraz
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Ten sam argument, jak pokazuje praktyka interpretacyjna, mozna jed-
nak wykorzysta¢ do udowodnienia tezy o przeciwstawnej wymowie. To, co
dla Balcerzana stanowi znak uzaleznienia reklamy od chwytéw literackich, dla
wielu badaczy dowodzi jej emancypacji i uzyskania przez nia statusu niezalez-
nej formy artystycznej, zdolnej do produkowania specyficznych dla siebie zna-
czeni, niekoniecznie nawet w sensie formalnym w petni oryginalnych, ale przez
zmiang kontekstu funkcjonowania na tyle swoistych, ze stwarzajacych podsta-
wy do wyrdznienia zjawiska o odrebnej estetyce:

Reklama wytwarza $rodek artystyczny, ktéry nazwaé by mozna eklektyczng iden-
tyfikacja lub przenikaniem, kt6ry z poréwnania przejmuje fakt zewngtrznego ze-
stawiania, zblizania elementéw i sugerowania ich podobienistwa pod jakims$ wzgle-
dem, z metafory za$ element przenoszenia cech — przy czym jest to przenoszenie
interpretowane jako przenikanie i wzajemne oddzialywanie bytéw o réznym cha-
rakeerze istotnosci. (...) Stowo reklamowe jest synkretycznym pastiszem stowa adia-
logicznego i dialogizujacego, estetyzujacego i perswazyjnego. W stowie reklamo-
wym przenikaja si¢ odmienne postaci stowa, ich ontologie ulegaja permutacji.
I tak na przyklad stowo reklamowe perswaduje estetyka i na odwrét: specyfika tego
stowa nie pozwala nie uzna¢ perswazji za kategorie estetyki stowa reklamowego.
Wypowiedz reklamowa zaciera granice miedzy estetyzmem i naktanianiem, na-
rzedziem perswazji czyni poetycko$¢ komunikatu. Postuguje si¢ cudza mowa —
zwlaszcza mowa poezji lingwistycznej, nobilituje stowo reklamowe do rangi sto-
wa poetyckiego, wprowadzajac je tym samym w krag wielkiej sztuki. Operowanie
metafora, peryfraza, synckdochg réwnoczesnie czyni z niego stowo metafizyczne.
Wypowiedz reklamowa taczy to, co ontologicznie sprzeczne — realizm konkretu,
do$wiadczalnoé¢ przedmiotu uzytkowego z jezykiem metafizycznym, wymykaja-
cym si¢ rygorom empirii*.

Nie jest moim celem wpisywanie si¢ w spdr o status rozwigzan stosowa-
nych w reklamie, tym bardziej ze z géry wiadomo, iz nie doprowadzi on do
jednoznacznych rozstrzygnigé (podobnie jak wiadomo, ze nie bedzie konsen-

i tym samym szkodzi¢ skutecznosci jego oddzialywania. Wezmy najprostszy przyktad: jesli w ja-
kim$ wierszu zastosuje si¢ duza ilo§¢ przymiotnikéw, dzigki czemu samo pojecie wzbogacane
jest réznymi, analogicznymi przymiotnikami (ktérych przydatnoé¢ z punkeu widzenia seman-
tyki jest watpliwa), nie wyklucza to faktu, ze wiersz ten moze mie¢ wysokie wartosci poetyckie;
w reklamie za$§ mozna si¢ uciec do powtérzenia stéw (lub obrazéw) tylko wéwezas, jesli zabieg
ten nie umniejszy bodzcéw percepcyjnych”.

22 E. Szczgsna, Reklama — pastisz i metateza czylli... ,dwa w jednym”, dz. cyt., s. 214. Mniej
radykalne ujecie ta sama autorka prezentuje w swojej pdzniejszej pracy, zob. taz, Poetyka rekla-
my, dz. cyt., s. 119: ,Rozbijanie statych zwiazkéw frazeologicznych, wywodzenie z nich meta-
for wchodzacych w gre z utrwalonymi znaczeniami statych zwiazkéw, daje tez efekt »od$wie-
zenia« jezyka, jego remetaforyzacji, ukazujac reklame jako pastisz poezji lingwistycznej” [oba
wyrdzn. autorki].
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susu przy ustalaniu normatywnej i restrykcyjnej definicji reklamy). Dochodzi
dzi$ zreszta do starcia racji bez wysuwania diametralnie innych argumentéw;
komentatorzy wyciagaja bowiem czgsto jedynie odmienne wnioski z podob-
nych obserwacji, co wigcej méwi o ich zatozeniach i postawach metodologicz-
nych oraz pogladach odnosnie do kulturowych hierarchii niz o istocie cha-
rakteryzowanego fenomenu. W tej sytuacji zaakceptowanie lub bezwzgledne
odrzucenie ktérego$ ze spolaryzowanych stanowisk na jego temat nie wyda-
je si¢ ptodne poznawczo. Dlatego zdecydowanie lepiej przyja¢ postawe rekon-
struktora niz normatywnego interpretatora i poszuka¢ odpowiedzi na pytanie
nie tyle o to, czy i pod jakimi warunkami reklama spetnia wymogi dzieta lite-
rackiego (tworu artystycznego), ile o to, kiedy dochodzi do jej utozsamiania
ze sztuka stowa (lub sztuka w ogéle®) i jakie argumenty wysuwa si¢ na popar-
cie tej tezy; innymi stowy: za sprawa jakich wlasciwosci i czynnikéw rekla-
ma bywa rozpatrywana w kategoriach literackich (czy szerzej: artystycznych).

Do eksponowania literackich waloréw reklamy czgsto prowokuja bada-
czy powinowactwa formalne — takie jak epicko$¢, fabularno$¢, narracyjnose,
specyficznie zorganizowany jezykowy ksztatt przekazu, obecno$¢ réznorakich
chwytéw i tropéw semantycznych, wyznaczniki stylistyczne. Przy tego rodza-
ju podejsciu nietrudno spotkal si¢ z opinia, ze ,kazda fabularyzowana for-
ma przekazu reklamowego jest fikcj literacka™, albo hotdowa¢ zatozeniu, ze
»Poetyckos¢ (...) bywa takze chwytem konstrukeyjnym badz jezykowym czgsci
reklam, zwlaszcza telewizyjnych™, czy pokazywad, jak formuly reklamowe za-
mieniajg si¢ w ,liryczny okrzyk”, ,epickie wezwania”, ,scenki dramatyczne™.

» Na ten temat zob. migdzy innymi J. Gibbons, Art and Advertising, London—New York
2005. Na polskim gruncie tej problematyce poswigcit osobne rozwazania A. Kisielewski, Szzu-
ka i reklama. Relacje migdzy sztukq i kulturg, Biatystok 1999; zob. tez tenze, Poetyka obrazu re-
klamowego [w:] Ekspansja obrazdw. Sztuka i media w swiecie wspdfczesnym, red. B. Frydryczak,
Zielona Géra—Warszawa 2000, s. 55-63. Por. tez: W. Lipowicz, Zysk i powinnosé. Dzieto sztuki
w polskiej reklamie turystycznej w latach traydziestych [w:] Sztuka dwudsziestolecia migdzywojen-
nego. Materialy Stowarzyszenia Historykdw Sztuki, Warszawa, pazdziernik 1980, red. A. Mar-
czak, Warszawa 1982, s. 137-153; A. Radajewski, Sztuka reklamy — reklama sztuki, ,Kierun-
ki” 1987 nr 15; LS. Fiut, dz. cyt., s. 5-15; R. Arnold, Just do it! Nike jako sztuka publiczna,
tdum. M.K. Wasilewski, ,Czas Kultury” 1999, nr 3—4, s. 20-23; 2. Derda, Billboard — wytwér
kultury masowej czy dzielo sztuki? (Uwagi optymisty), ,Kultura Wspélczesna” 2000, nr 3, s. 54—
66; M. Krajewski, Zamiast sztuki — zamiast reklamy [w:] Publiczna przestrzert dla sztuki?, red.
M.A. Potocka, Krakéw—Wieden 2003, s. 155—165. Por. tez zapis debaty Szruka reklamy? [dysku-
sja z udziatem J. Dybczyriskiego, K. Jakubowicza, M. Janickiego, J. Witkowskiego, D.J. Cirli¢],
,Dialog” 1992, nr 11, s. 82-89 oraz artykuly zgromadzone w pracy zbiorowej Estetyka reklamy,
red. M. Ostrowicki, Krakéw 2002 (tu zwhaszcza: A. Kisielewski, Reklama — sztuka czy ikonosfe-
ra?, s. 53-60; 1. Czudowska-Kandyba, Czy reklame mozna rozpatrywac jako sztuke?, s. 79-82).

24 L. Stafiej, Manipulo, ,Impact” 1999, nr 1, s. 62.

» G. Majkowska, dz. cyt., s. 322.

% P. Bogatyriew, Okrzyki prackupnidw ulicznych i wedrownych rzemiesinikéw — znaki rekla-
my, dum. 1. Szymanowska [w:] Semiotyka kultury ludowej, wstgp, wybér i oprac. M.R. Maye-
nowa, Warszawa 1979, s. 302.
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Znawcy zagadnienia akcentuja, ze reklama , konstytuuje metaforyczne epitety
eklektyczne™, obfituje w ,metafory transsemiotyczne, epitety, hiperbole™*,
za$ ,Przedmiot w reklamie czgsto poddany jest antropomorfizacji”, albo ze
»Przekaz reklamowy jawi si¢ jako wszechogarniajacy pastisz™.

Pokusa, by widzie¢ w konkretnych reklamach przejawy sztuki, niewatpli-
wie wzmaga si¢ réwniez wtedy, gdy ich realizatorami staja si¢ artysci, zwlaszcza
o rozpoznawalnej twérczosci, a czgsto tez o nickwestionowanej randze. Rekla-
my maja w swoim dorobku liczni przedstawiciele sztuk plastycznych, miedzy
innymi: Alfons Mucha, Aleksander Rodczenko, El Lissitzky, Salvador Dali,
René Magritte, Andy Warhol, Keith Haring, ponadto tacy rezyserzy filmowi,
jak cho¢by Federico Fellini, Carlos Saura, Jean-Luc Godard, David Lynch,
Jean Jaques Annaud, Ridley Scott, Roman Polanski, Agnieszka Holland czy
Krzysztof Krauze, a takze twércy zwiazani z teatrem — na polskim gruncie ta-
kiego zadania podjat si¢ na przyklad Grzegorz Jarzyna®. Wsréd autoréw re-
klam znaczaca grupe stanowia tez literaci, sukcesy w tej dziedzinie odnosili
migdzy innymi: Emil Zola, Wtodzimierz Majakowski czy Melchior Warko-
wicz. Warto przy okazji odnotowad, ze wrdd zajeé, ktorym oddajq si¢ pisarze
(i to zaréwno z powoddéw wylacznie zarobkowych, jak i z pobudek artystycz-
nych, z checi realizacji programéw i postulatéw twérczych oraz z potrzeby na-
bywania nowych doswiadczeni i poszerzania eksploracji estetycznych), syste-
matycznie ro$nie od konca XIX wieku znaczenie ustug copywritera®. Wazne

77 E. Szczgsna, Reklama — pastisz i metateza czyli... ,dwa w jednym’”, dz. cyt., s. 217.

8 Haslo: Reklama [w:] Stownik pojec i tekstow kultury. Terytoria stowa, red. E. Szczgsna,
wyd. 3 popr., Warszawa 2002, s. 242.

» Tamze. Por. tez na przyktad E. Szczgsna, Reklama — pastisz i metateza czyli... ,dwa w jed-
nym’, dz. cyt., s. 216-217.

3 E. Szczgsna, Reklama — pastisz i metateza cgyli... ,dwa w jednym”, dz. cyt., s. 212.

31 Por. na przyktad notke prasowa: K. Lubelska, Jarzyna w reklamie, ,Polityka” 2004,
nr 21, s. 69. Osobnym zjawiskiem sa zaplanowane akcje artystyczne wspierajace kampanie re-
klamowe konkretnych firm. W takich dziataniach celuje chociazby producent wédki Absolut,
ktérej reklamy zamawiane sg u uznanych plastykéw z calego §wiata, wykonujacych je w rozpo-
znawalnych dla siebie stylach (jedynym warunkiem reklamodawcy jest umieszczenie na plakacie
ksztattu butelki promowanego trunku), a nastgpnie — oprécz odston prasowych i billboardowych
— prezentowane sg na wystawach objazdowych (na ten temat zob. na przyklad M.A. Potocka,
Absolut Art Collection, ,Odra” 1998, nr 5, s. 146-148; por. tez N. Ind, Widka Absolut, Stany
Zjednoczone. Absolutna doskonatosé. Kampania prasowa z lar 80. [w:] Wielkie kampanie reklamo-
we, ttum. M. Jézwicka, Warszawa 2001, s. 17-33, zwlaszcza s. 22).

32 Owocuje to tez konstatacjami w stylu: ,,Céz, Shakespeare, gdyby dzisiaj zyl, pisatby teks-
ty do reklam. Dla chleba, oczywiscie” (K. Jakubowicz — glos w dyskusji, Sztuka reklamy?, dz.
cyt., s. 89; por. M. Wrotiski, Gdyby Mickiewicz byt copywriterem..., ,AIDA Media” 1998, nr 6,
s. 34-36). Zob. tez P. Dunin-Wasowicz, Bystrzy dyletanci, ,Lampa” 2005, nr 1, s. 38—40. War-
to odnotowaé, ze od XX wieku przyrasta tekstow literackich, ktérych tematem stajg si¢ pery-
petie i rozterki twércéw podejmujacych prace w branzy reklamowej, co bywa traktowane jako
zdrada idealéw lub objaw degradagji roli artysty w kulturze, a takze jako — wprost przeciwnie —
mozliwos¢ artystycznej samorealizacji.
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jest przy tym, jaka range tej sferze swojej dziatalnosci nadajg sami tworcy, jak
definiujg swoja profesj¢ we wskazanym obszarze, jakie miejsce zajmuje ona
w ich calym dorobku, czy i ewentualnie w jakim stopniu sklonni sa widzie¢
w niej znamiona dziatalnosci artystyczne;.

Zwolennicy tezy o zréwnaniu reklamy ze sztuka zwracaja uwage réwniez
na kwesti¢ kontekstu funkcjonowania poszczeg6lnych przekazéw, przyjmujac,
ze zmiana owego kontekstu (lub sama podatnos¢ na jego modyfikacje) moze
wzmacniaé tez¢ o zdolnosci tej formy komunikowania do nabierania cech
sztuki. Chodzi przede wszystkim o przypadek, gdy reklama, oderwana od ty-
powej dla siebie funkcji perswazyjnej czy czysto handlowej, zaczyna sytuowac
si¢ w porzadku zjawisk artystycznych, co w wypadku reklam o nacechowaniu
wizualnym nast¢puje na przyklad wéwczas, kiedy umieszcza si¢ je w muzeach
i galeriach sztuki*® albo gromadzi ich reprodukcje w albumach, czgsto obok
innych dziet o niekwestionowanej estetycznej wymowie*; a w wypadku spo-
tow reklamowych, gdy wyswietla si¢ je w st¢zonej dawce na specjalnych se-
ansach kinowych czy festiwalach artystycznych, ktadac nacisk na ich oddzia-
tywanie estetyczne. Per analogiam moina by rzec, ze podobny efeke datoby
si¢ uzyska¢ — przynajmniej hipotetycznie — przez ulokowanie reklam o bez-
sprzecznych walorach jezykowych w wydaniach ksigzkowych wéréd utworéw
poetyckich lub w specjalnych antologiach w catosci wypetnionych przekaza-
mi pozbawionymi swojej funkcji utylitarnej, keérych odbiér ma si¢ odbywad
w warunkach analogicznych do lektury dziet literackich. Taki efekt wzmaga
si¢, jesli odbiorca obcuje z reklamami, ktére utracily swéj uzytkowy charakeer,
gdyz rekomendowane przez nie produkty badz ustugi przestaly istnie¢®. Jed-
nak nawet w odniesieniu do komunikatéw propagujacych dobra, ktére ciagle
sa szeroko dostgpne, istnieje mozliwo$¢ zawieszenia perswazyjnych elemen-
tow przekazéw poprzez umieszczenie ich w niehandlowych ramach i nadanie
im funkgji estetycznych. Jest zreszta w takim postgpowaniu dekontekstualiza-
cyjnym analogia do sposobu, w jaki dochodzi dzi§ do wlaczania w sfere arty-
styczng rozmaitych obiektéw i dziatari. W mysl zaakceptowanych obecnie re-
gul sztuka niejednokrotnie staje si¢ to, co zaistnieje w jej obszarze na mocy

% Organizowanie wystaw eksponujacych artystyczne walory reklam ma dlugg tradycje,
o odbywajacej si¢ w Amsterdamie w 1917 roku wystawie Art in Advertising wspomina D. Bern-
stein, Sztuka a reklama [w:] tegoz, Billboard — reklama otwartej przestrzeni, tum. E. Ciszkow-
ska, Warszawa 2005, s. 20.

34 Por. na przyklad katalogi czy albumy: M. Czubiniska, Polski plakat secesyjny ze zbioréw
Muzeum Narodowego w Krakowie, Krakéw 2003; Nie tylko plakat. Polska grafika reklamowa Dwu-
dziestolecia, koncepcja, wybér i oprac. tekstow T. Lachowski, [b.m.] 2003; Permanentny rema-
nent. Polska grafika reklamowa w czasach PRL-u, koncepcja, wybor i oprac. tekstéw T. Lachowski,
[b.m.] 2006. Na taki aspekt ujmowania reklamy wskazywata tez migdzy innymi E. Szcz¢sna, Re-
klama — sztuka czy perswazja?, dz. cyt., s. 70, 81. Por. tez na przyktad P. Derda, dz. cyt., s. 63-66.

% Por. na przyklad B. Lisowska, Urok nieaktualnosci. Tkonosfera malowanych reklam scien-
nych, ,Kultura Wspétczesna” 2002, nr 3—4, s. 65-70.
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wskazania lub uruchomionych procedur instytucjonalnych — o sytuowaniu
w porzadku estetycznym konkretnych wytworéw rozstrzygaja zatem niejed-
nokrotnie autorytet i indywidualna decyzja artysty, a czgsto tez kuratora, kry-
tyka, redaktora czy antologisty, wzglednie grupy odbiorcéw, ktérzy na mocy
rozmaicie artykulowanego porozumienia osiagaja consensus wzgledem obiek-
téw whasnej kontemplacji estetycznej.

Ponadto o dostrzeganiu w reklamie znamion sztuki moga przesadzaé czg-
stokro¢ motywacje towarzyszace powstaniu konkretnych komunikatéw, a tak-
ze zaktadana lub realna sita ich oddzialywania. Ilustruje to dobrze przyklad
strategii stosowanej przez Oliviera Toscaniego, Swego czasu autora kontrower-
syjnych — i przez to dobrze zapamigtywanych — reklam dla wloskiej firmy
odziezowej Benetton, ktdry czuje si¢ pelnoprawnym artystg i postrzega wias-
ng dziatalnos¢ w kategoriach jednoczesnie aktywnosci twérczej oraz misji, tak
definiujac swoje intencje i w ogéle stawiane reklamie cele:

W moich reklamach dazytem do dialogu z opinig publiczng o potedze uprzedzen
i stereotypéw (bo przeciez reklama az peka od nich). O uleglosci i wolnosei du-
cha. O tolerancji. (...) Dlaczego reklama, tak jak sztuka lub media, nie moze by¢
polem gry dla filozofii, katalizatorem emocji, terenem sporu i polemiki? (...) ja nie
uprawiam reklamy. Nie sprzedaj¢ towaru. Nie staram si¢ za pomocg trywialnych
trikéw namawia¢ kogokolwick do robienia zakupéw. (...) Nie jestem cyniczny, po-
szukuje nowych $rodkéw wyrazu. Dyskutuje z publiczno$cia, jak inni artysci. (...)
Wykorzystuje mozliwoséci reklamy — pogardzanej i niewyzyskanej sztuki, jej sile
oddziatywania i zdolnos§¢ prezentacji. Drapi¢ opini¢ publiczng tam, gdzie ja swe-
dzi. Uczestnicze w publicznej debacie, podobnie jak pisarz, jak pamflecista, jak

dziennikarz®.

Jak wida¢, reklama moze awansowaé do rangi dzieta sztuki, gdy przypi-
sze si¢ jej od dawna przynalezne mu zadania. Abstrahujac w tym momencie
od kontrowersji, ktére wywotuje postawa Toscaniego (gléwnie ze wzgledu na

swoj radykalizm, utopijnos¢, a niekiedy réwniez naiwnos¢ zatozen)*, warto

% O. Toscani, Reklama usmiechnigte scierwo, ttum. M. Misiorny, [b.m.] [b.r.], s. 46, 87.
Podobne deklaracje ostabiajg jednak stwierdzenia wplatane w tego rodzaju wypowiedzi: ,,Nie
bede zachwalat wzoréw i barw puloweréw Benettona, poniewaz tak jak wszyscy jestem przeko-
nany o ich wysokiej jakosci” (tamze, s. 87).

%7 Na temat strategii Toscaniego zob. migdzy innymi: A. Muszyriski, Przypadek Benetto-
na [w:] Mitologie popularne. Szkice z antropologii wspdtezesnosci, red. D. Czaja, Krakéw 1994,
s. 159—164; M. Bratkowska, Kolory zycia do wynajecia, ,Magazyn Gazety Wyborczej” 1997, nr
32, dod. do ,,Gazety Wyborczej” 1997, nr 184, s. 16-17; P. Derda, dz. cyt., s. 54—66 (zwlasz-
czas. 58-63); ]. Bond, R. Kirshenbaum, Oszukaé radar. Jak méwic do konsumenta, ktdry nie chee
stuchad, dum. M. Wajda, Warszawa 2001, s. 127-128; A. Cichocka, Szok — metoda na rekla-
me(?) [w:] Estetyka reklamy, dz. cyt., s. 319-324; M. Kochan, Toscani [w:] tegoz, Slogany w re-
klamie i polityce, Warszawa 2005, s. 224-231; A. Pomieciniski, Reklama w kulturze wspdtezes-
nej. Studium antropologiczne, Poznari 2005, s. 29-31; E. Musialowska, Reklama w komunikacji
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podkresli¢, ze taka generalna — najczeéciej jednak w mniej wyostrzonym wa-
riancie — linia rozumowania jest bliska tym diagnostom reklamy, ktérzy uwy-
puklaja spoleczny wymiar zjawiska, podkreslajac, ze skutecznie zagospodaro-
wuje ono rejony czgsto dobrowolnie przez sztuke wspétczesna zarzucone®:

Reklama zbliza si¢ do sztuki zwlaszcza w swej funkdji zagospodarowywania wyob-
razni i ukierunkowywania marzed. Niegdysiejszym pokoleniom ,Judyméw” czy
»oitaczek” odpowiadaja dzi§ pokolenia ,2000” lub ,,Frugo”; w ten sposéb reklama
wilizguje si¢ w miejsce zajmowane przez sztuke, ktdre to miejsce sztuka oddata do-
browolnie, w stanie wyjatowienia bedacego nieuchronnym skutkiem dtugotrwate-
go procesu jej autonomizacji. Reklama sprawuje dzi§ niemal niepodzielng wladzg
w obszarach zbiorowej wyobrazni: kreuje marzenia i zapewnia ich natychmiasto-
wa realizacje. Wytwarza pozér powiazan dawno utraconych przez sztuke: z magia,
mitem, ideologia, ideami i archetypami. Rosci sobie pretensje do budowania $wia-
topogladu®.

Charakterystyczne, ze dostrzegajac potege reklamy w zakresie ksztatto-
wania zbiorowej §wiadomosci i postugiwania si¢ uniwersalnymi kodami ko-
munikacyjnymi, cytowana badaczka posrednio akcentuje jej umiejetnosé od-
dziatywania na zasadach, ktére bywaty kiedys domeng zwlaszcza spotecznych
funkgji literatury, zdolnej do opisywania rzeczywistoéci i wplywania na nia
przez tworzenie sugestywnych wizji®®. O reklamie pisze si¢ nawet, ze poprzez

migdzykulturowej [w:] Pomigdzy kulturami. Szkice z komunikacji miedzykulturowej, red. M. Ra-
tajczak, Wroctaw, 2006, s. 159—177. Por. tez rec. ksiazki O. Toscaniego Reklama. Usmiechnig-
te scierwo, dz. cyt. — W. Ratajczak, Pulower Wielkiego Brata, czyli Nie po oczach!, ,,Czas Kultury”
1997, nr 5-6, s. 124-125; oraz wywiady: Moralnos¢ obrazu, z O. Toscanim rozm. W. Kocotow-
ski, ,,Przekr6j” 2001, nr 7, s. 10-14; Na Jezusa wpadtem na Siédmej, 2 O. Toscanim rozm. J. Mi-
kotajewski, ,Duzy Format” 2002, nr 24, dod. do ,Gazety Wyborczej” 2002, nr 243, s. 4-10.

3 Dobitnie rzecz ujmowat G. Elgozy, dz. cyt., s. 85: ,W wieku, w ktérym wszyscy skar-
23 si¢ na trudnosci porozumienia — na to nadmiernie klimatyzowane powietrze, w ktérym zyja
(albo zdychaja) literaci i filozofowie — reklama jest jedyna struktura zdolna zapewni¢ tacznos¢
i symbioze wszystkich cztonkéw tego samego ciata, wszystkich ciat tego samego spoleczeristwa.
(...) Nawet najbardziej rozwinigta cywilizacja cofa sie, skoro tylko przestajg w niej krazy¢ prze-
kazy i wiadomosci”.

¥ K. Wilkoszewska, Wprowadzenie [w:] Estetyka reklamy, dz. cyt., s. 8. Jakkolwiek te ob-
serwacje wskazuja w intencji autorki na powiazania zachodzace migdzy reklamg a sztuka, dale-
ka jest ona od wydawania jednoznacznego werdyktu i ostatecznie formutuje wywazony wnio-
sek: ,Niemniej, nie osiagajac wymiaru i glebi dziet artystycznych, reklamowe dzietka sa blizsze
w swej funkeji komunikacyjnej raczej propagandzie niz sztuce prawdziwej” (tamze).

% Podobnie rzecz ujmuje miedzy innymi J. Bralczyk, kiedy na pytanie o to, ,,Czy reklama
moze pretendowac do jakiegos zastepnika literatury? (...) Czy reklama moze decydowaé o tym,
jak i co myslimy? Bo przeciez czgsto zaczynamy mysle¢ reklama. Daje nam ona nie tylko goto-
we zbitki stowne, ktére sa wygodne w uzyciu, ale réwniez staje si¢ jakby nasza druga $wiado-
moscig’, odpowiada: ,Reklama rzeczywiscie wykorzystuje skrypty kulturowe, spoteczne, komu-
nikacyjne, ale tez je wspdttworzy, utrwala i wprowadza do obiegu spotecznej komunikacji oraz
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przyrodzony jej ,wymiar katarktyczny (...) jest by¢ moze blizsza tragedii an-
tycznej niz sztuce masowej. Zatem reklama, jezeli w ogéle mozemy méwié, ze
jest sztuka, to raczej poprzez swoja funkcje niz poprzez inne cechy, takie jak
wartodci lub jakosci estetyczne czy artystyczne™!.

A jednak reklama zaczyna by¢ traktowana w kategoriach sztuki réwniez
ze wzgledu na swoje oddziatywanie estetyczne. Jej przynaleznos¢ do $wiata
form artystycznych legalizuje bowiem nastawienie odbiorcéw, ktérzy szuka-
jac w reklamie waloréw pozahandlowych, niejednokrotnie znajduja ekwiwa-
lenty przezy¢ estetycznych:

Jesli psychologia reklamy méwi o wpltywie reklamy na upodobania estetyczne pub-
licznosci, to tylko w tym sensie, ze reklama propaguje nickiedy przedmioty o wa-
lorach artystycznych, przyczyniajac si¢ tym samym do estetycznej edukacji spo-
teczeristwa (...). Z drugiej strony przyznaje si¢ (...), ze reklama stwarza niekiedy
swym adresatom mozliwo$¢ ,zastgpczego spetniania pragnien”. Mysle, ze te dwie
funkcje mozna rozpatrywac lacznie przyznajac, ze reklama zaspokaja estetyczne
pragnienia dzisiejszych ludzi®.

Systematycznie poszerza si¢ grono admiratoréw reklam, otaczajacych je bez-
interesownym zainteresowaniem czy wrecz kultem, na przyklad entuzjasci re-
klam kolekcjonujg ich rozmaite odmiany, odkrywajac w nich estetyczny poten-
cjal; statych bywalcow, nierekrutujacych sig tylko z branzy zawodowej, doczekaty
si¢ tez odbywajace si¢ cyklicznie festiwale reklamy i inne imprezy docelowo jej
poswiecone®’; réwniez obecno$¢ reklam w galeriach czy muzeach w sposéb na-
turalny sprzyja wywolywaniu wéréd audytorium doznan estetycznych. Cho¢ ich
zrédlem stajg si¢ przede wszystkim reklamy o walorach wizualnych, nie jest wy-

kluczone, ze nie stymulujg ich tez zawarte w przekazach reklamowych jakosci

spotecznej $wiadomosci. (...) mozna nawet méwié o pewnej archetypizacji” (Reklama i okolice.
Z Jerzym Bralczykiem rozmawia Jacek Warchala, JSwiat i Stowo” 2006, nr 2, s. 24).

M. Ostrowicki, Propaganda przetomu wiekéw [w:] Estetyka reklamy, dz. cyt., s. 391.

2 L. Spitzer, dz. cyt., s. 361. Co znamienne, réwniez rzecznicy tezy o niemoznosci uzna-
nia reklamy za sztukg odwotuja si¢ do analogicznej argumentagji, na przyktad rezyser Jacek Wit-
kowski twierdzi, ze ,Reklama nigdy nie bedzie dzielem sztuki, bo konsument, czyli jej odbior-
ca, nie podchodzi do niej z nastawieniem estetycznym” (J. Witkowski — glos w dyskusji, Szzuka
reklamy?, dz. cyt., s. 86), z czego fatwo wyciagna¢ wniosek, iz wyraziciel podobnej opinii skfon-
ny bytby do uznania reklamy za sztuke, gdyby tylko zaobserwowal, ze odbiorcy zaczynaja sytu-
owac¢ ja w porzadku zjawisk estetycznych.

# Liczne audytorium gromadza popularne na $wiecie i w Polsce Noce Reklamozercéw,
kilkugodzinne, a nawet calonocne seanse kinowe, podczas ktdrych prezentowane sa filmy re-
klamowe, zwykle nagrodzone w prestizowych konkursach i legitymujace si¢ wysokimi walora-
mi warsztatowymi. Ich ogladaniu towarzyszy szczeglny rytuat: publicznos$é¢ wyposazona bywa
w specjalne rekwizyty, na przyklad w czapeczki i trabki (ich dzwigk ma sygnalizowa¢ pozytywna
reakcje na konkretny przekaz), spoty odbierane s3 za$ analogicznie jak filmy krétkometrazowe
w oderwaniu od swoich komercyjnych wlasciwosci, z zastosowaniem za$ kryteriéw artystycznych.
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literackie. Jak przekonuja konkretne $wiadectwa, zestetyzowany odbiér komu-
nikatéw reklamowych, ujawniajacych niekiedy nawet iluminacyjno-epifanijny
potencjal, moze zachodzi¢ w sytuacjach bardzo codziennych:

Wiele lat temu zobaczytem w pociagu kolei miejskich plakat, ktéry, gdyby rzeczy
tego §wiata toczyly si¢ wlasciwym torem, znalaztby mitosnikéw, historykdw, egze-
getoéw i kopistéw — réwnie licznych, jak to bywa w przypadku kazdego wielkiego
dziefa poezji czy malarstwa. Jakoz w istocie 6w plakat byt jednym i drugim. I po-
dobnie, jak to si¢ zdarza, gdy co$ niespodziewanie wywiera na nas glebokie wra-
zenie, przezytem wstrzas tak silny, wrazenie — jesli wolno mi tak powiedzie¢ — za-
padio we mnie tak gleboko, iz przebito dno $wiadomosci, aby na cate lata skry¢ si¢
w jakim§ ciemnym zakamarku. Wiedzialem tylko, ze chodzito o ,,s61 Bullrich” (...).
I oto ktéregos$ splowiatego niedzielnego popotudnia (...) stanatem (...) przed nedz-
nym szynkiem, ktérego okno wystawowe ozywiato kilka wywieszek. Jedna z nich
zawierata tylko stowa ,,s6] Bullrich” — i raptem wokét tego znaku graficznego jat
si¢ bez wysitku ksztaltowaé pustynny krajobraz pierwszego plakatu. (...) Wygladat
tak: na pierwszym planie tej pustyni jechat wéz ciagniety przez konie. Wytadowa-
ny byt workami z napisem ,,s6] Bullrich”. Jeden z workéw miat dziure, przez keé-
ra sOl sypata si¢ na ziemig, gdzie utworzyta juz dtuga wstege. Dalej, w glebi pustyn-
nego pejzazu, staty dwa stupy podtrzymujace wielki szyld z napisem ,Najlepsza ze
wszystkich”. Co jednak robita owa solna wstega znaczaca droge wozu przez pusty-
nig? Otéz ukladata si¢ ona w litery tworzace stowa ,,s61 Bullrich”. Czyz harmonia
przedustawna takiego na przyktad Leibniza nie byta dziecinadg wobec tej arcypre-
cyzyjnej, pustynnej predestynacji? I czyz plakat ten nie zawieral przypowiesci o rze-
czach, jakie na tym $wiecie nikomu sig jeszcze nie przytrafity? Przypowiesci o dniu
powszednim utopii?**

Jak wida¢ (réwniez w przywotanym powyzej cytacie z Pasazy Walte-
ra Benjamina), o uznawaniu reklamy za sztuk¢ (w tym tez za sztukg stowa)
decyduja rézne czynniki. Prawem résumé warto si¢ pokusi¢ o wypunktowa-
nie wszystkich wskazywanych dotad argumentéw, ktére maja wplyw na takie
kwalifikacje. Do twierdzenia, ze reklama moze by¢ rozpatrywana w kategoria
literatury (sztuki), dochodzi zatem, po pierwsze, w sytuacji gdy legitymuje si¢
ona walorami artystycznymi, korzysta z repertuaru $rodkéw wypracowanych
przez rézne odmiany sztuki i ciagle do nich przynaleznych; po drugie, gdy ma
ona charakter nieanonimowy, a jej twércy rekrutuja si¢ z grona artystow lub
sami chca tytutowad si¢ tym mianem; po trzecie, gdy kontekst i instytucjo-
nalne ramy funkcjonowania konkretnych reklam czynia z nich zjawiska arty-
styczne; po czwarte, gdy reklama przejmuje zadania tradycyjnie przypisywane
sztuce — zwlaszcza w zakresie jej funkcji kreowania postaw spotecznych, mitéw

“ \Y. Benjamin, Wystawiennictwo, reklamy, Grandville [w:] tegoz, Pasaze, red. R. Tie-
demann, ttum. I. Kania, Krakéw 2005, s. 201-202.
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zbiorowej wyobrazni czy wplywania na obraz rzeczywistosci; po piate, gdy za-
czyna ona oddziatywa¢ na odbiorcéw, stajac si¢ dla nich Zrédlem doznan este-
tycznych. Oczywiscie w praktyce diagnostycznej czy interpretacyjnej te ar-
gumenty moga wystgpowaé implicite oraz dawaé o sobie znaé w rozmaitym
nat¢zeniu i w réznym splocie (ich separacyjne wyizolowanie ma dla mnie je-
dynie wymiar pogladowy). O tym, ze tak si¢ dzieje, przekonuja nawet diagno-
zy wydawane w trybie literackim: w opowiadaniu Stefana Themersona Hau!
Hau!, czyli kto zabit Ryszarda Wagnera leksykalna archaiczno$¢, melodyjno$¢
frazy oraz brzmieniowe czy wrgcz muzyczne walory ogloszenia firmy bieliz-
niarskiej zachwalajacej wyprawe §lubna prowokuja narratora do uznania tego
komunikatu za dzieto poetyckie, gdyz: ,,Czas przemienia ogloszenia w poema-
ty i Czas przemienia poematy w ogloszenia, albowiem Czas przeobraza czytel-
nika, i to od czytelnika zalezy, czy cos jest, czy nie jest sztukg™®.

Problem nie wyczerpuje si¢ jednak tylko na rekonstrukeji argumentéw
przemawiajacych za — nawet czysto hipotetycznie — wlaczeniem reklamy do
form artystycznych. Réwnie istotne sa konsekwencje upowszechniania si¢ ta-
kich nastawien w kulturze (jedna z takich konsekwencji — poszerzanie repertu-
aru tematycznego tekstéw literackich o dyskutowana w nich kwestig literacko-
§ci i artystycznoéci reklamy — ilustruje przywotane przed chwilg opowiadanie).
Uznawanie reklamy za sztuke nie $wiadczy jedynie o zmianach w postrzeganiu
reklamy, ale wskazuje réwniez na przemiany zachodzace w obrebie sztuki, kté-
ra coraz czgsciej z wlasnej nieprzymuszonej woli sama wychodzi reklamie na-
przeciw, stara si¢ réznymi sposobami ja nasladowa¢ albo wrecz do niej niewol-
niczo upodabniaé i czyni¢ jednym ze swoich waznych pozytywnych wzorcéw.
Nieprzypadkowo badacze rozwazajacy problem artystycznych koneksji rekla-
my stwierdzaja, iz ,ciekawszy od estetyki samych reklam jest wplyw estetyki
reklamy na estetyke w ogdle™®, albo czuja si¢ w obowiazku czyni¢ zastrzeze-
nie, ze ,wspdlczesne pojecie dzieta sztuki dotyczy zupetnie innych obszaréw
niz w niedawnej przesztosci. (...) Artysci, chcac méwié o swiecie, zaczeli korzy-
sta¢ z dobrodziejstw cywilizacji i techniki, transponujac je na swéj uzytek™.

Zréwnywanie reklamy ze sztuka uzmystawia, jak obecnie traktujemy sztu-
ke i jakimi jej definicjami dysponujemy. W opiniach eksponujacych artystycz-
ny wymiar reklamy tkwi nie zawsze jawna, ale stosunkowo fatwo uchwytna
implikacja, ze najbardziej dzi§ adekwatnym sposobem dookreslania dzie-
ta sztuki jest ujmowanie go w aspekcie pragmatycznym, komunikacyjnym
albo/i socjologicznym®. Te zagadnienia doczekaly si¢ oméwien pod réznym

#S. Themerson, Hau! Hau!, czyli kto zabit Ryszarda Wagnera [w:] tegoz, General Piesc
i inne opowz'zzdania, ‘Warszawa 1980, s. 251.

4 K. Jakubowicz — glos w dyskusji, Sztuka reklamy?, dz. cyt., s. 85.

47 P. Derda, dz. cyt., s. 63.

# Przy takim ujeciu dzieto sztuki jawi sig przede wszystkim jako komunikat lub/i socjolo-
giczny twor kultury, a nie na przyktad ,zdwojenie natury” (jak glosi teoria mimetyczna dzieta
sztuki), fakt psychiczny (jak chcieliby zwolennicy psychologicznej teorii dzieta sztuki), przed-
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katem w pracach estetykéw, historykéw szeuki i kulturoznawcéw, zajmuja-
cych si¢ kondycja sztuki wspélczesnej, a zwlaszcza statusem sztuk wizual-
nych. Wydaje si¢ jednak, ze analogiczne kwestie nie wybrzmialy wystarczajaco
w kontekscie stricte literackim. Tymczasem z nakreslonej perspektywy réwnie
ciekawe jak pytanie, co sprawia, ze reklama bywa uznawana za literaturg lub
sytuowana w horyzoncie jej bliskiego oddziatywania, jest kwestia, jakie moga
by¢ nastgpstwa takiej wyktadni dla postrzegania i rozumienia sztuki stowa. To
podejscie mimowolnie méwi przeciez takze o obowiazujacych definicjach li-
teratury i wyznacznikach , literackosci”®. Pokazuje, ze punkt cigzko$ci w tych
definicjach moze by¢ potozony na sposéb funkcjonowania zjawiska w spotecz-
nej $wiadomosci, zasady jego oddziatywania (w bliskim powiazaniu oczywi-
Scie z cechami strukturalnymi przekazéw). Jednoczesnie warto tez blizej przy-
gladac sig, jak reklama, urastajaca do rangi sztuki lub chociazby doskonatego
rzemiosta, determinuje pozycj¢ literatury w odczuciu odbiorcéw i w ogéle
uczestnikéw kultury oraz jak wptywa na wytaniajace si¢ z utworéw literackich
sensy i modyfikuje ich globalne przestania. O tym, ze ta kwestia nurtuje w du-
zej mierze samych pisarzy, przekonuje cho¢by glos Bogdana Zadury, ktéry
wskazuje na szczeg6lna sytuacje poezji polskiej powstajacej po 1989 roku, bio-
rac pod uwage wlasnie reklamowy kontekst:

sytuacja twércow i konsumentéw poetyckiego stowa ulegta w ostatnich paru la-
tach zasadniczej zmianie. Jak mi si¢ zdaje, nikt dotad nie prébowal tej nowej sy-
tuacji opisaé.

Nie da si¢ tego zrobi¢ przy pomocy takich pojeé jak obowiazki poety. Poeta
jako poeta nie ma zadnych obowiazkéw, a przynajmniej takich, z ktérych mégtby

miot intencjonalny (w my$| ustaleri fenomenologéw), obiekt idealny czy duchowy, nakierowany
ku wlasnej transcendenciji (jak rzecz przedstawiaja rzecznicy idealistycznej teorii dzieta sztuki)
albo byt autonomiczny (jak ujmowane to jest w réznych wariantach estetyzmu) itp. Odwotu-
je sie tu do klasycznej typologii teorii dziela sztuki, ktdrej przeglad prezentuje migdzy innymi
M. Gotaszewska, Teorie dziefa sztuki [w:] tejie, Zarys estetyki. Problematyka, metody, teorie, wyd.
3 uzup., Warszawa 1986, s. 246-278. Komunikacyjna eksplikacja reklamy zajmowat si¢ mig-
dzy innymi U. Eco, Komunikat reklamowy, ttum. A. Weinsberg [w:] tegoz, Nieobecna struktu-
ra, ttum. A. Weinsberg, P. Brawo, Warszawa 1996, s. 175-196. Por. tez tenze, Komunikat este-
tyezny, dum. A. Weinsberg [w:] tegoz, Nieobecna struktura, dz. cyt., s. 79-98.

# Whpisuje si¢ to w chetnie réwniez dzi§ przywolywane stynne rozpoznanie R. Jakobso-
na, zawarte w jego ksiazce Nowiejszaja ruskaja poezija. Nabrosok pierwy: Podstupy k Chlebniko-
wu (Najnowsza poezja rosyjska. Szkic pierwszy: w strong Chlebnikowa; ta pomyslana poczatkowo
jako wstep do poezji Wielimira Chlebnikowa praca zostala napisana w roku 1919, a ogloszona
w Pradze w 1921): ,,Przedmiotem wiedzy o literaturze jest wige nie literatura, lecz literackos¢, to
jest to, co czyni dzielo sztuki literackim” (cyt. wg pol. wersji przektadu: R. Jakobson, Problemy
poetyki, tum. A. Brosz [w:] Teoria badat literackich za granicq. Antologia, red. S. Skwarczytiska,
t. 2: Od praetomu antypozytywistycznego do roku 1945, cz. 3: Od formalizmu do strukturalizmu,
Krakéw 1986, s. 39). Na marginesie warto zasygnalizowad, ze to zalozenie aplikowat do badar
nad reklama, postulujac poszukiwanie swoistych tylko dla niej wyznacznikéw, A. Kisielewski,
Poetyka obrazu reklamowego, dz. cyt., s. 55-63.
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go kto$ (lub cokolwiek) zwolni¢. Mysle, ze lepiej postuzy¢ si¢ kategoria roli, jaka
poezja spelnia, pozytkéw, jakie z niej ptyna lub plynely. Z niej i tylko z niej jako ze
specyficznego sytemu jezykowego. Nie da si¢ tu pominaé kwestii znaczenia, zna-
czenie za$ czesto (zawsze?) zalezy od kontekstu. (...) najwazniejszym kontekstem
poezji jest kontekst jezykowy. To on si¢ wlasnie zmienit. Jak? Sprébujemy si¢ temu
przyjrzed. (...)

KIEDY PRANIE JEST CZYSTSZE, BIEL JEST BIELSZA, PODARU]J SO-
BIE ODROBINE LUKSUSU. I PAMIETA]J, DWA RAZY DZIENNIE. Kazde
z tych sformulowari mogtoby by¢ tytutem lub fragmentem jakiego$ wiersza, cho¢
pochodza one z réznych reklam. Obraz, skojarzenie, skrét myslowy i tu, i tu s po-
zadane. Réznica polega na tym, ze poezja z wielkim trudem nadaje stowom nowe
znaczenia, modyfikujac je raczej i wzbogacajac, a to przewaznie w obrebie i na uzy-
tek swoich wlasnych, do$¢ hermetycznych strukeur. Jesli jakies stowo w wierszu zna-
czy co$ innego — co$ wigcej — niz normalnie, to podstawowe, stownikowe znaczenie
i tak pozostaje niewzruszone. Cokolwiek by kto sadzit na temat niezrozumialstwa
poezji, nie niszczy ona stéw. Jesli jakie$ z nich sie w niej zuzywaja, to dzieje si¢ to
w przeciagu calych epok, a owo zuzycie si¢, nad ktérym pracuja cale rzesze epigo-
néw, tez dotyczy raczej ich wartosci poetyckiej niz znaczeniowej. W przypadku re-
klamy jest oczywiscie inaczej, mamy tu do czynienia z oblakanie rabunkows go-
spodarka zasobami leksykalnymi i im bardziej skuteczna chce by¢ reklama, tym
bardziej nie do odrobienia straty powoduje. Nie mozna przeprowadzi¢ ptomienia
po loncie, nie niszczac lontu. Zawsze mamy tu do czynienia z redukcja, odrobiny
luksusu do mydetka Fa, osobowosci do koszuli, pojecia do przedmiotu, wartoéci
do rzeczy. Pojawienie si¢ reklam zmienia sytuacjg poezji w duzo bardziej zasadniczy
spos6b niz odzyskanie przez Polske niepodlegtosci. Jezyk reklamy jest jezykiem poe-
zji, reklama jest pseudopoezja. Réznica migdzy nimi staje si¢ trudno uchwytna, nie
jest réznica $rodkéw, ale celéw. Poezja jest to reklama czego$, co nie jest na sprzedaz?
Jezyk reklamy okrada mnie nie z pieniedzy, ale z mojego tworzywa, poniewaz istota
reklamy jest jej wielokrotnos¢, powielanie, w trakcie ktérego zuzywa sig to, do czego
reklama musi si¢ odwotywaé, nie moze si¢ ona ograniczy¢, podcina gataz, na kedrej
siedzi, wigc musi przeskakiwa¢ na druga. Pytanie o przyszto$¢ bytoby moze pytaniem
o istnienie stéw jednorazowego uzytku®.

Duzisiejszy rozwdj reklamy sprawia, ze mozna (zdarza si¢ to wielu ko-
mentatorom zycia literackiego) patrze¢ na sztuke stowa jak na uboga sio-

%0 B. Zadura, Widbel pray kosci, , Twérczo$¢” 1993, nr 3, s. 19-20, 23. Poczynione przez
Bohdana Zadurg obserwacje, dotyczace werbalnych mechanizméw typowych dla reklamy, sa
zgodne z ujeciami, ktére prezentuje wielu lingwistéw diagnozujacych zjawisko — zob. na przy-
ktad G. Majkowska, dz. cyt., s. 322: ,,Chociaz wynik zmagas z jezykiem jest zasadniczo rézny,
obaj — poeta i autor tekstéw reklamowych — borykaja si¢ z pustka stéw wytartych, by im, cho¢
na chwile, przywréci¢ $wiezo$¢”. Por. tez W. Pisarek, Stowa na ustugach reklamy, ,Zeszyty Praso-
znawcze” 1993, nr 34, s. 65-77 (ten badacz wprost odwotuje si¢ do tekstu Zadury, swéj wywod
puentuje zas koricowym fragmentem przywotanego przeze mnie cytatu —zob. tamze, s. 74, 77).
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str¢ ekspansywnej techniki komunikacyjnej, ktéra nie tylko z powodzeniem
przyswoita sobie i doprowadzila do perfekcji chwyty typowe zwlaszcza dla
obrazowania poetyckiego, ale w rezultacie przyczynila si¢ tez do marginaliza-
gji literatury w kulturze. Jednak relacje mi¢dzy reklamg a literatura nie musza
by¢ postrzegane jedynie w kategoriach starcia, ktéra przebiega z nieréwnych
pozycji. Konkurentka poezji bywa bowiem obecnie nie tylko, jak chce Zadu-
ra, reklama, ale réwniez sama... poezja (czy w ogodle literatura), a dokladnie
rzecz biorac: jej wspéiczesne oblicze i obecny status oraz stan posiadania, kté-
re prowokuja odbiorcéw do wymownych buiczucznych deklaracji: ,,wolg do-
bra reklame¢ od wyjatkowo glupiej, pretensjonalnej i kiczowatej ksiazki. To jest
tak, ze zdarza si¢ wigcej poezji w samej reklamie niz (...) w tym, co si¢ za poe-
zj¢ dzisiaj uwaza i co jest wydawane w tomikach™".

Sledzac uwarunkowania zachodzace miedzy reklamg a literatura, nietrud-
no zaobserwowac, ze obie formy komunikacji wychodza sobie naprzeciw z ta-
twoscia i przyzwoleniem z obu stron, a to, co miato(by) budowa¢ migdzy nimi
napigcia czy by¢ przyczyna nieusuwalnego konfliktu, zaczyna przemawiaé na
rzecz powinowactwa z wyboru. Jak si¢ wydaje, impuls do zacierania granic mie-
dzy reklama a literaturg plynie ze strony zaréwno tej pierwszej, jak i tej drugie;j.
Jakkolwick ta kwestia domaga si¢ szczegétowej egzemplifikacji, mozna pokusi¢
si¢ o roboczo sformutowana hipoteze, ze za przejmowaniem przez reklame re-
gul i funkcji przypisanych sztuce stowa jest odpowiedzialna w duzym stopniu
sama literatura, a w kazdym razie te jej dwudziestowieczne i najnowsze odmia-
ny, ktére ochoczo rezygnuja z innowacyjnych poszukiwan artystycznych, wy-
zbywaja si¢ aspiracji poznawczych i oryginalnych ambicji estetycznych, koncen-
trujac si¢ na dostosowywaniu srodkéw wyrazu do marketingowej skutecznosci.
Estyma, z jaka obecnie odnosi si¢ do reklamy wielu tworcéw, traktujacych ja
jako wazne Zrédlo inspiracji, sporo méwi o aktualnej kondycji sztuki stowa®.
Tworzona w XX i XXI wieku literatura w swoich najbardziej ekspansywnych
przejawach wyraznie dowartosciowuje reklame jako atrakeyjny wzorzec komu-
nikacyjny. Wyzwaniem i problemem dla pisarzy okazuje si¢ wszechobecnos¢ re-
klamy, ktéra ujawnia si¢ ,,zaréwno w sposdb bezposredni — w postaci plakatow,
ulotek, filméw reklamowych, jak i posredni — ma wplyw na ksztaltowanie sie
wzorcéw zachowania, ideatéw, jezyka, literatury”. Warto zatem si¢ przyglada¢

>! Takie o$wiadczenie ztozyt J. Bralczyk — zob. wywiad: Reklama i okolice..., dz. cyt., s. 24.

52 Zob. moje szczegbtowe rozpoznania w osobnym artykule — M. Lachman, Pod zna-
kiem reklamy. Literatura polska po 1989 roku w kregu oddziatywania kultury konsumpcyjnej
(w:] Inna literatura? Dwudziestolecie 1989-2009, red. Z. Andres, J. Pasterski, Rzeszé6w 2010,
t. 1, s. 41-74. Na temat odwotan do jezyka i atrybutéw reklam w poezji polskiej po 1989 roku
por. B. Bodzioch-Bryta, ,, W godzing twojej smierci — zdrapka”. O jezyku reklamy [w:] tejze, Ku
ciatu post-ludzkiemu. Poezja polska po 1989 roku wobec nowych medidw i nowej rzeczywistosci,
Krakéw 2006, s. 161-191.

%3 E. Szczgsna, Reklama — pastisz i metateza czyli... ,,dwa w jednym”, dz. cyt., s. 212. Por.
tejze, Poetyka reklamy, dz. cyt., s. 216-222.
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zblizeniom literatury i reklamy nie tylko od strony przeobrazen samej reklamy,
ale i z punktu widzenia przemian zachodzacych w obrebie sztuki stowa™. W ten
sposéb reklama chyba na najbardziej naturalnych zasadach moze zaistnie¢ w op-
tyce stricte literaturoznawczej, stajac si¢ przedmiotem zainteresowania history-
kéw, teoretykéw i krytykéw literatury.
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Fenomen wspélczesnych seriali.
O spolecznym oddzialywaniu seriali
telewizyjnych

The phenomenon of present-day TV series. On the social impact of television
drama

Abstract: This article is an attempt to determine the source of the immense popularity of se-
rial narratives, which can be observed in recent years, as well as to present mechanisms un-
derlying the attractiveness of the TV series to their audiences. The purpose of the text is to
identify common elements between literature and episodic television production, leading
to a conclusion that there is an overlapping in the functions of both types of cultural texts.

Keyword: TV series, quality television, culture of convergence, active recipient

Streszczenie: Artykut jest proba dotarcia do Zrddet ogromnej popularnosci narragji seryj-
nych, z jaka mamy do czynienia w ostatnich latach, a takze przedstawieniem mechanizméw
wplywajacych na atrakcyjnoé¢ seriali dla ich odbiorcéw. Tekst ma na celu wskazanie ele-
mentéw wspolnych migdzy literaturg a telewizyjnymi fabutami odcinkowymi prowadzace
do sformutowania wnioskéw o naktadaniu si¢ spotecznych funkgji tekstéw kultury pocho-
dzacych z obu dziedzin.

Stowa kluczowe: serial telewizyjny, telewizja jakosciowa, kultura konwergencji, odbiorca

aktywny

Serial telewizyjny jest obecnie uwazany za najpowszechniejsza forme audio-
wizualng. Chciatabym tu wyjasni¢, skad bierze si¢ popularno$¢ seriali oraz
jak wazne i réznorodne funkcje spoteczne pelnia te teksty kultury. Méwi sie,
ze mamy dzisiaj do czynienia z trzecia zlotg erg telewizji — pierwsza przypa-
data na lata pig¢¢dziesiate, druga za$ to okres pomiedzy poczatkiem lat osiem-
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dziesiatych a potowa lat dziewigédziesigtych'. Formuta serialu i sposéb przed-
stawiania zmienily si¢ w tym czasie bardzo wyraznie. To typ programu, ktéry
dezaktualizuje si¢ bardzo szybko w poréwnaniu z innymi tekstami kultury.
W ciagu ostatnich dwudziestu lat liczba takich produkcji zwigkszyta si¢ kil-
kanascie razy, szczegdlnie na Zachodzie. Jak to bywa z tworami popkultury,
tak i w tym wypadku wciaz rosnace zainteresowanie serialami wptywa na po-
wstawanie nowych fabut majacych ambicje, by zerwa¢ z niewolniczym ko-
piowaniem sprawdzonych wzorcéw. Kazda znaczaca stacja w okresach zmia-
ny raméwki stara si¢ zaprezentowac swojej widowni kilka nowych propozycji
serialowych. Dla przyktadu stacja ABC w sezonie 2015/2016 zaproponowa-
ta swoim widzom po cztery zupelnie nowe pozycje komediowe i dramatycz-
ne. Ta sama stacja, liczac tylko od roku 2010, anulowata emisj¢ 27 seriali po
pierwszym sezonie. Z nowymi serialami jest trochg tak jak z kulami w grze
losowej. Twércy przypominaja graczy, ktérzy wybieraja, na co warto posta-
wi¢, ale nie maja wplywu na to, co zostanie wylosowane. Widzowie za$ s3
jak maszyna losujaca, ktéra z wielu propozycji wybiera pojedyncze produkty.
Stacje starajg si¢ wigc zaproponowac jak najwigcej, jak najbardziej nieszablo-
nowych programéw, by zwigkszy¢ swoje szanse w grze o wysoka stawke, jaka
jest uwaga odbiorcéw. Zatem jak w przypadku innych tworéw popkultury —
jesli na co$ jest popyt, to musi by¢ tez podaz. Owej tendencji ilosciowej to-
warzyszy na szczgscie tendencja jakosciowa. Do niedawna produkeje tele-
wizyjne postrzegano jako te gorsze w stosunku do powszechnie uznanych
filméw kinowych. Teraz wystarczy obejrze¢ kilka odcinkéw popularnych se-
riali, by przekonac sig, jak wielka nastapita zmiana. Za tym, ze seriale juz
dawno przestaly by¢ produktami drugiej kategorii, przemawia réwniez fakt
bajoriskich sum przeznaczanych na ich realizacje. Dla przyktadu budzet pi-
lotazowego odcinka ,Zakazanego imperium” siggnat 18 milionéw dolaréw,
kolejnych za$ §rednio 5 milionéw?. Nie jest to wcale odosobniony przypadek.
Oczywiscie nie twierdze, ze wszystko, co drogie, musi by¢ wartosciowe. Cho-
dzi mi raczej o pokazanie, jak bardzo podobny do produkeji kinowych staje
si¢ serial. Cechuja go szczegdtowo dopracowane plany filmowe, niesamowi-
te efekty specjalne, starannie dobrani aktorzy, a takze $wietnie skonstruowa-
ne scenariusze (napisane niejednokrotnie przez scenarzystéw filmowych). Jak
konstatuje Sarah Cardwell:

Nie chodzi o to, ze konkretne tempo, styl pracy kamery, poziom szczeg6téw w re-

zyserii, typ gry aktorskiej lub konkretny zbiér motywéw czynia program dobrym —

' R.J. Thompson, Television’s Second Golden Age: From ,,Hill Street Blues” to ,,ER”, New
York 1996, s. 11-13.

2 Zakazane imperium” (,Boardwalk Empire”, HBO, 2010-2014).

% ]. Lebioda, Najdrozsze seriale wszechczaséw. Zaskakujaca czotdwka, heep://life.forbes.pl/
ranking-najdrozszych-seriali-w-historii,artykuly,194157,1,1.html, dostgp: 1.03.2016.
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cho¢ te aspekty moga uczyni¢ go jakosciowa telewizja — ale o to, ze sposéb, w jaki
te aspekty sa ze soba potaczone, moze wytworzy¢ stylistycznie spéjna catosét.

To wszystko pochlania ogromne koszty, ktérych twércy nie boja si¢ po-
nie$¢, gdyz wiedza, ze ich wysitki zostang nagrodzone, jezeli tylko zwrdca
uwagg publicznosci. Powoduje to powstawanie produktéw wysokiej jakosci,
ktérych odbidr staje si¢ czyms atrakcyjnym, a w pewnych kregach nawet wy-
maganym i koniecznym. Szczeg6lnie w ostatnim czasie, kiedy mamy do czy-
nienia z prawdziwa moda na seriale. To zjawisko bardzo trafnie okreslit Grze-
gorz Wysocki, nazywajac je ,chroniczng serialozg:

Od kilku lat cierpi¢ na co$, co na potrzeby tego tekstu bedg nazywat chroniczng
serialoza. I pewnie nie bytoby za bardzo o czym méwi¢ i czym si¢ chwali¢, gdyby
nie fakt, ze od jakiego$ czasu mamy do czynienia z prawdziwg epidemia. Postgpu-
jaca serialoza zatacza coraz szersze kregi, nie sposéb przed nia uciec i bezpiecznie si¢
ukry¢, infekuje i zniewala nawet najbardziej do tej pory o(d)pornych (m.in. pro-
fesoréw akademickich, klasycyzujacych pisarzy, statych bywalcéw filharmonii czy
zdeklarowanych przeciwnikéw ,telewizyjnej sieczki’, w ktdrych salonie nigdy nie
stanie zaden telewizor)°.

Ostatnie zdanie jest szczegélnie istotne, poniewaz pokazuje przemiang,
jaka nastapita w sposobie postrzegania serialu w ogéle. Przyznanie si¢, zwlasz-
cza w §rodowisku tych ,,o(d)pornych”, do ogladania popularnych serii nie jest
juz powodem do wstydu, lecz stanowi doskonaly pretekst do wymiany spo-
strzezeni, chociazby na temat ostatniego odcinka. Wspétczesnie to wihasnie
ambitne seriale zajely miejsce powiesci realistycznych i stanowig doskonaty
materiat do rozwazan o otaczajacym nas $wiecie, stad prawdopodobnie zainte-
resowanie przedstawicieli wyzej wymienionych grup. W dalszej czgsci swojego
tekstu Wysocki zauwaza, ze jestesmy wspotczesnie swiadkami ogromnej prze-
miany w serialach. Nie mogg si¢ jednak do korica zgodzi¢ ze stwierdzeniem,
iz owa zmiana jest ,w mniejszym stopniu — ilosciowa, w duzo wigkszym —
jako$ciowq’®. Mam wrazenie, ze przemiana ilo$ciowa jest réwnie wyraznie za-
uwazalna jak jakosciowa. W ostatnich latach, w zwiazku z post¢pujaca globali-
zacjg i szybkim rozwojem nowych technologii, obserwujemy widoczny wzrost
podazy nad popytem, szczegblnie w wypadku omawianego tekstu kultury’.

¢ S. Cardwell, Czy telewizja jakosciowa jest dobra? Réznice gatunkowe, oceny oraz klopotliwa
kwestia krytycznego osqdu, tum. D. Kuzma [w:] Zmierzch telewizji? Praemiany medium. Antolo-
gia, red. T. Bielak, M. Filiciak, G. Ptaszek, Warszawa 2011, s. 142.

> G. Wysocki, Epidemia chronicznej serialozy, dwutygodnik.pl 2001, nr 6, htep://www.
dwutygodnik.com/artykul/2395-epidemia-chronicznej-serialozy.html, dostgp: 30.03.2016.

¢ Tamze.

7 W. Piatkowski, Marketing telewizji, czyli dlaczego tylko nicktére seriale odnoszq sukces
[w:] Post-soap. Nowa generacja seriali telewizyjnych a polska widownia, red. M. Filiciak, B. Giza,
Warszawa 2011, s. 208.
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Jednakze z punktu widzenia obranej perspektywy badawczej przemiana ja-
ko$ciowa wydaje si¢ o wiele bardziej istotna. To ona wplyneta na to, ze po-
pularnych obecnie serii z gatunku guality tv nie mozemy tak fatwo zréwna¢
z ,telewizyjng sieczka’, produkowana przez kultur¢ masowa. Sklasyfikowa-
nie ich jako telewizyjnego fast foodu, ktéry odbiorca pochtonie bez koniecz-
nosci odrobiny refleksji, bytoby dla nich i ich autoréw ogromnie krzywdzace.
Wspomniane programy zblizajg si¢ coraz bardziej do powaznego kina, adre-
sowanego do $wiadomego i wymagajacego widza. To zjawisko bardzo trafnie
opisal Grady Hendrix:

Nagle oczekuje si¢ od nas, ze nie tylko bedziemy oglada¢, lecz takze czytaé eseje,
rozmysla¢ i dyskutowaé o trwajacych godzing odcinkach serii dramatycznych (...).
Ogladanie tych programéw jest jak dofaczenie do masonerii: wymaga zapamie-
tywania tajemniczych drobiazgéw, analizowania zagadkowych zwrotéw akeji oraz
niemal fanatycznej lojalnosci. Nie mozemy po prostu ich oglada¢ — musimy by¢ im
oddani w taki spos6b, w jaki John Hickley byt oddany Jodie Foster®.

Skad jednak bierze si¢ potrzeba $ledzenia fabul odcinkowych? Powodéw
moze by¢ wiele. Wydaje mi si¢, ze obecna popularno$¢ seriali ma cztery zréd-
ta. Pierwszym z nich bedzie ch¢¢ do§wiadczenia nieznanego w bezpiecznej
formie. Jak zauwazaja autorzy we wstepie do ksiazki Seriale z réznych stron,
cztowieka cechuja dwie sprzeczne cechy: neofilia i neofobia’. Z jednej strony
jest on bowiem istota ciekawa $wiata, pragnaca rozwoju i nowosci, z drugiej
za$ obawiajacy si¢ tego, co moze ja czekaé w kontakcie z nieznanym. Dlatego
tez seriale staly si¢ idealnymi tworami realizujacymi oba, pozornie sprzeczne,
elementy. Pozwalaja na bezpieczne do§wiadczanie czego$ nowego, przy jedno-
czesnym zachowaniu kontaktu z czyms$ znanym. Mozna to okresli¢ jako ogla-
danie ,nowej, wciaz tej samej historii”'’. Wydawaé by si¢ moglo, ze sprawa
ma si¢ inaczej w wypadku programéw quality tv. Weale jednak tak nie jest. To
prawda, ze odbiorca oczekuje od nich emocji, zaskoczenia i wzruszen, jednak
otrzymuje je wciaz w bezpiecznej formie. Prezentowane fabuly nie sg przewi-
dywalne w tym sensie, ze wiemy, co si¢ za moment wydarzy i jak ogladana hi-
storia si¢ zakoriczy. Kategoria przewidywalnosci dotyczy tutaj $wiadomosci
stale mozliwego powrotu do sytuacji wyjsciowego fadu. Owe seriale, owszem,
poruszaja mocniej niz wezesniejsze produkeje, niemniej zawsze pozostaje ta
sama droga ucieczki. Cho¢by widz ogladal najbrutalniejsze sceny, wie, ze po
wylaczeniu ekranu wraca z powrotem do swojej bezpiecznej rzeczywistosci.

8 Cyt. za: G. Whysocki, dz. cyt.; w cytacie: John Hickley, whasc. John Hinckley.

? J. Grebowiec, A. Lewicki, Wstgp [w:] Seriale z réznych stron, red. A. Lewicki, J. Grebo-
wiec, Wroctaw 2015, s. 7.

10 Tamze.
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W dzisiejszym niespdjnym, ,zabieganym” $wiecie cztowiek potrzebu-
je elementéw stalych. Zatem kolejne Zrédlo popularnosci serialu mozne by¢
upatrywane wlasnie w zaspokajaniu tej potrzeby. Telewizyjne serie doskona-
le si¢ do tego nadaja. Te emitowane w rodzimej telewizji daja widzowi poczu-
cie bezpiecznej rutyny, poniewaz ma pewnos¢, ze konkretnego dnia o wiado-
mej godzinie zobaczy dalszy ciag ulubionej historii. W wypadku seriali starego
typu nawet sam tok akgji jest w znacznym stopniu przewidywalny. Dobrym
przykladem bedzie tutaj produkeja Telewizji Polskiej — ,,Ojciec Mateusz”'.
Odbiorca od samego poczatku wie, kto jest dobry, a kto zty. Ma réwniez $wia-
domo$¢, ze ten pierwszy zawsze zatriumfuje i przywrdci utracony tad. Gdy
za$ spojrzymy na omawiane seriale, stwierdzimy, ze przewidywalno$¢ mie-
§ci si¢ paradoksalnie w ich nieprzewidywalnosci. Widz, ogladajac, ma nadzie-
je, ze znéw przezyje co$, czego juz doswiadczyt, dzigki czemu ,wciagnat si¢”
w ogladanie wlasnie tego serialu. Liczy na niekoriczace si¢ zaskoczenie. Dla-
tego tez w negatywnych recenzjach zbyt dtugo ciagnietych serii czgsto poja-
wia si¢ zarzut, ze juz nie zaskakuja. Widz pod$wiadomie wrecz liczy na to, ze
zdarzy si¢ co$, co zacheci go do obejrzenia kolejnego odcinka. Stad czgsto sto-
sowany przez tworcdw cliffhanger, czyli zabieg zawieszenia akcji w najbardziej
emocjonujacym momencie. Na przyklad w zakoriczeniu ostatniego odcinka
czwartego sezonu ,Dextera” (czyli w momencie, w ktérym w wypadku seriali
tradycyjnych powinno nastapi¢ wyjasnienie wszystkich poruszonych watkéw
i przywrécenie tadu) bohater znajduje ciato zamordowanej zony'. Zabieg po-
zostawiania widza z mndstwem pytan, bez prawie zadnych podpowiedzi jest
do$¢ czesto stosowany przez scenarzystow wspotczesnych seriali.

Trzecim zrédlem opisywanego zjawiska bedzie tatwy dostep do seriali. Od-
biorca moze si¢ oddawad przyjemnosci doswiadczania ulubionych fabut, kie-
dy tylko ma na to ochotg. Nie musi si¢ dostosowywaé do godziny emisji, pla-
nowaé wyjscia do kina, martwi¢ si¢ dojazdem lub pogoda. Obcowanie z tym
tekstem kultury nie wymaga nawet wyjscia z domu, a wyczekiwang premierg
mozemy obejrzeé, gdy tylko mamy na to ochote, saczac herbatg z ulubionego
kubka. Dzi¢ki platformom, takim jak chociazby Netflix, subskrybenci maja
dostep do seriali w nieograniczonym wymiarze. W ostatnim czasie nawet naj-
nowsze sezony takich serii, jak na przyktad ,,House of Cards”"? i ,,Daredevil™!,
udostgpniane sg jako calosci. Stawia to wspotczesny serial blizej serii powies-
ciowych niz historii odcinkowych drukowanych w prasie, ale o tym pézniej.

Popularno$¢ seriali wynika tez z powolnej demokratyzacji wplywéw pro-
ducentéw i widzéw. Serial nie tylko oddziatuje na swojego odbiorce, ale tak-
ze odbiorca (lub raczej grupa odbiorcéw — fanéw) coraz czgsciej ma wplyw na

", Ojciec Mateusz” (TVD, 2008-).

12 Dexter” (,Dexter”, Showtime, 2006-2013), sezon 4, odcinek 12 ,, The Getaway”.
13 House of Cards” (,House of Cards”, Netflix, 2013—).

14 Daredevil” (,Daredevil”, Netflix, 2015-).
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sam serial. To wyrazne oddanie ogromnej czgsci wladzy w rece widzéw jest
niezwykle istotne. Henry Jenkins w ksiazce Kultura konwergencji. Zderzenie
starych i nowych mediéw tak pisze o przemianach zachodzacych wsréd konsu-
mentéw popkultury:

Konwergencja'® zmusza firmy medialne do ponownego przemyslenia starych kon-
cepcji tego, czym jest konsumpcja mediéw — koncepcji, ktére ksztattuja zaréwno
decyzje programowe, jak i marketingowe. O ile starych konsumentéw postrzega-
no jako pasywnych, o tyle nowi sg aktywni. Dawniej byli przewidywalni i zosta-
wali tam, gdzie kazano im zostaé, teraz migruja, nie zachowuja lojalnosci wobec
stacji czy medidéw. Starzy konsumenci byli odizolowanymi jednostkami — nowi
nawigzujg silniejsze zwiazki spoleczne. Jesli praca konsumentéw byta kiedys cicha

i niewidzialna, dzi$ sa hatasliwi i wszechobecni'®.

Oczywiscie, jak to bywa w wypadku obalania kazdej dyktatury, produ-
cenci moga buntowa¢ si¢ i nie godzi¢ na dzielenie wplywami. Jednak takie
dziatania bardzo szybko przynosza negatywne skutki. Zlekcewazony odbior-
ca moze zrezygnowaé z ogladania serii i po prostu wybra¢ inna propozycje.
A gdy raz odejdzie do innego programu czy produktu, bardzo czgsto juz nie
wraca. Twércy popkultury po prostu nie moga sobie na to pozwoli¢, wigc po-
dzial wladzy jest dla nich nieuchronna koniecznoscia.

Nowy widz nie okazuje si¢ juz biernym konsumentem, bezrefleksyjnie
,wgapionym” w migajacy ekran. Niezmiernie istotny wydaje si¢ fake, ze jego
plaszczyzna dzialania jest internet. Nie boi si¢ krytykowa¢ realizacji, ktére
obejrzal, poniewaz jest na tyle kompetentny, by to zrobi¢. Dzigki rozwojo-
wi nowych technologii moze publikowa¢ swoje analizy i komentarze, a takze
wymieniac si¢ spostrzezeniami z innymi fanami tego samego tekstu kultury:

Fani popularnych programéw telewizyjnych moga samplowa¢ dialogi, pisa¢ stresz-
czenia odcinkéw, dyskutowaé o podtekstach, tworzy¢ wlasne opowiadania fan fic-
tion, nagrywaé wiasne $ciezki dzwickowe i kreci¢ swoje filmy — dystrybuujac to
wszystko na caly §wiat poprzez Internet".

Fani facza si¢ w wigksze grupy, zwane fandomami. Tym mianem okresla
si¢ grupe aktywnych odbiorcéw skupionych wokét tego samego tekstu kul-
tury. Nie tylko identyfikuja siebie jako fandw, ale takze uwazajg si¢ za czgsé¢

15 Jako konwergencjg rozumiem przeplyw tresci pomigdzy réznymi platformami medial-
nymi, wspdlpracg réznych przemystéw oraz migracyjne zachowania odbiorcéw mediéw, ktdrzy
dotra niemal wszedzie, poszukujac takiej rozrywki, na jaka maja ochote. Konwergencja to poje-
cie opisujace zmiany technologiczne, przemystowe, kulturowe i spoteczne”. H. Jenkins, Kultura
konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediéw, ttum. M. Bernatowicz, Warszawa 2007, s. 9.

16 Tamze, s. 23—24.

17 Tamze, s. 21.
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wigkszej spotecznosci. Mamy tu do czynienia ze wspdlnototwodrcza rola pop-
kultury. Widzowie tego rodzaju coraz glosniej domagaja si¢ wplywu na uko-
chane produkgje, wi¢c twércy wychodza im naprzeciw, organizujac specjalne
spotkania i konwenty, ktére pozwalaja odbiorcom na podjecie dialogu juz nie
tylko z samym tekstem kultury, ale i z jego autorami’®.

Nie mozna jednak przyjaé, ze funkcjonuje obecnie tylko i wylacznie po-
stawa aktywnego odbiorcy. Byloby to naduzycie, poniewaz bierni widzowie,
przyjmujacy bezrefleksyjnie telewizyjny strumien, istnieja i maja si¢ dobrze.
Jednak grupa aktywnych konsumentéw staje si¢ coraz liczniejsza. Bierny od-
biorca zwyczajnie nie wychwyci nawigzani do innych tekstéw kultury (koniecz-
nych do lepszego zrozumienia calosci), a w zagmatwanych, wielowarstwowych
narracjach zwyczajnie si¢ pogubi. Sfrustrowany wréci wigc do dobrze mu zna-
nych i prostych w odbiorze obyczajowych ,tasiemcéw” i niezobowiazujacych
sitcomow.

Ogladanie ulubionych serii nie jest juz tylko sposobem na relaksujace spe-
dzenie wolnego czasu. Bernadetta Darska wyrdznia trzy mechanizmy wply-
wajace na popularno$¢ seriali'. Pierwszym z nich jest okazja do podgladania
$wiata niedostgpnego, niemozliwego do poznania w ramach wiasnej rzeczywi-
stoéci. Wspodtezesnie nie chodzi juz o fascynacje, nieosiagalnym dla wigkszo-
§ci, zyciem bogaczy, jak to si¢ dziato w latach osiemdziesiatych i dziewigédzie-
siatych®. Dla polskiego odbiorcy w owym czasie takie fabuly miaty wymiar
niemal basniowy?'. W serialach obyczajowych widz obserwowat zycie prywat-
ne bohateréw — ich problemy rodzinne, mitosne, zdrowotne, rzadko zawodo-
we. Inaczej sprawa ma si¢ w wypadku seriali ,,branzowych”. Dzigki wybranej
opowiesci odcinkowej odbiorca zyskal mozliwos¢ obserwacji pracy zawodéw,
do ktérych nie ma dostgpu w prawdziwym zyciu. Przeci¢tny Kowalski nie zo-
stanie wpuszczony na sal¢ operacyjna w trakcie trwania operacji (chyba ze za-
bieg jest przeprowadzany na nim). Podobnie w wypadku pracy policji. Nie
bedzie moégh uzyska¢ dostgpu do materiatu dowodowego i tajnikéw dziatan

18 Zob. A. Whodarczyk, Wptyw realny czy wyobrazony? Fanowskie poczucie wptywu na seriale
»Sherlock” i ,Nie z tego swiata” [w:] Seriale w kontekscie kulturowym: gatunki, konwergencja, recepcja,
red. A. Krawczyk-taskarzewska, A. Naruszewicz-Duchlifiska, P. Przytuta, Olsztyn 2014, s. 220.

¥ B. Darska, Zamiast wstgpu [w:] tejze, 1o nas pocigga! O serialowych antybohaterach,
Gdansk 2012, s. 5.

2 Mam tu na mysli ogromna popularnos¢ takich seriali, jak ,Dynastia” (, Dynasty”, ABC,
1981-1989) i ,Moda na sukces” (, The Bold and the Beautiful”, CBS, 1987-) ukazujacych pe-
rypetie przedstawicieli amerykanskiej klasy wyzszej.

I Ten temat zostat poruszony w rozmowie Krzysztofa Tomasika i Kingi Dunin, stanowia-
cej wstep do ksiazki Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej:

,Krzysztof Tomasik: (...) Jak rozumiem, to byl powiew lepszego §wiata — jacy$ pigkni lu-
dzie, taki $wiat luksusu. Kinga Dunin: W ogéle — bajka. W bajkach wszystko bywa pigkne.
Nie przychodzito mi do glowy, zeby poréwnywac rzeczywisto$¢ z serialem”. K. Dunin, K. To-
masik, 101 seriali [w:] Seriale. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. ZespSt Krytyki Politycznej,
Warszawa 2011, s. 6.
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organdéw $cigania. Na temat glosnej zbrodni dowie si¢ tylko tyle, ile zostanie
przekazane mediom. Oczywiscie, nie majac specjalistycznej wiedzy, odbior-
ca nie potrafi zweryfikowa¢, czy ma do czynienia z wiernym odwzorowaniem
rzeczywistosci, czy tez z catkowita fantazja twoércéw. Jednak uprawdopodob-
nienie dziatani profesjonalistéw poprzez zastosowanie fachowego nazewnictwa
oraz realistycznych planéw zdjgciowych stuzy widzowi za wystarczajacy do-
wod. Serial daje mozliwos¢ zaspokojenia ciekawosci — pokazuje to, co dzie-
je si¢ zwykle za zamknigtymi drzwiami. Dodatkowo $wiadomo$¢ obcowania
z fikcja sprawia, ze obserwowane na ekranie dobro i zto bezposrednio nas nie
dotykaja, przez co czujemy si¢ wzglednie bezpiecznie, nawet ogladajac petna
napigcia sceng. Bezpieczenistwo wynika oczywiscie z przewidywalnosci two-
réw kultury popularnej, o czym pisze w Filozofii sztuki masowej Noél Car-
roll. Dzieta kultury popularnej, oprécz schematycznosci, sa nastawione na
wywolanie specyficznego efektu emocjonalnego. Odbiorca z kolei, wybiera-
jac okreslony gatunek, informuje, jakiego stanu emocjonalnego pragnie do-
zna¢ w danej sytuacji*>. Podejmujac decyzjg, komunikuje ponadto, jakie sa
jego oczekiwania i preferencje.

W tym kontekscie kolejny mechanizm wydaje si¢ szczegélnie interesuja-
cy. Jest nim mozliwos¢ kontaktu z takimi produkcjami popkultury, ktére nie
poprzestaja na dostarczaniu przyjemnosci, lecz stanowia ciekawa analize tego,
co w kulturze najnowszej najbardziej zastuguje na uwagg. Sa one swoista pré-
ba diagnozy rzeczywistoéci. Sarah Cardwell, méwiac o amerykaniskiej telewi-
zji jakosciowej, podkresla:

Amerykariska jakosciowa telewizja dazy réwniez do koncentracji na terazniejszo-
$ci, podejmujac refleksje nad wspdlczesnym spoteczerstwem i krystalizujac ja na
nowo dzigki przywotaniu mniejszych przykladéw i drobnych przypadkéw. ,Co-
dzienne zdarzenia”, ktére sa trescig bardziej bezposrednich, niejakosciowych oper
mydlanych, sa tutaj przeksztalcane przez sugestig, Ze mozna je odczyta¢ symbolicz-
nie, refleksyjnie lub posrednio, i odnalez¢ w nich ogélniejsze prawdy o zyciu lub
spoleczeristwie?.

Wspolczesnie to whasnie seriale przejely rolg ,zwierciadta przechadzajace-
go si¢ po gosciicu”. Agnieszka Holland w wywiadzie dla ,Newsweek Polska”
stwierdza:

Wspétczesne produkeje telewizyjne opieraja si¢ na $wietnym materiale literackim,
pozwalaja na eksperymenty formalne. Stajg si¢ kronika naszych czaséw. XIX wiek
zostal opisany w epickich powiesciach Dostojewskiego, Tolstoja, Hugo czy Balza-
ca, drukowanych w odcinkach w prasie. Dzisiaj to wlasnie ambitny serial pozwala

2 N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, ttum. M. Przylipiak, Gdarisk 2011, s. 65.
% S. Cardwell, dz. cyt., s. 137.
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przedstawi¢ totalng wizje wspétczesnego $wiata. Nikt ostatnio nie pokazat mecha-
nizméw polityki i probleméw spotecznoéci wielkiego miasta réwnie sugestywnie
jak autorzy Prawa ulicy — epopei o przestgpczym Baltimore®.

Podobnego zdania jest Jacek Dukaj, ktéry w 2012 roku pisat tak:

Przesuwaja si¢ granice krélestw kultury, coraz mniej miejsca mamy w zyciu dla
ksiazek (...). Kiedy przed laty pisatem, iz serial telewizyjny staje si¢ najbardziej na-
turalng forma opowiadania o $wiecie i czlowieku, zastgpujac powies¢, byt to samot-
ny glos ekscentryka. Dzi§ nie mam si¢ nawet z kim spiera¢ o t¢ oczywistos¢. Od-
wrdcily sie kierunki emanacji — to powiesci upodabniaja si¢ do seriali. Pora zatem
podbi¢ stawke. Stang w obronie tezy silniejszej — seriale w duzej czgéci sg dla czlo-

wieka tym, czym dla ludzi sredniowiecza i renesansu byly moralitety®.

W $wietle faktu, iz Zyjemy obecnie w $wiecie metakultury®, szczegélnie
wazna jest rola, jaka odgrywa kultura popularna. Méwi ona nie tylko o rze-
czywistosci, ktéra ja wyprodukowata, ale takze zmusza widza do refleksji nad
tym éwiatem i soba samym. Swiadomy odbiorca potrafi wychwyci¢ nawiaza-
nia do aktualnych probleméw spolecznych i odnies¢ je do whasnej wiedzy lub
whasnych doswiadczen. W moim odczuciu préby takiego czytania popular-
nych tekstéw kultury, nawet przez ludzi zupetnie niezwiazanych z jakakolwiek
krytyka medioznawcza, zdarzajg si¢ coraz czgsciej. Wynika to oczywiscie z wy-
raznej popularyzacji i rozpowszechnienia zjawiska telewizji jakosciowej, ktd-
ra swojg formuta zmusza do uwaznego ogladania, a nie tylko pobieznego sle-
dzenia gléwnej fabuly. Taki odbiér nie moze by¢ juz nazywany bezrefleksyjna
konsumpcja kultury masowej:

Inne aspekty maja zapewni¢ serialowi zaangazowanie i uznanie widowni, przykta-
dowo ztozone struktury narracyjne, skomplikowane watki, uzycie erudycyjnego,
technicznego, oratorskiego, a nawet poetyckiego jezyka oraz dynamicznego sty-
lu. Zostajemy wrzuceni pomiedzy sceny i pojedyncze chwile; to sugeruje bardziej
rozwinieta i kreatywna wizje oraz techniczne umiejetnosci, zmusza takze widza do
koncentracji. Ten wyzszy poziom zaangazowania jest uznawany za kolejng ceche

2 Cytat pochodzi z wywiadu: Ambitne seriale, z A. Holland rozm. K. Kwiatkowski,
»Newsweek Polska”, 26.11.2011, http://kultura.newsweek.pl/ambitne-seriale,81355,1,1.html,
dostep: 1.03.2016.

» ]. Dukaj, Serial zamiast powiesci, ,Filmowy Magazyn do Czytania” 2012, nr 1, s. 35.

% Metakultura to kultura, ktéra méwi o innej kulturze i keéra nieustannie wytwarza wa-
runki ku temu, aby komentowac i projektowa¢ kolejne poziomy wiasnej ekspansji. Dzisiejszy
$wiat jest wlasnie w tym sensie metakulturowy, ze dzigki masowym mediacjom jakikolwiek
wytwér kulturowy, ktéry si¢ pojawia, nigdy nie jest tworzony jako odr¢bny element, ale juz
w punkcie wyjécia stanowi czg$¢ symultanicznej totalnosci” — W.J. Burszta, W. Kuligowski, Se-
quel. Dalsze praygody kultury w globalnym swiecie, Warszawa 2005, s. 17.
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telewizji jakosciowej. W ten sposéb ustawia widza w pozycji aktywnej, ktéra czto-
wiek przyjmuje wtedy, kiedy wydaje opini¢ krytyczna. Program sam zacheca od-
biorce do interpretacji i oceny?.

Ostatnim, podanym przez Darska, powodem ogladania tego typu progra-
moéw jest ched poczucia przynaleznosci do wigkszej wspdlnoty, jaka — szcze-
gélnie w dobie internetu — zaspokajaja spolecznosci fanowskie. Cechuje je,
wspomniany juz, aktywny odbiér ulubionych tekstéw kultury. Uczestnicy iden-
tyfikuja si¢ jako grupa i potrafia rozpoznaé ,swoich”. Skupiaja si¢ wokét réi-
nych foréw dyskusyjnych, wspélnie interpretuja to, co poznali, oraz doszukuja
si¢ detali i ukrytych senséw. Jak twierdzi Henry Jenkins: ,,Gwarantuje to, ze kaz-
dy, kto zainwestuje czas i wysitek, zyska bogatsze doswiadczenie rozrywkowe .
Nie sposéb si¢ z tym nie zgodzi¢. Dzigki takiemu odbiorowi doswiadczanie ulu-
bionej serii nie koriczy si¢ wraz z pojawieniem napiséw konicowych ostatniego
odcinka sezonu, lecz trwa niejednokrotnie dtuzej niz sam serial.

Francuski cyberteoretyk Pierre Lévy wprowadzit termin inteligencji zbio-
rowej, czyli konsumpcji jako procesu kolektywnego. Jest to, jak thumaczy Jen-
kins, suma wiedzy posiadanej przez ogét odbiorcéw kultury masowej”. Ogla-
dajac seriale, uczymy si¢ odczytywaé pewne kody, dzigki znajomosci ke6rych
mozemy pewniej poruszac si¢ po $wiecie kultury popularnej. Staje si¢ ona dla
nas, jak méwi badaczka zjawiska, bardziej ,,otwarta i oswojona”:

Unifikacja zwigzana z do$wiadczeniem bycia widzem danego serialu wspiera budo-
wanie istotnej z punktu widzenia znoszenia granic wspélnoty kulturowej i pozwa-
la dyskutowa¢ nie tylko o tym, co bezposrednio widzimy w ramach rozwijajacej si¢
akgji, ale i o tym, co pojawia si¢ w serialowym tle i niekoniecznie zostaje wyekspo-

nowane na pierwszym planie®.

Popularno$¢ pewnych produkcji pozwala na nawiazanie miedzy fanami
nici porozumienia. Noél Carroll w przywolywanym juz opracowaniu stwier-
dza, ze wlasnie dzigki tworzeniu sprzyjajacych warunkéw do powstawa-
nia wspélnot kultura masowa bedzie w dobie wspéiczesnosci bardzo rozpo-
wszechniona:

Upodobanie do sztuki fatwo dostgpnej tak szybko nie zginie, ani przyjemno$¢, jaka
plynie ze wspdlnego doswiadczania tych samych dziet z wieloma wspétobywatela-
mi. Ludzie lubig mie¢ kontakt z tymi samymi dzietami sztuki, co sasiedzi. Jest to
element zjawiska, ktére Kant nazwat ,socjalizujaca rolg sztuki”. Lubimy czytaé,

27 S. Cardwell, dz. cyt., s. 138.
% H. Jenkins, dz. cyt., s. 25.
Tamze, s. 10.

3 B. Darska, dz. cyt., s. 7.
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oglada¢, stucha¢ tych samych rzeczy, a nastgpnie o nich rozmawia¢. Jest dla nas
wazne, ze nasi kochankowie i wspétpracownicy dorastali przy tych samych piosen-
kach i programach telewizyjnych co my. To wazny sktadnik wspélnoty kulturowe;.
Sztuka masowa niewatpliwie lepiej zaspokaja te¢ socjopsychologiczng potrzebe?.

Trzy funkgcje seriali, istotne z punktu widzenia tworzenia si¢ wspélnot,
wyréznia Maryla Hopfinger:

Przekazy serialowe petnia tez wazne dla wspélnoty funkcje — poznawcza (maly rea-
lizm), integracyjna (wobec réznych warstw spotecznych, zréznicowan srodowisko-
wych, pokoleniowych, odmiennych do§wiadczeni), wzorcotwéreza (moc ksztatto-

wania wzordw, postaw i zachowarl, etycznych i emocjonalnych)®.

Nalezy przypomnie¢ tutaj, co o roli seriali méwili Holland i Dukaj. W do-
bie razacego spadku czytelnictwa, to wlasnie one pelnia funkcje dawniej przy-
pisywane literaturze. Jak pisze Wojciech Burszta: ,seriale przejmuja dzisiaj rolg
spoiw spotecznych. Seriale i ich znajomo$¢ to jest jedyne spoiwo ludzi, ked-
rzy sa na réwni kompetentni w tresciach™?. Warto zauwazy¢, ze szczegélnie
duzy zasi¢g maja programy amerykanskie i brytyjskie. Bez wzgledu na szero-
kos¢ geograficzng odbiorcy staja si¢ uczestnikami tej samej gry analityczno-
-interpretacyjnej. Nawet bariera jezykowa coraz czgéciej przestaje by¢ prze-
szkoda, a uzywane zwroty i kody kulturowe zaczynajg by¢ rozumiane bez
wigkszego problemu (znajomo$¢ jezyka w stopniu komunikatywnym do pet-
nego odbioru nie wystarczy — tak si¢ zreszta dzieje nie tylko w wypadku tego
tekstu kultury).

3 N. Carroll, dz. cyt., s. 23.

32 M. Hopfinger, Seriale telewizyjne [w:] tejie, Literatura i media po 1989 roku, Warsza-
wa 2010, s. 239.

3 Cytat pochodzi z rozmowy: O nowej jakosci w amerykariskim serialu telewizyjnym,
2 W.J. Burszta rozm. E. Kasperek, S. Wojciechowska, eczaskultury.pl, 21.03.2012, http://e.cza-
skultury.pl/czytanka/rozmowy/990-0-nowej-jakosci, dostep: 18.03.2016.

34 Tu pojawia sig jeszcze jeden powdd ogladania seriali — nauka angielskiego. Powszechnie
znang praktyka stuzaca nabywaniu umiejgtnosci jezykowych, wymagajaca samodzielnych ¢wi-
czeti, bylo czytanie znanych powiesci w oryginale. Sama, uczac si¢ jezyka, siggatam po klasyke
brytyjskiego kryminatu. Niedawno spotkatam si¢ z tym, ze lektorzy polecaja ogladanie seriali
amerykanskich oraz brytyjskich w celach edukacyjnych, poniewaz pozwalaja one na obserwa-
cje¢ jezyka w jego ,naturalnym srodowisku”. Dodatkowo serial umozliwia dtuzszy kontakt (niz
to si¢ dzieje na przyklad w wypadku filmu) z postaciami, przez co odbiorca moze si¢ ostucha¢
z réznymi akcentami. Owa nauka przez zabawe ujawnia korzystny aspekt sledzenia kolejnych
odcinkéw ulubionych serii. Jednak takie ,zapatrzenie” w zachodnig kultur¢ ma réwniez sku-
tek negatywny, j aki mozna upatrywaé w przyjmowaniu za swoje tamtejszych postaw i wartosci.
O ile bowiem $wiadomos¢ wystgpowania i zdolno$¢ ich dostrzezenia w réznego typu tekstach
kultury sa cenna umiejetnoscia, o tyle zaszczepianie ich do naszej rzeczywistosci juz za nig uzna-
ne by¢ nie moze. Wspéiczesnie w dobie globalizacji, ktdra coraz cz¢dciej staje si¢ synonimem
amerykanizagji, jest to chyba nieuniknione.
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W odniesieniu do wspdlnototwérczej roli serialu warto dodad jeszcze je-
den aspekt faczacy ten tekst kultury z literaturg wlasnie. W trakcie lektury
ulubionej serii powiesciowej z utgsknieniem czekato si¢ na kolejne tomy, kt6-
re po przeczytaniu odstawiato si¢ na pétke obok poprzednich. W ostatnim
czasie pojawila si¢ mozliwo$¢ zakupu calych sezonéw seriali wydanych w for-
mie DVD. To zupelnie zmienia charakeer serialu, taczy si¢ z nowym stylem
odbioru. Wezesniej poréwnywano go z czytaniem powiesci odcinkowej dru-
kowanej w gazetach, z ktérego to gatunku si¢ wywodzit. Teraz jednak wyda-
je si¢, ze znacznie blizej jest mu do serii powiesciowych, ktérych poszczegdl-
ne rozdzialy stanowilyby odcinki, a kolejne tomy — sezony. Tak komentuje to
Wojciech Burszta:

No wiasnie, pojawia si¢ to zjawisko boxdéw. Jest to niewatpliwie nowa jako$¢ w tym
sensie, ze to s jedyne produkcje, ktére znowu oglada si¢ zbiorowo, najczedciej
w gronie rodziny, w kazdym razie nie w samotnosci. Z socjologicznego punktu wi-
dzenia jest to niezwykle istotne, ze jednoczy widzéw przed telewizorem. To sg takie
wspdlnoty kompetencji, ktére powstaja w obrebie rodziny i, szerzej, takze w obre-
bie rozmaitych grup towarzyskich, ktére sg oznajmione [sic! — A.L.] wlasnie w tych
kodach zwigzanych z poszczeg6lnymi filmami, tak jak kiedys$ byly wspélnoty, kté-
re potrafily te kody czerpa¢ na przyktad z literatury®.

Taki format oddaje réwniez wigksza wladzg w rece odbiorcy. Juz nie musi on bo-
wiem czeka¢ tydzien na kolejny odcinek, moze za to, jak w wypadku rozdzia-
téw ksiazki, sam zadecydowad, z iloma epizodami zapozna si¢ podczas lektury.

Warto zwrdcié uwage na jeszcze jeden aspekt faczacy telewizje z literatura —
bardzo podobne style odbioru. Amanda Lotz, ktéra odwotuje si¢ do stwier-
dzenia Horacego Newcomba®®, zauwaza, ze telewizja nasladuje prakeyke ksie-
garni, wprowadzajac konieczno$¢ optat za posiadanie niektérych tresci (pro-
gramy wydane na DVD, pobieranie z serwisu iTunes). Z kolei konieczno$¢
regularnego placenia za dostgp do premiowanych kanatéw telewizji kablo-
wej przypomina prenumerat¢ czasopism, bezplatny za$ dostgp do wyemitowa-
nych na zyczenie programéw przywodzi na mysl sposéb dziatania bibliotek?”.
Wymienione wyzej zjawiska wplywaja na dezaktualizacj¢ kategorii efemerycz-
nosci przypisywanej do tej pory produktom telewizyjnym.

Analizujac wsp6lczesnie zachodzace przemiany spoleczne, nie sposéb po-
mina¢ tego, co przynosi nam popkultura. Doskonale obrazuje to stwierdze-
nie Henry’ego Jankinsa:

% O nowej jakosci..., dz. cyt.

3 Por. ,telewizja funkcjonuje jak ksiggarnia, stoisko z gazetami czy biblioteka”, cyt. za:
A. Lotz, Zrozumiec telewizje u progu postsieci [post-network era], tum. M. Poks [w:] Zmierzch
telewizgji?..., dz. cyt., s. 95.

37 Tamze.
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Kazdy z nas tworzy swoja wlasng osobista mitologie z czeici oraz fragmentéw infor-
macji wytuskanych ze strumienia medidw i przeksztalconych w zasoby, dzigki kté-

rym nadajemy sens naszemu zyciu codziennemu®.

Opowiesci narracyjne od zawsze stanowily podstawowe narzedzie w budo-
waniu wilasnej $wiadomosci i tozsamosci. Przez wieki zmienialy si¢ tylko for-
my i kanaly, jakimi ludzie si¢ nimi dzielili. W dzisiejszych czasach najczesciej
przyjmuja forme seriali. Nadaja si¢ one do tego doskonale, poniewaz pozwala-
ja odbiorcy nie tylko na rozrywke, ale takze staja si¢ czynnikiem zmuszajacym
do refleksji nad samym sobg i $wiatem, w ktérym zyjemy. Rozpowszechnie-
nie popularnych serii na skal¢ migdzynarodowa sprawia, ze kody kulturowe,
dotyczace na przyktad stereotypu pewnych postaci czy zjawisk, nabierajg uni-
wersalnych znaczeri. Najlepszym tutaj podsumowaniem beda stowa Anny Na-
cher, ktéra méwi, ze: ,Narracje seriali telewizyjnych stanowia repertuar bio-
graficznych skryptéw, za pomocg ktérych opowiadamy sobie whasne zycie”®.
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Wolowiec 2016, ss. 286)

Zdanie pierwsze: ,Mam sklonno$¢ do przyznawania literaturze rangi najwaz-
niejszego sktadnika kultury” i ostatnie: ,,Z niejaka pomoca literatury” (s. 283)
zamykajace najnowsza prace Ryszarda Koziotka, profesora Uniwersytetu Sla-
skiego, wyznaczaja kompozycyjna rame, a zarazem kierunek rozwazan auto-
ra, dla ktérego czytanie jest warunkiem ,biologicznego i spotecznego bytu
cztowieka” (s. 7). Zbiér tworzy dziewigtnascie esejéw, wezesniej — w catosci
lub czg$ciowo — drukowanych na tamach ,, Tygodnika Powszechnego”, ,,Polity-
ki”, ,Gazety Wyborczej” i ,Ksiazek. Magazynu do Czytania”. Tematyczna réz-
norodno$¢ omawianych przez pisarza dziewigtnastowiecznych i najnowszych
tekstéw, liczne odwotania do wspétczesnej kultury popularnej czy reinterpre-
tacje dobrze znanych dziet Bolestawa Prusa lub Henryka Sienkiewicza pozwa-
laja odbiorcom na nowo odczytaé to, co w polskiej literaturze utrwalifa choé¢-
by wieloletnia praktyka akademicka.

Intrygujaco brzmi juz sam tytul ksiazki Dobrze si¢ mysli literaturg, na ke6-
ry skfadaja si¢ trzy jednostki semantyczne tworzace spéjna, starannie prze-
myslang calo$¢é. Myslenie, jako cecha czlowieka oparta na kojarzeniu i wnio-
skowaniu® w swojej najdojrzalszej postaci, moze odbywac si¢ tylko za sprawa
literatury, kt6ra juz Stefania Skwarczyniska okredlita mianem ,sensownych
tworéw stownych, utrwalonych pismem™. Pozytywna konotacje ,,myslenia li-
teraturg’ wzmacnia Koziotek przystéwkiem ,dobrze”, co jeszcze dobitniej wy-
raza wplyw literatury — , koniecznosci cztowieka myslacego” (s. 7) na czytelni-

' R. Koziotek, Dobrze si¢ mysli literaturg, Wotowiec 2016, s. 7.
2 Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, Warszawa 1994, t. 2, s. 223-224.
3 S. Skwarczyniska, Wistep do nauki o literaturze, Warszawa 1954, t. 1, s. 75.
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ka, a takze przypomina o etycznym wymiarze pisania. Ryzykowna wydaje si¢
préba pogodzenia paradygmatu myslenia opartego na systematyzowaniu i po-
rzadkowaniu $§wiata z zywiolem literatury, dlatego Koziotek wprowadza figu-
r¢ metafory. Jak czgsto podkresla, jest ona najlepsza sprawnoscia lingwistyczna
czlowieka, moze zatem stanowi¢ narzedzie w jego procesach myslenia i dziata-
nia. W przeciwienistwie do nauki literatura powinna budzi¢ emocje oraz pet-
ni¢ funkcje medium, dzigki ktéremu ludzkie zycie ma sens.

»Mysle¢ literatura” mozna jedynie dzigki jej ,,konsumowaniu”, wnikliwej
lekturze, dlatego czytanie, jako umiejetno$¢ systematycznie dzi§ zaniedbywa-
na przez ludzi, staje si¢ podstawowym warunkiem myslenia. Z badari stanu
czytelnictwa przeprowadzonych w 2015 roku przez Bibliotekg Narodowa wy-
nika, ze odsetek os6b nieczytajacych w naszym kraju wynosi az 63%?. Ta ten-
dencja postepuje od potowy lat dziewieédziesiatych XX wieku. Szczegélnie
niepokoi zaniedbywanie owej umiejetnosci wérdd dzieci i mlodziezy, o czym
przekonalem sig, analizujac wyniki badan prowadzonych na wybranych gru-
pach uczniéw w szkole’. Przy aprobacie mtodych ludzi dla literatury — ade-
kwatnie do badari ogélnopolskich 90% badanych uczniéw krytycznie odnio-
sto si¢ do kanonu lektur szkolnych. Jak podaja statystyki, odsetek mtodych
ludzi przygotowanych do zaj¢¢ szkolnych wynosi zaledwie okoto 20%. Tych,
ktérzy przeczytali lekture w catosci, jest jeszcze mniej. ,Polacy cierpia na lego-
fobig — wstret przed czytaniem” (s. 77). Taka opinig Jézefa Ignacego Kraszew-
skiego w eseju Maszyna do pisania przytacza Koziolek na poparcie powszech-
nego sadu, ze nieczytanie jest wieloletnia narodowa wada Polakéw. Dlatego
tez autor Ciat Sienkiewicza... proponuje wiasne, oryginalne odczytanie pozy-
¢ji z kanonu: Lalki Bolestawa Prusa czy Quo vadis Henryka Sienkiewicza. Wy-
znacza tez nowa perspektywe ujecia wspétezesnych dziet Stawomira Mrozka,
Ignacego Karpowicza czy Filipa Springera.

W jednym z wywiadéw literaturoznawca zdradza:

Patrze na literature z ukosa. Nie jestem krytykiem uczestniczacym w zyciu litera-
ckim, w taki sposéb jak moi koledzy (...). Nie odnajduj¢ w sobie wyostrzonego
temperamentu krytycznego. Moja przygoda z literatura najnowsza jest w jakims
sensie przygoda zaciekawionego czytelnika®.

To, co w opinii badacza jest brakiem, w spotkaniu czytelnika z literatura
staje si¢ wartoscig dodang. Swoje autorskie credo Koziotek zdradza w otwiera-

# Za: http://www.bn.org.pl/aktualnosci/1093-podstawowe-wyniki-badan-czytelnictwa-za-
-rok-2015.html, dostep: 22.04.2016.

> Badanie przeprowadzitem w 2014 roku wsréd 147 uczniéw klas maturalnych w Zespo-
le Szkét Ponadgimnazjalnych nr 2 w Gryfinie.

¢ E. Niewiadomska, Ryszard Koziotek: Houellebecq ukradt mysl z mojej glowy, http://katowice.
wyborcza.pl/katowice/1,35055,19784678,ryszard-koziolek-houellebecq-ukradl-mysl-z-mojej-
-glowy.html, dostep: 25.07.2016.
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jacych cykl Deklaracjach. Jego teza, ze ,czytanie nie jest kolektywne” (s. 15),
wynika z przekonania o zaniku wspdlnoty czytajacych, co paradoksalnie ma
zwiazek z dynamicznym rozwojem technologii informacyjno-komunikacyj-
nych. W przesmiewczy sposéb badacz dowodzi: ,Zaden nauczyciel nie jest
w stanie rywalizowa¢ na fakty ze smartfonem swojego ucznia” (s. 52). Zresz-
ta podobnych tez, w ktérych autor idzie jakby ,pod prad” przyjetych w dy-
daktyce teorii, mozna znalez¢é wigcej. W jednym z omawianych esejéw zdra-
dzi: ,Nie chciatbym jednak, aby literatura byta miarg zycia” (s. 14). Czyzby
wigc Koziotek podwazat miarodajng funkeje literatury wobec zycia whasnie?
I z czego wynika klopot pogodzenia tego, co zapisane, z odniesieniem do rze-
czywistosci pozajgzykowej? W omawianym zbiorze autor z powodzeniem ta-
czy umiejetnosci literaturo- i kulturoznawcze z gotowoscig do wzruszen bliska
przecigtnemu czytelnikowi. Owa fuzja doswiadczeni i oczekiwan wobec tekstu
skutkuje odbanalnieniem pogladéw miedzy innymi na temat kanonu narodo-
wych lektur. Z drugiej za$ strony przysparza twércy zwolennikéw bezkrytycz-
nie przyjmujacych odautorski punkt widzenia literatury. Koziolek stara si¢, by
teksty stawaly si¢ budulcem literackiego do$wiadczenia i intelektualnej bio-
grafii czytelnikéw. ,,Wspdlnota czytajacych nie powstaje dzi§ za sprawa tych
samych przeczytanych ksiazek, ale na skutek przekonania, ze literatura mysli
si¢ i méwi lepiej niz innymi dyskursami” (s. 20) — konkluduje autor.

W pierwszych esejach z opublikowanego zbioru badacz porusza zagad-
nienia obecne w prozie dziewigtnastowiecznej, jednak — co wazne — nie tra-
ci z pola widzenia probleméw, z jakimi boryka si¢ dzisiejszy cztowiek. Poru-
sza miedzy innymi kwestie ekonomizacji i materializacji wspotczesnego $wiata
(Trzeba kupié t¢ mitosd), bezwzglednosci polityki (Latajgcy kret) czy spotecz-
nego zapotrzebowania na fikcje literacka (Szkoput i koniektura). Wedlug nie-
go niektérzy pisarze, jak na przyklad Kraszewski, antycypowali narodowe
konflikty ekonomiczne i spoteczne (Maszyna do pisania). Te konsekwentnie
stosowane przez badacza perspektywy wspéiczesnego swiadka i komentato-
ra rzeczywisto$ci czynia go bardzo wiarygodnym. W przywolywanym juz wy-
wiadzie twierdzi na przyklad, ze ,literatur¢ kochamy za postacie (...). Czasem
wiemy o nich wigcej niz o wlasnych sasiadach™. Autor ozywia dobrze znane
we wspolczesnej kulturze dzieta przez ,,oswojenie” ich twércoéw i bohateréw
powiesci. Te balansujace nieraz na granicy literackiej prowokacji teksty spra-
wiaja, ze przywolywane postaci uzyskujg inny wymiar — przestaja by¢ banalne,
a w odbiorze czytelniczym — przewidywalne i nudne zarazem. Michat Pawet
Markowski w rekomendacji do tomu napisal: ,Nie mam zadnych watpliwo-
$ci: nikt nie czyta dzi§ w Polsce literatury tak wnikliwie i namigtnie jak Ry-
szard Koziolek”. A jednak autor esejéw proponuje nam czytanie kanonu frag-
mentami, co réwniez moze poszerzy¢ grono odbiorcéw literatury. Z niezwykta
precyzjg udowadnia na przyklad, ze ,sklep Wokulskiego jest wylegarnia fety-

7 Tamze.
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szyzmu’ (Trzeba kupic t¢ mitosé, s. 41), a ,0 prawie do obiektu mitosci roz-
strzyga sygnatura towaru, stygmat handlowy” (s. 45). Koziotek burzy stereo-
typy ktdre tak misternie budowata szkolna dydaktyka, polemizujac chociazby
z no$nym zagadnieniem Innego w Listach z Afryki lub W pustyni i w puszczy
Sienkiewicza. Wedtug niego Inny nie jest groznym ludozerca, lecz spokojnym
tragarzem, ktdry dat si¢ zeuropeizowaé (Ban, ban Kali(ban)). Jézefa Ignacego
Kraszewskiego dowcipnie nazywa ,maszyna do pisania” (s. 75), a Bolestawa
Prusa eufemistycznie okresla ,,szarym geniuszem” (Szary geniusz, s. 91-103).
To dualne spojrzenie na postaci (typowe dla rzetelnego badacza literatury, ale
i wirtualnego, wpisanego niejako w utwér czytelnika) wyznacza horyzonty
gramatyki ozywiania tekstéw bliskie Koziotkowi. Galeria jego postaci jest bo-
gata. Do$¢ wspomnie¢ Stanistawe Przybyszewska, zyjaca w biedzie fascynatke
Maksymiliana de Robespierre’a (Ko jeszcze umrze przez Robespierrea?), Han-
n¢ Malewska, ktérej motto zyciowe byto bardzo proste: robi¢ w zyciu swoje,
a z oczu nie traci¢ blizniego (Dziewczyny madre: Hanna Malewska) czy Sta-
nistawa Brzozowskiego wedlug Andrzeja Mencwela, dla ktérego autor Legen-
dy Mlodej Polski byt ,tylez fascynujacy, co klopotliwy i oniesmielajacy” (Zy-
cie z Brzozowskim, s. 238). Koziotek dociera do autobiografii twércy wiasnie
poprzez czytanie. Z typows dla siebie afektywnoscia snuje rozwazania nad
dzietami autoréw wspélczesnych: Ignacego Karpowicza, Szczepana Twardo-
cha, Filipa Springera czy Marka Biericzyka, nie dazac przy tym do tak zwanej
prawdy obiektywnej, a wreez przeciwnie: zdradzajac swoje sympatie, gusty li-
terackie, a nawet przekonania polityczne. Lektury Koziotka nie tworza synte-
tycznej, jednorodnej catosci, gdyz kazdy z jego esejéw to autonomiczny byt,
ktéry moze utrudnié rozpoznanie zasad organizujacych zbiér. Nie ufatwiaja
tego wspominane juz nawigzania do wspétczesnosci, nie utatwia tego sam au-
tor, dla ktérego literatura jest zywiotem heterogenicznym i nieujarzmionym.
»~Humanistyka od jakiegos czasu traci na znaczeniu” (s. 49) — taka diagno-
z3 zaczyna si¢ esej Kod QV. Deprecjonowanie nauk humanistycznych, wedtug
Koziotka, nie wynika z poréwnania ich z innymi dziedzinami nauki lub spo-
teczna funkcja tekstéw literackich. Badacz pisze: ,,Mniej wiecej od lat siedem-
dziesiatych literaturoznawstwo przestaje pytaé, co znaczy tekst, a skupia si¢ na
warunkach konstruowania znaczenia — plciowych, kulturowych, nieswiado-
mych, ideologicznych, politycznych, ekologicznych...” (s. 49). Takie tenden-
cje w studiach nad literaturag doprowadzity do marginalizacji kwestii znaczenia
tekstu literackiego. Tymczasem rolg literaturoznawcy jest by¢ ,,blisko” niego —
objasnia¢ go, interpretowa¢ i ttumaczy¢ czytelnikowi. Zaniepokojony zani-
kaniem ,,wspélnoty czytajacych” Koziotek zastanawia sig, jak znalezé pomost
miedzy pluralizmem interpretacyjnym a obiektywizacja znaczenia tekstu pod-
czas jego lektury. To dzigki niemu by¢ moze odbiorcy uswiadomia sobie zapo-
mniane role cztonkéw wspélnoty i odnajda swoje miejsce w przestrzeni kul-
turowych znakéw. Zagadnieniem, ktéremu autor w swoich esejach poswieca
najwigcej miejsca, jest proces przenikania historii do codziennego zycia. Wa-
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tek ten rozciaga si¢ od refleksji na temat prozy Sienkiewicza, poprzez szki-
ce o Kraszewskim i Malewskiej, az po powiesci: Sorika Ignacego Karpowicza,
Drach Szczepana Twardocha i Ksiggi Jakubowe Olgi Tokarczuk.

W eseju Szkoput i koniektura autor wnikliwie rozwaza zwiazki literatury
z historia, ktére nastreczaja badaczom wielu probleméw merytorycznych. Po-
daje w watpliwo$¢ atrakcyjnos¢ literackiego ujecia historii. Konfrontuje za-
whaszczanie faktéw z przesztosci zaréwno przez literaturg popularna, jak i t¢
nalezaca do mistrzéw gatunku, do ktdrych zalicza Hanng Malewska. Owa
»madra dziewczyna” staje si¢ dla pisarza najwybitniejszym, cho¢ dzisiaj nie-
co zapomnianym facznikiem miedzy Sienkiewiczem a Teodorem Parnickim.
Jej niezwyktos¢ polega na tym, ze bedac na wskro§ wspélczesna, z powodze-
niem zajmowala si¢ historig (s. 122—124). Autor zgadza si¢ z opinia, ze histo-
riografia nie musi opiera¢ si¢ na surowych doktrynach czy chaosie wyobrazen
o dziejach. Wazne, ze tworza je ludzie, a bez literatury musiatyby sta¢ si¢ ,,po-
tworem” (s. 250). Zreszta 6w model humanistycznego spojrzenia na historie
i literature staje si¢ znakiem rozpoznawczym Koziotka. W omawianym eseju
dowodzi, ze proza historyczna opiera si¢ na dialektyce ,,szkoputu” (fakcie, na
ktérym moze si¢ nadbudowywa¢ fikcja literacka) i ,koniektury” (odtwarza-
niu w tekscie historycznym brakujacych miejsc). Przesztos¢ w utworze trze-
ba zatem odtwarzaé, nie imitowaé (s. 253-256). W kontekscie dziedziczenia
po poprzednich pokoleniach traumy narodowej pisarza bedzie interesowato
szczegblne napigcie migdzy jednostka a wielkimi procesami dziejowymi. Zaj-
mujace wydaja si¢ dla niego przypadki, w kt6rych zbiorowe narracje zawlasz-
czaja sobie pojedyncze istnienia. Koziotek wybiera skrajnie rézne postawy:
z jednej strony Jarostawa Marka Rymkiewicza, ,heideggeryste z Milanéwka”,
Lfetyszyste historycznego konkretu” wskrzeszajacego historiozoficzna koncep-
cje Polski ponadczasowej (Latajqcy kret), z drugiej zas — pelng sprzeciwu wo-
bec wielkich tozsamosci narodowych proz¢ Karpowicza, w ktérej uzasadnia,
ze mito$¢ jest mozliwa nawet w nieludzkich czasach (Esesman, mdj blizni).
Wspodtczesny cztowiek zyjacy na styku ideologii i doktryn zmuszany jest do-
konywa¢ $wiadomego rozpoznawania swojej tozsamosci. I w tym — zdaniem
Koziotka — moze mu poméc literatura. Dlatego rozpatruje on tak indywidu-
alne przypadki jak Sienkiewiczowskie mitologizowanie dziejéw Rzeczpospo-
litej, polityczne niezdecydowanie Kraszewskiego czy kleske Slazakéw bezrad-
nych wobec wlasnej biografii w Drachu Twardocha.

Zagadnienie réwnie wazne w omawianym zbiorze, co stosunek wspotczes-
nych do historii, stanowi fikcja literacka, ktéra moze wyznacza¢ drugi biegun
myslenia Koziotka o literaturze. Autor wielokrotnie postulowal, ze literatura
powinna by¢ emocjonalna, a podczas lektury ,bywamy sadystami, szowini-
stami, wydajemy niesprawiedliwe sady, stajemy si¢ stronnikami zbrodniarzy”
(s. 9). Literatura wydaje si¢ wystawia¢ nasze czlowieczeristwo na prébe. Czym
bowiem wyttumaczy¢ nasza dezaprobat¢ wobec Leckiej, ,tej idiotki”, ktéra
nie chciata Wokulskiego? We wspomnianym juz eseju Latajqcy kret jego autor
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nie kryje swojej krytyki wobec Jarostawa Marka Rymkiewicza, jednak, wedtug
Koziotka, to nie on jest szalony, lecz literatura, ktéra nim zawladneta (s. 169).
Wszak juz Hans-Georg Gadamer twierdzit, ze ,historia nie nalezy do nas, lecz
my nalezymy do niej”®. Dlaczego wigc miatby si¢ myli¢ $laski badacz, ze lite-
ratura ma moc zawlaszczajaca emocje jej twércy? W tym samym eseju pisze
on: ,Powtarzane przez Rymkiewicza zyczenie $§mierci kierowane do postaci hi-
storycznych (...) nie budzi mojego zgorszenia” (s. 170). Co wazne, zdaniem li-
teraturoznawcy nie sposéb pozby¢ si¢ tych ciemnych afektéw towarzyszacych
czytelnikom podczas lektury, gdyz wéwczas nie bylibysmy zdolni do przezy-
wania loséw bohateréw. Jedynie literatura umozliwia wypowiedzenie niemoz-
liwego, ubranie w stowa ciemnych stron pod$wiadomosci, wydobycie skrywa-
nych przez pisarza fantazji, by pézniej nada¢ im ostateczny ksztalt. A jednak
literacko$¢ prozy Rymkiewicza pozostaje w sprzecznosci z etycznym postula-
tem pisania, ktérego obrorica okazuje si¢ Koziotek, cho¢ jednoczesnie zastrze-
ga on, ze ,literatura nie jest od moralizowania™. Jego zdaniem czytelnikowi
powinna nieustannie towarzyszy¢ $wiadomos¢ ukrytej manipulacji, na ktéra
si¢ godzi za sprawg literatury.

Ignacy Karpowicz i Szczepan Twardoch w swoich utworach przedstawia-
ja cztowieka uwiklanego w wojenny koszmar. Literaturoznawca podkresla, ze
zaleta pisarzy jest pokazanie, jak znalez¢ droge wyjscia z tego koszmaru: ,Nie
jest sztuka zbudowaé obraz traumy i zaprowadzi¢ cztowieka do piekla, trze-
ba go jeszcze stamtad wyprowadzi¢”!°. Twardoch fikcje literackg traktuje in-
strumentalnie. Jego prawdziwi i zmysleni bohaterowie znajduja swoje miejsce
w przestrzeni Slaska, ktéra staje si¢ dla nich przekleristwem, poniewaz skazu-
je ich na beznadziejng wegetacjg, a tym samym utratg wlasnej tozsamosci. Au-
tor demaskuje fasadowos¢ takich wartosci, jak praca, rodzina, tradycja, ktére
nie pomagaja jego bohaterom odnalez¢ sensu zycia, dlatego ucieka si¢ do figu-
ry tytutowego smoka (dracha), by ostatecznie pokonac histori¢. Gléwnym zas
watkiem Soziki Karpowicza jest romans tytulowej bohaterki z SS-manem Joa-
chimem. Autor dozuje napigcie w taki sposéb, ze nieswiadomy czytelnik wie-
rzy w prawdg uczucia, jakim Sorika darzy oprawce. To, co naprawdg jest nie-
mozliwe lub nie do wyobrazenia, w literaturze znajduje uzasadnienie, nawet
jesli $wiadomie prowadzona fabuta rozmija si¢ z wyznawanym przez czytelni-
kiem systemem warto$ci. Sam Koziotek méwi: ,Nie bytem gotéw do takiego
przebaczenia poza literatura, ale wdzigczny jestem Karpowiczowi, ze mogg si¢
w tym ¢wiczy¢ (s. 188).

Czym jeszcze uwodzi czytelnikéw $laski badacz w swojej osobliwej inter-
pretacji literatury? Na pewno niepowtarzalnym stylem, ktéry ciazy ku sen-
tencjonalnosci, narracja przerywana blyskotliwymi dygresjami i inteligentnie

8 Cyt. za: J. Grondin, Hans-Georg Gadamer. Biografia, thum. J. Wilk, Wroctaw 2007, s. 19.
? E. Niewiadomska, dz. cyt.
10 Tamze.
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opowiadanymi anegdotami. Twodrca esejéw z fatwoscia nawigzuje kontake
z czytelnikiem, zwlaszcza ze czgsto postuguje si¢ pierwsza i druga osoba licz-
by mnogiej lub potocznymi wyrazeniami fatycznymi: ,ale, ale”, ,zaraz, za-
raz” (Slgska bestia). Wyprébowuje tez pojemnosé formy eseistycznej, bowiem
w omawianym zbiorze oprécz klasycznego eseju znajdujemy elementy arty-
kutu naukowego, listu lub felietonu. W ten sposéb Koziotek jawi si¢ czytel-
nikom nie tylko jako wytrawny znawca literatury, lecz takze mistrz stowa, za
czym przemawia semantyka silnie zmetaforyzowanej prozy. Jak bowiem za-
kwestionowa¢ niepowtarzalng urodg fraz: ,Rozpiety na niezliczonych egzem-
plarzach tego samego portretu zawist Prus w setkach szkolnych klas i zastygt
tam, w binoklach i surducie, sympatyczny, staroswiecki — Wielki Tato pol-
skiej powiesci” (s. 91) lub ,Stowa plenig si¢ bujnie na nawozie przemijania’
(s. 194).

Chociaz w eseju Smak ucieczki. O Biericzyku Koziotek lapidarnie ujmuje
proces pisania, ktére sprowadza do kilku prostych zdar, ,jak przepis Matysza
na dwa dobre skoki” (s. 2006), to jednak w ostatnim tekscie zbioru zatytutowa-
nym Popidt na wiatr dowodzi, ze nawet literatura moze zawodzi¢ wobec pew-
nych tematéw. ,, To nie bedzie prawdziwa historia, ale ta prawda zastuguje na
taka histori¢” (s. 271) — zdanie rozpoczynajace esej zapowiada istote problemu
traktujacego o naturze $mierci. Bezradno$¢ literatury wobec kwestii eschato-
logicznych czyni ja medium niedoskonalym. Zadne cechy psychofizyczne ani
zdolnosci intelektualne nie zglebia do korica tajemnicy rodzaju ludzkiego. Ba-
dacz, zachgcony przez poetg i kaznodziej¢ — Johna Donne’a, zadaje pytanie:
Czymze jest cztowiek? I cho¢ zwykle milczy si¢ wobec tak postawionej kwe-
stii, literatura przynajmniej stara si¢ wspomdéc ludzi w poszukiwaniu odpo-
wiedzi na nie. Wtasnie dlatego czytanie staje si¢ wtedy naszym sprzymierzen-
cem. Oczywiscie, czytanie wedtug Koziotka.
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Epifanie po géralsku: poetycka ekstaza
czy (bez)krytyczne zaslepienie?

(Ewa Kalus, Skalne olsnienia. Wspolezesna poezja tatrzaiisko-

-podhalaiiska, Ksi¢ggarnia Akademicka, Krakéw 2016, ss. 392)

Tak wiec géry byly na pewno pierwszym poruszycielem moich poetyckich usito-
wail (...). Buduje wigc moje wiersze z tego, co tu znajduje. Petno w nich kamieni,
tutejszego powietrza, skal, potokdéw, motyli, stycha¢ glosy zwierzat (...). Specyfika
tego wszystkiego polega réwniez na tym, ze wszystko jest tu do bélu realne (...), za-
razem ta do bélu realno$¢ jest skondensowana przenosnia, cudzystowem, nawia-
sem, snem nie do ,,przesnienia”, wreszcie i jednoczesnie poruszaniem si¢ wewnatrz
centrum, zarazem podréza do tego Centrum (...). Tu jawi mi si¢ jedna z wielu od-
powiedzi na pytanie: dlaczego wlasnie géry. Otdz byto to w czasach pod$wiadome-
go, nie$wiadomego, wreszcie $wiadomego poszukiwania wolnej przestrzeni, prze-
strzeni wolnosci (s. 248).

Tak egzystencjalne poczucie ol$nienia jako stanu permanentnego i ko-
niecznego w procesie twérczym opisuje poeta Zygmunt Ficek — jeden z kilku-
dziesigciu bohateréw monografii Ewy Kalus. Jego wypowiedZ, udzielona
w trakcie wywiadu przeprowadzonego przez sama autorke, obok gloséw in-
nych tworcéw (umieszczonych w aneksie), wydaje si¢ lepiej wspétgraé z suge-
rowang przez tytut ideg samej publikacji, anizeli czyni to w jej czgsci gtéwnej
badaczka. Czy podjeta przez nia préba naukowego zmierzenia si¢ z feno-
menem marginalizowanej (co nie znaczy: nieobecnej) w oficjalnym dyskur-
sie literaturoznawczym poezji tatrzafisko-podhalaniskiej moze przyczynic¢ sig
do wzmozonego czy chocby przyzwoitego zainteresowania si¢ tq twérczoscia
w obszarze zaréwno akademickiej, jak i pozauczelnianej dyskusji o kulturze?
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Pytanie to dotyczyloby samej recepcji dzieta, w tym wypadku nalezace-
go do dyskursu naukowego, t¢ za$ nalezaloby jednak zbada¢ z dystansu czasu.
Mozna natomiast zapyta¢ o funkcjonalnos¢ metafory ,ol$nienia” uzytej przez
Ewe Kalus w tytule jej monografii. Odbiorca mégtby bowiem dozna¢ rozcza-
rowania, jesliby szukat w tej pracy pojmowania metaforycznosci na sposéb fi-
lozoficzny — taki, do ktérego przyzwyczaili czytelnika mysliciele ponowoczes-
ni (sensu largo) czy ich inspiratorzy (zwlaszcza Friedrich Nietzsche i Martin
Heidegger) opierajacy swa metodg pisarstwa na metaforyce wiasnie, nie za$
na twardej metafizycznej pojeciowosci. Autorka Skalnych olsnieri nie idzie nie-
stety ich tropem — nie przywiazuje zbytniej wagi do uzytego w tytule wyraze-
nia, nie rozwija jego potencjalnych znaczen (ktdre rozpigte sa, w uproszczeniu
moéwiac, migdzy filozofia, sztuka, psychologia a fotometria), stowem nie wy-
korzystuje jego etymologicznej migotliwosci i polisemicznosci. Zawiedzie si¢
zatem ten, kto chcialby w rozprawie Kalus odnalez¢, historycznie i koncep-
tualnie poglebione refleksje nad $wieckg epifanijnoscia’ czy iluminacyjnos-
cia: o proweniencji filozoficznej (platoriskiej) badz religijnej (augustianiskiej).
W trakcie lektury okazuje si¢ bowiem, ze tytul stanowi jedynie dodatek do
podtytutu, po jakim nalezy sig, i stusznie, spodziewa¢ rzetelnego rekonesan-
su przeprowadzonego wéréd najnowszej poezji polskiej (po 1980 roku), kté-
rej tozsamosciowym rdzeniem jest kontakt z polskimi gérami pojmowanymi
jako partner poetyckiego dialogu” lirycznego ,ja”, jego antropologicznych roz-
wazan czy ze $rodowiskiem egzystencji (takze symbolicznej).

Interesujacym pomystem jest z pewnoscig zaproponowana przez autor-
ke selekcja materiatu badawczego z wykorzystaniem kategorii ,,emicznosci”
i ,etycznosci” — terminéw rozpowszechnionych przez Kennetha Pike’a®. Do-
konuje si¢ tutaj podziatu na poetéw-gérali (,autochtonéw”) postugujacych sig
w swym artystycznym rzemiosle gwarg oraz tworcéw, ktérych mozna by okres-
li¢ mianem poetyckich cepréw, piszacych wiersze literacka polszczyzng. Réz-
nica ta jednak, ktéra rodzi opozycje binarne, nie jest przez autorke traktowana
jako definitywny i niedajacy si¢ przezwycigzy¢ hiatus migdzy poetycka men-
talnoscia tubylcéw (zajmujacych wobec gér perspektywe emiczna) i ich gosci
(ktérych przyjecie przez géry, siegajac po rozpoznania Jacques’a Derridy i Em-
manuela Lévinasa, wigzaloby si¢ z internalizacja pewnych wzoréw Innego wy-

! Obecng na przykiad u Jamesa Joyce’a, Marcela Prousta, a u nas w twérczosci Bolestawa
Le$miana, Brunona Schulza, Tadeusza Peipera czy Mirona Biatoszewskiego. Zob. R. Nycz, Li-
teratura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001.

2 Autorka wspomina o procesie ,fraternizacji” gor, ktéry mozna zaobserwowac w tej liryce.

% Nie do konica za$ zostat przez Kalus wykorzystany pierwotny kontekst tej opozycji opie-
rajacy si¢ na przeciwstawieniu ,fonemicznodci” i ,fonetycznosci” jezyka. Zob. R.'T. McCut-
cheon, Theoretical Background: Insides, Outsides, and The Scholar of Religion, http://www2.
kenyon.edu/Depts/Religion/Fac/Adhttp://www2.kenyon.edu/Depts/Religion/Fac/Adler/
Reln101/McCutcheon%20-%20emic-etic.htmler/Reln101/McCutcheon%20-%20emic-etic.
htm, dostep: 1.12.2016.
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nikajaca z nieprzymusowej fascynacji idiolektem polskich gér). Tym, co Ewa
Kalus eksponuje w swojej monografii, jest natomiast nieoczywisto$¢ zwiaz-
kéw miedzy sfera anthropos i ethnos, tym, co kosmiczne, i tym, co chaotycz-
ne*, wreszcie: globalne (homogeniczne, unifikujace) i lokalne (réznorodne)’,
przyjmujace dzis czgsto, o czym pisze autorka, postaé ,glokalnosei”.

Stad tez propozycja rozpoznania tej szczegdlnej kolekeji utworéw literackich
o funkgji swoistego tekstu kultury, zaréwno w perspektywie ogélnonarodowej, jak
i regionalnej. Dotychczas nie podjeto tez badan poréwnawczych nad tymi dwoma
typami literatury i kultury jednoczesnie (globalnej i lokalnej), ktére obejmowaty-
by procesy transkulturowe oraz obyczajowe, estetyczne i $wiatopogladowe zrézni-
cowanie kultury wpisane w wyznania liryczne (s. 17).

W centrum tych rozwazani znajduje si¢ poezja, naznaczona cywilizacyjny-
mi przemianami, russoistyczng tgsknota za dawnoscia, zachwytem nad odreb-
noscia i wyjatkowym charakterem géralskiej kultury, nierozerwalnie zwiazanej
z podhalaisko-tatrzariska natura. ,Znamieniem indywidualnosci najnow-
szej poezji tatrzafisko-podhalanskiej jest skierowanie uwagi na »ja« liryczne —
cztowieka jako jestestwa wobec kultury” (s. 21) — stwierdza autorka Skalnych
olsnier. Tym, co znamionowatoby te liryke, bylaby wiec $wiadomosé¢ szcze-
gblnej postawy, jaka w obliczu globalizacji i, z drugiej strony, procesu rekul-
tywacji kultury regionalnej — matoojczyznianej — przyjmuje czlowiek korica
XX i poczatku XXI wieku. W takim ujeciu owa twérczo$¢ zajmowataby osob-
ne miejsce na mapie polskiej poezji powiazanej z tematyka gér, odrézniajac
si¢ wyraznie od dorobku romantykéw, miodopolan (zwlaszcza Jana Kaspro-
wicza, Kazimierza Tetmajera i Tadeusza Miciriskiego), a takze poetéw powo-
jennych (ktérym poswigcona zostata migdzy innymi monografia Anny Brzo-
zowskiej-Krajki)°.

Takiego cztowieka, egzystencjalnie zespolonego z polskimi gérami i zmu-
szonego do zajecia okreslonego stanowiska wobec proceséw globalizacji, opa-
truje autorka zbiorem laciniskich epitetéw (homo: militans, viator, antropolo-
gicus, meditans, religiosus, transcendens itd.). Do funkcjonalnosci tych nazw
mozna by mie¢ wiele zastrzezen. By¢ moze jest to jedynie proba wpisania si¢
w obowigzujacy we wspéltczesnej humanistyce trend restytugji i rekontekstu-

# Zespolenie tych perspektyw opatruje autorka stowem ,,chaosmos”.

> ,Poezja tatrzafisko-podhalaniska po 1980 r. staje si¢ zapisem kondycji mieszkarica glo-
balnego McSwiata homogenizujacego réznorodno$¢ kulturowa. Poezja wpisuje si¢ w dyskurs
na temat tozsamosci podmiotu zbiorowego w dobie globalizacji oraz samos$wiadomosci i auto-
identyfikacji jednostki poprzez tozsamo$é¢ z grupg etniczna, maty ojczyzna, kontakt z przyroda
implikujaca my$l o sacrum” (s. 203-204).

¢ Zob. takie: Tatry i gorale w literaturze polskiej. Antologia, oprac. ]. Kolbuszewski, BN,
seria I, nr 268, Wroctaw 1982 oraz: J. Kolbuszewski, Tatry. Literacka tradycja motywu gor, Kra-
kéw 1995.
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alizacji klasycznej (najcze¢sciej antycznej) terminologii’. Za istotniejszy nale-
zy jednak uzna¢ gest nadania bohaterowi lirycznych $wiatéw, wykreowanych
przez poetéw polskich gér, wielowymiarowej (post)struktury® ontologicznej.
Podmiotowo$¢ utworéw Stefana Abratowskiego, Zygmunta Ficka, Micha-
ta Jagietly czy Joanny Grucy-Stodyczki zaczyna semantycznie pulsowaé, gdy
zostaje usytuowana w kregu zagadnien zwiazanych z mitem, zapisami egzy-
stencjalnego niepokoju badz niejednoznacznymi relacjami: kultura—natura,
samotna jednostka—wspélnota/spoteczenistwo. Niestety, autorka nierzadko
przeocza momenty, w ktérych glos podmiotu w poszczegélnych wierszach sig
zatamuje, znaczenia za$ zaczynajq si¢ rozsuwacl. Dzieje si¢ tak dlatego, ze Ewa
Kalus nie do$¢ doktadnie przyglada si¢ samemu jezykowi tekstu, migotliwosci
jego senséw, momentom jego niespdjnosci, wahania si¢, odejscia od konwen-
¢ji (przy jednoczesnym popadnieciu w inna forme konwencjonalnosci)®. By¢
moze w tym rozpoznaniu swojego jezykowego istnienia, naznaczonego reto-
rycznoscia'’, w subtelnym watpieniu w faktyczng moc (spotecznego dziatania/
oddzialywania) i autentycznos¢ (pod katem reprezentowania i ocalania lokal-
nosci) nalezaloby szuka¢ wyjatkowego charakteru polskiej poezji tatrzarisko-
-podhalariskiej po 1980 roku?

Chcac dojrze¢ w tych wierszach peknigcia charakterystyczne dla tendencji
postmodernistycznych (kietkujacych juz w modernizmie), badacz dryfuje jed-
nak na granicy nadinterpretagji i, na drugim biegunie, tak zwanego uznanio-
wego, potocznego odczytywania tekstéw kultury. Podobnie autorka, przypi-
sujac podmiotowi utwordw poetéw gor laciriskie epitety i mnozac konteksty
jego zakotwiczenia w antropologicznych i etnologicznych kategoriach, zapomi-
na o wyliczeniu grzechéw gtéwnych tej poezji. Do tych wszak nalezaloby zali-
czy¢, m.in. hermetyczno$é (zaréwno formalng, jezykowa, jak i dotyczaca sfe-
ry $wiatopogladowej'"), anachroniczno$¢ (niekiedy: archaiczno$é), epigonizm,
paseizm, infantylnos¢, patos. Czytelnik otrzymuje wigc niekompletny i nie-

7 Trend, ktdry w twérczy sposéb wyzyskuja miedzy innymi Giorgio Agamben, a na pol-
skim gruncie Agata Bielik-Robson czy wczesniej Stanistaw Barariczak (na przyklad w Nieuf-
nych i zadufanych).

8 Nie jest to wszak préba stworzenia esencjalnej konstrukeji tozsamosciowej, lecz raczej,
blizszy duchowi mysli poststrukeuralistycznej anizeli strukturalizmu, projekt konstelacyjnego
(by postuzy¢ si, nomen omen, modnym dzi$ okresleniem inspirowanym pismami Waltera Ben-
jamina) ujmowania podmiotowosci tekstu kultury.

? Bylby to sposéb lektury bliski dekonstrukeji, ale tez na przyktad zwrotowi afektywnemu.

10 W ktérym to kategorie ,,prawdy” i ,falszu” sa jedynie rozumowymi konstruktami. Zob.
E Nietzsche, O prawdszie i klamstwie w pozamoralnym sensie [w:] tegoz, Pisma pozostate 1862—
1875, dum. B. Baran, Krakéw 1993. Por. P. de Man, Alegorie czytania: jezyk figuralny u Rous-
seau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tum. A. Przybystawski, Krakéw 2004.

"' Nie chodzi tu, rzecz jasna, o kultywowanie tradycyjnych wartosci czy szeroko pojetej
regionalnosci, obecne w tej poezji i wyrézniajace ja czgsto od liryki niezakorzenionej tozsamos-
ciowo w konkretnym (geograficznie) miejscu.
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jasny obraz analizowanego przez Ewe Kalus fenomenu: z jednej strony hiper-
bolicznie i nie zawsze zasadnie rozbudowany, z drugiej — niedointerpretowany.

Warto jednakze zwréci¢ uwage na interesujacy trop, ktéry postuzyt autor-
ce jako jedna z naczelnych kategorii interpretacyjnych, mianowicie teocen-
tryzm rozumiany jako specyficzna géralska religijnos¢, taczaca elementy sericre
sakralne (i kanoniczne dla chrzescijariskiej doktryny) ze $wieckimi (zwigzany-
mi przede wszystkim ze sferg natury i obyczajowej ,aksjonormatywnosci”).
Autorka przekonuje, iz owa religia gér stanowi swoiste przezwycigzenie ,fe-
nomenu obojetnosci swiata” (o ktdrej pisat Leszek Kotakowski). Kalus wyko-
rzystuje takze pojecie numinosum (przejgte od Rudolfa Otto), w przekonujacy
sposéb ukazujac ambiwalentno$¢ postawy czlowieka wobec gér, zawierajacej
komponent ekstatycznego zachwytu i obcosci, poczucia trwogi. Prébuje takze
wlaczy¢ w obieg swojej interpretacji (i krwiobieg podhalarisko-tatrzanskich li-
rykéw) koncepcje nowoczesnego sacrum (Roger Caillois), liminalnosci i rytu-
atu (Victor Turner, Arnold van Gennep) oraz Cassirerowskie i Eliade’owskie
rozumienie ,mitu”'%. Trzeba by jednak po raz kolejny zapytaé, czy owe teo-
rie nie zaciemniajg samej poezji, zanadto ja uniwersalizujac, eliminujac jej po-
szczegdlnosé i osobnos¢. Problem ten poglebia dodatkowo fake, iz Ewa Kalus
traktuje wiersze raczej statystycznie, egzemplifikacyjnie, nie zatrzymuje si¢ zas
nad pojedynczymi tekstami, frazami, tropami. Zyskuje na tym zabiegu synte-
tyczno$¢ naukowego ujgcia, traci natomiast filologiczna drobiazgowos¢, kté-
ra niekiedy prowadzi do nieoczywistych odkry¢. Tych za$ nie sposéb dokona,
traktujac poezjg jako korpus tematycznych tekstéw z danego czasu historycz-
nego. Mozna bowiem niejednokrotnie odnie$¢ wrazenie, ze pewne cytaty, kté-
re Kalus wplata w ciag swojej narracji, pelnia funkcje gtéwnie ornamentacyj-
na'", nie stuza wspélczesnie pojmowanej analizie lingwistycznej, retorycznej,
wreszcie poetologicznej. Ta za$ bez watpienia wplynetaby ozywczo na kulturo-
znawcza/antropologiczng (réwniez komparatystyczna) perspektywe interpre-
tacyjng proponowang przez autorke.

Wydaje si¢ zatem, ze mimo imponujacego zaplecza erudycyjnego, etnolo-
gicznej dociekliwosci i skrupulatnosci, kilku inspirujacych konceptéw, a takze
badawczej empatii wobec eksplorowanego zjawiska kultury autorce nie uda-
je si¢ ukaza¢ idiosynkratycznosci poezji tatrzansko-podhalariskiej po 1980
w taki sposéb, by byta ona atrakcyjna dla czytelnika. W proponowanych przez

12 Ktére prowadzi autorke do wartego rozwinigcia wniosku: ,,Okazuje sig, ze wspétezes-
no$¢ ma charakter polimityczny, poezja za$ — jako tekst kultury — staje si¢ swoistym rodzajem
mitograficznego ujecia koncepcji $wiata. Konstruowane przez poetéw modele przestrzenne
mikro- i makro$wiata sktadajg si¢ na model ideologiczny kultury, dodajmy: takze w aspekcie
tatrzafisko-podhalafiskim” (s. 204).

13 Zob. na przykiad s. 35 (cytat z ksiazki Antropotelizm. Czlowick a sens istnienia Andrzeja
L. Zachariasza), s. 37 (urywek Tozsamosci osobowej. Paradokséw antropologii filozoficznej Teilhar-
da de Chardin Barbary Pasamonika) oraz liczne przydtugie, czgsto pozostawione konkretnego
odniesienia w tekscie gléwnym, fragmenty utworéw poetyckich (s. 157, 164, 179).
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nig odczytaniach za wiele jest przyttaczajacego (przy tym: nie zawsze krytycz-
nego) oméwienia, za mato za$ rozpoznari idioméw lirycznej ekstatycznosci,
miejsc tekstowych epifanii, ktére przekraczatyby ramy konwencjonalnego pi-
sania o gérach w polskiej poezji, hotdujacego wzorcom eksploatowanym przez
poetéw XIX i XX wieku. Nalezy jednak doceni¢ trud, jaki podjeta Ewa Ka-
lus, opisujac poezje¢ traktowana zwykle przez badaczy z dystansem, jako egzo-
tyczny, niekiedy ekstrawertyczny i zarazem nadto prowincjonalny dodatek
do liryki tak zwanego gtéwnego nurtu (nagradzanej w najwazniejszych kon-
kursach literackich, stale obecnej wérdd zainteresowan humanistéw). Ten za-
niedbywany dotad obszar polskiej twérczosci poetyckiej — swoista terra in-
cognita — dzigki autorce, ktéra uzna¢ trzeba by za inicjatorke badan tej sfery
kultury wspélczesnej, moze zatem zostaé wlaczony w krag dyskursu akademi-
ckiego. Warto przy tym pamigtaé, iz Skalne olsnienia to nie tylko monografia
naukowa, to takze antologia wierszy i odautorskich komentarzy poetéw. Do
czytelnika nalezy zatem wybdr, ktérg z czgsci publikacji potraktuje jako gtow-
na, najsilniej nan oddziatujaca, narracje.
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Narcyz w zwierciadle Facebooka

(Magdalena Szpunar, Kultura cyfrowego narcyzmu, Wydawnictwa
AGH, Krakéw 2016, ss. 220)

Andy Warhol przewidywal, ze ,w przysztosci kazdy bedzie stawny przez 15 mi-
nut”. Wydaje si¢, ze ten moment wlasnie nadszedt lub niewiele nas od nie-
go dzieli. Internet (a w szczegdlnosci media spotecznosciowe) pozwala kazde-
mu, kto ma na to ochotg, dzieli¢ si¢ szczegétami zycia osobistego. Wydaje sie,
ze w globalnej sieci zjawisko to jest stosunkowo nowe — wszak jeszcze kilka
czy kilkanascie lat temu panowato przekonanie o anonimowosci w sieci, cze-
go ikonicznym dowodem jest znany satyryczny rysunek z podpisem ,, W inter-
necie nikt nie wie, ze jeste$ psem”'. Dzi§ internet jest sferg inflacji prywatno-
éci i nie chodzi tu wylacznie o zbieranie danych o uzytkownikach stron www;
nierzadko sami, z wlasnej woli, rezygnujemy z intymnosci, publikujac kolej-
ne selfi¢* czy wpisy zdradzajace nasz stan posiadania, poglady i relacje z inny-
mi ludZzmi. O ile 6w internetowy ekshibicjonizm rozwinat si¢ dopiero w cia-
gu ostatnich lat, o tyle jego mechanizm jest znacznie starszy, co Magdalena
Szpunar udowadnia w swojej najnowszej ksiazce zatytutowanej Kultura cyfro-
wego narcyzmi.

Magdalena Szpunar jest doktorem habilitowanym nauk spotecznych
w zakresie socjologii oraz autorka wielu ksiazek i artykutéw. Opublikowata
miedzy innymi: Nowe-stare medium, Spoleczne konteksty nowych mediéw, In-
ternet w procesie realizacji badar. Jej najnowsza ksiazka, o ktérej tu mowa, sta-

! Rysunek autorstwa Petera Steinera zostat opublikowany 5 czerwca 1993 roku w maga-
zynie ,, The New Yorker”.

2 Stowo selfie oznacza fotograficzny autoportret wykonany za pomoca wyciagnietej reki czy
nawet specjalnego kijka. Termin zdoby! tak duza popularnos¢, ze zostat uznany stowem roku

2013 przez Oxford English Dictionary.
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nowi syntez¢ watkéw dotyczacych trzech gtéwnych pél refleksji: psycholo-
gii narcyzmu, narcyzmu w kulturze oraz zjawisk narcystycznych w internecie.

Pierwszy rozdziat ksiagzki autorka poswigcita teoretycznym ujgciom nar-
cyzmu. Zrédlo tego pojecia thwi w greckiej mitologii — stanowi ono odwota-
nie do mitu o Narcyzie, boskim mlodziericu, ktéry za pogarde dla uczu¢ in-
nych zostaje ukarany nieszczg$liwa mitoscia do samego siebie. Okreslenie to
— jak wiadomo — juz w XIX wieku zostato przeniesione na grunt psycholo-
gii i psychoanalizy. Wiele uwagi narcyzmowi poswiecit Zygmunt Freud, kedry
odréznial pierwotna, dziecigca mitos¢ do samego siebie od narcystycznego za-
burzenia u os6b dojrzatych. Magdalena Szpunar przytacza przyklady réwniez
wielu innych pézniejszych ujg¢ narcyzmu powstatych na gruncie psycholo-
gii. Whrew pozorom narcyzm nie jest przejawem glebokiej pewnosci siebie —
wrecz odwrotnie, stanowi wyraz leku i préby ucieczki przed nim. Lek wydaje
si¢ immanentnie wpisany w ludzka egzystencjg, nie ma tez dziedzin zycia, kté-
re nie moglyby sig sta¢ jego Zrédlem. Wspétczesnie uczucie to skutecznie pod-
sycaja media nap¢dzane przekazami o agresji, zagrozeniach i braku stabilnosci.
Autorka, nawiazujac mi¢dzy innymi do sadéw Barry’ego Glassnera i Petera
Sloterdijka, pisze o ,hiperlgkowych mediach kultury strachu” (s. 40-50). Re-
akcja na lgki — dotyczace nie tylko zewngtrznego $wiata, ale takze wlasnej war-
to$ci — moze by¢ budowanie wizji samego siebie na podstawie otrzymywanych
pochlebstw czy stanu posiadania, co skutecznie napedza konsumpcjonizm.
W istocie zadna z tych reakgji nie likwiduje jednak gtéwnego Zrédta leku.

W drugim rozdziale rozwazania zostaja przesunigte w strong kultury nar-
cyzmu. Pojecie to zostato ukute przez Christophera Lascha jako opis kultu-
rowej rzeczywistosci Zachodu (w szczegdélnosci Ameryki) w drugiej potowie
XX wieku — $wiata, w ktérym ,ja” znajduje si¢ w centrum, prestiz zas stanowi
podstawowa walute. Rozwdj internetu pozwolit na prawdziwa eksplozje nar-
cyzmu — oddzieleni od innych przez ekrany i $wiattowody mozemy pozwoli¢
sobie na znacznie wigcej. Narcyz w internecie nie tylko kompulsywnie epa-
tuje swoja osoba, ale i szuka opinii innych na swéj temat — zjawisko to zyska-
to miano narcissurfingu. Co warte zauwazenia, samozachwyt najczeéciej bu-
dowany jest wokét zupetnej przecigtnosci — przejaw tego zjawiska stanowity
juz telewizyjne reality show. W dobie nieustannej konkurencji na narcystycz-
nym rynku uwagi internet stanowi medium szczegdlnie ,przydatne” — pub-
likowa¢ w nim moze whasciwie kazdy, co w wypadku anteny telewizyjnej nie
jest juz tak tatwe. Zarzadzanie wizerunkiem — w sieci, cho¢ nie wylacznie —
zostato ujete w formie personal brandingu; cztowiek przestat by¢ ,tylko” oso-
ba, stal si¢ marka. Jako$¢ marki osoby, tak jak w wypadku produktéw i ustug,
opiera si¢ na rozpoznawalnosci. W przypadku medidéw spolecznosciowych jej
miernikiem jest liczba polubieri, udostgpnien czy komentarzy. Dbato$¢ o wi-
zerunek w sieci sprowadza si¢ do kreowania wizji nieustannych atrakeji — po-
réwnywanie ,fajerwerkéw” z zycia innych z proza wlasnej codziennosci tatwo
moze wzbudzi¢ frustracjg. W kulturze narcyzmu zanik prywatnosci skorelo-
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wany jest z rozrostem upozorowanej intymnosci — stad spogladanie na $wiat
w kategoriach psychiki jednostki. Nadmierne skupienie na wewnetrznym zy-
ciu prowadzi do zignorowania zaleznosci jednostki od spoleczeristwa — wszel-
kie problemy rzekomo maja tkwi¢ w psychice danej osoby. Prowadzi to do
dominacji dyskursu terapeutycznego i sytuacji nieustannych wyznan: czy to
w programie telewizyjnym, czy na facebookowym wallu.

Autorka zajeta si¢ réwniez zwiagzkiem narcyzmu z imperatywem sukce-
su. Sukces — to, co moze budzi¢ podziw — staje si¢ wazniejszy od szczescia,
ktére trudno przeciez eksponowad na zewnatrz. Powszechne pragnienie suk-
cesu prowadzi do kreacji wspotczesnego mitu selff-made mana: przekonania
o mozliwosci absolutnej kontroli nad wlasnym zyciem. O powodzenie jeste-
$my zmuszeni konkurowa¢ z innymi, co napedza nieustanny ruch — zaden
sukces nie wydaje si¢ ostateczny. Swiadomos¢ tego tylko stymuluje lek, przed
ktérym prébujemy uciec, dazac do osiagnigcia kolejnego celu w tej dziedzinie.
Atrybutami tak rozumianego powodzenia moga by¢ dobra materialne, ktd-
rych warto$¢ uzytkowa jest drugorzgdna wobec konstytuowania ,,pawiej eg-
zystencji” posiadacza. Do tej roli sprowadzeni zostajg tez inni, ,wazni” ludzie,
w ktérych istotnosci blyszczy réwniez i sam ,,pasozytniczy” narcyz. Materiali-
styczna kultura spotyka si¢ jednak z rekcjami przeciwnymi: ideologia slow /life
czy trendem 7o logo.

Ostatni, czwarty rozdziat M. Szpunar poswigcita stricte objawom narcy-
zmu w sieci. Portale spotecznosciowe przedstawione zostaja jako przestrzen
nieustannej kreacji i podgladactwa. Giéwna zasada konstruowania wizerun-
ku pozostaje autentyczno$é, przy czym jest to oczywiscie autentycznos$¢ po-
zorowana, skrojona na potrzeby rzeczywistej czy urojonej widowni. Ta z ko-
lei musi by¢ jak najwigksza, stad potrzeba ,kolekcjonowania” setek czy tysiecy
facebookowych znajomych, z ktérymi nie faczy nas nic poza okazjonalng wy-
miang polubielt wpiséw czy zdjeé®. Swoisty szczyt kultury cyfrowego narcy-
zmu stanowig wspomniane wcze$niej selfie i sytuacja, w ktérej przezycie chwili
w pelni, o ironio, staje si¢ mniej wazne niz zdjecie, ktore mozna pokaza¢ in-
nym. Kompulsywne przegladanie zdjg¢ innych tez jest cecha wspétczesnej
narcystycznej kultury — wyrazem leku przed przeoczeniem czego$ istotnego,
tak zwanego efektu FOMO (Fear of Missing Out).

Kultura cyfrowego narcyzmu to pozycja, z ktora powinni si¢ zapoznaé wszy-
scy zainteresowani badaniami internetu z perspektywy socjologii, psycholo-
gii, kulturoznawstwa czy wreszcie medioznawstwa. Jej szczegdlnym walorem
jest umocowanie omawianych zjawisk w szerszym kontekscie: autorka jasno
wskazuje, ze jednym z najistotniejszych Zrédet kultury narcyzmu jest kapi-
talizm w swojej wspolczesnej, neoliberalnej odmianie. Zwrdcenie uwagi na
ten kontekst nadaje pracy krytyczny walor. Potencjalnym problemem przyje-

% Warto tu przytoczy¢ hipotezg Robina Dunbara, wedtug ktérej cztowiek jest ewolucyjnie
przystosowany do statych, stabilnych kontaktéw z okoto 150 osobami.
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tej przez autorke formuly mogto by¢ zbyt szerokie ujecie tematu z uwzgled-
nieniem psychologii i socjologii internetu. Zostaje on jednak oddalony dzie-
ki przystgpnemu jezykowi, ktéry nie powinien sprawi¢ trudnosci réwniez
czytelnikowi niezaznajomionemu blizej z kt6ras z tych dziedzin. Rozbudowa-
na bibliografia zawierajaca literatur¢ krajows i zagraniczng czyni z Kultury cy-
[frowego narcyzmu idealny punkt wyjscia do dalszego pogltebiania tematu. Wy-
daje si¢, ze tendencje opisane w pracy bedg si¢ nasilaé, co moze unaoczniaé
chociazby rosnaca promocja mediéw spoteczno$ciowych skupionych stricze na
wizualnosci, takich jak Instagram czy Snapchat. Omawiana ksiazka stanowi
celng diagnoze wspétczesnej kultury, w szczeg6lnosci tej, w ktdrej zanurzeni sa
mtodzi ludzie. Autorka bez zb¢dnych uprzedzen punktuje wynikle z niej za-
grozenia, co powinno wzbudzi¢ zainteresowanie réwniez pedagogéw.
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Rzeszowskim

Sprawozdanie z Miedzynarodowej Konferencji Naukowej
»Tu jestem/ zamieszkuje wlasne zycie”. Twérczo$é poetycka,

prozatorska i epistolarna Anny Frajlich

Migdzynarodowa Konferencja Naukowa ,, 7u jestern/ zamieszkuje wtasne zycie’.
Twérczos¢ poetycka, prozatorska i epistolarna Anny Frajlich odbyla si¢ 24-25
pazdziernika 2016 roku w Uniwersytecie Rzeszowskim. Uczelnia na dwa dni
stala si¢ centrum intelektualnej wymiany mysli na temat literatury emigra-
cyjnej. Gosciem honorowym konferencji byla profesor Columbia Universi-
ty Anna Frajlich.

Anna Frajlich jest poetka, autorka utworéw prozatorskich, eseistka. Od roku
1970 mieszka w Stanach Zjednoczonych. Urodzita si¢ w czasie wojny w kirgi-
skiej osadzie Katta-Taldyk w éwczesnym ZSRR. Po powrocie do Polski w 1945
roku wraz z rodzing zamieszkata w Szczecinie, gdzie w wieku kilkunastu lat za-
debiutowata jako poetka. Nastepnie przeprowadzita si¢ do stolicy i na Uniwer-
sytecie Warszawskim ukoriczyta studia polonistyczne. Pod wpltywem wydarzen
marca 1968 roku zdecydowala si¢ na wyjazd z kraju. W Stanach Zjednoczonych
otrzymata prace lektorki jezyka polskiego na Uniwersytecie Stanowym Stony
Brook (1970-1971), a od roku 1981 jest akademickim nauczycielem jezyka
polskiego i literatury na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku. W roku
1991 obronita pracg doktorska na Wydziale Slawistyki New York University —
monografic Obraz Rzymu w poezji rosyjskich symbolistow.

Do roku 1989 opublikowata na emigracji nast¢pujace zbiory wierszy:
Aby wiatr namalowac¢ (Oficyna Stanistawa Gliwy, Londyn 1976), Tjlko zie-
mia (Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 1979), Indian Summer (Sigma Press,
Albany, N.Y. 1982), Ktdry las (Oficyna Poetéw i Malarzy, Londyn 19806).
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W Polsce pierwszy tom Ogrodem i ogrodzeniem (Spétdzielnia Wydawnicza
»Czytelnik”, Warszawa) ukazuje si¢ w 1993 roku. Pézniej wydane zostaja na-
stepne zbiory: Jeszcze w drodze (Nowa, Warszawa 1994), W stosicu listopada
(Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000), Znow szuka mnie wiatr (Czytelnik,
Warszawa 2001), Lodzig jest i jest przystaniq (Wydawnictwo Forma, Szcze-
cin, Bezrzecze 2013). W 2010 roku autorka wydata zbidr prozatorski Labora-
torium (Wydawnictwo Forma, Stowarzyszenie Oficyna, Szczecin, Bezrzecze),
w rok pézniej eseje Czestaw Mitosz. Lekcje (Wydawnictwo Forma, Szczecin,
Bezrzecze). Cz¢$¢ poezji zostata przettumaczona na jezyk angielski — Between
Dawn and the Wind: Selected Poetry | Pomigdzy switem i wiatrem (Host Pub-
lications, Austin 2006, wydanie dwujezyczne, wybér i przeklad Reginy Grol)
i na jezyk francuski — Le vent, a nouveau me cherche / Znéw szuka mnie wiatr
(Editinter Eds, Soisy-sur-Seine 2012, wydanie dwuj¢zyczne, przekiad Alice-
-Catherine Carls). Wiersze poetki obecne sa w antologiach: Introduction to
Modern Polish Literature (1982), Columbus Names of Flowers (1984), Od Staf-
Ja do Wojaczka (1985).

Poetka od poczatku emigracyjnego exodusu swoje zycie koncentruje wo-
kot spraw polskiej kultury i wspétpracowata z polskimi instytucjami na ob-
czyinie, migdzy innymi z Rozglosnia Polska Radia Wolna Europa, byta tak-
ze organizatorka migdzynarodowej konferencji poswigconej twérczosci Jézefa
Wittlina, ktérej poklosiem jest opracowany przez nia zbidr esejéw Between
Lvov, New York and Ulysses Ithaca: Jézef Wittlin — Poet, Essayist, Novelist.

Autorka Laboratorium publikowata w najbardziej uznanych pismach emi-
gracyjnych: londyniskich ,Wiadomos$ciach” (lata siedemdziesigte ubiegtego
wieku), paryskiej ,Kulturze” (lata osiemdziesigte), nowojorskim ,Przegladzie
Polskim” (wéwczas dodatku do ,Nowego Dziennika”). Byla takze cztonkinia
redakgji , Tygodnika Nowojorskiego”. Jej teksty ukazywaly si¢ rowniez w pra-
sie krajowej: w ,Rzeczpospolitej” (do 2005 roku) i w ,, Tygodniku Powszech-
nym” (do 2007). Obecnie jest zwigzana z czasopismami: ,,Akcent”, ,Migota-
nia’, ,eleWator” i ,Kwartalnik Artystyczny”. Anna Frajlich i jej tworczo$¢ byly
wielokrotnie honorowane. Wsréd najwazniejszych nalezy wymieni¢: Nagro-
de Fundacji Koscielskich, Nagrode Fundacji Wtadystawa i Nelly Turzariskich
oraz Nagrod¢ Zwiazku Pisarzy Polskich na Obczyznie. W 2002 roku zostata
odznaczona Krzyzem Kawalerskim Orderu Zastugi RP. Jest takze honorowym
ambasadorem Szczecina.

Sympozjum naukowe poprzedzit wieczér autorski Anny Frajlich prowa-
dzony przez Janusza Pasterskiego. Czytajac wiersze, autorka uzupetniata je ko-
mentarzem dotyczacym wlasnej biografii, jej emigracyjnego kontekstu. Temu
lirycznemu spotkaniu towarzyszyl wernisaz wystawy Horyzont powrotu, na
ktérej zgromadzono prace artystéw Wydziatu Sztuki Uniwersytetu Rzeszow-
skiego inspirowane poezja Anny Frajlich. Ich autorami byli: Tadeusz Blon-
ski, Maria Gérecka, Stanistaw Gérecki, Dorota Jajko-Sankowska, Marlena
Makiel-Hedrzak (komisarz wystawy), Marek Pokrywka, Renata Szyszlak, Ag-
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nieszka Jankowska, Krystyna Gawron, Joanna Janowska-Augustyn oraz Jézef
Jerzy Kierski, ktérego rzezba Jestes zostata podarowana Annie Frajlich.

Na konferendji ,, 7 jestem/ zamieszkuje wlasne zycie”. Twirczosé poetycka, pro-
zatorska i epistolarna Anny Frajlich wystapito 38 prelegentéw z kilkunastu o$rod-
kéw naukowych w kraju i z zagranicy: ze Stanéw Zjednoczonych — University
of Tennessee at Martin (Martin, TN), Columbia University (New York), Shev-
chenko Scientific Society (New York), Harriman Institute (New York), z Ka-
nady — University of British Columbia (Vancouver), z Wloch — Universita de-
gli Studi di Firenze, oraz z centréw krajowych: IBL PAN w Warszawie, UMCS
w Lublinie, KUL w Lublinie, Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach,
Uniwersytetu w Biatymstoku, Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach, Uni-
wersytetu Szczeciniskiego, Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy,
Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w Toruniu, a takze organizatorzy spotkania
z Uniwersytetu Rzeszowskiego i Uniwersytetu Jagiellofiskiego.

Spuscizna literacka i naukowa Anny Frajlich stanowi bardzo rozlegly
i wazny material badawczy. Intencja organizatoréw konferencji bylo zatem
wskazanie i oméwienie gléwnych probleméw twérczosci oraz dziatalnosci ba-
dawczej autorki W storicu listopada. Podjgto takze prébe usytuowania tego do-
robku we wspélczesnej literaturze polskiej.

W imieniu organizatoréw uczestnikéw konferencji powitali dr hab. prof.
UR Jolanta Pasterska z Uniwersytetu Rzeszowskiego i prof. dr hab. Wojciech
Ligeza z Uniwersytetu Jagielloniskiego. Konferencje uroczyscie otworzyt Pro-
rektor ds. Nauki i Wspétpracy z Zagranica Uniwersytetu Rzeszowskiego prof.
zw. dr hab. Marek Koziorowski. Wystapieniem rozpoczynajacym obrady ple-
narne pierwszej cze¢sci sympozjum byl referat O Annie Frajlich i jej wierszach —
z nagrodg w tle wygloszony przez dr hab. prof. IBL PAN Beat¢ Dorosz. Kolej-
ne dwa odczyty: prof. Wojciecha Ligezy pt. Wobec uptywajgcego czasu. O twér-
czosci Anny Frajlich oraz dr Justyny Budzik — Anny Frajlich wymiary czasu
Lniepowtarzalnego i nienazwanego”, dotyczyly problemu czasu w twdrczosci
Autorki Znéw szuka mnie wiatr. Nastgpnie dr hab. prof. UJK Zbigniew Trza-
skowski w wystapieniu Habitus poetycki Anny Frajlich méwit o cechach dy-
stynktywnych tej poezji i sposobach ich literackich realizacji.

W drugiej czgéci konferencji zaprezentowano ustalenia dotyczace motywu
podrézy w twérczosci autorki Ogrodem i ogrodzeniem, rozpatrywanego w zna-
czeniu geograficznym, egzystencjalnym i metafizycznym. Te kwestie zdomi-
nowaly wystapienia prof. dra hab. Mariana Kisiela — Zawsze w podrézy. Poe-
zja Anny Frajlich, dra Bogustawa Wréblewskiego — ,My z wieku minionego™
O twdrczosci poetyckiej Anny Frajlich, prof. dra hab. Stawomira Jacka Zurka —
Poezja Anny Frajlich wobec dziedzictwa kulturowego judaizmu. O wierszach
izraelskich oraz prof. dr Alice-Catherine Carls — Life Transcended: Memoriali-
zation in the Poetry of Anna Frajlich.

Kolejna tura obrad odbywata si¢ w sekcjach i obejmowata cztery bloki te-
matyczne. W pierwszym podjgte zostaly zagadnienia tozsamosci. Dr hab. Bar-
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bara Czarnecka méwita o identyfikacjach Anny Frajlich — Kim jest, kim bywa
poetka, a o roli Nowego Jorku jako miejscu egzystencji rozwazania wiedli:
dr hab. Kazimierz Adamczyk — Nowojorska przystart Anny Frajlich oraz mgr
Katarzyna Niesporek — Miejsce na ziemi: Nowy Jork. O poezji Anny Frajlich.
Drugi z blokéw tematycznych dotyczyt kwestii ontologicznych. Dr hab. prof.
UR Alicja Jabubowska-Oz6g wyglosita referat ,,Migdzy chaosem a harmoniq
Swiata”— wiersze Anny Frajlich. Problematyke biologicznego wymiaru czlowie-
ka w twérczosci autorki Ogrodem i ogrodzeniem uczynili przedmiotem swoich
rozwazan: dr hab. prof. UKW Ewa Gérecka — ,,Ciemne korytarze”. O poety-
ckich obrazach ciata w poezji Anny Frajlich oraz dr Ewa Bartos — Tropy cieles-
nosci w poezji Anny Frajlich. W kolejnym kregu tematycznym znalazly si¢ za-
gadnienia zwiazane z obrazem Polski oraz z motywem pamigci w omawianej
poezji. Poswigcone im byly wystapienia dr hab. Jézefa Wrébla — Polska w emi-
granckiej perspektywie w poezji Anny Frajlich-Zajgc i dr Stanistawa Dtuskie-
go — Pamiel i czlowiek w poezgji Anny Frajlich. Inng grupg tematéw oméwily
mgr Anna Fieden, ktéra skoncentrowala si¢ na milczeniu — Poezja Anny Fraj-
lich w swietle poetyki negatywnej, dr Agata Paliwoda, ktéra przyblizyta kwestig
pamieci w perspektywie personalnej — Poezja funeralna. O dwich tryptykach
Anny Frajlich, oraz mgr Joanna Gosciniska prezentujaca Poetyckie portrety ko-
biet w zbiorze ,Aby wiatr namalowacé” Anny Frajlich.

W drugim dniu obrad podjgto trzy aspekty twérczosci Anny Frajlich.
Pierwszy z nich dotyczyt tekstéw krytycznoliterackich, o czym méwili: dr hab.
Rafal Moczkodan w odczycie Strategie krytycznoliterackie Anny Frajlich oraz
dr hab. prof. UR Janusz Pasterski w wystapieniu Mitosz Anny Frajlich. Z ko-
lei dr hab. Anna Wal zaprezentowala referat traktujacy o tworczosci episto-
larnej poetki — Wygnasicy 1968 roku w swietle listow Felicji Bromberg, Anny
Frajlich, Wiadystawa Zajgca ,Po Marcu — Wieden, Rzym, Nowy Jork”. Referat
dr hab. prof. UwB Violetty Wejs-Milewskiej traktowat o Powinnosciach dzien-
nikarskich Anny Frajlich.

W drugim z blokéw tematycznych przedstawiono ustalenia na temat prze-
ktadéw poezji autorki Aby wiatr namalowac oraz jej dzialalnosci badawczej.
Mgr Marcin Wyrembelski omawiat przektady wloskie (,,Ocean migdzy nami”—
wiersze Anny Frajlich w przekladzie na jezyk wloski), dr Wasyl Machno méwit
o ttumaczeniach na ukraiiski (Anna Frajlich po ukrairisku), dr Arkadiusz Lu-
boni w referacie ,,Aklimatyzacja poezji”. Polsko-amerykariski tom wierszy Anny
Frajlich , Between Dawn and the Wind” analizowat problemy translacji w dwu-
jezycznym tomie Poetki. Dr Jacek Hajduk z kolei wyglosit odczyt dotyczacy
rozprawy doktorskiej Anny Frajlich Rzym rosyjskich symbolistow. Wokdt ksiqzki
Anny Frajlich ,, The Legacy of Ancient Rome in the Russian Silver Age”.

W ostatniej czgsci obrad zaprezentowano dwa referaty. Pierwszy z nich —
dra Jana Wolskiego, dotyczyt znajomosci poetki ze Stanistawem Gliwg (Anna
Frajlich — Stanistaw Gliwa. Kulisy przyjazni). Sympozjum zamykato wysta-
pienie dr hab. prof. UR Jolanty Pasterskiej ,,/a nie znatam zapachu tej ziemi”.

RECENZJE | MATERIALY



RECENZJE | MATERIALY

332 Anna Fieden

Obrazy Kirgizji w dzienniku podrézy ,Dach Swiata jeszcze raz” — badaczka do-
konata analizy zapiskéw z powrotu poetki do miejsca urodzenia. Warto pod-
kresli¢, ze niektdre z tropéw wskazanych przez prelegentéw byly dyskutowane
jeszeze przez dhugi czas po formalnym zakoriczeniu obrad.

Konferencj¢ zorganizowali Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Rze-
szowskiego, Zaktad Teorii i Antropologii Literatury, Pracownia Badan i Do-
kumentacji Kultury Literackiej oraz Katedra Historii Literatury Polskiej XX
Wieku (Wydzial Polonistyki Uniwersytetu Jagiellofiskiego). Komitet nauko-
wy sympozjum tworzyli: dr hab. prof. UR Jolanta Pasterska (UR, przewodni-
czaca), prof. zw. dr hab. Stanistaw Uliasz (UR), prof. dr hab. Wojciech Liggza
(UJ), dr hab. Jézef Wrébel (U]), dr hab. prof. UR Zenon Ozég (UR), dr hab.
Kazimierz Adamczyk (UJ); zas cztonkami komitetu organizacyjnego byli: mgr
Anna Fieden (sekretarz), mgr Michat Zmuda, mgr Pawel Szczyrek, mgr Izabe-
la Zahaczewska, Erwina Dybisz, Anna Mucha, Gabriela Sokotowska.

Migdzynarodowa konferencja ,, i jestern/ zamieszkuje wiasne zycie”. Twor-
cz0s¢ poetycka, prozatorska i epistolarna Anny Frajlich byla kolejnym waznym
i cennym spotkaniem badaczy literatury emigracyjnej zorganizowanym przez
Zaklad Teorii i Antropologii Literatury, Pracowni¢ Badari i Dokumentacji Kul-
tury Literackiej Uniwersytetu Rzeszowskiego. Doceniajac te inicjatywy, Anna
Frajlich przekazata organizatorom sympozjum swoja korespondencj¢ z emi-
grantem Stanistawem Gliwa — artysta drukarzem, linorytnikiem pochodzacym
spod Rzeszowa. Dar ten wzbogacit archiwalia zgromadzone w Pracowni Badan
i Dokumentacji Kultury Literackiej Uniwersytetu Rzeszowskiego.
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