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JACEK KOWALSKI
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu 

David, Horace et le hussard mystique : 
République, Foi et Église dans l’héritage de la poésie 

polonaise du XVIIe siècle (essai)

Abst rac t
David, Horace and the mystical hussar. Republic, faith and heritage of the Polish Poetry 
of the 17th century

The republican idea of the so-called “golden freedom”was established in Poland in the 16th 
century as a result of collective actions of the catholic and protestant nobility. In the 17th century 
this idea still joined with the catholic faith and was best incarnated in the poems by Wespazjan 
Kochowski. Both Wespazjan and his work are now forgotten, but the ideas preached by him 
are still alive. The Polish religious poetry of the 17th and 18th centuries is directly present in 
contemporary Polish religiousness.

Key words: Sarmates, contre-reformation, baroque poetry, catholic religiousness.

Il y a une vingtaine d’années Claude Backvis, slaviste belge, a constaté que dans 
la poésie religieuse polonaise du XVIIe siècle il ne faut pas chercher de valeurs 
intellectuelles, car elle n’est qu’un dédale des idées des écrivains, victimes des 
émotions religieuses. De plus, au XVIIe siècle la religion épouse la politique et 
les œuvres poétiques ont l’ambition d’informer la Vierge, Jésus et Dieu le Père, 
comment intervenir dans les affaires du pays1. Le chercheur ne manque pas d’ex-
primer sa désapprobation face à une telle démarche, résumée par le vocable « sar-
matisme », désignant une idéologie nationale et catholique en même temps. 

En fait la République Polonaise du XVIIe siècle se trouvait sur les terres que 
les géographes décrivaient comme la patrie du peuple sarmate. Des écrivains du 
Moyen Age ont commencé à utiliser le nom de Sarmatie à des fi ns surtout géogra-
phiques, puis Maciej de Miechów (Tractatus de duabus Sarmatiis, Kraków 1517) 

1 C. Backvis, Panorama poezji polskiej okresu baroku, W. Błońska-Wolfarth, A. Choińska, 
K. Choiński, G. Majcher (trad.), Warszawa, Wydawnictwo Optima, 2003 ; édition francaise : Pano-
rama de la poésie polonaise à l’âge baroque, Gilly, Académie Royale de Belgique, 2003.
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100 JACEK KOWALSKI

a popularisé cette idée en Europe. A partir du milieu du XVIe siècle les intellec-
tuels et les nobles polonais affi rment leur origine « sarmate ». Ils s’imaginent – 
aux dires d’un savant français du XVIIe siècle – que la Pologne était « la Sarmatie 
Européenne des Anciens, considérée avec la Lituanie »2. Cette théorie aura la 
force d’un dogme au moins jusqu’à la disparition de l’État Polono-Lituanien vers 
la fi n du XVIIIe siècle. Même l’encyclopédie de Diderot et d’Alembert désignera 
les Polonais comme descendants des « Anciens peuples de la Sarmatie »3. 

Le terme « sarmatisme », né dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, a eu 
mauvaise presse chez les partisans de l’idéologie des Lumières qui l’appliquaient 
à tout ce qu’ils jugeaient régressif, xénophobe, ardemment religieux et en plus lié 
à l’idée de la « liberté d’or » (le système de la démocratie nobiliaire), synonyme 
de l’anarchie. Mais depuis au moins deux décennies, les chercheurs ont aban-
donné l’usage péjoratif de ce mot4.

L’intention de cet essai, écrit plutôt de la perspective d’amateur de poésie que 
de chercheur, est de montrer un des traits les plus marquants de la poésie dite 
« sarmate », à savoir la confusion du politique et du religieux qui s’opère dans 
son sein. Tout cela à partir d’un exemple précis. Revenons donc à l’année 1656. 

Le Hussard Mystique

Pendant plus de trois cents ans, aucun ennemi ne fut capable de pénétrer profon-
dément dans le territoire de la République Polonaise. Les invasions tatares et sué-
doises s’arrêtaient aux confi ns nord et sud-orientaux. Mais, tout à coup, à partir 
de 1648, au cours de quelques années, les armées de trois voisins et les cosaques 
rebelles ont dévasté les terres polonaises de long en large. Le témoin de ce cata-
clysme historique était, entre autres, un jeune noble de fortune moyenne, le poète 
Wespazjan Kochowski (1633–1700). Il servait alors dans un régiment d’élite de 
cavalerie lourde, connu sous le nom des « hussards ailés ». En 1656 sa division 
stationnait près de Gniezno, ancienne capitale de la Pologne. Je lui laisse la parole :

[...] On nous rapporta que le Prince Adolphe arrivait avec Douglas en menant une armée 
suédoise de dix milles soldats. [...] Mais tout à coup un autre événement fi t réfl échir les 

2 Francois de la Mothe le Vayer, Géographie (1651), cit. d’après W.M. Malinowski, J. Styczyń-
ski, La Pologne et les Polonais dans la littérature française (XIVe–XIXe siècles), Paris, L’Hartmann, 
2008, p. 60.

3 Article « Slaves » dans l’ Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, Encyclopédie, ou dictionnaire 
raisonné [...] à Paris, chez Briasson, David l’ainé, Le Breton, Durand, t. XV (1765), p. 237.

4 Sur le « sarmatisme » et la généalogie « sarmate » des Polonais (et des Slaves) cf. l’étude classique 
de T. Ulewicz, Sarmacja. Studium z problematyki słowiańskiej XV i XVI w., Kraków, Columbinum 2006 ; 
F. Conte, Les Slaves, Paris, Albin Michel, 1986 ; I. Lebedynsky, Les Sarmates. Amazones et lanciers 
cuirassés entre Oural et Danube (VII siècle av. J.-C. – VI siècle apr. J.-C.), Saint-Germain-du-Puy, 
Edition Errance, 2002. Cf. aussi les articles qui résument les discussions nouvelles sur le « sarma-
tisme » : M. Parkitny, Oświecenie sarmackie – próg nowoczesności w Polsce?, dans: Polonistyka 
w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – literaturze – edukacja, 
M. Czermińska (éd.), Kraków, Universitas, 2005, t. I, p. 514–541 ; A. Nowicka-Jeżowa, Sarmatyzm 
– formuła tożsamości zbiorowej, dans A. Nowicka-Jeżowa, Barok polski między Europą i Sarmacją. 
Cześć pierwsza. Profi le i zarysy całości, Warszawa, Neriton, 2009–2011, p. 211–235.
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101David, Horace et le hussard mystique : République, Foi et Église dans l’héritage...

plus sages. Dans la cathédrale, du côté nord, se trouvait un crucifi x en bois [...] duquel, 
deux jours avant l’arrivée de Douglas, le vrai sang commença à couler sur la couverture de 
l’autel. [...] Ce miracle effraya tous ceux qui le virent, étonnés par la singularité de cet évé-
nement : moi, qui écris ces mots, j’en étais aussi étonné et curieux après avoir touché avec 
mon doigt une goutte [...], je me convainquis que c’était du vrai sang qui coulait. Quand nos 
éclaireurs nous rapportèrent que l’ennemi était déjà tout près, les nôtres partirent en hâte 
au combat. C’était à l’aube d’un dimanche. Les deux armées se rencontrèrent à deux lieux 
de Gniezno. [...] Quand Douglas s’aperçut de son imminente rencontre avec les Polonais il 
choisit une place qui lui était convenable5.

Le voilà notre poète au premier rang des attaquants. Les hussards ailés étaient 
généralement considérés comme invincibles, mais cette fois-ci ils ont failli. Écou-
tons donc la suite du récit : 

Le premier assaut força l’ennemi à reculer, mais les dragons [suédois], cachés dans un 
bosquet, commencèrent à tirer ardemment sur les attaquants et le destin du combat se fi t 
incertain. On sonna la retraite et les Polonais reculèrent à Gniezno, cédant le champ [...]. 
Près de quarante compagnons trouvèrent la mort dans la bataille [...] [il y eut beaucoup de 
blessés] Moi aussi, servant sous le même étendard, je pris deux coups dans le bras. C’était, 
comme je le suppose, un châtiment pour ma curiosité audacieuse, puisque c’est avec ce bras 
que j’osai toucher la rosée pourpre qui coulait du crucifi x dans la cathédrale de Gniezno6.

Cette histoire a été rédigée en latin plusieurs années après et insérée dans une 
chronique. C’est bien elle qui a valu au poète-hussard le titre de l’historien du Roi. 
Mais peu de temps après cet événement, et peut-être, même juste après la bataille 
– il a écrit un poème qui sera plus tard intégré dans le plus important recueil de ses 
vers. Le poème commence par une apostrophe à sa main blessée7 :

Main trop hardie, voilà ta récompense,
Toi qui tentais la divine puissance
Lorsqu’à toucher tu t’enhardis
Au sang sacré coulant du Crucifi x.

On l’a bien dit : qui cherche à Dieu connaître,
Scrute la foi et non l’humaine lettre;
Mais l’homme en sa présomption 
Veut tout secret sonder par sa raison.

Uzza mourut dès qu’à l’Arche toucha
Et à Joram secs devinrent les bras,
Zacharie perdit le langage,
Quand méprisa de l’Ange le message.

Dieu à Gniezno, où le Crucifi x saigne,
Dans sa bonté nous fait savoir qu’Il daigne
Pour la Pologne, en cette Croix,
Verser son sang pour la deuxième fois. [...]

5 Trad. M. Borowicz, d’après W. Kochowski, Lata potopu 1655–1657, L. Kukulski (trad. du latin), 
Warszawa, MON, 1966, p. 168–169.

6 Trad. d’après ibid., p. 170–171.
7 Toutes les traductions des poèmes, citées dans cet essai, sont l’œuvre de Madame le Professeur 

Anna Drzewicka que je remercie vivement de m’avoir permis de me servir de ces textes, encore non 
publiés.
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102 JACEK KOWALSKI

Donc, cette main et son âpre douleur,
Je viens l’offrir à ta gloire, Seigneur;
Puis, reprenant sa plume, heureuse,
Proclamera ton œuvre merveilleuse8.

C’est un poème très personnel mais, en même temps, il souligne une expérience 
particulière de toute la communauté « sarmate » avec laquelle la Christ scelle une 
nouvelle alliance et « daigne [...] / Verser son sang pour la deuxième fois ».

Ce poème a paru en 1674 dans le recueil intitulé Oisiveté non oi-
sive (Niepróżnujące próżnowanie : jeu de mots traduisant l’expression latine 
otium negotiosum). Le recueil, inscrit dans la tradition horatienne, se compose de 
quatre livres de chants et d’un livre d’épodes. Les strophes, de forme très variée, 
chantent les guerres contemporaines, événements politiques, amitiés, amours. Le 
poème que je viens de citer fait partie du deuxième livre, dédié à la Sainte Vierge, 
dans lequel on retrouve aussi de multiples chants célébrant les sanctuaires polo-
nais, comme celui-ci : « Le Mont Chauve, illustre dans la région de Sandomierz 
par le dépôt du bois de la Sainte Croix qui y est conservé » :

[...] Pologne, la Croix // c’est ton pavois,
Vif Aquilon, // c’est le donjon
Qui de ton mal nous sauve.

Notre Seigneur, à l’heure de sa mort,
Tête inclinée, regardait vers le nord.
Du Mont Calvaire // vers notre terre,
De ce saint mont // vers l’Aquilon
Tendait son bras meurtri.

La Mère aussi, debout près de la Croix,
Devers le nord se tient du côté droit;
Nous vient en aide, // portant remède;
Par sa prière // fait la colère
Céder à la merci.

Noble province hyperboréenne,
De quel dépôt tu as reçu l’étrenne!
Jésus a fait // aux Polonais
Un don sans prix, // car Il chérit
Ce mont, ce bois immense.

Donc, moi aussi, grandi sous cet ombrage,
Par mon chant frêle à le louer m’engage.
Ô lieu insigne, // ma Muse indigne
Accueillie soit // sous cette Croix
Qui est mon espérance9.

8 W. Kochowski, Postrzał w gnieźnieńskiej potrzebie, recueil Niepróżnujące próżnowanie II, 16. 
Traduit d’après W. Kochowski, Utwory poetyckie. Wybór, M. Eustachiewicz (éd.), Wrocław, Ossoli-
neum, 1991, coll. Biblioteka Narodowa, t. I, 92, p. 78–79. 

9 W. Kochowski, Góra Łyssa, depozytem drzewa Krzyża Ś. w sendomirskim kraju sławna. Do 
Ich MM. PP. Podgórzanow tamecznych, recueil Niepróżnujace próżnowanie, t. II, 29, v. 28–50, trad. 
d’après ibid., p. 94–95.
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103David, Horace et le hussard mystique : République, Foi et Église dans l’héritage...

On retrouve ici l’idée déjà signalée de la « désignation » singulière de la nation 
polonaise, connue depuis le XVIe siècle; on écrivait alors que le Royaume de 
Pologne était en Europe un bastion chrétien en lutte « pour la foi du Christ [...] 
contre les Scythes [Tatares], contre la Moscovie, contre la Valachie et contre la 
Turquie »10. 

La Psalmodie Polonaise

L’idée de la nation élue par Dieu, mais aussi celle de la « liberté d’or » polo-
naise11 est parée de nouvelles images poétiques dans le recueil de Kochowski 
intitulé Psalmodie Polonaise (Psalmodia polska) dont les historiens de littéra-
ture soulignent le caractère éminent12. C’est une stylisation biblique novatrice, 
constituée des paraphrases psalmiques en prose. Le poète-hussard puise dans les 
sermons, dans les discours des anciens orateurs polonais qu’il connaissait très 
bien et construit des versets plus « baroques », plus longs, d’un langage sérieux, 
chaleureux et familier à la fois. Même si chaque paraphrase se réfère à un psaume 
précis, après quelques versets elle s’éloigne de l’original pour prendre une nou-
velle direction.

Trois orientations principales font de la Psalmodie Polonaise une sorte de 
Bible ou, pour ainsi dire, d’un code civil du citoyen polonais du XVIIe siècle. 
Le sujet de cette œuvre sont les relations entre Dieu et l’homme (pécheur mais 
aussi le « juste » identifi é au simple propriétaire terrien, citoyen-type dans la 
poésie polonaise de l’époque) ; entre Dieu et la nation, et enfi n, entre Dieu et le 
monarque élu par cette nation-là. La nation polonaise est à son tour « élue » par 
Dieu, sinon placée sous la Protection Divine particulière et éprouvée comme l’or 
dans la fournaise. 

République, liberté et Dieu

D’après la Psalmodie la « liberté d’or » demeure le plus grand trésor de la noblesse 
polonaise. Le poète-hussard lui donne le nom de « fi lle unique » de la nation, ou 
bien celui de « joyau ». C’est grâce à elle que la nation fait elle-même l’élection 
du monarque. Elle le choisit librement, mais sous l’inspiration du Saint Esprit. La 
liberté est constamment menacée par les intrigues des princes qui veulent imposer 

10 Stanisław Orzechowski, Quincunx, trad. d’après S. Orzechowski, Wybór pism, J. Starnawski 
(éd.), Wrocław, Ossolineum, 1972, coll. Biblioteka Narodowa, t. I, 210, p. 301.

11 Les diètes des nobles polonais limitaient le pouvoir du monarque. Elles décidaient des guerres 
et des impôts. Après la mort du roi, le nouveau monarque était choisi au cours d’une assemblée 
générale, appelée « la libre élection » (la première a eu lieu en 1573 et son bénéfi ciaire a été Henri de 
Valois). Chaque noble pouvait prendre part à l’éléction et même... il pourrait (théoriquement) être élu.

12 Sur la poésie de Wespazjan Kochowski, voir Wespazjan Kochowski. W kręgu kultury literackiej, 
D. Chemperek (éd.), Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie Skłodowskiej, 2003 ; sur la 
Psalmodie de Kochowski et le « messianisme » sarmate, voir K. Obremski, „Psalmodia polska”. 
Trzy studia nad poematem, Toruń, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 1995 ; du même auteur, Jakub 
Kazimierz Rubinkowski, dziejopisarz i człowiek saskiego półwiecza, Warszawa, DiG, 2008, p. 18–77. 
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104 JACEK KOWALSKI

le pouvoir absolu. Au cours de l’élection du roi en 1669, un grand tumulte a lieu. 
Quelques dizaines de milliers de nobles s’opposent aux intrigues des magnats 
voulant asseoir sur le trône un prince français (Le Grand Condé ou le Duc Hen-
ri d’Enghien) ; on risque de tuer quelques sénateurs. La foule soudain acclame 
roi un prince polonais appauvri Michał Korybut Wiśniowiecki. Le poète fait la 
louange de cette élection de l’humble contre le puissant (le début est la paraphrase 
du deuxième Psaume de David) : 

1.  Pourquoi les peuples se sont-ils rebellés et les hommes ont-ils médité de vains projets ?
2.  Les rois de la terre et les têtes couronnées se sont rassemblés pour tenir conseil : contre 

la Pologne et contre la liberté. 
3.  La haine a fait naître l’envie et ils se sont vite multipliés, ceux dont la liberté du pro-

chain blesse la vue. [...]
6.  Mais Celui qui aux Etats institue leurs lois, en rira: et Il les laissera dans la dérision, 

ceux qui s’efforcent de dominer notre fi lle unique.
7.  C’est Moi qui suis Jéhovah, qui délivre et qui réduis en esclavage : je peux faire sortir 

d’Egypte et je sais faire gagner la terre ruisselant de lait et de miel.
8.  C’est grâce à Moi que l’oiseau volant jouit du vaste espace aérien : et quand je le per-

mets, il tombe dans le piège tendu par le rusé oiseleur. [...]
10.  Je suis souverain de mon héritage : et avec la simplicité des cœurs humains, voilà long-

temps que j’ai aimé les plaines des champs sarmates.
11.  Sous ma garde est la liberté : et Moi seul, je sais par prescience à qui en confi er la ges-

tion.
12.  Car c’est mon œuvre singulière entre toutes que la liberté humaine : et puis que de Moi 

provient le libre arbitre, certes, je n’aime ni l’asservissement ni la contrainte.
13.  Comprenez donc, rois, qu’il vient de Dieu, ce joyau : et apprenez, vous qui tendez des 

pièges à l’indépendance, que la liberté polonaise, c’est le Seigneur qui l’a prise sous sa 
garde. [...]

16.  Gloire au Père et au Fils et au Saint-Esprit, etc.13

Les versets psalmiques sont accomodés de manière ostentatoire à la descrip-
tion de l’événement politique contemaporain, lui confèrant une dimension reli-
gieuse.

En 1674, à l’occasion de l’élection suivante (celle de Jan Sobieski, futur 
vainqueur de la bataille de Vienne de 1683), Kochowski fait une paraphrase du 
Psaume 116. Il y compare le chahut de la foule à la voix de Dieu et aux foudres 
qui se sont fait entendre dans le camp des Israélites au moment de la transmission 
des Tables de la Loi de Moïse :

1.  Louez le Seigneur tous les peuples, chante et rends lui grâce en exultant, génération de 
Lech le Slave !

2.  Que les plaines polonaises retentissent d’un écho puissant : et que le son d’un vivat 
joyeux perce la voûte des cieux.

3.  Dieu vit, notre Créateur, Donneur des rois : vive aussi de longues années le roi, à nous 
par Dieu donné.

13 W. Kochowski, Psalmodia polska, Psalm VII, Quare fremuerunt gentes. Ps. 2, Praktykom 
i konkurencyjom na elekcyjach aplikowany, trad. d’après op. cit., p. 386–387. 
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4.  Lui qui sera placé sur le trône non à cause des entrailles qui l’ont porté ni d’un berceau 
quelconque : mais que la volonté du Dieu des armées, par les votes nombreux de la 
noblesse, élèvera comme souverain.

5.  Ni des électeurs achetés, ni des pratiques ingénieuses ou des subtilités : mais ce sont les 
voix du noble peuple qui ont élu le meilleur entre tous.

6.  Réjouis-toi, Sarmatie libre depuis des siècles : toi qui sous le règne des étrangers, 
comme avec un frein sucré, restais dans une imperceptible servitude. [...]

11.  Refl euris, gloire polonaise, et que s’éclaire ton visage : maintenant que dessus le crois-
sant ottoman le signe du salut est élevé.

12.  Mais toi aussi, notre liberté, glorifi e le Nom du Seigneur : qui nous a laissé choisir, par 
élection libre, celui qui plut au Ciel. 

13.  Oui, ce fut dans le tumulte et le vacarme fait par tant de têtes rassemblées : pourtant, 
sur le Mont Sinaï, là aussi, dans le fracas des tonnerres et les éclats des foudres, Dieu 
donnait à Israël la Loi et le Législateur. [...]

20.  Voici le jour que fi t et institua le Seigneur, jour de l’élection de notre roi : à Lui seul, le 
Donneur, louange et gloire pour les siècles des siècles [...]14.

De nouveau la politique et la religion se rencontrent, l’incident contemporain 
révèle sa pleine signifi cation à la lumière de la Parole biblique.

L’héritage de la poésie du XVIIe siècle

Par ses stylisations, liées à l’idée républicaine de la liberté d’or, du peuple élu 
ainsi qu’au culte de la Vierge et de la Sainte Croix, Wespazjan Kochowski est 
devenu porte-parole de sa génération mais aussi de sa postérité. L’alliance du 
concept da la république nobiliaire et de la foi catholique est fortement présente 
dans la poésie polonaise du siècle suivant surtout dans les chants des confédérés 
de Bar (1768–1772), révoltés contre le roi Stanisław August Poniatowski (pro-
tégé par la tsarine de Russie, Catherine et considéré par ses adversaires politiques 
comme un imposteur) : 

Au champ m’appelle de Dieu l’ordonnance,
J’oublie mes grades pour sa récompense.

Liberté me guide
Et foi intrépide,

Telle est ma mise.

La croix est mon écu, le ciel ma conquête,
Je reste en lices, payant de ma tête.

Que m’importe! Mon âme
Son repos réclame

Dans la bataille. [...] 

Nul ne l’ignore: la targe de Marie
Secourt, protège la chère Patrie.

Elle, sans attendre,

14 W. Kochowski, Psalmodia polska, Psalm IX, Laudate Dominum omnes gentes. Ps. 116. Szczęś-
liwą elekcyją in anno 16[74] przeznaczeniu Boskiemu przypisujący, trad. d’après. op. cit., p. 390–392.
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Viendra te défendre,
Ô ma Pologne!15

Dans ses strophes, animées par le zèle belliqueux et la confi ance chrétienne on 
retrouve la même foi et le même imaginaire qui guidaient la plume de Kochowski. 

Aujourd’hui encore les œuvres « républicaines » des poètes polonais du XVIIe 
et de leurs continuateurs anonymes de l’époque des partages de la Pologne (1772–
1918) reviennent aux moments des troubles politiques. Quant à la présence de 
leur poésie pieuse, elle est peut-être plus occulte, mais toujours persistante16.

En voici un exemple. Au seuil du XVIIIe siècle les prêtres missionnaires de 
Saint-Vincent de Paul administraient la paroisse de la Sainte-Croix à Varsovie. 
L’endroit était marqué par la présence de la confrérie de Saint-Roch qui organi-
sait, entre autres, l’offi ce de la Passion. En janvier 1707, le curé Michał Bartłomiej 
Tarło a demandé au prêtre Wawrzyniec Benik la rédaction d’un texte pieux des-
tiné à être chanté par le peuple de la paroisse. Un mois après, le texte était achevé. 
Le prêtre Benik a adapté des chants religieux déjà existants, en a modifi é d’autres 
en y ajoutant les passages de sa plume. Ce nouveau offi ce, appelé Plaintes amères 
(Gorzkie Żale) a connu un succès énorme. De nos jours, pendant le Carême il est 
chanté dans chaque paroisse polonaise étant considérée comme l’un des symboles 
de la culture nationale17. 

Les trois parties successives des Plaintes amères sont consacrées aux trois 
étapes de la Passion du Christ. Chaque partie est subdivisée, à son tour, en trois 
unités. Ce sont : l’Hymne, la Lamentation de l’âme déplorant tendrement Jésus 
dans sa souffrance et la Conversation triste de l’âme avec la Mère douloureuse 
pleurant son Fils. Les litanies et les chants ferment l’offi ce dont l’appellation 
dérive de l’incipit :

Plaintes amères, accourez ! 
Dedans nos âmes pénétrez !
Et vous, mes yeux, fondez en pleurs,
Jaillissez, fontaines des cœurs !
Le soleil languit, les étoiles
Endeuillées, se couvrent de voiles.
Les Anges pleurent de tristesse,
Qui saurait dire leur détresse ?
Les rocs durs se fendent et tombent,
Les morts se lèvent de leurs tombes.
D’ où vient, dis-je, la pâmoison
De toute la création ?
Du Christ souffrant c’est la douleur

15 Trad. d’après Literatura konfederacji barskiej, t. III, Wiersze, J. Maciejewski (éd.), Warszawa, 
DiG, 2008.

16 Sur la poésie religieuse en Pologne du XVIIe–XVIIIe siècle cf. A. Nowicka-Jeżowa, « Obraz 
literatury religijnej polskiego baroku. Zarys ogólny », dans A. Nowicka-Jeżowa, Barok polski..., 
op. cit., p. 185–210.

17 Cf. les études rassemblées dans le tome consacré aux « Plaintes amères » : « Gorzkie żale 
przybywajcie... » Studia i szkice w 300-lecie powstania nabożeństwa Gorzkich żalów, S. Urbański et 
I. Śmigiera (éd.), Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego, 2008. 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



107David, Horace et le hussard mystique : République, Foi et Église dans l’héritage...

Qui nous rend muets de stupeur.
Ô Jésus, frappe sans tarder
De notre cœur le dur rocher.
Dans ton sang coulant des blessures
Lave mon âme des souillures.
Ta Passion ouvre un abîme
Où j’éteins l’ardeur de mon crime18.

Les Plaintes amères ont jailli de la piété collective du XVIIe siècle et leur 
poétique, émotinnelle et violente, a été inspiré par l’héritage des poètes, dans la 
plupart des cas anonymes. Rien d’étonnant, car bien souvent c’est ce qu’ils dési-
raient. Telle était aussi l’intention du poète-hussard, Wespazjan Kochowski quand 
il a signé sa Psalmodie par le nom d’« Une humble créature ». De nos jours, et non 
seulement dans le cas des Plaintes Amères, les Polonais chantent, sans le savoir, la 
gloire des poètes du XVIIe siècle. De manière similaire l’ancienne poésie sarmate, 
qui conjuguait les idées républicaines et religieuses, persiste toujours et revient 
aux moments d’une grande mobilisation patriotique.

18 Trad. d’après Krzysztof Koehler, Słuchaj mię, Sauromatha. Antologia poezji sarmackiej, Kra-
ków, Arcana, 2002, p. 160.
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The Book of Psalms – translated in Polish by Maciej Rybiński, preacher of the Bohemian 
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L’Angleterre, la Flandre, ensemble et l’Allemagne, 
Comme d’un mesme son ce saint chant accompagne,
Chant qui la terre au ciel, et l’homme unit à Dieu1.

Bo słysząc, że w jeden ton z Włochy Francuzowie
Niemcy z Czechy, z Angliki Węgrowie, Szkotowie
Raczą na ziemi Boga: do tej społeczności
Serc i głosów sarmackiej tor przeprawił włości2. 

Les psaumes de Clément Marot et Théodore de Bèze (1543, 1562), harmoni-
sés par de nombreux musiciens (Loys Bourgeois, Claude Goudimel, Claude le 
Jeune...3), réédités plus de deux cents fois et traduits en vingt deux langues consti-
tuaient, pendant deux siècles au moins, un facteur unifi ant les églises calvinistes 

1 Francesco Perrotto, traducteur italien de Marot et Bèze (cité par M. Jeanneret, Poésie et tradition 
biblique au XVIe s., Paris, Corti, 1969, p. 111).

2 Préface anonyme de l’édition du Psautier de M. Rybiński, Raków, 1624. 
3 Cf. les informations sur les harmonisations successives du Psautier de Genève dans l’article de 

Jean Vignes dans le présent volume. 
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de l’Europe4. Les protestants polonais pouvaient rejoindre cette chorale en 1605, 
grâce à la traduction faite par Maciej Rybiński (1566–1612), ministre et prédica-
teur des Frères Bohémiens à Baranów Sandomierski et à Poznań, ensuite, vers la 
fi n de sa vie, le chef des églises hussites de la Grande Pologne (Wielkopolska5). 

Les Psaumes de David translatés par ministre Maciej Rybiński. Faits sur les 
mélodies des Psaumes Français (Psalmy Dawidowe przekładania X. Macieia 
Rybińskiego. Na melodye Psamów Francuskich urobione) sortent pour la première 
fois des presses de Sebastian Sternacki à Raków (imprimerie des antitrinitaires) 
pour jouir jusqu’au XVIIIe siècle d’une grande popularité auprès des différentes 
confessions protestantes de l’Ancienne Pologne (huit rééditions à Gdańsk, trois 
à Toruń, trois à Raków, en somme environ 20 jusqu’au Cantionale6 de Wschowa 
de 17827). Le texte accompagné des notes devient le psautier offi ciel de l’église 
huguenote et sa disparition au siècle des Lumières coïncide avec l’éclipse presque 
défi nitive des Frères Bohémiens et des calvinistes en Pologne8.

Sorti de l’usage liturgique, isolé de son contexte confessionnel, le Psautier 
de Rybiński n’a pas suscité de grand intérêt chez les historiens de la littérature. 
Il est évoqué dans des monographies consacrées aux écrits des protestants9, aux 
traductions de la Bible10 ou à la poésie religieuse de Jan Kochanowski, son maître 
et modèle11. Néanmoins, dans le cadre de la réfl exion sur les langages de la foi 
au tournant du XVIe siècle, ces Psaumes méritent une place d’importance. Tout 
d’abord en tant que témoigange vivant de la piété des Frères Bohémiens, puis 
comme la première traduction d’une œuvre française, inaugurant les relations lit-
téraires entre la France et la République des Sarmates12, enfi n en raison de écarts 
notoires par rapport au texte de Marot-Bèze qui en disent long sur les procédés 
d’adaptation utilisés par le traducteur protestant polonais. 

4 M. Kossowska, Biblia w języku polskim, Poznań, Księgarnia św. Wojciecha, 1969, t. II, p. 16.
5 Le nom géographique de la région de Poznań. 
6 Terme latin qui désigne le recueil des chants religieux en langue vulgaire à l’usage commun des 

fi dèles protestants (pol. « kancjonał »).
7 À partir de l’édition de Toruń (1617) le style et le lexique du Psautier sont « polis » par un ami 

de Rybiński, Jan Turnowski (1568–1629), théologien, traducteur de la Bible, polémiste et poète, auteur 
entre autres de l’épopée latine De expeditione Germanogallica Felicibus Christianissimi Galliarum et 
Navarrae Regis Henrici IV (Zurich, Offi cina Froschoviana, 1591) dédiée à Philippe Du Plessis Mornay 
(cf. J. Śliziński, Z działalności literackiej Braci Czeskich w Polsce, Wrocław, Ossolineum 1959, p. 64).

8 Aujourd’hui l’Église calviniste en Pologne compte 3500 fi dèles, 7 prêtres et 8 paroisses. Les 
luthériens en revanche sont au nombre de 80 mille, ont 130 paroisses et 169 prêtres. 

9 T. Grabowski, « Z dziejów literatury kalwińskiej w Polsce », Rozprawy Wydziału Filologicznego 
Akademii Umiejętności, t. 43, 1906, p. 346–349 ; « Literatura Braci Czeskich w Polsce », Przegląd 
Powszechny, t. 211, 1936, p. 132–134 ; J. Śliziński, op. cit., p. 78–85. 

10 M. Kossowska, op. cit., p. 13–27.
11 J. Pelc, « Teksty Jana Kochanowskiego w kancjonałach staropolskich », Odrodzenie i Refor-

macja w Polsce, t. 8, 1963, p. 239–241.
12 Il faut souligner que jusqu’à l’époque de Marie Louise de Gonzague qui devint reine de Po-

logne en 1645, toutes les traductions des œuvres françaises étaient exécutées dans le milieu calviniste. 
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L’état sans bûchers13

La traduction de Rybiński est exécutée dans un contexte confesssionnel qui exige 
un éclaircissement. Les Frères Bohémiens, dont le traducteur est issu, sont conti-
nuateurs du mouvement hussite, chassés de la Moravie en 1548 par l’Empereur 
Ferdinand I (le père de Rybiński, dont le vrai nom est Jan Ryba, était du nombre) et 
établis dans la Grande Pologne où ils obtinrent la protection des familles magnates 
des Leszczyński et des Ostroróg14. Assez vite ils se rapprochèrent des calvinistes 
en provenance de Genève qui en 1550 fondèrent à Pińczów, près de Cracovie, un 
centre religieux, intellectuel et culturel rayonnant sur le monde Slave et appelé, 
non sans raison, Athènes Sarmates. Dans ce milieu, l’équipe composée des Fran-
çais (Pierre Statorius15, Jean Thénaud et Jean Poetevin) et des Polonais (Jan Łaski, 
Andrzej Trzecieski) exécuta la traduction collective de la Bible (1563), basée sur 
le texte de Lefèvre et de Robert Estienne, vivement encouragée par Calvin en 
personne16. Malgré quelques divergences doctrinales et liturgiques, jointes aux 
différences de l’organisation des églises, les Frères Bohémiens et les calvinistes 
utilisaient la même version vernaculaire de la Bible, échangeaient leurs ministres 
et prédicateurs, préparaient des publications communes (cantionales, almanachs, 
catéchismes, traductions)17.

La confession de Genève et celle de Bohême ont gagné au cours du XVIe 
siècle la sixième part de la noblesse polonaise. Calvin lui-même, intéressé par 
la conquête spirituelle de ce vaste territoire qui s’étendait jusqu’à la Lituanie et 
l’Ukraine, écrivit au roi polonais Sigismond Auguste pour l’encourager à embras-
ser la réforme et lui dédia son Commentaire de l’Épître aux Hébreux. La noblesse, 
curieuse des nouveautés religieuses, était enthousiasmée autant par la teneur de 
la doctrine que par l’organisation républicaine de l’état de Genève, correspon-
dant à ses propres ambitions18. Tandis que le calvinisme polonais avait un visage 
nobiliaire, national et républicain, le luthéranisme, phénomène marginal, attirait 
surtout la bourgeoisie de villes, souvent d’origine allemande (Gdańsk, Toruń, 
Elbląg). Non seulement sa coloration nationale mais aussi le côté civil de la doc-

13 Cf. le titre de la monographie de J. Tazbir, Warszawa, PIW, 1967 (trad. anglaise A State without 
Stakes, New York, The Kościuszko Foundation, 1973).

14 Au siècle suivant, après la défaite défi nitive des hussites à Biała Góra en 1620, le refuge 
à Leszno trouvera leur représentant le plus illustre, Jan Amos Komensky.

15 Envoyé spécial et collaborateur de Calvin, naturalisé : Stojeński, auteur de la première gram-
maire de la langue polonaise : Polonicae Grammatices Institutio (1568).

16 Cf. sa lettre à A. Trzecieski de 1555 (M. Kossowska, op. cit., p. 229). Cette Bible est connue 
sous trois noms: Pińczowska du lieu de sa rédaction, Brzeska du lieu de la publication et Radziwiłłowska 
du nom du protecteur qui lança la formation du centre calviniste en Lituanie. La version révisée de cette 
Bible, élaborée par D. Mikołajewski et J. Turnowski sera publiée à Gdańsk en 1632 (Biblia Gdańska). 

17 La différence concernait avant tout le problème de la présence du Christ dans l’Eucharistie, que 
les Frères Bohémiens concevaient de manière plus proche de Luther que de Calvin (Cf. J. Śliziński, 
op. cit., p. 59–60). Cf. aussi l’article de H. Gmiterek, « Problemy unifi kacji liturgii braci czeskich 
i kalwinów w Rzeczypospolitej XVI–XVII w. », Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska, 
Sectio F, vol. XL, no 5, 1985, p. 93–116.

18 La Pologne était une république nobiliaire, le roi était élu par le parlement et la noblesse avait 
droit de lui désobéir en organisant une expédition militaire nommée « rokosz ».
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trine luthérienne (respect du pouvoir du prince) rebutait la noblesse par le spectre 
tant rédouté de l’absolutum dominium.

Dans le panorama confessionnel de l’Ancienne Pologne une place à part re-
vient aux Frères Polonais, antitrinitaires (appelés « ariens » par leurs adversaires), 
dissidents de la communauté calviniste de Pińczów. Sous l’égide d’un esprit in-
quiet, Francesco Stancar, chassé comme hérétique de tous les coins de l’Europe, 
ils fondèrent vers 1565 l’Assemblée Mineure, se séparant des calvinistes, et leur 
académie et imprimerie à Raków gagnèrent bientôt une renomée européenne. 
Après l’établissement à Raków, vers 1600, des Italiens: Lelius Socyn et son neveu 
Faustus, on les appella Sociniens. 

Les antitrinitaires n’étaient pas admis dans Iter Sandomirensis (Accord de 
Sandomierz) signé par les calvinistes, luthériens et Frères Bohémiens en 157019. 
Pourtant ils jouissaient de la liberté, étaient tolérés et toléraient les autres. Pour 
cette raison, leurs presses ont pu imprimer le Psautier du ministre Rybiński et, 
dans leurs cantionales, on trouvait des textes luthériens, calvinistes et catho-
liques. S’ils étaient chassés de la République en 1658 ce n’était pas pour des 
raisons dogmatiques ou confessionnelles, mais à cause du support qu’ils ont offert 
au roi de Suède pendant son invasion du territoire polonais.

Dans ce pays où le catholicisme était majoritaire, sans être pourtant la religion 
d’État20, les représentants de toutes les confessions se rencontraient à la même 
table, envoyaient leurs enfants dans la même école, qu’elle soit jésuite, calviniste 
ou arienne, discutaient de manière acharnée au parlement ou pendant le synode, 
mais ne s’affrontaient jamais sur le champ de bataille. Quand il le fallait, ils com-
battaient côte à côte contre l’ennemi extérieur. De cette manière, au moment où 
plusieurs pays de l’Europe soignaient les blessures des guerres de religion, la loi 
et la pratique de la tolérance constituaient un signe distinctif de la République des 
Sarmates21. 

Quatrième Psautier huguenot en polonais

Les études théologiques à Wrocław et à Heidelberg ont bien préparé Rybiński 
à la tâche de traducteur. C’est probablement dans cette deuxième université, forte-
ment infl uencée par Genève, qu’il a pu faire connaissance du Psautier Marot-Bèze 

19 L’accord proclamait la liberté en matière d’organisation, de Credo et de liturgie ainsi que 
l’égalité et l’orthodoxie de chacune des trois confessions protestantes (cf. J. Dworzaczkowa, Bracia 
Czescy w Wielkopolsce w XVI i XVII w. , Warszawa, Semper 1997, p. 39–40).

20 Cf. la déclaration célèbre de Sigismond Auguste : « Je ne suis pas roi de vos consciences ».
21 Cet état des choses commence à basculer dans les premières décennies du XVIIe siècle lorsque 

la noblesse polonaise doit combattre contre trois ennemis extérieurs : les Cosaques orthodoxes, les 
Turcs musulmans et le roi de Suède, luthérien. Une des conséquences funestes de ces confl its poli-
tiques est la proclamation par la Diète de la République d’une loi qui interdit aux nobles catholiques 
de changer de religion sous peine de banissement (1668). Une autre loi, votée cinq ans après, ferme 
l’accès à l’état de noblesse aux représentants des confessions non catholiques. 
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et apprendre la langue grâce aux contacts avec des étudiants francophones22. Il 
s’est mis au travail au moment où les églises protestantes polonaises ressentaient 
un grand besoin du Psautier à l’usage liturgique et didactique, insistant sur les 
points fondamentaux de leur doctrine. Les paraphrases en prose de Mikołaj Rej 
(1545) et de Andrzej Trzecieski (1545) étaient destinées à la lecture et à la médi-
tation personnelle, la traduction en vers de Jakub Lubelczyk (1558), faite pour le 
chant et munie des notes, représentait un esprit de polémique assez violent et ne 
satisfaisait ni la spiritualité ni le goût littéraire des fi dèles de la fi n du siècle. Un 
phénomène curieux s’est donc produit : les cantionales calvinistes (et luthériens) 
à partir de 1589 inséraient les psaumes empruntés à la plus célèbre paraphrase 
poétique exécutée par le prince des poètes de la Renaissance polonaise : Jan Ko-
chanowski, mis en musique par Mikołaj Gomółka23. L’intention du ministre était 
dont explicite : offrir aux protestants l’œuvre qui pourrait remplacer l’excellent 
Psautier catholique, sans pourtant tenter de l’égaler, comme le précise l’éditeur 
Hunefeld dans la préface de 1617 :

On ne peut pas douter que parmi tous ceux qui translatèrent le Psautier en vers polonais, 
Jan Kochanowski le fi t de manière la plus excellente et la plus habile [...]. Néanmoins 
longtemps y a que les âmes pieuses et pleines de vertu désiraient l’édition du Psautier 
pour le chant dans l’église, d’après les mélodies des psaumes français. Ainsi cette tâche fut 
accomplie par l’homme doté par Dieu de piété et d’autres dons excellents, ministre Maciej 
Rybiński de ce nom24. 

Le chercheur d’aujourd’hui qui se penche sur ce texte injustement oublié 
s’intéresse en premier lieu à la manière de travailler d’un traducteur du temps 
jadis. Quelle méthode de traduire a-t-il adopté? Quels principes ont façonné son 
discours poétique ? Ce sont les questions auxquelles le présent article se propose 
de répondre25.

Rybiński fait son Psautier « Sur les mélodies françaises ». Lui même sou-
ligne dans la préface de 1605 : « La gravité des notes et des mélodies propres 
à la matière, ainsi que l’exemple d’autres nations qui en diverses langues s’y sont 
appliquées, ont fait que moi aussi je me suis precipité dans cette besogne »26. 

22 Il est pourtant bien probable qu’il pouvait consulter la traduction tchèque de Jerzy Streyc 
(J. Śliziński, op. cit., p. 84). L’auteur précise que cette piste a été suggérée par J. Waluszewska, auteure 
d’un mémoire de maîtrise non publié, constituant l’unique étude complète du Psautier de Rybiński 
(ibid., p. 78).

23 « Melodie na Psałterz Polski », chef-d’œuvre de la polyphonie polonaise de la Renaissance, 
publiées indépendamment du texte de Kochanowski, fonctionnaient dans le milieu des musiciens pro-
fessionnels et à cause de leur diffi culté ne pouvaient pas être chantées par une assemblée d’amateurs 
(cf. J. Zdanowicz, « Psałterz Rybińskiego », Muzyka, no 3, 1957, p. 65–71).

24 « A choć nie masz w tym wątpliwości, że między wszytkiemi, którzy Psałterz na polski język 
wierszem przekładali, najosobliwiej i najszczęśliwiej sprawił to on poeta polski, Jan Kochanowski. 
[...] Ale jednak iż dawno pragnęli tego ludzie zacni a pobożni, aby Psałterz do śpiewania kościelnego 
mógł być wydany na melodie Psalmów francuskich, przetoż wziął to był na się człowiek znamienitemi 
dary i pobożnością od Boga uczczony, X. Maciej Rybiński » (cité d’après J. Pelc, op. cit., p. 239). 

25 Je n’aborde pas la question de la relation du texte de Rybiński envers la Bible française ou 
polonaise. 

26 « Poważność not a melodyi, prawie wedle tey materiey, a do tego przykład inszych narodów, 
którzy się tegoż chwycili w kilku różnych językach, sprawiły to, żem się i ja do tey pracy rzucił » (cité 
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La règle libellée par le traducteur était donc celle de suivre fi dèlement le rythme 
et la ligne mélodique du Psautier français. Janina Zdanowicz dans l’unique étude 
consacrée aux mélodies des psaumes de Rybiński souligne que la notation mono-
dique de l’édition de 1605 est presque identique à celle du Psautier Marot-Bèze 
publié à Bâle en 174427. Certaines modifi cations du rythme et des tons ne sont 
qu’accidentelles et n’altèrent en rien le caractère grave et recueilli des mélodies 
françaises. En même temps, la simplicité ascétique de l’expression garantit l’exé-
cution facile du chant et décide du succès des mélodies auprès des fi dèles28.

L’adoption des mélodies françaises a imposé à Rybiński la reconstruction des 
schémas strophiques, nombreux dans la paraphrase française (41 systèmes diffé-
rents chez Marot, 84 chez Bèze dont 70 nouveaux par rapport à son prédécesseur) 
et importants pour sa valeur poétique. Même si le traducteur n’a pas toujours su 
imiter le système compliqué des rimes29 ni conserver le même nombre de stances, 
il a réussi à reproduire les schémas métriques et strophiques (déca- et octosyllabe, 
hémistiche à la fi n de la strophe, tercets à rimes enchaînées, rondeau), étrangers 
pour la tradition polonaise. L’effet n’est pas libre de certaines maladresses qui 
pourtant pouvaient être nivellées par l’exécution du chant. 

Deux modèles 

Est-ce que la même fi délité détermine sa traduction des textes ?
La lecture en regard de la version française et polonaise mène à une consta-

tation surprenante : même si dans les premiers vers du psaume Rybiński traduit 
littéralement Marot ou Bèze, tout de suite après, quelques formules isolées ou les 
mots à la rime commencent à trahir un autre modèle pour aboutir, en fi n de compte, 
à la paraphrase voire à la transcription exacte de la version de Kochanowski. 
Il y a même quelques psaumes qui sont bel et bien recopiés de l’illustre prédé-
cesseur, avec parfois de délicates retouches rythmiques30. Il est licite de dire que 
le Psautier de Rybiński doit autant à Marot et Bèze qu’à Kochanowski car moins 
de la moitié des psaumes traduisent effectivement la version française, sans être 
plus ou moins tributaires du Psałterz Dawidów31. La décision de suivre, dans un 
psaume, l’une ou l’autre version, pouvait être dictée par la contrainte rythmique 

d’après J. Śliziński, op. cit., p. 85). Dans mon exemplaire de référence, conservé à la Bibliothèque 
Jagellonne, la préface et la page de titre manquent (Raków, S. Sternacki 1605, sygn. 311043 I Mag. 
St. Druk.).

27 Cf. J. Zdanowicz, op. cit., p. 66.
28 Les calvinistes polonais s’accordaient avec les réticences de Calvin face à la polyphonie des 

chants catholiques, car la musique doit être « sans contrefaçons, sans contrepoints que satan inventa 
et introduit dans l’Église, pour arrêter les gens simples au chant et les dévoyer des choses plus 
profi tables. Laissons un tel chant aux sirènes de la mer et aux Papistes » (S. Sudrowski, Préface 
de Katechizm Wielki i Kancjonał, Lublin 1624, cité d’après T. Grabowski, « Z dziejów literatury 
kalwińskiej w Polsce », op. cit., p. 345). 

29 P. ex. Ps 22 à rimes enchaînées, Ps. 23 à rimes uniquement féminines.
30 Psaumes 22, 32, 102, 126, 142, 147, 148. 
31 L’opinion de J. Zdanowicz : « Le Psautier de Rybiński est une traduction fi dèle des psaumes 

français » (J. Zdanowicz, op. cit., p. 67) est isolée et diffi cile à soutenir.
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qui imposait de se tenir au texte français là, où l’adaptation de Kochanowski à la 
mélodie s’avérait impossible. On peut pourtant remarquer que surtout dans les 
psaumes historiques, didactiques ou de louange Rybiński s’efforce de traduire le 
texte français, mais là, où l’intensité des émotions du psalmiste exige une plume 
de génie (prières individuelles, psaumes pénitentiaux) le traducteur abdique pour 
se soumettre au lyrisme inégalable de Kochanowski.

Le fait que Rybiński « pille à pleines mains »32 une autre paraphrase n’étonne 
pas à l’époque qui recommandait l’imitatio composita comme une sorte d’hom-
mage rendu aux auteurs pris pour modèle. La formule du titre « przekładanie » 
suggérait aussi une certaine liberté du traducteur par rapport au texte-source, en 
impliquant plutôt l’idée de la paraphrase que de la traduction fi dèle33.

Mais peut-on suivre simultanément deux textes qui réalisent des poétiques 
contradictoires et des méthodes de traduction opposées ? Marot dans les épîtres 
liminaires de son Psautier parlait en humble traducteur de la poésie de David, pré-
occupé de la propagation de la Parole de Dieu parmi le menu peuple34. Aussi bien 
lui que son continuateur Bèze, conscients du destin liturgique de leur paraphrase, 
étaient soucieux avant tout de la clarté du texte, respectaient fi dèlement la lettre, les 
formes et les fi gures de la poésie hébraïque35. Leur vocabulaire était simple, même 
prosaïque, pour faciliter aux fi dèles la compréhension des mystères de la foi.

Cette humilité des traducteurs protestants se situe aux antipodes de la fi erté de 
Doctissimus Cochanovius36 qui, dans la dédicace de son Psautier à l’évêque Piotr 
Myszkowski, parle en poète inspiré qui a l’audace de rivaliser avec les meilleurs 
de son époque37. « La lyre d’or Davidique » (« Dawidowe złote gęśli ») à laquelle 
il a concacré dix ans de travail, et qu’il considère comme une œuvre originale, 
devient ainsi la « meilleure gerbe de la moisson » (« żniwa pierwszy snop ») du 
poète au sommet de sa gloire38. En plus, nourri de la poésie des Anciens et des 
néolatins, Kochanowski adopte leurs principes poétiques en composant le Psau-
tier polonais (allusions mythologiques, épithètes composées, notions propres à la 

32 J. Pelc, op. cit., p. 240.
33 R. Ocieczek, dans son étude capitale sur la réfl exion théorique des traducteurs de l’Ancienne 

Pologne souligne que le mot « tłumaczenie » et ses dérivés signalait le souci de fi délité, tandis que 
« przekład » suggérait une attitude plus indépendante (« Siedemnastowieczni tłumacze dzieł literackich 
o swym warsztacie twórczym », dans Literatura staropolska i jej związki europejskie, J. Pelc (éd.), 
Wrocław, Ossolineum, 1973, p. 277–291).

34 « Le laboureur à sa charrue, / Le charretier parmi la rue, / Et l’artisan en sa boutique, / Avecques 
un pseaume ou cantique / En son labeur se soulager ! » « Au Roy encores », dans Oeuvres complètes, 
A. Grénier (èd.), Paris, Garnier Frères, 1919, t. II, p. 307.

35 Les critiques soulignent, que la traduction de Marot est libre de la coloration confessionnelle. 
Les catholiques ne la repoussent que vers 1550, lorsque les éditeurs y ajoutent des commentaires de 
Calvin (cf. M. Jeanneret, op. cit., p. 188). 

36 La formule est de Pierre Statorius (M. Kossowska, op. cit., p. 303).
37 « Tymżeś mi serca dodał, żem się rymy swymi / Ważył zetrzeć z poety co znakomitszymi ». Dans 

une élégie latine et une lettre en polonais à Fogelweder, Kochanowski énumère Buchanan et Hessus 
comme ses prédécesseurs. Quant à la paraphrase de Marot, qu’il a pu avoir entre les mains lors de son 
séjour à Paris en 1559, il ne la compte pas parmi ses modèles (cf. M. Kossowska, op. cit., t. I, p. 304). 

38 Toutes les citations d’après l’édition Dzieła Polskie, J. Krzyżanowski (éd.), Warszawa, PIW, 
1967, t. I.
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philosophie antique : vertu, Fortune). La perfection de sa versifi cation (32 types 
de strophes) ainsi que la richesse du vocabulaire descriptif et lyrique n’ont pas 
d’équivalent dans la littérature polonaise de l’époque39.

Écartelé entre le dépouillement et l’austérité du Psautier Marot-Bèze et la 
langue « copieuse » de l’humaniste Kochanowski, Rybiński vise de manière 
conséquente à créer son propre discours, en accord plus ou moins conscient avec 
les principes défi nis par les théologiens évangéliques et latents dans la poésie de 
ses coreligionnaires40. 

Suivre Marot et Bèze

L’examen des psaumes dans lesquels Rybiński semble se tenir au texte français 
prouve que, même dans ces paraphrases volontairement « fi dèles », il s’inspire 
plus de son modèle qu’il ne le traduit. L’architecture savante de Marot (suivie 
ensuite par Bèze), visant à faire correspondre la strophe au verset, s’écroule : le 
traducteur, pour bien expliciter le sens, double parfois le nombre des stances41 ou, 
sacrifi ant à la rime, renverse l’ordre des idées dans la strophe. Il est évident qu’il 
ne respecte pas la lettre du texte et tâche plutôt de reproduire le sens global du 
psaume que de calquer sa structure. Cette négligence de la dispositio, que Marot 
a soumis aux principes de la poésie hébraïque, peut s’expliquer par la pression du 
temps sous laquelle Rybiński travaillait, mais aussi par l’intention essentiellement 
pastorale qui guidait sa plume. 

En fait, sa grande préoccupation est d’expliciter le message théologique des 
psaumes et d’exposer, à travers la parole poétique, les points essentiels de la doc-
trine. Ainsi tous les passages doctrinaux de la version française sont-ils traduits lit-
téralement, presque mot à mot, afi n de ne rien perdre de l’enseignement important. 
On peut remarquer cette méthode dans les strophes parlant de la prédestination : 

39 La valeur du Psałterz Dawidów a été généralement reconnue : les psaumes étaient chantés par 
les catholiques et, grâce à l’absence d’éléments confessionnels, ils étaient intégrés dans les Cantionales 
luthériens, calvinistes et antitrinitaires, devenant le trésor commun de « chacun fi dèle ». Du vivant 
du poète toutes les confessions voulaient le compter parmi les siens, mais au XVIIe siècle Wespazjan 
Kochowski vivement refuta les usurpations des protestants dans son « Apologie pour Jan Kochanowski, 
hetman des poètes polonais, que d’aucuns croient être hérétique » (cf. J. Pelc, op. cit., p. 243). Psałterz 
Dawidów a eu 28 éditions entre 1579 et 1641, la pause qui suit est causée par des revindications 
protestantes. Au XVIIIe siècle F. Karpiński prépare une version simplifi ée qui, à côté de quelques 
psaumes originaux de Kochanowski, est toujours chantée dans des églises catholiques en Pologne. 

40 Les préceptes des protestants polonais concernant la langue littéraire sont épars dans les préfaces 
des traductions de la Bible (cf. M. Kossowska, op. cit., passim). L’examen des actes synodaux pourrait 
certainement être éclairant à cet égard, mais jusqu’à présent personne ne les a étudiés sous cet angle.

41 La tendance à amplifi er le texte est propre aux traducteurs polonais qui, faute de terme exact, ont 
souvent recours à la périphrase (« przyszersze pisanie » comme dit Wawrzyniec z Przasnysza, cité par 
B. Nadolski, « Dookoła prac przekładowych w XVI w. », Pamiętnik Literacki, XLIII, 1952, z. 3, p. 9).
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Tu m’as tissu et façonné
Es cavernes dont ie suis né. 
Tes yeux m’ont vu tout imparfait 
Un seul membre n’en estoit fait 
Qu’en ton livre estoit tout ecrite 
L’œuvre que le temps a produite (Ps. 139)42.

Gdziem rósł kunsztownie związany
Nikomu nie oglądany.
I tyś sam w księgach swoich
Wypisał postępek dni moich.

42

ou dans celles qui expriment la soumission totale à la volonté de Dieu :

Que ta bonté où je me fonde 
Me guide ès sentiers de ce monde (Ps. 139).

Nie idę przeciw woli Twoiey
Prowadź mię ty Panie po swoiey.

Là où la formule de Marot-Bèze ne lui semble pas suffi samment claire, 
Rybiński tend à la concrétiser pour rendre le sens du passage absolument uni-
voque. Tel est le cas de l’image récurrente de la punition des méchants : comme 
le texte français reste assez fl ou et abstrait, le traducteur tient à expliciter la peine 
(condamnation à l’enfer), afi n de ne laisser aucun doute sur le destin de l’injuste : 

Eux et leurs faictz en ruyne viendront (Ps. 1). Stracone jego prawo ukaże
Bóg Sędzia gdy go do piekła skaże.

Ils [les fols] seront mis en terre par troupeaux 
D’eux se paissera la mort en leur tombeau (Ps. 49).

Przetoż do piekła będą wtargnieni
Od śmierci srogiej żywo połknieni.

Que la mort les happe et les serre 
Si que tous vifs viennent en terre (Ps. 55).

Niech ich śmierć podawi marnie
Niech je żywo piekło zagarnie43.

43

Très souvent le traducteur amplifi e le texte français pour ajouter l’enseigne-
ment doctrinal absent chez Marot-Bèze, comme dans ces passages qui expliquent 
que les bonnes œuvres procèdent de la foi (les mots soulignés) : 

Puis offrez juste sacrifi ce 
De coeur contrit bien humblement (Ps. 4). 

Zanieście Panu swe ofi ary
Bo to u niego zacne dary
A zwłaszcza gdy pochodzą z wiary.

Car bien matin prié seras 
De moy levant au ciel la face (Ps. 5). 

Poprzedzam w modlitwach świtanie
Z poranku niosąc ofi ary
Wyświadczenie mojej wiary.

ou dans celui-ci, soulignant le rôle de l’Écriture (Scriptura sola) :

42 Toutes les citations d’après l’édition : Les Psaumes de David, Mis en rime françoise par Clé-
ment Marot et Théodore de Bèze, se vendant à Charenton par A. Cellier, demourant à Paris, rue de 
la Harpie, à l’imprimerie des Roziers MDCLXVII (exemplaire de la BJ, Mag. St. Druk. 592940 I). 

43 Le mot souligné : « piekło » signifi e : « l’enfer ».
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Ce qu’as determiné 
Je porte enraciné 
De mon coeur au milieu (Ps. 40).

Dlategoś uszy me otworzył
Żebym zawżdy najświętszego
Panie słuchał Słowa Twego,
A ja, coś w Piśmie o mnie położył, 
Rzekłem...44

44 

Ces procédés d’amplifi cation, relevant tous de l’épexégèse45, démontrent un 
grand souci pastoral du ministre. Le prédicateur ne veut rien perdre de l’ensei-
gnement salutaire exposé dans les psaumes français et profi te de l’occasion pour 
l’expliciter et communiquer de manière effi cace aux esprits les plus simples.

À l’école de Kochanowski

Les critiques français, tout en louant la valeur musicale du Psautier français, re-
prochent à Marot et surtout à Bèze certaines défi ciences (rationalisation et concep-
tualisation du message, vocabulaire limité au langage quotidien, faiblesse des épi-
thètes, nombreuses chevilles, nivellement poétique46). Il n’est donc pas surprenant 
que le traducteur taille sa plume dans une autre école, réconnue et admirée par le 
public polonais. Kochanowski lui apprend à diversifi er le vocabulaire, utiliser les 
épithètes lyriques, employer les diminutifs et les images concrètes. 

Afi n de surprendre ce procédé « d’illustration » de la poétique austère de 
Marot, on peut examiner le premier des pénitentiaux qui paraît fi dèle à la ver-
sion française. Chaque fois que le mètre court, imposé par l’original, permet une 
amplifi cation infi me, le traducteur introduit des épithètes lyriques qui dépeignent 
l’angoisse de manière encore plus pénétrante que ne le font les belles strophes de 
Marot :

Ains, Seigneur, viens estendre 
Sur moy ta pitié tendre, 
Car malade me sens. 
Santé donques me donne, 
Car mon grand mal estonne 
Tous mes os et mes sens. 

Przywiedź na pamięć sobie
W ciężkiej mojej chorobie,
Żeś Pan miłościwy
Obacz serce strwożone
Kości me pokruszone
A przestań być mściwy.

Toute nuict tant travaille, 
Que lict, chalit et paille 
En pleurs ie fais noyer; 
Et en eau goutte à goutte 
S’en va ma couche toute 
Par si fort larmoyer..

Nie masz ci posilenia
Dla rzewnego kwilenia
Ze snu oczom moim.
Łzy me to zeznawają
Co pościel oblewają
Gorzkim płaczem swoim.

44 « Tu as ouvert mes oreilles / Pour que j’écoute toujours ta Parole Tressainte / Et j’ai dit ce que 
Tu as mis à propos de moi dans Ton Ecriture » (trad. philologique B.M.). 

45 Cf. l’article d’Isabelle Garnier dans le présent volume, notes 51 et 52.
46 Cf. M. Jeanneret, Poésie et tradition biblique au XVIe siècle ; les paraphrases des Psaumes de 

Marot à Malherbe, Paris, José Corti, 1969, p. 66.
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(les épithètes soulignées: grave, miséricordieux, terrifi é, broyés, vindicatif, plain-
tif, amer, sont absentes de la version française).

Dans un autre psaume, le célèbre 22, l’extrême souffrance du supplicié aban-
donné de Dieu est traduite par l’accumulation d’images violentes et sublimes. C’est 
sans doute un des peu nombreux psaumes où Marot a eu recours au style imagé, 
et pourtant c’est la version encore plus troublante de Kochanowski que Rybiński 
a décidé de suivre. Le paraphraste transcrit des strophes entières du poète polonais 
en les accomodant à la versifi cation de Marot et en les amplifi ant par d’autres 
détails pénétrants :

Maint gros taureau m’environne et menace: 
Les gros taureaux de Basan, terre grasse, 
Pour m’assiéger m’ont suivi à la trace 
En me pressant. 

Bycy mię zewsząd srodzy otoczyli
Bycy Bazańscy zawarli otyli
Aby nędznika w sztukach roznosili
Na swych rogach47.

47

Pour renforcer la violence du texte, il invente l’hypotypose que ni Marot ni 
Kochanowski ne lui ont souffl ée :

Et tout ainsi qu’un lyon ravissant 
Après la proie en fureur rugissant. 

Tak więc lew srogi gardło swe chciwe
Rozdziera, zwierza drąc skóry żywe48.

48

La tendance visualisante que l’on a pu saisir dans ces deux psaumes carac-
térise l’entière entreprise de l’adaptateur. Chaque fois qu’il trahit Marot et Bèze 
pour Kochanowski, ou forge des images de sa propre invention, son choix est 
dicté par la recherche de la parole plus imagée, plus concrète, capable d’intensifi er 
l’effet dramatique et d’exprimer les émotions de manière plus poignante. 

C’est aussi à la suite de Kochanowski que le traducteur « sarmatise » le Psau-
tier par l’introduction de la terminologie propre aux coutumes polonaises : « Bóg 
jest nasz Hetman » (Dieu est notre Hetman, Ps. 57, 1), « mieszczanie » (citadins, 
Ps. 48,3), « będą godować panięta » (Ps. 22,14), « pełniący Pańskie mandaty » 
(Ps. 22, 11)49. Ce procédé lexical, étranger à la version française, qui respecte la 
couleur hébraïque, permet de situer la réalité des psaumes dans un contexte fami-
lier et d’interpeller l’imagination du fi dèle de manière plus effi cace.

L’hommage que le traducteur rend à son maître en le paraphrasant ou trans-
crivant n’est pourtant pas libre de certaines réticences. Conformément à l’usage 
des poètes réformés, Rybiński évite tout ce qui dans Psałterz Dawidów relève 
de la poétique humaniste : il ne reproduit aucune des allusions mythologiques50, 
n’utilise pas les épithètes composites (Kochanowski : « Bóg Władogromy ») ni 
les notions appartenant à la sagesse antique comme « Fortuna », « cnota » (For-
tune, vertu); il remplace « Rozum Boga » (Raison Divine) par: « myśl » (pensée, 
Ps. 104) ; « duch mądrości » (Esprit de Sagesse) par « duch święty » (Esprit 
Saint, Ps. 51). Rarement il a recours aux adjectifs négatifs, si fréquents chez son 

47 « Les taureaux de Bazan m’ont encerclé / pour me défaire, moi misérable, / par leurs cornes ». 
48 « Tout ainsi qu’un lyon cruel / ouvre son gosier glouton / et écorche vive sa proie ». 
49 Les deux dernières expressions perdent la couleur polonaise dans la traduction.
50 Il y en a neuf dans les psaumes de Kochanowski (Ps. 1, 18, 32, 50, 57, 77, 78, 84, 139). 
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maître (il ne les répète que dans le Ps. 104: « nieogarniony », « niedościgniony », 
« nieprzepłacony »)51.

De manière conséquente, il censure les passages qui chez son maître tra-
hissent un dessein purement esthétique. Ainsi dans le psaume 136 il reste fi dèle 
à la monotonie du même refrain: « Car ta grand benignité / Dure à perpetuité » : 
« Bowiem Jego litości / Trwałość równa wieczności » (répété vingt six fois)52, 
sans succomber à la tentation de le diversifi er53. De même, il reproduit fi dèlement 
le début du psaume 42 :

Ainsi qu’on oit le cerf bruire 
Pourchassant le frais des eaux

Jako jeleń szuka zdroja
W ciężkim umordowaniu,

renonçant à l’invention audacieuse de Kochanowski qui traduit « le cerf » par 
« łania » (la biche): 

Jako na puszczy prędkimi psy szczwana
Strumienia szuka łani zmordowana

(la comparaison rappelle de trop près un de ses poèmes érotiques54).
Tout en exploitant les ressources de la langue imagée et émotionnelle du 

Psałterz Dawidów Rybiński tend à niveller sa teneur humaniste et littéraire, éviter 
le plaisir de la parole et la moindre intrusion du profane. Cette double décision 
est conforme aux principes de la poétique protestante, défi nie entre autres par 
Calvin dans le fragment célèbre de L’Institution de la Religion Chrétienne. Le 
réformateur souligne que c’est : « La majesté de la matière plus que la grâce 
des paroles qui nous ravit en admiration d’icelle » et que « telle simplicité rude 
et quasi agreste nous esmeut en plus grande révérence que toute la faconde des 
Rhétoriciens du monde »55.

Après Calvin, d’autres, comme Théodore de Bèze, Philippe Du Plessis-Mor-
nay, Henri Estienne louent l’asperité, la rudesse, l’humilité du discours de la vérité 
opposé aux ornements vains de la poésie antiquisante. Ce qui caractérise la Parole 
inspirée ce n’est pas la beauté, mais sa vertu « nue et agreste », qui a le pouvoir de 
transformer le coeur, convaincre la raison, incliner la volonté au bien56. 

51 La même tendance à éliminer le discours antiquisant est perceptible dans la poésie de son frère, 
Jan Rybiński qui après avoir richement paré d’éléments mythologiques son premier recueil Gęśli 
różnorymych księga I (1593), y a complètement renoncé dans Le Printemps (1599). Cf. J. Rybiński, 
Wiersze polskie, Z. Nowak, A. Świderska (éd.), Gdańsk, PWN, 1968. 

52 Cf. l’illustration à la page suivante.
53 J. Turnowski dans sa version corrigée du Psautier de Rybiński recopie les refrains inventées 

par Kochanowski.
54 « Stronisz przede mną, Neto nietykana, / By więc sarneczka, kiedy obłąkana / Macierze szuka 

po górach ustronnych » (Pieśń XI z Ksiąg Pierwszych, p. 256 de l’éd. citée). 
55 Les citations d’après O. Millet, Calvin et la dynamique de la parole, Paris, Champion, 1992, 

p. 231. Sur ce sujet voir aussi l’étude de M. Richter, « Aspetti e orientamenti delle poetica protestante 
francese nel secolo XVI », Studi Francesi, 1967, no 31, p. 223–245.

56 O. Millet, op. cit., p. 236. 
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La même recherche du sermo humilis, capable de « toucher les consciences », 
et « navrer les cœurs jusques au fond »57 semble déterminer le travail de Rybiński. 
Dans la préface de 1605, il souligne que son ambition n’est pas littéraire : « Je le 
confesse que selon l’ornement des Paroles polonaises ce labeur se situe bien loin 
d’autres traductions des Psaumes »58.

Plus soucieux de l’effi cacité que de l’élégance, il offre aux églises protes-
tantes de la Pologne un Psautier sur les mélodies françaises, fi dèle à la doctrine de 
Genève, mais en même temps, il ne les prive pas de la tant aimée paraphrase de 
Kochanowski, émondée et taillée sur mesure de la poétique protestante. 

La lecture de 150 Psaumes de Rybiński suscite bien d’autres questions: le rap-
port envers la Bible, l’infl uence possible des commentaires protestants, la spécifi -
cité du vocabulaire de la Réforme... Plusieurs pistes invitent un chercheur patient 
et assidu qui voudra faire sortir de la réserve d’une bibliothèque un Cantionale 
abîmé par l’usage pieux. 

57 J. Calvin, L’Institution de la Religion Chrétienne, cité d’après O. Millet, op. cit., p. 236.
58 « Zeznawam to szczyrze, że ta praca względem ozdoby słów Polskich daleko inszych [prze-

kładów Psalmów] pozostała », cité d’après J. Śliziński, op. cit., p. 85. 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



Studia Litteraria Universitatis Iagellonicae Cracoviensis
7 (2012), z. 2, s. 69–84

doi:10.4467/20843933ST.12.006.0958

JOSIANE RIEU 
Université de Nice – Sophia Antipolis, CTEL

Le langage pétrarquiste de la poésie spirituelle : 
quelques recueils catholiques

Abst rac t
The petrarchist language in the devotional catholic poetry 

The use of the petrarchism in the Catholic religious poetry is not a concession to the mundane 
taste, but a spiritual exercise. The tension created ostensibly by the intersection of languages is 
part of a theological project: it supports the dynamism of an spiritual initiation and a progres-
sive transformation of human love into the divine love. This project understood like this, it must 
refer to the structures of the time and the structure of the soul, as well to the transforming union 
and therapeutic function of literary inculturation.

Key words: Petrarchism, spiritual exercise, human and divine love, spiritual conversion.

La poésie de dévotion, dans le grand mouvement de reconquête des âmes de la fi n 
du XVIe siècle au début du XVIIe siècle, réutilise abondamment le pétrarquisme 
au service de la foi. Le Canzoniere fournit un modèle de langage : une forme, 
– majoritairement le sonnet et les stances – et des topiques de l’amour très carac-
téristiques, réexploitées au prix de transpositions, de détournements, de « pla-
cages » parfois surprenants1. Ce phénomène est souvent analysé par la critique 
en termes d’ambiguïté et de tensions2, d’autant que les poètes affi chent la volonté 
de rompre avec la poésie profane. Comment interpréter cette « récupération » qui 
peut sembler dangereuse ? S’agit-il d’une concession aux habitudes mondaines, 

1 « Belle pour qui ce beau meurt en vous bien-aimant, / Voyez s’il fut jamais un si cruel supplice, 
/ Voyez s’il fut jamais un si parfait Amant », il s’agit de l’Église et du Christ, J. de La Ceppède, Les 
Théorèmes sur le sacré mystère de nostre redemption, Y. Quenot (éd.), Paris, S.T.F.M., 1989, I, III, 
sonnet 20. Pour Pierre de Croix le Christ est « ce doux Amant pour qui seul je respire » (I, 74), Le 
miroir de l’amour divin, L.K. Donaldson-Evans (éd.), T.L.F., Genève, Droz, 1970. Nous utiliserons 
le code : I, 74 pour Livre I, sonnet 74. 

2 Voir Ch. Bourgeois, Théologies poétiques de l’âge baroque, La muse chrétienne (1570–1630), 
Paris, Champion, 2006 : « Les théologies poétiques de l’âge baroque s’élaborent donc au cœur d’une 
tension entre langage sacré et langage profane. S’il est légitime de postuler une coïncidence possible 
des modèles on peut également soupçonner un confl it latent », p. 32.
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en attendant l’avènement d’un langage purifi é, ou bien le langage pétrarquiste, 
loin d’être lié à l’ornatus, pourrait-il faire partie intégrante d’un véritable projet 
spirituel et théologique ? 

À un moment où les préoccupations religieuses sont omniprésentes, il est peu 
vraisemblable que des poètes si soucieux de défendre la vraie foi ne soient pas 
attentifs aux implications spirituelles de leurs choix d’écriture. Jean Vignes sou-
ligne avec justesse à propos de la paraphrase biblique : « on ne saurait oublier que 
l’exercice de style est aussi et surtout, en l’occurrence, exercice spirituel »3. En 
effet, l’exercice de style, dans une poésie religieuse qui veut être un soutien pour 
la méditation et la piété, est appelé à recevoir une valeur spirituelle, pour l’auteur 
comme pour le lecteur. L’utilisation du pétrarquisme au service de la foi mérite, 
nous semble-t-il, un nouvel examen : son instabilité ostensible entre l’amour hu-
main et divin pourrait participer d’un travail de conversion autant de la muse que 
de l’amour même et assumer une fonction thérapeutique et initiatique4.

I. Le langage pétrarquiste, lieu d’exercice de la conversion

La littérature de spiritualité a toujours entretenu avec les modèles mondains une 
relation compliquée, oscillant entre la volonté de rompre avec eux de façon radi-
cale, et celle de les adapter ou « convertir ». Une première question sera : pour-
quoi les poètes ont-ils choisi le langage pétrarquiste, qui apparaît comme un réfé-
rent profane ? 

a) Le Canzoniere modèle d’écriture d’amour et de conversion
Tout d’abord, Pétrarque a contribué à élaborer un langage raffi né de l’intériorité 
et des combats spirituels et psychologiques d’une grande fécondité. Il joue au 
XVIe siècle, selon Olivier Millet, « comme source des sources, un rôle structu-
rant »5, unifi ant et stratifi ant les apports culturels antiques et modernes. De plus, 
le « pétrarquisme » s’est chargé au cours des siècles, d’infl exions nouvelles, qui 
ont modulé et enrichi la conception de l’amour, notamment du néoplatonisme, 
avec Bembo et les poètes lyonnais. Dans la 2e moitié du siècle, certains tentent 

3 J. Vignes, « Conclusions » dans Les Paraphrases bibliques aux XVIe et XVIIe siècles, Actes du 
colloque de Bordeaux des 22, 23 et 24 septembre 2004, V. Ferrer et A. Mantero (éd.), Genève, Droz, 
coll. « Travaux d’humanisme et Renaissance », 2006, p. 463.

4 Nous nous appuierons notamment sur Pierre de Croix, op. cit. ; G. de Coignard, Sonnets spi-
rituels, Œuvres chrestiennes, (1594, puis 1613), C.H. Winn (éd.), Genève, Droz, 1995 (la poétesse 
meurt en 1586 à 36 ans, laissant deux fi lles, qui publient son œuvre composée durant son veuvage), 
et A. Favre, Les entretiens spirituels, 1602, L.K. Donaldson Evans (éd.), Paris, S.T.F.M., 2002 (la 
Centurie première de sonets spirituels de l’amour divin et de la pénitence a d’abord paru à Chambéry 
en 1595). Nos citations renvoient à ces éditions.

5 O. Millet, « Du Bellay et Pétrarque, autour de l’Olive », dans Les poètes français de la renais-
sance et Pétrarque, études réunies par Jean Balsamo, Genève, Droz, 2004, p. 264 ; voir l’analyse de 
J. Balsamo, dans son introduction. Nous renvoyons aussi, à J. Vianey, Le pétrarquisme en France au 
XVIe siècle, Paris–Montpellier, 1909 ; Petrarca e la cultura europea, L. Secchi Tarugi (éd.), Milano, 
Nuovi Orizzonti, 1997 et Pétrarque en Europe, XIVe–XXe siècle, P. Blanc (éd.), Paris, Champion, 2001. 
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de promouvoir un pétrarquisme chrétien, en Italie comme en France6. Car, au-
delà du langage amoureux, faut-il le rappeler, le Canzoniere contient un message 
de conversion. Le poète italien présente lui-même son expérience comme exem-
plum édifi ant de l’amour humain qui s’est égaré en vouant à une créature mortelle 
l’amour absolu dû à Dieu seul. « Les vains espoirs et la vaine douleur » de sa 
« juvénile et première erreur » sont l’objet d’une relecture repentante, et livrent 
une leçon de vanité : « ce qui plaît au monde est un songe éphémère » (sonnet 1)7. 
Le sonnet 365 appelle la miséricorde divine : « Je vais pleurant mes temps passés / 
que j’usai à aimer chose mortelle, [...] / Toi qui vois mes malheurs [...] / Roi du ciel, 
[...], secours mon âme frêle et dévoyée, / et comble de Ta grâce son insuffi sance ; / 
Pour que si j’ai vécu en guerre et en tempête, / je meure en paix au port [...] »8. Le 
recueil trace un véritable parcours pénitentiel, marqué par la lecture des Confes-
sions9, résumé dans la canzone 264, qui aboutit à la consécration à la Vierge du 
poète et de sa muse : « Vierge, je consacre, purifi és, / à ton nom mes pensers, mon 
génie et mon style... » (366, v. 126–130). Le pétrarquisme de Pétrarque contient 
déjà un « anti-pétrarquisme ». L’erreur « idolâtrique » y est encore soulignée par 
les échos intertextuels bibliques détournés pour décrire l’amour de la créature. 
Pétrarque joue du croisement des registres profane et sacré – lui-même récurrent 
dans la Bible (le Cantique des cantiques) et la tradition mystique10, à qui il reprend 
les topiques de la fl èche dans le cœur, de l’amour doux-amer, ainsi que de la nuit 
qui redouble les souffrances au lieu de les apaiser11. Or, ces échos participent d’un 
exercice de discernement puisque, d’une certaine façon, le Canzoniere construit 
une désappropriation de l’amour profane, ou le met à distance pour chercher le 
moment où l’amour a dévié, devenant source de malheur... Ces textes pouvaient 
donc être lus directement pour un profi t spirituel, à la fois comme lieu de témoi-
gnage des douleurs causées par l’amour vain et comme incitation à la conversion 
personnelle et littéraire12. 

6 Voir J. Vianey, op. cit., p. 295–316 : cf le Pétrarque spirituel de Malipiero, 1581, rééd en 1587 ; 
La muse chrestienne ou recueil de poésie chrestiennes tirées des principaux poetes françois, Paris, 
Gervais Malot, 1582.

7 F. Pétrarque, Canzoniere, P. Blanc (trad. et éd.), Paris, Bordas, Classiques Garnier, 1988, p. 53.
8 Ibid., p. 557 ; voir aussi la sextine 80.
9 Et la crise spirituelle de 1333. Avant même la mort de Laure, le poète veut se détacher des pièges 

du monde et de l’amour vain, dont il souffre de souffrir, comme dans le sonnet 62, adressé directement 
au Père du Ciel. Certains sonnets adressés à Laure avaient d’abord été inspirés par le Christ (le sonnet 
338, par ex., tiré de l’Évangile de Saint Jean, I, 10).

10 Par ex. à st Bonaventure et st Bernard, voir P. Laurens, « Stylus platonis : l’oestrus poétique 
dans le De amore de M. Ficin », dans M. Ficin, les platonismes à la renaissance, P. Magnard (éd.), 
Paris, Vrin, 2001, p. 146.

11 Par exemple le livre de Job : « Les fl èches de Shaddai en moi sont plantées, mon humeur boit 
leur venin... » (6, 4) ; « Il a fait de moi sa cible, il me cerne de ses traits » (16, 12) ; « Si je dis: mon lit 
me soulagera / Ma couche allègera mes souffrances / Alors tu m’effraies par des songes. » (7, 13–14 ; 
voir aussi 7, 3–5...). Ces topiques sont sans cesse modulées, dans la littérature si bien que les réseaux 
de sources s’entrelacent : il est intéressant de repérer comment l’œuvre exploite leur potentiel signifi ant 
en fonction de son propre dessein. 

12 R. Mélançon concluait par ex. sur La Ceppède : « Convertissant le lyrisme pétrarquiste, il ne 
se propose pas de l’abolir mais de l’accomplir », « Le pétrarquisme pieux : la conversion de la poésie 
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b) Le pétrarquisme repoussoir ou tremplin ?
Les successeurs de Pétrarque ont atténué sinon oublié la dimension pénitentielle 
et l’acedia, pour se centrer sur l’expression des subtilités de l’amour. À partir de 
1550, la condamnation protestante de la littérature mondaine associe le pétrar-
quisme au paganisme13. Pétrarquiser prend un sens négatif, désignant un langage 
fi ctif et hyperbolique, en opposition au langage bienséant de la foi. Le renonce-
ment inaugural au langage « profane » devient un lieu commun chez les protes-
tants comme les catholiques14. Pierre de Croix annonce :

Je ne veux point verser des fontaines de larmes 
Souspirant souz le joug d’une ingrate beauté,
En forger, idolatre, une divinité,
Et pour vœux luy sacrer et mon cœur, et mes carmes. 
[...] Sy est-ce que je veux souspirer nuict et jour
Le cœur outre-percé de la fl esche d’Amour,
[...] Je veux le saint honneur du laurier meriter
Faisant dedens mes vers saintement esclater
De l’Amour non trompeur la non-mourante gloire (I, 1).

Pourtant, le poète substitue moins une écriture à une autre, qu’il ne réoriente 
chaque topique sur l’amour de Dieu, dans une réhabilitation systématique. De 
fait, loin d’être un simple chassé-croisé, cette entreprise de réhabilitation est mé-
ditée et théorisée. Les poètes veulent rendre à la poésie dévoyée par la veine 
profane sa pureté et son rôle originel, qui était de chanter les louanges divines, 
sur le modèle même indiqué dans la Bible, lorsque les Hébreux ont réutilisé les 
dépouilles d’Egypte comme ornements du temple, après leur avoir ôté tout ce qui 
était impur15. L’imaginaire littéraire forgé par l’humanisme et la Pléiade permet 

amoureuse chez Jean de La Ceppède », Renaissance and Réformation, february, 1987, p. 146, et 
J. Goeury : « La Ceppède n’a donc pas converti le Canzoniere, il en a plutôt régénéré la dimension 
fondamentalement chrétienne », dans L’autopsie et le Théorème. Poétique des Théorèmes spirituels 
(1613–1622) de Jean de La Ceppède, Paris, Champion 2001, p. 114. 

13 En 1550, Th. de Bèze avertit les poètes qu’il « leur serait mieux séant de chanter un cantique à 
Dieu que de pétrarquiser un sonnet et faire l’amoureux transi », dans L’Abraham sacrifi ant, M. Soulié 
(éd.), Mugron, José Feijoo, 1990, p. 5. 

14 Le carme Giovanni Batista Spagnoli (le Mantouan) invite aussi à un Parnasse chrétien : Contra 
poetas impudice loquentes carmen, traduit en francais par Nicolas Bouyer, 1562. Voir Ph. Desportes, 
Sonnets spirituels, sonnets 3 et 19, Les CL Pseaumes de David mis en vers françois, Quelques medita-
tions et prières, poësies chrestiennes, B. Petey-Girard (éd.), Paris, S.T.F.M., Les Belles Lettres, 2006, 
p. 720 et 734 ; La Ceppède, op. cit., I, 1 ; A. Favre, op. cit. : « Je veux chanter d’amour, l’amour soit 
mon plaisir / Pourveu qu’à toy, mon Dieu, tout mon amour s’adresse » (st I). Du côté protestant, Pierre 
Poupo regrette « ...tant de vains souspirs que j’ay poussez au vent / M’ont fait long temps errer en ce 
mortel voyage / Mais toy, Père bénin, dont nous portons l’image /...Veuilles au bon chemin redresser 
mon courage... », La Muse Chrestienne, 1590, A. Mantero (éd.), Paris, S.T.F.M., 1997, sonnet III 
(Le recueil est écrit dans les années 1580). Voir notre étude : « Les poèmes d’amour de P. Poupo », 
dans P. Poupo. Un poète protestant en Champagne, Y. Bellenger et R. Hester (éd.), Paris, Klincksieck, 
1991, p. 55–70. 

15 Cf. Ex. 3, 22 ; 11, 2 ; 12, 35–36. Cet argument est repris par Augustin, De doctrina christiana, 
II, XL, 60 ; S. Jérôme, Lettres, J. Labourt (éd et trad.), 1949, Paris, les Belles Lettres, 1982, lettre 
LXX, t. III, p. 210–11 : « [Paul] avait lu dans le Deutéronome que la voix du Seigneur avait enjoint 
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de considérer les textes importés comme autant de « dépouilles » en attente d’un 
souffl e nouveau qui les régénère16. Les poètes religieux veulent n’être qu’organes, 
prophètes de l’inspiration divine17. Ainsi, lorsque La Ceppède dit : « Je chante les 
amours, les armes, la victoire / Du Ciel, qui pour la Terre a la Mort combattu... » 
(I, I, I), il s’inscrit dans la lignée de l’épopée virgilienne (Incipit de l’Enéide : 
Arma virumque cano), mais surtout il dit la victoire du Christ, montrant que le 
salut chrétien donne son véritable sens aux aspirations antiques d’honneur et 
d’immortalité. La parole devient performative, elle réalise une translatio du Par-
nasse au Calvaire dans la mesure précisément où elle montre ce passage. Der-
rière l’image est révélé le prototype, selon l’idéal de la translatio ad prototypum, 
expression légitimée par Nicée II et reprise par le Concile de Trente18. Ce même 
mouvement doit se déployer dans la lecture des textes sacrés, des œuvres d’art, 
ou des textes « profanes ». L’homme se passera-t-il d’images, de langages, sous 
prétexte qu’ils peuvent devenir des pièges idolâtres ? Au contraire, selon l’esprit 
du concile, il doit les utiliser en mettant en lumière le mouvement par lequel il faut 
les traverser pour accéder au sens, et restaurer ainsi toutes choses. 

c) La tension des langages montre la dynamique de transformation
Les effets de transposition, qui nous semblent aujourd’hui menacer le texte, créent 
en fait une dynamique d’intégration et de dépassement qui permet de visualiser le 
passage d’un registre à l’autre, opéré ou mimé dans l’écriture et attendu dans l’es-
prit du lecteur. Le poème devient un lieu privilégié d’exercice de cette puissante 
orchestration. Telle était la démarche de la tradition patristique vis-à-vis de la 
culture païenne, réactualisée par l’humanisme chrétien, et appliquée maintenant 
aux références littéraires du grand public. En 1594, le jésuite Antoine Possevin 
(1533–1611), directeur spirituel de Saint François de Sales à Padoue, correspon-
dant de Fabre, défi nit la muse chrétienne en reprenant les termes de Grégoire de 
Nazianze : 

de raser la tête d’une femme captive, de couper ses sourcils, tous les poils et les ongles de son corps 
et, dans cet état, de la prendre en mariage. Quoi d’étonnant si, à mon tour, m’emparant de la science 
profane à cause de l’élégance du style, c’est-à-dire de la beauté de ses membres, je souhaite, d’esclave 
et captive qu’elle était, en faire une Israélite : si, tout ce qu’il en a en elle de nécrosé : idolâtrie, volupté, 
erreurs, passions, ou bien je le coupe, ou bien je le rase, et si, mêlé à ce corps devenu très pur, j’en 
procrée pour le Seigneur Sabaoth des esclaves nés à la maison [...] » ; La Ceppède, op. cit., I, Avant 
propos, p. 54–55. Voir les analyses de C. Bourgeois, op. cit., chapitre I. 

16 J. Du Bellay, La deffence..., 1549, I, XI, dans La deffence et illustration de la langue françoyse 
et l’Olive, E. Caldarini (éd.), Genève, T.L.F., Droz, 2007, p. 110–113. Pour G. Budé, De transitu hel-
lenismi ad Christianismum (1535), le passage des lettres antiques vers la littérature chrétienne opère 
une restauration quasi baptismale.

17 Desportes, D’Aubigné, Du Bartas, La Ceppède demandent à Dieu de purifi er leur bouche, et 
de leur donner le souffl e sacré. Ph. Desportes, Sonnets spirituels, III ; A. D’Aubigné, Les Tragiques, 
Misères, v. 45–72, Vengeances, v. 59 ; G. Du Bartas, La Sepmaine, Y. Bellenger (éd.), Paris, Nizet, 
S.T.F.M., 1981, début du 1er Jour et du 2nd Jour ; J. de La Ceppède, op. cit., livre I, sonnet I, II, LXIII.

18 Voir Textes doctrinaux du magistère de l’Eglise sur La foi catholique, G. Dumeige, Éd. de 
L’Orante, 1993, no. 511 et 517.
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Je suis l’organe de Dieu et je chante, en vers mélodieux, les louanges de Dieu que tous 
craignent ; je chante, dis-je, non pas Troie, ni les Argonautes, [...] ; ni les amours passion-
nées ; [...] Je chante le Très-Haut, [...] je chante aussi l’harmonie du monde, et cette harmo-
nie bien supérieure, assurément que celle de notre vie présente, que j’attends impatiemment 
dans l’élan de toutes choses vers une seule fi n. Je chante encore la gloire immortelle des 
souffrances du Christ, par lesquelles il mêle une forme céleste à ma forme humaine et me 
procure la divinité. 

Je chante mon être mélangé, composite ; car aucun discours ne peut expliquer la rai-
son de ma création, ni comment je suis composé d’une nature céleste et d’une terrestre. 
Enfi n je chante aux hommes la loi de Dieu, les crimes et les conseils du Monde, et la foi 
qu’on accorde à l’une et aux autres, afi n, évidemment, que tu établisses la première dans 
ton âme, que tu fuies le plus loin possible des seconds...19 

Ce texte donne une clef théologique pour comprendre le phénomène que nous 
étudions. Il souligne, avec les références antiques qui servent de tremplin (et non 
de repoussoir), la nouveauté apportée par le christianisme : la guérison de l’huma-
nité qui serait restée prisonnière de sa nature limitée, sans l’union réalisée par 
le Christ entre les natures humaine et divine. Il explique ensuite comment gérer 
cette nature « composite » : grâce à une hiérarchie qui donne un sens à la création 
dans une harmonie unifi catrice (« cette harmonie bien supérieure... que j’attends 
impatiemment dans l’élan de toutes choses vers une seule fi n »). Les textes « pro-
fanes » ostensiblement consacrés à la poésie religieuse laissent donc transparaître 
une tension moins « ambiguë », au sens où elle révèlerait des aspirations contra-
dictoires, qu’elle ne dit cette orientation dynamique et salutaire de l’homme en 
chemin d’unifi cation (personnelle et culturelle) pour s’offrir à Dieu. 

Or, s’il n’est pas étonnant que tous les recueils emploient la topique de la 
conversion des muses, il n’est pas étonnant non plus que chaque poète la mette 
en pratique selon les modèles de conversion que lui propose sa foi. Une étude 
précise serait à mener, mais nous pouvons déjà noter que les auteurs protestants 
semblent invités idéalement à quitter ce langage « pollué » le plus vite possible 
pour faire place au seul texte biblique, tandis que les auteurs catholiques semblent 
y voir un lieu d’exercice spirituel pour une pédagogie de l’amour vrai. Allons plus 
loin : pour eux, ne pas utiliser le langage pétrarquiste – modèle par excellence de 
l’écriture amoureuse dans son instabilité mondaine et sacrée – serait d’une cer-
taine façon contrevenir au projet théologique et spirituel de la conversion, ne pas 
assumer la réalité « mélangée, composite » de l’homme. Ainsi, la réorientation du 
langage pétrarquiste, quel que soit son degré d’adaptation ou d’importation20, peut 
assurer une fonction thérapeutique exactement adéquate au dévoiement mondain : 
« Tache donc lisant et relisant journellement ce petit livre, d’en faire ton profi t, 
à fi n que ce que les vains et lascifs discours de tant d’autres autheurs ont corrompu 

19 Antoine Possevin, Tractatio de Poesi et pictura ethnica, humana et fabulosa collata cum vera 
honesta et sacra, Lugduni, apud Joannem Pilehotte, 1594, p. 17–18, cité par C. Bourgeois, op. cit., 
p. 60–61, qui observe que Possevin puise dans la traduction de G. de Nazianze par Jacques de Billy 
en 1569. Nous soulignons en gras.

20 M. Clément parle de « coup de force », « P. de Croix : le miroir de l’amour divin ou l’enjeu 
de la conversion du discours amoureux », Amour sacré, amour mondain, Poésie 1574–1610, Paris, 
Cahiers V.-L. Saulnier, nº 12, Presses de l’Ecole Normale Supérieure, p. 104–105.
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en toy de bonnes mœurs, tu le puisses corriger par le remède salutaire de ceste 
poesie spirituelle », dit G. de Coignard dans son poème liminaire (Au lecteur, 
p. 132–133) 21. P. de Croix oppose le « fol amour » à « l’amour saint »22 qui en est 
l’antidote : « De ses feux, de ses traits, c’est toy qui le desarme, / De ses charmes 
pipeurs tu es le contre-charme, / Et de tous ces poisons l’antidote vainqueur... » 
(Stances, p. 59–64, v. 115–123). 

II. Deux langages, deux amours ? 

Mais y a-t-il vraiment deux langages et deux amours ? Qu’est-ce qui distingue le 
faux amour de l’amour vrai ? Pour comprendre où se situent les oppositions, nous 
devons interroger les conceptions de l’époque. 

a) L’amour comme lieu d’unifi cation et de croissance
Dans la tradition chrétienne, telle que la rapportent les auteurs de la contre-ré-
forme (Charles Borromée, François de Sales, Jean-Pierre Camus...), l’amour est 
la racine (divine) et essentielle de l’âme, et la différence des types d’amour vient 
des lieux où la volonté l’adresse. Il n’y a donc qu’un amour, force vitale de l’être 
humain, reliée mystérieusement en son centre à l’amour de Dieu qui est à la fois 
source de vie et d’un processus de transformation (« conformation »), par lequel 
l’homme peut unifi er eros à agapè. Les pères grecs ont d’ailleurs utilisé le mot 
eros à dessein pour inciter à élargir le regard sur la réalité amoureuse à laquelle 
l’homme est appelé. En 1616, François de Sales demande si l’amour de charité 
peut être appelé amour. Origène, dit-il, aurait voulu utiliser deux mots différents : 

Au contraire saint Augustin [...] montre clairement que le nom d’amour n’est pas moins 
sacré que celui de dilection, et que l’un et l’autre signifi e parfois une affection sainte, et 
quelquefois aussi une passion dépravée [...] Mais le grand saint Denis, comme excellent 
Docteur de la propriété des noms divins, parle bien plus avantageusement en faveur du nom 
d’amour ; enseignant que les théologiens, c’est-à-dire les Apôtres [...] pour désabuser le 
vulgaire et dompter la fantaisie d’icelui, qui prenait le nom d’amour en sens profane et 
charnel, ils l’ont plus volontiers employé ès choses divines que celui de dilection... Ainsi, 
comme ces anciens théologiens employaient le nom d’amour ès choses divines, afi n de 
lui ôter l’odeur d’impureté de laquelle il était suspect selon l’imagination du monde, de 
même pour exprimer les affections humaines, ils ont pris plaisir d’user du nom de dilection, 
comme exempt du soupçon de déshonnêteté... Enfi n le nom d’amour représente plus de 
ferveur, d’effi cace et d’activité que celui de dilection...23 

21 P. de Croix souhaite que les poètes les plus habiles dans leur art, s’appliquent à servir l’amour 
vrai : « Je voudroy pour récompense de mon travail que quelques uns de ces beaux esprits qui se 
vont tant amusant à leurs vaines amours prissent envie de faire paroistre l’excellence de leur art sur 
quelque semblable sujet », op. cit., p. 27. Favre demande à ses Entretiens « Allez... Mais voyez bien 
sur tout de ne point revenir / Sans rendre plus devots, ceux qui voudront vous lire » L’autheur à ses 
Entretiens, op. cit., p. 56.

22 Il oppose le « fol amour ennemy capital / De l’amour immortel pour qui seul je souspire » 
à « L’amour saint que j’adore et qui me favorise / M’a de ton traistre cœur les desseins descouvert » (I, 18).

23 Saint François de Sales, Œuvres, A. Ravier (éd.), Bibliothèque de la Pléiade, Paris,  Gallimard, 1969 ; 
Traité de l’amour de Dieu, 1616, I, XIV p. 394–395. Nous soulignons en gras.

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



76 JOSIANE RIEU 

La véritable ligne d’opposition se situe entre l’amour de soi et l’amour de 
Dieu, c’est-à-dire entre l’amour que l’homme réduit à la créature fi nie, selon le 
mouvement centripète du péché originel, et l’amour extatique qu’il est appelé 
à vivre, qui le décentre de lui et du monde pour orienter toutes ses forces vers Dieu 
et le conduire à aimer les créatures pour la présence du Créateur qu’elles révèlent. 
Cette opposition, qui deviendra celle du « pur amour » face à l’« amour propre » 
au cours du XVIIe siècle, est encore pensée en termes augustiniens, chez Pierre de 
Croix : « Deux amours ont basti deux diverses citez / L’amour que l’homme fol 
à soy mesme se donne, / Terrestre a maçonné les murs de Babylone / N’ayant ses 
fondemens que sur les vanitez... » ; mais le « fi delle amour » adresse l’homme à 
Dieu, « Voire jusqu’au mespris et du monde et de soy » (I, 11). Ce fol amour, ou 
amour de soi est dénoncé comme narcissique : « Seigneur, si jusqu’icy amoureux 
de moy mesme / de mes sens corrumpus j’ai suivy le desir.... » (I, 12) ; « Mais 
quelle folle erreur esprise en nos courages / Nous rend comme Narcis de nous 
amourachez ? » (I, 19). Il faut donc un renversement de perspective :

Recognoissons en nous du Seigneur les ouvrages.
C’est luy qui residant au fond de nos esprits
De son esprit moteur le sacré-saint pourpris [la demeure]
Par nous ses volontez benignement opere
Nous y avons pour tout le plein consentement
Encore en vient de luy le premier mouvement
Seul principe du bien comme sa fi n dernière (I, 19). 

Dieu réside déjà au fond de l’âme (ou de l’esprit), et n’attend que le « plein 
consentement » de l’homme pour combler de sa force divine le mouvement 
d’amour qui passe par l’âme comme par un canal, répand son œuvre dans le 
monde et reconnaît en Dieu son origine et « sa fi n dernière ». L’âme est conçue 
comme un véritable organe intérieur (créé en vue de cet échange divin), animé 
par l’amour qui donne à l’homme les forces vitales nécessaires pour accomplir 
sa vocation : vivre pour aimer Dieu, en Dieu, de l’amour même de Dieu. Lorsque 
l’homme restreint cette puissance sur les créatures, il commet une erreur à la 
fois idolâtrique (Ps 113) et narcissique (amor sui, philautie), et étouffe en lui 
l’énergie infi nie qui meut à la fois le centre de l’intériorité et « le soleil et les 
autres étoiles ». Favre apostrophe les mondains, qui ne connaissent pas le « sainct 
amour » (st V) : « Vous qui bruslez d’amour des vanitez mondaines, / Ha que mal 
vous sçavez que c’est de bien aimer » (III). Vous, dit-il, qui à l’image des bêtes, 
voudriez « de terre un ciel vous faire » : « Changez, changez le Ciel changeant 
d’affection. / Renversez le miroir pour redresser la sphère ». 

b) Stratégies d’écriture pour collaborer à la transformation de l’amour
Imaginer que l’amour (faux ou vrai) s’abatte sur l’homme de l’extérieur est une 
illusion : l’homme est appelé à collaborer à la transformation de l’amour. La théo-
rie des passions voit aussi dans l’amour la source essentielle qui irrigue l’âme, et 
qu’il faut bien utiliser. En 1609, Jean-Pierre Camus à la suite de saint Augustin 
et de saint Thomas, veut se servir des passions et non les éradiquer : « Il ne faut 
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que changer d’objet, c’est le même cœur, la même passion, le même sujet »24. 
Selon lui, saint Augustin, fait de l’amour « la racine de nos affections et actions, 
et une source perenne de laquelle sont continuellement arrosés ou les fumiers de 
nos imperfections, ou les fl orissants parterres de nos vertus. Bref, il fait l’Amour, 
auteur de toutes nos bonnes ou mauvaises opérations, et le maître moteur de notre 
volonté »25. La volonté aidée de l’intelligence doit utiliser ses affects, les diriger 
et les augmenter. Car l’âme, foyer du processus de ressemblance de l’homme 
à Dieu, garde le sceau de l’empreinte trinitaire, qui la structure en trois fonctions : 
la mémoire (image du Père), l’intelligence (image du Fils), et la volonté ou l’amour 
(image de l’Esprit Saint). En chacune de ses fonctions, l’âme est faite pour que 
l’homme accueille volontairement l’amour divin, et agisse tout entier sous son 
infl uence. P. de Croix découvre que la présence divine demeure en lui comme un 
sceau dont l’image le suit où qu’il aille (I, 25) ; Dieu est « de nos esprits l’esprit 
et le moteur, / Vie de nostre vie et ame de nostre ame » (I, 26). Il reprend ces trois 
éléments : l’intelligence (« Au fond simplement pur de mon intelligence », I, 70) ; 
la mémoire (« Cher et doux souvenir, [...] c’est toy qui tant de grace en mes esprits 
espans [...] / Tu en es l’origine et la source fontale, / C’est toy donc desormais que 
j’auray sans cesser, / Pour hoste en mon esprit, pour butte à mon penser, / Seul 
espoir de mon ame et sa gloire fi nale » I, 71) ; enfi n l’amour divin, qui vient se 
joindre à son amour (I, 72) :

J’avais comme un thrésor amassé dans mon cœur 
Mille et mille concepts pleins d’ardeur amoureuse
[...] Quand elle [...] La première escoula sa fl ame gracieuse
Par mes sens rembrazez d’indicible ferveur.

Jamais je ne sentis tels brandons en mon ame,
Ce n’estorent que fumée au prix de ceste fl ame,
Les feux dont elle m’avoit allumé d’autre fois.

Aussi ne peux-je rien qu’en un sacré silence,
Privé de la vigueur de toute autre puissance
Humblement adorer le bien que je sentois (I, 72).

Ce beau poème suggère la conjonction de l’amour humain, dont l’ardeur se 
tend vers la beauté divine dans le premier quatrain, et de l’amour divin, qui enva-
hit le premier de l’intérieur et éclipse alors (et purifi e) les feux anciens ; l’âme 

24 J.-P. Camus, Diversités, IX, « Éloge des Histoires dévotes », Ie partie, p. 872–873, cité selon 
S. Robic-de Baecque, Le salut par l’excès, J-P. Camus, la poétique d’un évêque romancier, Paris, 
Champion, 1999, p. 122. L’auteur, analyse comment Camus dans les Diversités (1609–1618), tente une 
réorientation chrétienne des récits romanesques à la mode, avec une véritable stratégie de purgation 
et de conversion du lecteur qui a pour trame « la réversibilité des passions », p. 123. J.-P. Camus : 
« ...nos passions sont de telle nature, autant susceptibles d’un bon que d’un mauvais objet, et comme 
des miroirs, elles représentent également une belle face, qu’une grimace hideuse. Puis donc qu’il 
importe à quoi on les applique, puisqu’elles conçoivent tout avec pareille facilité, qui ne choisira plu-
tôt d’appliquer à des louables desseins, qu’à des reprochables et honteux, leur naturelle indifférence, 
afi n que Dieu ne se plaigne point justement, que nous nous soyons servis de travers de ce qu’il nous 
a donné à bonne fi n ? » Diversités, IX « Traité des passions de l’âme », chap IV, cité p. 110. Voir 
saint Augustin, De vera religione, Bibl. Augustinienne, 8, Paris, Desclée de Brouwer, 1951, XLV, 84, 
p. 151. Pour le désir charnel, voir XL, 74 et 75.

25 Ibid., IX « Traité des passions de l’âme », chap. X, cité selon Robic, op. cit., p. 111.
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devient une sorte de tabernacle, et adore la présence divine dont l’énergie se dé-
ploie jusqu’aux sens (« le bien que je sentois »). Car les sens sont faits pour obéir 
au cœur, lui-même soumis à la volonté de l’homme. Pour vivre un amour vrai 
et immortel, Favre conseille aux amants : « Changez non point d’humeur, mais 
d’object seulement / Aimez, mais Dieu, qui seul vous aime constamment... » (son-
net XIV)26. La conversion consiste dans la réappropriation de la puissance amou-
reuse, correctement dirigée. Pierre de Croix prend le contre-pied de la situation 
pétrarquiste. Au lieu de subir les fl èches27, il devient archer de son propre amour, 
c’est-à-dire l’oriente vers son but, la divine essence : « Je me veux rendre Archer : 
J’ay en arc transformé / L’Amour, qui dans mon cœur croist tousjours davantage, / 
Je luy ay designé pour asseuré cordage / La droicte intention d’un esprit reformé » 
(I, 37). L’esprit enfi n « reformé », retrouve l’exercice libre de ses fonctions, et « la 
droite l’intention » qui le porte à Dieu dans un désir à la fois infi ni et unifi ant : 

Les traits sont les ferveurs de ma passion vive,
Les souspirs, les desirs de ma foy unitive,
Mon cœur, tous mes desseins, et moy mesme encor.
Que d’un bras droiturier heureusement j’eslance 
Au blanc envisagé de la divine essence (I, 37).

Dans ce sonnet, le poète collabore à l’accroissement de l’amour en lui, par une 
parfaite adéquation de sa capacité d’amour à l’objet pour lequel il est fait, et qui 
se donne à lui autant qu’il est désiré. Le lecteur peut choisir : d’un côté l’amour 
de soi qui mène à la mort, de l’autre l’amour de Dieu qui donne la vie. G. de 
Coignard propose de chercher au lieu de l’aveugle amour, « cest autre amour [...] 
/ Dardant ses trais dorez de la voute des cieux, / Non pour nous massacrer, mais 
pour nous faire vivre » (sonnet XIX). 

c) La conversion comme rupture ou continuité
Cependant, d’autres couples d’oppositions peuvent interférer sur cette représen-
tation. La théorie fi cinienne, divulguée dans la poésie amoureuse, tend à distin-
guer seulement deux vénus (terrestre et céleste), bien qu’elle soit, on le sait, plus 
complexe28. Si Ficin a le souci de maintenir l’unité à l’intérieur d’une âme média-
trice, le schéma néoplatonicien induit implicitement une coupure entre le matériel 
(dégradant) et le spirituel. D’autre part, au cours du XVIe siècle, la représentation 

26 Dans le sonnet IV Favre dit que la souffrance amoureuse l’a fait accuser ses yeux, c’est-à-dire 
ses sens, puis se reprend : « j’en accuse mes yeux / Que de l’amour mondain furent les sagittaires ». 
Mais ceux-ci lui répondent « Qu’est ce en quoy nous pouvions / Ficher noz traits plus vifs qu’en ce 
que nous voyons ? / Ton cœur nous deust porter jusqu’où Dieu tient sa face ».

27 Par exemple, F. Pétrarque, op. cit., sonnet 133 : « Amour m’a établi comme cible à ses traits » ; 
« Les pensées sont les fl èches, le visage un soleil, et le désir un feu ; et de toutes ces armes Amour 
me point, éblouit et détruit».

28 « Dans toutes les âmes il y a deux Amours, mais dans les nôtres, cinq », titre du chapitre 8 du 
livre VI du Commentaire sur le Banquet de Platon, De l’amour, P. Laurens (éd.), Paris, Les Belles 
Lettres, 2002, p. 148. Les deux extrêmes sont des « démons » (des forces, des aiguillons), qui cherchent 
à faire monter ou descendre l’âme, les trois du milieu sont des affects, émotions ou sentiments, que 
nous pouvons éduquer. 
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calviniste de la vie spirituelle marquée par le combat de la « chair » contre l’« es-
prit » contribue à créer un glissement de sens. Car si ce combat appartient à la 
tradition ascétique, Calvin lui donne une dimension ontologique qui en change les 
implications. Il pousse à son extrémité le thème augustinien29 : pour lui, la Chair 
et l’Esprit sont deux réalités distinctes et irréductibles qui s’affrontent, sans pou-
voir résoudre l’abîme infranchissable qui les sépare, parce qu’elles répercutent 
la radicale discontinuité entre l’humanité (toute entière pécheresse) et Dieu30. Le 
« renouvellement » de l’homme demeure en attente de sa réalisation au-delà de 
la mort. Les catholiques continuent à croire en une mystérieuse communion entre 
la nature humaine et divine, à la fois dans l’habitation de Dieu dans l’âme et dans 
les sacrements. Cette « habitation » est décrite par les mystiques contemporains 
en termes également « repris » à la littérature profane (Thérèse d’Avila, Jean de la 
Croix31). Elle se caractérise par la transformation progressive de l’amour humain 
par l’amour divin. La réalité affective dans son épaisseur psychologique au sens 
moderne devient un lieu d’incarnation de l’amour divin. Et si la transformation est 
progressive, c’est qu’elle suppose la collaboration de la volonté humaine. Nous 
voyons affl eurer ici les débats théologiques de l’époque. Les catholiques vont 
insister sur la collaboration de l’homme à l’œuvre de la Grâce, sur l’intimité de 
la relation entre l’homme et Dieu, jusque dans la chair, sur la présence divine en 
l’âme et le processus de « divinisation » ou « sanctifi cation » progressif. Le choix 
délibéré de croiser les langages de l’amour humain (et non profane) et biblique, 
et de favoriser les mouvements de l’un à l’autre au cours de la lecture, en est en 
quelque manière un retentissement pratique dans l’écriture. L’enjeu des récupéra-
tions du langage pétrarquiste semble donc la conception d’un amour divin qui ne 
soit pas en rupture avec l’amour humain, mais demeure en lui dans un mystérieux 
échange, sans confusion, ni séparation..., et la mise en lisibilité dans les recueils 
d’un processus non seulement de conversion mais plus encore de conformation de 
l’amour humain à l’amour divin. 

III. Un lieu d’initiation à l’amour

Le langage pétrarquiste au cœur de la poésie spirituelle exerce une fonction thé-
rapeutique et initiatique, manifestant comment la parole humaine dans son imper-
fection et son errance, se fraye un chemin de relation au Verbe. 

29 J. Calvin : « c’est qu’il fault que la terre nous soit en mespris, ou qu’elle nous tienne atachez 
en une amour intempérée de soi », Institution de la religion chrestienne, chapitre XVII, De la vie 
chrestienne, J. Pannier (éd.), Paris, Les Belles Lettres, 1939, t. IV, p. 280.

30 J. Calvin : « Or ce mot de Chair n’est pas prins selon le langage commun, mais est pris pour 
l’homme, tellement que tout ce que nous apportons du ventre de nostre mere est appelé Chair. Et 
qu’est ce que c’est Esprit ? Ce n’est rien du nostre, c’est à sçavoir que nous ayons d’heritage, mais 
c’est la grace de Dieu par laquelle nous sommes renouvellez », Exposition du quarante et troisieme 
dimanche du Catéchisme, 1563, Deux congrégations et Exposition du Catéchisme, réimpression de 
l’éd. de 1563, par R. Peter, Paris, PUF, 1964, p. 35–36. 

31 Jean de la Croix choisit la lettrilla, forme de rondeau populaire au XVIe siècle en Espagne, 
servant de support lyrique chanté pour des thèmes galants. 
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a) Un langage du discernement intérieur
Le choix des formes est signifi catif. En général, les séries de sonnets précèdent 
diverses formes de paraphrases ou de poésie liturgique32. Les sonnets exploités 
pour leur dynamisme et pour la force révélatrice contenue dans la pointe sont 
propices à la description des progrès intérieurs. En son terme, la paraphrase, où la 
parole humaine se met au diapason de la parole divine est à son tour réinvestie de 
topique pétrarquiste, puisque l’amour spirituel ne veut pas se séparer de la réalité 
humaine. Mais c’est à l’intérieur du même poème que se manifeste l’itinéraire de 
transformation. Le même poème convoque les topiques pétrarquistes pour dire la 
souffrance vaine, puis met en scène leur dépassement. Pétrarque dans le sonnet 35 
(« Solo e pensoso i più deserti campi...»), cherche à fuir sa douleur dans la soli-
tude et les paysages sauvages, mais la présence obstinée de l’Amour à ses côtés 
la fait ressurgir : « Mais si âpres chemins pourtant ni si sauvages / je ne sais point 
quérir, qu’Amour toujours ne vienne / discourant avec moi, et moi-même avec 
lui ». Gabrielle de Coignard, commence par imiter le poète italien : « Cheminant 
lentement, j’erre par un boccage, [...] Aux villes je ne veux ma douleur publier, 
/ Je la veux enterrer en ce desert sauvage ». Mais dans sa détresse, elle se tourne 
vers Dieu, dont la présence continue lui apporte la paix et la consolation qui man-
quaient au poète italien : 

Mais qui sera tesmoin de l’ennuy que je sens ?
Ce sera toy Seigneur [...] Tu daigneras secher les larmes de mes yeux,
Appaisant de mon cœur les regrets soucieux,
Donnant à mes combats ou la paix ou la treve (sonnet LXXXIX).

La réminiscence pétrarquiste sert de tremplin pour manifester la supériorité de 
l’amour divin. Dans le sonnet XI, la poétesse souhaite se retirer dans une « forêt 
obscure » : « Dans quelque creux rocher je choisirois un coing, / Et les sau-
vages fruicts seraient ma nourriture » ; mais les tercets renversent la perspective, 
puisque la contemplation des œuvres du Créateur lui donnent joie et paix :

Et là j’admirerois en repos gracieux
Les œuvres du haut Dieu, l’air, la terre et les cieux,
Les benefi ces siens sainctement admirables.
Et en pleurs et souspirs requerant son secours,
Je passerois ainsi le reste de mes jours,
Recevant de mon Dieu les graces secourables.

La différence est manifeste pour une lecture pieuse : chez Pétrarque, la nature 
ne renvoie en miroir que sa propre douleur, tant il est replié sur lui-même, alors 
qu’elle révèle la présence et la beauté du créateur à la poétesse qui a ouvert son 
cœur33. Les topiques des contradictions sont particulièrement effi caces pour dire 

32 Par ex. chez P. de Croix le 1er livre contient 82 sonnets, 7 élégies, 3 stances, 2 cantiques ; le 2e 
livre contient 62 sonnets, 4 élégies, 8 stances, 2 odes et un « dialogue » entre le Christ et le pécheur ; 
le 3e livre contient 31 cantiques qui paraphrasent le Cantique des Cantiques. 

33 Le sonnet XXIV de G. de Coignard décrit son cœur « de douleur oppressé », quand Dieu voyant 
sa créature souffrir injustement « Par sa paix sainte appaise ses esmois ».
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les variations et l’errance de l’homme avant le choix de la Grâce34. P. de Croix 
décrit l’état de l’homme en ce monde : 

Je veux, je ne veux point, mille vagues divers
M’emportent, agité de contradictions... 
O l’estrange Dedale où je suis empesché
Je deteste le vice, et la vertu j’approuve,
Je veux faire le bien, et je fay le péché (I, 14).

L’image du labyrinthe et les systèmes de contradictions viennent de Pétrarque : 
« J’entrai au labyrinthe, et je ne vois d’issue » (sonnet 211)35, mais ces topiques 
littéraires sont associées à saint Paul : « je ne fais pas le bien que je voudrais, et je 
fais le mal que je ne voudrais pas » (Rm, 7, 19), ce qui confère à l’expérience psy-
chologique une brusque profondeur théologique. La hiérarchisation des sources 
permet de faire converger les strates de l’imaginaire, au travers des différentes 
formes d’expression qu’elles ont prises au cours des siècles, pour révéler la pa-
role divine. Les variations pétrarquistes font fi gure des bruissements de la parole 
humaine, en quête « à tâtons », ou comme à travers des voiles, du Verbe qui seul 
guérit. 

b) L’itinéraire des Stances de P. de Croix
L’itinéraire des Stances de P. de Croix (p. 59–64), est particulièrement intéres-
sant pour notre sujet. Dans une première partie, s’adressant à l’amour vrai, le 
poète décrit son expérience du faux amour, « qui menteur impudent usurpe ton 
beau nom » (v. 15), et l’a dévoyé dans ses erreurs. Il passe en revue les topiques 
de la souffrance vaine, par exemple, le thème de la douleur qui redouble dans 
la nuit au lieu de s’apaiser (v. 31–36), repris du sonnet 216 de Pétrarque ; des 
souffrances « Comme affamez lions sur mon cœur eslancées / Le rongeoient, 
deschiroient de leurs cruelles dents.... » (P. de Croix, v. 38–39), reprises du son-
net 256 de Pétrarque, où la dame cruelle : « comme un fi er lion sur mon cœur 
elle rugit ». Pétrarque regrettait de dissiper sa vie (sonnet 212) : « je nage en 
une mer qui n’a fond ni rivage / laboure l’onde, bâtis sur sable, écris au vent ». 
P. de Croix se plaint à son tour : « C’estoit fonder au sable, et peindre dedans l’onde, 
/ Semer dessus le dos d’une roche inféconde, / Et vouloir la douceur de l’absynthe 
tirer » (v. 61–66). Le pétrarquisme offre tout prêts les motifs de condamnation 
de l’amour dévoyé, et les reprendre tels quels agit comme une réminiscence syn-
thétique de toute la littérature amoureuse mal orientée. Dans la 2e partie de son 
poème, Pierre de Croix veut se consacrer à l’amour sacré, « l’antidote » :

C’est toy qui de nos cœurs les vains desirs eschanges,
Les arraches de terre, et purgez de leurs fanges,

34 G. de Coignard, « Ores j’espere, ores je suis craintive, / Quand je ne puis vaincre mes passions... 
/ Vien donc mon Dieu, j’implore ton secours...» XLIV ; « Je suis ores trop douce, or sans compassion 
/ Ores j’ay trop de plus, ore j’ay trop de joye... / Helas qui domtera ces passions estranges ? / Ce sera 
toi, bon Dieu qui façonnes et changes / Les cœurs plus inconstans en un ferme rocher » XLI. 

35 Par exemple pour les contradictions, voir sonnet 134, « Je ne trouve la paix et la guerre ne 
puis... » et sonnet 182 ; « Je grelotte au plus chaud, brûle au plus froid des temps... ».
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Les fais dresser au Ciel un vol victorieux
Et bien loing banissant toute amour temporelle,
Par le sacré lien d’une amour eternelle,
Nous joints parfaitement au Monarque des cieux (v. 133–138).

L’amour est l’astre bienveillant qui guide le navire à son port, parmi les vagues 
du monde. Pétrarque, dans la sextine 80, souffrait de rester dans la tempête et 
priait : « O seigneur [...] oriente à bon port mon anxieuse voile ». Les stances de 
P. de Croix offrent la réponse exacte. L’amour divin conduit l’âme au port dès que 
celle-ci s’oriente vers lui :

Tu es le seul objet, la butte proposée
Où tousjours nous devons dresser nostre visée
Voulant atteindre au poinct de la perfection ;
Tu es le droit sentier, qui conduit à la vie,
De la loy le sommaire et la sainte energie,
Du mortel à son Dieu la parfaite union (v. 145–150).

Le poète décrit alors le bonheur de communion infi nie à laquelle l’homme 
aspirait depuis le début : « Cet Amant non chiche en amour mutuelle, / Luy verse 
à plein souhait [...] / Le nectar precieux de son bien souverain. [...] Concert sain-
tement beau où l’homme à Dieu se donne / Et Dieu plus volontiers à l’homme se 
redonne » :

Bref tu les vas joignant en parfaite alliance,
Les assembles en un en la divine essence,
N’en faisant qu’un vouloir, un amour, un desir... (v. 166–177).

c) Montrer l’incarnation progressive de l’amour divin dans l’amour humain
Ainsi, le langage pétrarquiste fournit l’origine, le cheminement de l’amour dans 
sa phase de purifi cation, et rejoint le modèle du Cantique (Ct, III, XIX, v. 37–40) : 
il conduit cette réunifi cation des paroles au niveau littéraire. Éliminer le pétrar-
quisme aurait rattaché directement le poème au texte biblique, dont les métaphores 
auraient pu être lues de façon seulement spirituelle. Ici, le lecteur est obligé de 
passer graduellement d’un univers littéraire à un autre, de postuler leurs jonctions 
infi nies. C’est pourquoi le maintien du même langage permet de manifester que 
la transformation n’annule pas mais agit par un surcroît d’intensité. François de 
Sales, rappelle que « La purgation et guérison ordinaire soit des corps soit des 
esprits, ne se fait que petit à petit, par progrès, d’avancement en avancement, 
avec peine et loisir »36. Pour dire cette purgation de l’âme, il emploie la référence 
biblique dont les poètes se servaient pour justifi er leur travail de réhabilitation, 
celle de l’étrangère captive qui doit raser ses cheveux avant d’être épousée37. Dans 
cette progression initiatique, l’homme peut et doit donner son assentiment à la 

36 F. de Sales, Introduction à la vie dévote, 1608–1609, I, V p. 41. Nous soulignons en gras.
37 Ibid., p. 40 : « La fi lle étrangère pour épouser l’Israélite, devait ôter la robe de sa captivité, 

rogner ses ongles et raser ses cheveux ; et l’âme qui aspire à l’honneur d’être épouse du Fils de Dieu, 
se doit dépouiller du vieil homme et se revêtir du nouveau, quittant le péché ; puis, rogner et raser 
toutes sortes d’empêchements qui détournent de l’amour de Dieu ».
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Grâce, qui augmente alors en lui. Après avoir voulu se faire archer pour orienter 
ses forces d’amour vers Dieu, Pierre de Croix reprend l’image du trait, mais cette 
fois, venant de l’amour divin, déjà présent au centre de l’âme :

Trait divin, trait d’amour, que ta pointe yvoirine
Une aggreable playe a caché souz mon cœur,
Que douce est ton angoisse, et douce la langueur,
Qui de toy procedee en mon sein prend racine !
Flame, tousjours fl amblante au fonds de ma poitrine,
Qui du feu de mon sang t’entretiens en vigueur,
Que douce est ton ardeur, [...]
Fureur, non pas fureur, mais doux eslancement,
Qui nos cœurs de ta verve agites doucement,
Que douce est ta ferveur qui mon ame transporte !
Trait perce moy le sein d’un trait plus aiguisé,
Feu, brusle moy les os d’un feu plus embrazé,
Fureur, poinct mon esprit d’une fureur plus forte (I, 38)38.

La structure en vers rapportés scande la découverte progressive de l’amour 
divin, force cachée qui ne demande qu’à croître. Les traits surgissent de l’inté-
rieur, comme une infusion de grâce qui s’étend à la conscience et aux capacités 
affectives. Le tercet fi nal offre la réponse de l’homme : l’appel à une augmenta-
tion toujours plus grande de cet amour (« plus aiguisé, plus embrasé, plus forte »). 
Cette représentation correspond bien à la foi en « l’union transformante »39. A son 
tour, G. de Coignard demande cette union en termes pétrarquistes, avec les images 
de l’arc, de la blessure, des larmes et des rets d’amour40 :

Perce moy l’estomach d’une amoureuse fl eche,
Brusle tous mes desirs d’un feu estincellant,
[...] Si le divin brandon de ta fl amme me seiche
Fay sourdre de mes yeux un fl euve ruisselant,
Qu’au plus profond du cœur je porte recelant
Des traits de ton amour la gracieuse breche.
Puisque tu n’es qu’amour, ô douce charité,
[...] Je te veux supplier par ce puissant effort,
De l’amour infi ni qui t’a causé la mort,
Qu’en tes rets amoureux mon ame tu enlasses (sonnet XV).

Le langage mystique intègre et transforme le langage pétrarquiste, en réponse 
humaine à l’accommodatio41. L’amour, qui ne passera pas (1, Corinthiens, 13), 
est le lien entre la vie terrestre et la vie divine. Certes, les signes demeurent mal-
habiles et fragmentaires devant cette réalité indicible et mystérieuse, qui seule 

38 Nous soulignons en gras.
39 Nous l’avons montré dans « Fureur non pas fureur mais doux eslancement : douceur et expé-

rience mystique chez P. de Croix », dans La douceur en littérature, de l’Antiquité au XVIIe siècle, 
H. Baby et J. Rieu (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 205–221.

40 Cf. F. Pétrarque, sonnets 87 et 181.
41 Augustin développe la doctrine de « l’accommodation » (De Doctrina, I, XI, 11), par laquelle 

Dieu descend au niveau du langage humain pour se faire accueillir. La réponse des hommes ne peut 
être que « me voici », tel que je suis... c’est-à-dire aussi l’offrande de son langage (culturel) pour 
qu’il soit transformé.
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permet au lecteur (selon la manière dont il dirige sa lecture) de percevoir la conso-
nance entre les deux réalités. Mais le poète peut du moins les offrir, avec toute 
l’épaisseur historique de sa culture, à la purifi cation et à la régénération. 

La tentative de christianiser la muse a une longue histoire, qui conduit à la fois 
à exhiber des modèles et à s’en démarquer. Loin d’être une concession au goût 
du monde, ni un « divertissement dévot », le langage pétrarquiste peut devenir 
un lieu d’exercice spirituel qui manifeste l’incarnation de l’amour divin dans la 
psychologie et l’affectivité humaines. Le lecteur peut à la fois y exercer son dis-
cernement entre l’amour faux ou l’amour vrai et sa capacité à réunifi er la réalité 
profonde des langages disjoints. Car, si des tensions existent, ce n’est certaine-
ment pas à l’insu des poètes. Leur dessein est sans doute plus concerté. La récu-
pération du matériau pétrarquiste a pour fonction de rassembler et réorienter les 
éléments divergents pour préparer progressivement l’imaginaire à la résorption 
des apparentes contradictions, jusqu’à ce qu’advienne l’évidence pour le lecteur, 
que l’amour divin est l’unique source jaillissante au cœur de son âme, que ses 
traits et son feu sont exactement ceux qui le transforment et le recréent. Alors il 
peut prier avec le poète : 

Seigneur, guide sans plus mes desseins qui n’ont force
Qu’aidez de ta faveur, leur unique recours,
Et tu verras mon cœur espris de ton amorce
S’en-aller tout en proye au feu de tes amours (P. de Croix, Stances, p. 130, v. 49–52). 
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Pray as a poet: the case of Philippe Desportes

Prayer for Desportes is an orientation of the speech. Between his secular Premières œuvres and 
his Christian poetry, the poet establishes thematic, lexical and linguistic links ensuring both the 
unity of his work and its division into two coherent groups.
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L’œuvre de Desportes s’est élaborée par étapes tout en formant un ensemble cohé-
rent. En 1573, paraissent les Premieres Œuvres qui rassemblent des vers princi-
palement amoureux. Ces Premieres Œuvres seront rééditées jusqu’au début du 
XVIIe siècle, enrichies, corrigées et réorganisées. Les années quatre-vingt sont 
marquées par la progressive autonomisation de vers spirituels, présents dès 1573, 
toujours plus nombreux et fi nalement rassemblés en fi n de volume1. En 1594, le 
poète sépare son œuvre chrétienne de son œuvre profane ; il publie les Pseaumes 
de David mis en vers françois. [...] Avec quelques œuvres chrestiennes, et prieres2 ; 
le volume contient soixante-et-onze psaumes traduits en vers, suivis d’une section 
Prieres et autres œuvres chrestiennes en vers puis d’une section Quelques prieres 
et meditations chrestiennes en prose. Les Premieres Œuvres connaissent alors une 
destinée éditoriale parallèle à celle des vers sacrés : le poète ne les renie pas et 
veille à leur publication. C’est au sein de ce massif uni que la place et la nature de 
la prière peut être considérée.

1 La bibliographie des Premieres Œuvres a été établie par Jean Balsamo : « Bibliographie provi-
soire des éditions des Premières Œuvres », dans Philippe Desportes (1546–1606) – Un poète presque 
parfait entre Renaissance et Classicisme, J. Balsamo (éd.), Paris, Klincksieck, 2000, p. 513–534. Dans 
la mesure où les variantes ne modifi ent pas le sens et où l’ajout de nombreuses pièces profanes n’a pas 
de conséquence sur l’économie globale des recueils, nos citations des œuvres profanes de Desportes 
renvoient aux Premieres Œuvres, Paris, R. Le Mangnier, 1573, indiquées PO à la suite de chaque citation.

2 Rouen R. du Petit-Val, 1594. La bibliographie des différentes éditions est dressée par B. Petey-
-Girard dans Ph. Desportes, CL Psaumes de David – Prières et méditations chrétiennes – Poésies 
chrestiennes, B. Petey-Girard (éd.), Paris, S.T.F.M., 2006, p. 119–152. Toutes nos citations des œuvres 
spirituelles renvoient à cette édition, indiquée PC à la suite de chaque citation.
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Question de genre : qu’est-ce qu’une prière ?

Saisie dans le cadre large de l’ensemble de l’œuvre – la continuité est essen-
tielle tant à la langue de la prière qu’aux formes qu’elle adopte – au-delà de titres 
qui, parfois au gré de quelques fl ottements, défi nissent le genre d’une pièce, la 
prière apparaît comme une situation d’interlocution unilatérale où la voix d’un je 
s’adresse à ce dont il fait une divinité.

Ainsi qu’en témoignent deux sections du volume d’œuvres spirituelles de 
1594, la prière peut être un texte en prose ou en vers. Mais elle ne s’interdit pas 
d’être profane : les tables des Premieres Œuvres qui répartissent les pièces par 
formes mentionnent une « Priere au Sommeil »3, tandis qu’un poème adressé 
à l’Amour porte comme titre « Priere »4. Rien donc de moins ferme que le contour 
chrétien qu’on prête volontiers à la prière : assez régulièrement, le je lyrique 
amoureux prie, que ce soit l’Amour personnifi é, la dame vainement aimée ou ses 
propres yeux. La prière est avant tout une situation de parole. Si, chrétienne, elle 
ne les rejette pas, elle déplace subtilement les contours que l’Église lui fi xe et le 
poète donne à ses prières chrétiennes les tonalités parfois troublantes que seul un 
poète chrétien également grand poète de l’amour pouvait lui donner.

Le poète prosateur

Mais faisons tout d’abord un sort rapide au poète prosateur. Quelle voix fait-il en-
tendre ? Les prières en prose marquent par leur soumission aux codes de la prière 
catholique telle qu’elle a pris forme en latin dans le cadre dévotionnel des livres 
d’Heures. Nulle recherche d’originalité de la part du poète. La commande à quoi 
ces prières répondent – elles ont été composées à la demande de Henri III pour 
les Heures des chevaliers de l’ordre du saint Esprit – explique sans doute cette 
sorte de disparition du poète dans une parole qui lui préexiste et qui seule donne 
autorité à la sienne5 ; Desportes imprime à sa plume des rythmes qui sont ceux 
de la tradition catholique ; les mots qu’il fait siens sont ceux de cette tradition, 
transparents pour tout croyant, ainsi en pays de connaissance. S’agit-il de prier la 
Vierge ? Le poète retrouve le rythme des litanies connues de tous. Les prières pour 
dire avant et après la communion, celle pour dire « en presence du sainct Sacre-

3 « Priere au Sommeil », PO, f. 42r.
4 « Priere » (« Grand dieu d’amour... »), PO, f. 102v. – La table de 1573 enregistre sous l’entrée 

« PRIERE AU SOMMEIL » deux incipits, celui de la « Priere au Sommeil » mais aussi celui du poème 
titré « Priere », preuve nous semble-t-il du risque qu’il y aurait eu à n’indiquer que « PRIERE » dans 
la répartition générique, le terme tendant à renvoyer à un exercice spirituel et non à des vers profanes.

5 L’identité du rédacteur des prières contenues dans les livres d’Heures des chevaliers du Saint-
-Esprit est révélée par la publication sous le nom de Desportes des Quelques prieres et meditations 
chrestiennes en 1594. Sur ces prières, voir J. Ruysschaert, « Les Quatre canivets du manuel de prières 
de l’Ordre du St-Esprit. Philippe Desportes et le livre d’heures au XVIe siècle », Studi di bibliografi a 
e di storia in onore di Tammaro De Marinis, Verone, 1964, vol. IV, p. 61–100 ; B. Petey-Girard, 
« „Il a escrit en prose plusieurs très doctes et bien sainctes prieres...” Remarques sur le formulaire de 
prières de de Ph. Desportes », Studi Francesi, 133, 2001, p. 3–17.
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ment » s’inspirent de celles, latines, destinées aux mêmes occasions et attribuées 
à S. Bonaventure ou S. Thomas qu’on lit régulièrement dans les Heures6. Le poète 
abandonne sa langue propre pour en adopter une plus universelle, marquée d’un 
sceau qui n’est pas le sien. Mais ces proximités importent moins pour ce qu’elles 
sont que pour indiquer ce qu’est la langue de la prière sous la plume d’un poète 
prosateur et pour préciser ce qui semble bien être, dans un cadre poétique, un 
refus : en effet, la prière chrétienne en vers ne se soumet pas à des contraintes ici 
acceptées. Pour Desportes, la prière en vers appartient à un espace autre où des 
vérités autres peuvent se dire, que les livres de dévotion ne disent peut-être pas. Si 
l’horizon de la prière en prose est une parole de dévotion traditionnelle, l’horizon 
de la prière en vers semble être ce monde de pécheurs à qui la poésie profane 
donne également une voix. Ainsi, les vers spirituels semblent devoir se lire en 
écho de la poésie amoureuse profane.

Prier en vers chrétiens7

Quelques échos de textes bibliques ou spirituels connus des lecteurs impriment 
un caractère de familiarité à certains vers. Le lecteur a sans doute à l’esprit le 
De profundis et le Miserere lorsque le poète déclare : « De l’abysme où je suis 
à toy je vais priant » ou « Un cœur net en moy renouvelle » (PC, p. 694 et 701). La 
requête faite à Dieu dans les Méditations attribuées à saint Augustin prend quant 
à elle une tournure interrogative :

Qui du roc de mon cœur sortira des fontaines ?
Qui grossira mon chef de torrens furieux ?
Qui de larges ruisseaux m’enfl era les deux yeux
Pour noyer mes pechez, mon angoisse et mes peines ? (PC, p. 694)8

Dans les prières en vers cependant, la création est autre chose qu’une refor-
mulation versifi ée en langue vulgaire de ce qui est déjà connu ; elle ne s’écrit pas 
dans l’orbite de ce qui a été écrit en matière de prière et les signes de reconnais-

6 Voir PC, p. 662, 681–689.
7 De nombreuses études ont été consacrées aux vers spirituels de Desportes. Je signale ici mes 

dettes envers J. Rieu, « Sur les sonnets et poèmes spirituels de Philippe Desportes », Amour sacré, 
amours mondain – Poésie 1574–1610, Cahier V. L. Saulnier, no 12, Paris, Presses de l’École Nor-
male Supérieure, 1995, p. 37–58 ; Y. Giraux, « Les poésies religieuses de Desportes », dans Philippe 
Desportes (1546–1606), op. cit., p. 235–250 ; J. Balsamo, « La composition des Sonnets spirituels de 
Desportes », dans Le Poète et son œuvre : de la composition à la publication, J.-E. Girot (éd.), Genève, 
Droz, 2004, p. 235–257 ; C. Cavallini, « L’amour entre le profane et le sacré. Échos pétrarquistes 
et nouvelles perspectives dans la poésie de Desportes », dans Philippe Desportes – Poète profane, 
poète sacré, B. Petey-Girard et F. Rouget (éd.), Paris, Champion, 2008, p. 167–180 ; B. Méniel, 
« La colère dans les Poésies chrestiennes de Desportes », dans Philippe Desportes – Poète profane, 
poète sacré, op. cit., p. 201–221 ; A. Duru, « La poésie de la grâce en débat : lectures et réécritures 
confessionnelles des poèmes chrétiens de Ph. Desportes », dans Philippe Desportes – Poète profane, 
poète sacré, op. cit., p. 261–292.

8 Cf. PC, p. 645, où Desportes exploite le même amont dans une prière en prose.
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sance que constituent certains amonts spirituels identifi ables par le lecteur n’ont 
pas comme objectifs d’offrir une nouvelle variation sur des textes familiers.

La prière poétique est un espace très spécifi que de langue spirituelle. Ce ne 
sont d’ailleurs pas uniquement les amonts qui changent par rapport aux prières 
en prose des Heures du saint Esprit. Sans doute la reprise de quelques vers de 
l’Hymne chrétien de Du Bellay peut-elle être considérée comme un signe de 
connivence poétique avec un aîné largement fréquenté et admiré9 ; sans doute les 
poètes italiens adaptés en français dans certains sonnets spirituels répondent-ils 
à des infl exions de la plume conformes aux recherches propres de Desportes. Mais 
ces sources, modèles ou échos, valent principalement par ce qui en est fait dans 
l’espace d’une œuvre que tout invite à considérer une, malgré la volonté éditoriale 
qui distingue en 1594 les vers profanes des poèmes et proses spirituels. Certes, 
dès 1583, des vers de Vauquelin de La Fresnaye ou d’Estienne célèbrent, dans 
les Premieres Œuvres, un Desportes passé du « prophane Apollon » au chant de 
« l’amour divin »10. Tout en forçant la lecture du volume – ils invitent à lire un 
parcours intime d’écriture dont le sacré serait l’aboutissement – ils peuvent sem-
bler assez justes tant que les vers spirituels ne sont pas séparés des vers profanes ; 
par bien des aspects, ils sont déjà assez faux. Tout d’abord, l’élévation spirituelle 
n’est le mouvement interne d’aucun recueil amoureux. Certes, on peut remarquer 
qu’une volonté d’élévation s’affi rme dans le « Chant d’Amour » des Amours de 
Diane ; la spiritualité néo-platonicienne y convoque un vocabulaire qui pourrait 
être celui de vers chrétiens :

O Dieu puissant et bon, seul suget de ma lyre,
Si jamais que de toy je n’ay rien voulu dire,
Et si ton feu divin m’a tousjours allumé,
Donne moy pour loyer qu’un jour je puisse faire
Un œuvre à ta louange éloigné du vulgaire,
Et qui ne suyve point le trac accoustumé.

Purge moy tout par tout le cueur, l’esprit et l’âme,
Et m’échauffe si bien de ta divine fl âme,
Que je puisse monstrer ce que je vay suyvant :
Et que l’Amour aislé qui jusqu’au ciel me porte
Apres la Beauté sainte, est bien d’une autre sorte
Que le vouloir lascif, qui nous va decevant (PO, f. 24v–25r).

Il s’agit cependant là non d’une clôture mais d’une élévation ponctuelle que 
rien ne confi rme ailleurs. Les recueils amoureux ne sont pas structurés en fonction 
d’une dynamique qui conduirait de l’amour terrestre à l’amour céleste.

D’autre part, Desportes construit une œuvre très cohérente et cette cohérence 
s’impose à son écriture spirituelle de manière plus sensible que chez tout autre 
poète ayant à la fois écrit des œuvres profanes et des œuvres spirituelles. La dis-
tinction éditoriale de 1594 en vient à renforcer les possibilités de lectures paral-

9 Voir PC, p. 698, v. 28–29 ; Desportes reprend l’Hymne chrestien de Du Bellay, Œuvres poétiques, 
D. Aris et F. Joukovsky (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1993, t. 1, p. 216, v. 17–18.

10 Voir Les Premieres Œuvres de Philippes Des Portes, Paris, R. Le Mangnier, 1583, f. [377].
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lèles parce qu’elle écarte la progression spirituelle de type pétrarquiste à quoi la 
structure des Premieres Œuvres pouvait auparavant faire penser.

Tout en effet, dans les prières chrétiennes en vers, invite le lecteur à penser 
aux œuvres profanes qui ont fait la gloire de Desportes. La conversion spirituelle 
sans cesse affi rmée ne s’accomplit pas véritablement. Jamais le poète ne devient 
ce chantre de la gloire de Dieu qu’il affi rme vouloir être. Tout se passe comme 
si l’orientation de la voix poétique changeait sans que sa matière change, sans 
que la langue poétique connaisse elle-même, quoi qu’en laisse entendre le poète, 
de mutation : les limites de la prière chrétienne telle que Desportes la pratique 
seraient directement liées à sa conception des possibilités du verbe poétique, à une 
conscience des limites de sa plume. De là une forte unité de l’œuvre qui donne 
sa singularité à la version des psaumes, véritable au-delà des limites d’un verbe 
poétique coutumier.

Pour toutes ces raisons, je considère comme représentatif de l’œuvre en tant 
qu’édifi ce un sonnet des Amours de Diane qui mêle espace sacré et regard amou-
reux.

Je m’estoy dans le temple un Dimanche rendu,
Que de la mort de Christ on faisoit souvenance,
Et touché jusqu’au cueur de vive repentance,
Je soupiroy le temps que j’ay mal dependu.

O Seigneur, qui des cieux en terre es descendu,
Pour guarir les pecheurs et laver leur offense,
Que ton sang ruisselant en si grand’ abondance
N’ait point esté pour moy vainement rependu :

Seul Sauveur des humains, sauve ta creature.
J’achevoy de prier, quand je vy d’avanture
Celle dont les beaux yeux sans pitié m’ont defaict.

Ah ! Dieu (ce dy-je alors la voyant en priere
Triste et l’œil abaissé) ceste belle meurtriere
Se repent-elle point du mal qu’elle m’a faict ! (PO, f. 57v)

Ces vers ne manquent pas d’ambiguïté : faut-il y voir le souvenir d’une scène 
de rencontre amoureuse ou la mise en scène de la repentance après que la passion 
a déserté le cœur du poète ? Les confi gurations du sonnet brouillent les réponses 
et empêchent de trancher. Si le dernier vers exclut d’y voir une scène initiale, rien 
ne dit que l’amour est mort ; la fragilité de la repentance semble confi rmée par les 
sonnets qui suivent, et ce au gré des diverses architectures que Desportes donne 
à son recueil au fi l du temps. La prière ne détourne pas du monde, elle n’oriente 
pas vers un au-delà du monde, mais cohabite avec la force du souvenir toujours 
prêt à se manifester, avec un amour profane toujours prêt à renaître. Ce sonnet 
fournit aussi des renseignements essentiels sur la langue de la prière : il en motive 
l’émergence, en précise la nature et la texture sonore. Il en donne enfi n, dans le 
second quatrain et le premier vers du premier tercet, un échantillon qui a comme 
spécifi cité d’être hautement représentatif de ce que Desportes poète entend par 
prière. Les Poesies chrestiennes affermissent ce qui n’est ici qu’esquissé et le der-
nier des sonnets spirituels ne dit pas autre chose, qu’on pourrait envisager comme 
achèvement tout spirituel d’une conversion :
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Je regrette en pleurant les jours mal employez
A suivre une beauté passagere et muable,
Sans m’elever au ciel, et laisser memorable
Maint haut et digne exemple aux esprits dévoyez.
Toy qui de ton pur sang nos meffaits as noyez
Juge doux, benin père, et Sauveur pitoyable,
Las releve, ô Seigneur, un pecheur miserable,
Par qui ces vrais souspirs au ciel sont envoyez (PC, p. 734).

Les Poesies chrestiennes donnent la voix à un poète s’attardant à regretter de 
n’avoir pas été ce qu’il aurait dû être, qui s’enlise dans ce regret. La prière chré-
tienne en vers dit un enlisement dans une dynamique qui ne s’accomplit jamais 
absolument ; si certains vers semblent indiquer que le devenir est sur le point 
d’être, l’architecture des Poesies chrestiennes dit l’impossibilité confi ante – là 
n’est pas son moindre paradoxe – d’une absolue conversion.

a. Conversion et regard rétrospectif
La chose a été souvent soulignée : les poètes profanes, lorsqu’ils entreprennent de 
prier le vrai Dieu, soulignent la nouvelle orientation de leur plume par l’exposé 
d’une conversion de leur art. Desportes ne fait pas exception. Cependant, le mo-
ment de conversion est pour lui une occasion d’évoquer, et longuement, le passé 
dont il affi rme vouloir se détourner.

Certaines confi gurations de l’écriture amoureuse semblent ne pouvoir être 
dépassées que malaisément. Dans les Amours de Diane, après d’autres amoureux 
poétiques, le poète en proie au mal d’amour s’adressait aux rochers, aux déserts et 
aux bois11. Dans sa « Priere en forme de confession », il trouve les mêmes inter-
locuteurs : « Mons, bois, fl euves, rochers, pleurez mon adventure » (PC, p. 694). 
Dans l’« Ode » des Poesies chrestiennes, il interroge :

Veux-je me plaindre une autre fois ?
Et par mes accens lamentables
Tacher à rendre pitoyables
Les monts, les rochers et les bois ? (PC, p. 700)

Fût-ce pour affi rmer immédiatement après « Las non ! », il n’en reste pas 
moins que les quatre sizains qui précèdent ces vers sont pour le je lyrique l’occa-
sion d’une évocation développée de son passé amoureux. Or le poète qui se met 
en scène est conscient des vertus de sa parole. Dans un brusque revirement qui 
mime une sorte de brutale lucidité, il s’interroge, s’adressant à Dieu : « Mais 
quoy? Veux-je faire revivre / Tant de morts dont tu me delivre [sic] ? » (PC, 
p. 700) Le verbe poétique chrétien est un espace d’actualisation infi ni du passé et 
l’exercice chrétien de confession dont la forme énumère les fautes regrettées en 
prend une coloration d’évocation. Dire que l’on change de plume est l’occasion 
de mettre en scène ce que l’on a été. Le motif pétrarquien et psalmique de l’erreur 
de jeunesse – horizons pétrarquien et biblique s’appellent et assurent une cohé-

11 Voir PO, f. 30r.
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rence tant spirituelle que profane12 – sans doute connu des lecteurs de Desportes, 
est une cellule dont la répétition ouvre une perspective spécifi que de conversion 
qui ne saisit le présent qu’en fonction du passé. Dans l’« Ode » chrétienne, il est 
rattaché à des traits de la parole que le poète affi rme vouloir dépasser :

C’est trop, c’est trop versé de larmes,
C’est trop chanté d’amours et d’armes,
C’est trop semé de cri au vant,
C’est trop, plein de jeunesse folle,
Perdu temps, labeurs et parolle,
Pour le corps l’ombrage suivant (PC, p. 697).

« Que ma jeunesse / Retombe plus en cest erreur » (PC, p. 701), s’exclame 
le poète. Erreur et jeunesse se mêlent, s’appellent : la jeunesse évoque l’erreur 
et l’erreur la jeunesse, dans une sorte d’éclatement du motif13. Déjà les vers 
amoureux du Contr’Amour connaissaient de tels mouvements de congé donné 
à l’amour qui, mêlés de regrets, débouchaient sur une conversion, aussi profane 
que précaire, de l’écriture :

Je cognoy mon erreur, je cognoy la folie,
Qui a tenu long temps mon ame ensevelie :
Je cognoy les fl ambeaux dont je fus embrazé :
Je cognoy le venin qui troubla ma pensée,
Et regrette en pleurant ma jeunesse passée
Maudissant le pippeur qui m’a tant abuzé.

Que mon cueur, que ma voix, que mon esprit se change,
Au lieu de tant d’escris sacrez à sa louange,
Cependant qu’un chaud mal me rendoit insensé :
Que mon vers desormais deteste sa puissance,
A fi n que pour le moins chacun ait cognoissance,
Que je n’ay pas grand peur qu’il en soit offensé (PO, f. 34r).

Dans le recueil des Poesies chrestiennes, l’exploitation de cette cellule s’im-
pose de sorte que le poète en vient à demander à Dieu :

Monstre moy quels sont mes pechez :
Et si l’erreur de ma jeunesse
Merite la grande rudesse
Des traits contre moy decochez (PC, p. 708).

Le passé n’est pas dépassé, il est sans cesse sollicité. Il ne faut pas oublier que 
ce motif qui sous la plume de Pétrarque donne sens à toute l’œuvre et suggère 
la dynamique spirituelle du Canzoniere est ici l’occasion d’une unité globale de 
l’œuvre : là où Pétrarque a modifi é l’économie de ses vers amoureux, Desportes 
protège leur indépendance tout en donnant au lecteur – dans ses vers chrétiens –, 

12 Voir Pétrarque, Canzoniere, sonnet I, v. 3 : « mio primo giovanile errore » ; Ps. 25 : 7 que 
Desportes traduit en 1601 : « Les tours de ma jeunesse ignorante et coupable », p. 226, v. 21.

13 Voir dans la « Plainte », PC, p. 716 ; Sonnets spirituels, VIII, v. 7 ; X, v. 11 ; XI, v. 1 ; XV, v. 12 ; 
XVI, v. 14 ; XVIII, v. 3 ; XIX, v. 9. Notons que dans les sonnets, le mot « erreur », sauf dans le sonnet 
VIII, ne répond pas à une traduction des sources italiennes exploitées : le poète crée et impose des échos.
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seul espace d’une dynamique spirituelle inscrite dans un potentiel devenir de 
l’être, les moyens d’articuler deux pans d’une écriture unique.

Ce désir d’unité est patent et le poète chrétien insiste sur la notoriété de ses vers 
profanes. Le premier des Sonnets spirituels, librement adapté de Nicolo Amanio, 
introduit signifi cativement dans la trame italienne les vers suivants : « J’en suis 
fable du monde, et mes vers dispersez / Sont les signes piteux des maux que j’ay 
passez, / Quand tant de fi ers tyrans ravageoyent mon courage » (PC, p. 718). Le 
sonnet VIII renouvelle ce mouvement d’ajout à une source italienne – il s’agit 
alors de vers de Tansillo – et évoque les « vers messagers de l’erreur de mon 
ame » (PC, p. 724). Au moment où s’affi rme la volonté de conversion, une volon-
té de ne pas scinder abruptement l’œuvre en deux pans se manifeste. Par ailleurs, 
dans le Contr’Amour des Amours de Diane le poète déclare : « Adieu tous ces 
escris où j’ay perdu mes ans » (PO, f. 36v). Il scelle le caractère d’un motif qui 
n’est pas exclusivement chrétien. Au cœur d’une spiritualité qui entend donner 
une nouvelle forme à l’écriture, l’existence des vers chrétiens est explicitement 
rattachée à celle de vers amoureux qui, sur la scène éditoriale, coexistent sans 
que les premiers puissent véritablement être considérés comme l’accomplisse-
ment des seconds, hors des signes que le poète multiplie. La poésie chrétienne qui 
s’affi rme convertie ne peut jamais se dire autonome du succès des vers profanes.

De plus, le projet de conversion de l’écriture semble n’exister que dans la 
volonté de sa réalisation. A bien y regarder, le cœur de la poésie chrétienne de 
Desportes est conditionné par les traits poétiques qui ont fait sa notoriété pro-
fane. C’est ainsi qu’à la louange annoncée, les prières préfèrent le discours sur soi 
d’une voix poétique principalement habitée par la plainte, tonalité dont Desportes 
est le principal promoteur dans ses vers amoureux.

b. Tempêtes, insomnies et plaintes
De là une troublante continuité de la langue poétique : l’amour profane suggère 
plaintes, soupirs et cris. Un même matériau est exploité dans l’espace profane et 
chrétien ; il crée des échos multiples, si bien que la rupture annoncée prend les 
formes d’une continuité.

Le mal d’amour, les atteintes mondaines qui frappent le poète sont des fl ots 
tempétueux ; jusqu’au cœur des Poesies chrestiennes, le poète le signale14. C’est 
pour échapper à des fl ots de même nature que le poète se tourne vers Dieu : la 
« Priere en forme de confession » naît d’une telle situation agitée et exploite le 
motif à quoi, après les Pères, Pétrarque avait déjà donné, au cœur de l’écriture 
amoureuse, une orientation pleinement chrétienne15 :

Durant tant de grans fl ots coup sur coup s’elevans,
Tant de feux, tant d’esclairs, tant de pluye et de vans,
Rebattans à l’envi ma nacelle brisée
Resté la nuict sans guide entre mille destours,

14 Voir PC, p. 700. Cf., dans les PO, Les Amours de Diane, I, 48 et 49 (f. 13r) ; Contr’Amour 
(v. 185 ; f. 36v) ; Les Amours de Diane II, 25 (f. 51v–52r) ; Diverses Amours, Chanson (f. 63).

15 Voir par ex. la sextine 80.
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Seigneur, je te reclame, et voicy ton secours
Qui rend de mon esprit la tourmente apaisée16 (PC, p. 691).

La continuité que l’on pourrait croire dynamique avec les situations mises en 
scène dans les Amours profanes permet surtout de souligner un changement pro-
fond. Alors que les vers chrétiens affi rment qu’existe une issue, l’amour profane 
est donné comme une perpétuelle catastrophe, une solitude livrée au hasard :

J’ay long temps voyagé courant tousjours fortune
Sus une mer de pleurs, à l’abandon des fl ots
De mille ardans souspirs et de mille sanglots,
Demeurant quinze mois sans voir soleil ny lune.
Je reclamois en vain la faveur de Neptune,
Et des astres jumeaux, sourds à tous mes propos :
Car les vens irritez combattans sans repos,
Avoyent juré ma mort sans esperance aucune (PO, f. 13r).

Espace profane et espace chrétien sont ponctuellement habités par les mêmes 
images, sont servis par l’exploitation d’un vocabulaire identique et par une même 
esthétique poétique. Si différence il y a, elle tient non à la forme poétique mais 
à l’orientation de la prière et à l’écoute dont elle fait l’objet – Neptune et les 
Dioscures sont indifférents alors que le secours divin coïncide avec la requête. 
Les mêmes outils ne servent pas la même démonstration.

Autre image qui se retrouve tant dans les vers profanes que spirituels : l’amou-
reux et le chrétien, pour souffrir des maux d’origines différentes, sont dans la 
même incapacité de trouver le sommeil. « Le lit trop ennuieux m’est un camp de 
bataille », s’exclame l’amoureux dans un écho pétrarco-ronsardien17 (PO, f. 4v). 
Le chrétien pécheur en proie à la colère divine connaît un sort qui se dit en des 
vers de même nature : « Chargé de maladie, et plus de mon offense, / O Seigneur 
tu me vois dans un lict perissant » (PC, p. 722)18. Il n’y a qu’une manière de dire : 
seuls des contextes distincts donnent un sens différent à la parole. Ici encore, 
les amonts se contaminent : le motif de l’amour dolent19 est aussi un motif psal-
mique20.

Profane et sacré s’interpénètrent, l’un comme l’autre cautionnés par une tra-
dition qui les autorise. De plus, la langue poétique est une, fût-elle au service 
de réalité différentes mais vécues selon les modalités similaires d’une véritable 
unité humaine de la souffrance. Outre les images identiques, une même fl uidité 

16 Cf. PC, p. 725.
17 L’image est d’origine pétrarquienne ; voir Canzoniere, sonnet 226. Ronsard l’a fait passer 

dans la poésie française : voir Amours, I, cxxi, éd. Laumonier, Paris, S.T.F.M., 1992, t. IV, p. 118. Cf. 
Amours de Diane, II, sonnet III, v. 1–4 et Contr’Amour, PO, f. 35v.

18 Le motif n’apparaît pas dans les vers d’A. Caro que Desportes „rencontre”. Cf. PC, p. 703, 
706 et 712.

19 Voir par ex. Virgile, Énéide, IV, v. 522–532 ; Ovide, Amours, I, ii, v. 1–4 ; Pétrarque, Canzo-
niere, sonnet 223.

20 Desportes traduit ainsi : « Toute nuit je me fons en pleur / Ma couche est à nage à mes larmes » 
(Ps., 6 : 7 ; PC, p. 174, v. 23–24 ; trad. publiée pour la première fois en 1592) ; « Toute nuit gemissant 
je veille à ma misere » (Ps., 101 : 7 ; PC, p. 474, v. 21 ; trad. publiée pour la première fois en 1591).
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des rythmes et cadences caractéristique de l’art de Desportes, se retrouve21 : en ce 
sens, l’expression de la foi dont témoignent ses vers est absolument mondaine. Ce 
qui pourrait n’être qu’un répertoire thématique où la virtuosité poétique se donne 
à voir est aussi fondement d’une perception unifi ée du je lyrique. 

De là un autre point de continuité, la plainte. Desportes insiste volontiers sur 
la qualité de la voix qui s’adresse à Dieu, placée sous le signe d’une volonté pro-
grammatique de lecture expressive22. Le psalmiste déjà, surtout quant il est traduit 
par des poètes qui sont aussi des poètes de l’amour, se plaint à son Dieu23. Cette 
voix chrétienne ne diffère pas de la voix de l’amoureux devant l’indifférence de 
l’aimée : mêmes cris, mêmes gémissements24. Chez Desportes, la relation, toute 
confi ante qu’elle est – même tentée par le désespoir, la voix poétique ne doute pas 
de son salut – est très largement placée sous le signe d’une douleur qui s’exprime 
en plaintes proches de celles de l’amoureux des recueils poétiques.

Lorsque le poète, conscient de ses péchés, affi rme : « Mes chants soient 
convertis en longs gémissemens, / En tenebres mes jours, mes plaisirs en tour-
mens » (PC, p. 694), il appelle de ses vœux une conversion de sa parole conforme 
à sa repentance ; mais il se trouve qu’un passage du chant au gémissement le 
conduit à retrouver les formes et tonalités qui font la texture de la parole amou-
reuse. De manière plus ou moins diffuse, la tonalité de plainte assure l’unité d’une 
œuvre conçue comme un tout ; la poétique de Desportes est largement une poé-
tique de pleurs et quand l’amoureux se plaint, il trouve des accents qui ne dépa-
reraient pas dans un recueil spirituel. Les premiers vers d’une plainte amoureuse 
en témoignent :

Quand je viens à penser à mon cruel malheur,
Et au poinct desastré de ma triste naissance,
Je me sens si pressé d’angoisseuse douleur,
Qu’il faut qu’en soupirant mille plaints je commance:
Je fens l’air de regrets, je depite les cieux,
Tout forcené de rage,
Et les torrens de pleurs qui sortent de mes yeux,
Me noyent le visage (PO, f. 15r).

Seule la suite de ce poème en dévoile la dimension amoureuse et profane. Ce 
type de plainte prolifère, se nourrit de lui-même ; il exprime une perte de soi, 
une errance. Là est la sensible différence avec des prières qui sont largement des 
plaintes, même si elles n’en portent pas le nom : ce sont alors des plaintes adres-
sées à l’oreille attentive de Dieu :

21 Je ne m’étendrai pas sur ce point ; les remarques faites sur la ‘douceur’ des vers de Desportes 
s’appliquent tant à ses vers profanes que spirituels ; voir M. Raymond, L’infl uence de Ronsard sur la 
poésie française : 1550–1585, Genève, Droz, 1965, vol. II, p. 105–107, et O. Halévy, « L’alexandrin 
dans la poésie amoureuse de Philippe Desportes : pour une défi nition de la douceur », dans Philippe 
Desportes (1546–1606), op. cit., p. 315–339.

22 Voir PC, p. 694, 702, 706, 707 et 710.
23 Voir B. Petey-Girard « Plainte poétique, plainte chrétienne à la fi n de la Renaissance », dans 

La Plainte à la Renaissance, F. Alazard (éd.), Paris, Champion, 2008, p. 273–294.
24 Voir PO, f. 3v, 5r, 7r ou 13v.
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Des abysmes d’ennuis en l’horreur plus extreme
Sans conseil, sans confort d’autruy ny de moy-méme,
(Car helas! Ma douleur n’en sçauroit recevoir)
Outré d’ame et de corps d’incurables atteintes,
Mon cœur qui n’en peut plus s’ouvre en ces tristes plaintes
Puisque ma voix, Seigneur, n’en a pas le pouvoir (PC, p. 702).

Canalisée, amorce d’un dialogue, la plainte chrétienne limite ses déborde-
ments ; elle se structure au gré de mouvements argumentatifs où s’ancre la certi-
tude du fi dèle.

A cette subtile continuité, l’exploitation d’un vocabulaire chrétien dans les 
vers amoureux ajoute une touche troublante. En effet, l’espace de l’amour pro-
fane est contaminé par un vocabulaire chrétien qui n’apparaît pas dans les Poe-
sies chrestiennes. On chercherait en vain dans ces dernières une mention de la 
pénitence que bien des auteurs spirituels placent dans les années où Desportes 
compose ses prières au centre de leur écriture. C’est dans le troisième sonnet des 
Amours de Diane qu’on peut lire des vers qu’on attendrait en vain dans les pages 
chrétiennes : « Si j’ay trop entrepris, j’en feray penitence » (PO, f. 1v), tandis que 
le contexte tout passionné des derniers vers des Amours d’Hippolyte permet au 
poète de dire à ses yeux : « Faites de vostre erreur maintenant penitence » (PO, 
f. 132v), manière de reconnaissance fi nale qui n’ouvre pourtant pas sur une pré-
occupation chrétienne mais sur le regret d’un échec mondain25.

Il semble que les lectures bibliques de Desportes dont on sait l’intérêt pour 
le livre de Job et pour le psautier impriment leur coloration à quelques passages 
des Amours. Ainsi, tels vers semblent faire écho à la situation de Job raillé par 
ses amis :

Bien que je soy comblé de toute affl iction,
Et que mon juste dueil par le temps ne s’appaise,
Mes amis seulement n’en ont compassion,
Et semble qu’en mon mal tout le monde se plaise :
Mesme aux plus durs assaux de ma calamité
J’entr’oy comme un murmure
De ceux, qui vont disant que j’ay bien merité
Le tourment que j’endure (PO, f. 15r).

Isolés comme ils le sont ici, ces vers n’ont pas la moindre coloration amou-
reuse ; ils baignent dans l’atmosphère que leur amont biblique leur communique. 
Desportes n’est pas original dans de telles mobilisations ; il l’est parce que sa 
poésie chrétienne ignore ces motifs tout en accordant une place non négligeable 
aux moyens de son art profane.

Desportes exploite un fonds commun sacré et profane qu’unissent d’habiles 
continuités d’images servies par une esthétique unique. Mais alors comment 
s’établit la frontière entre les deux orientations des vers ? Car frontière il y a, 
fondamentale, qui permet une très sensible modulation de la parole. Nous l’avons 
entrevu plus haut ; il nous faut le préciser ici.

25 Cf. ibid., f. 13v et f. 29v–30r.
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c. Une parole et des dieux
S’il est hasardeux d’affi rmer que l’écriture de Desportes est marquée par une 
conversion sensible, on ne peut en revanche que constater combien elle s’avère 
apte à signifi er une double orientation de la parole. Desportes réalise le tour de 
force d’une unité stylistique qui parvient à dire une opposition fondamentale entre 
profane et sacré. Là où des réseaux de continuité lient, des réseaux d’oppositions 
structurent une redéfi nition des monologues orientés que sont ses prières poé-
tiques toutes conditionnées par la nature du destinataire.

Du Dieu chrétien, le poète affi rme sans cesse qu’il est pitoyable. Il l’est dans 
l’attente du poète que fonde une certitude : « Je te reclame et doux et pitoyable » ; 
« Fay moi voir ton œil pitoyable » ; « Ayes pitié, ayes pitié de moy, / Tu es mon 
tout, mon Sauveur et mon Roy ». Dans les Sonnets spirituels, Desportes retrouve 
cette piété au cœur des trames italiennes qu’il se plaît à suivre : « Tourne un peu 
devers moy ton regard pitoyable ». S’il ne la trouve pas, il l’y introduit : « Sois 
moy donc pitoyable, ô Dieu père de tous26 ». Parmi les titres de gloire qu’énumère 
le dernier sonnet, la pitié structure à la rime la relation de l’homme et de son 
Dieu : « Juge doux, benin père, et Sauveur pitoyable, / Las releve, ô Seigneur, 
un pecheur miserable » (PC, p. 734). À la misère de l’homme pécheur répond 
la pitié divine qui est un trait de Dieu fait homme27. Ce trait est tout sauf indiffé-
rent à l’échelle de l’œuvre. Une des caractéristiques de l’Amour profane ou de la 
Dame aimée est l’inaccessibilité, l’absence de pitié28. Là où l’Amour est sourd à 
la prière, où la Dame l’est également29, le Dieu chrétien ne l’est jamais. 

La plainte chrétienne se déploie ainsi vers un Dieu accessible qu’il est possible 
d’attendrir, un Dieu capable d’entendre la voix du cœur30. C’est l’utilité de la 
parole qui est alors subtilement mise en scène. Plus haut je citais ces vers :

Veux-je me plaindre une autre fois ?
Et par mes accens lamentables
Tacher à rendre pitoyables
Les monts, les rochers et les bois ?
Las non ! (PC, p. 700)

Ce refus est d’orientation de la parole ; deux vers plus loin, le poète le précise : 
« O Seigneur, à qui je m’adresse, / Ne souffre pas helas ! que ma jeunesse, etc. » 
(PC, p. 701). Le Dieu chrétien se défi nit par la pitié dont il est capable, par le 
pardon dont il assure l’humain – « Mon attente est dans ta clémence, / Ta parole 
est mon assurance, / Sçaurois-je mieux estre asseuré ? » interroge le poète pour 

26 Respectivement : PC, p. 702, 698, 712, 726 et 727.
27 On sait que dans l’évangile, le Christ est régulièrement ému de pitié ; voir Mat., 9:36; 14:14; 

15:32; 20:34.
28 Voir PO, f. 4r, 11v, 15v, 34r, 37r, 143v.
29 Voir ainsi la « Chanson » des Amours de Diane, I, PO, f. 17r : « Il voit bien pour me martyrer, / 

Et n’entend rien quand je le prie » ou la « Complaintes » (Les Amours de Diane, I, PO, f. 15r) : « Lors 
que je la requier de fi nir mon émoy, / Elle ferme l’oreille à ma juste priere. » Le motif est topique ; voir 
par ex. Ronsard, « Elegie », Nouvelle continuation des Amours, Œuvres complètes, Laumonier (éd.), 
Paris, S.T.F.M., 1959, t. VII, p. 237.

30 PC, p. 702.
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immédiatement ajouter : « C’est pourquoy desja j’ose dire / Que rien n’a pouvoir 
de me nuire » (PC, p. 699) – et par sa capacité d’écoute. Grâce à d’essentielles 
modulations qui assurent continuité et rupture entre vers profanes et chrétiens, 
la prière chrétienne devient espace non d’une parole spécifi que dans ses formes, 
mais d’une relation spécifi que dans son contenu. Parce que Dieu est pitoyable, 
parce qu’il est plus père que juge31, parce qu’il est engagé par sa parole32, parce 
que sa puissance n’a pas à être démontrée face à la faiblesse d’hommes sans mé-
rite, il est possible de raisonner avec lui. Sa capacité d’écoute autorise une parole 
argumentative fondée sur la tradition – on songe au Recordare du Requiem, mais 
aussi à nombre de prières contenues dans les Heures – Desportes lui donne-t-il 
une vigueur expressive spécifi que33 : la prière en vers déterminée par la certitude 
d’un salut qui, fondé sur une bonté à laquelle Dieu est renvoyé, prend en compte 
les péchés de l’orant. L’espace chrétien est un espace où le désespoir peut être 
dépassé : c’est la raison pour laquelle la plainte, proche de celle qui résonne dans 
les vers amoureux, n’est pas de même nature et n’a pas le même sens. Si la prière 
chrétienne est, par certains aspects, orientation d’une langue unique, elle est aussi 
espace singulier d’une relation confi ante – ce que n’est justement pas la relation 
amoureuse – qui, si elle laisse toujours la réponse divine en suspens, ne doute 
jamais qu’elle vienne et qu’elle soit favorable à la requête.

Par un effet très sensible de contraste Desportes célèbre le seul vrai Dieu dans 
ce qui le différencie des faux dieux que la parole amoureuse interpelle. Cepen-
dant, la parole chrétienne semble inapte à formuler la louange que sans cesse elle 
promet.

d. L’impossible louange
Le poète souhaite que sa prière se fasse louange. Régulièrement, il annonce 
l’émergence de cette célébration d’un Dieu maître de l’ultime mutation du verbe 
poétique. « Purge-la [i.e. ma bouche], s’il te plaist, ô Sire, / Afi n qu’elle apprenne 
à bien dire, / Pour tes louanges réciter » (PC, p. 707)34. Ces invocations ne sont pas 
sans faire écho à la dynamique de certains psaumes ouverts au-delà d’eux-mêmes, 
pris entre un renouvellement de la parole soumis à l’action divine et une louange 
conditionnée par la réponse divine à la prière.

Cependant, plus importante peut-être que cet écho demeure l’impossibilité de 
louer. Au cœur même de l’unique « Ode » chrétienne – on sait l’ode support de la 
louange – le poète reste au seuil de ce qu’il souhaite entreprendre ; il ne répond 
pas au genre auquel il rattache ces vers mais le plie implacablement à une logique 
du regret douloureux. La voix poétique s’avère incapable de s’élever jusqu’à une 
louange dégagée de la plainte et si quelques mouvements de cette « Ode » affi r-
ment la grandeur divine, ils sont requis par un mouvement qui les englobe, les 
dépasse et fi nalement les inféode à une orientation qui n’est pas de célébration. Le 

31 Voir PC, p. 703, 704 et 707.
32 Voir PC, p. 703.
33 Voir par ex. PC, p. 703, 706–708, 7011, 715 et Sonnets spirituels, XI, PC, p. 727, v. 3–4.
34 Cf. PC, p. 695, 697, 699 et 701.
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poète n’affi rme « C’est trop chanté d’amours et d’armes » que pour invoquer « en 
pleurant » (PC, p. 697 et 698) la clémence divine et se lancer dans une rétrospec-
tion de ses passions profanes. Souvent, la louange se réduit à une interpellation 
réduite à quelques mots – cela est peu, même si l’on considère que la nomination 
constitue l’essence de la louange ou que les oppositions dégagées plus haut valent 
pour une célébration.

Le changement radical qui serait changement de la langue poétique ne s’ac-
complit donc pas, dans un recueil qui ne réserve aucun espace à la pure célébra-
tion. Desportes n’est pas un poète de l’éloge ; cet homme de cour n’a publié que 
de très rares vers encomiastiques ; sa langue poétique, tant profane que spirituelle, 
est peu portée à la célébration. Ici comme ailleurs, il y a cohérence.

Ce n’est sans doute pas pour rien que les cinq psaumes que Desportes publie 
dès 1587 ne sont pas des psaumes de louange : la plainte y domine, la fi gure 
d’un Dieu courroucé contre les péchés des humains, ainsi que le climat péniten-
tiel propre aux années quatre-vingts – ce sont les psaumes 37, 50, 87, 89 et 138 
dans la numérotation de la Vulgate. L’atmosphère de ces psaumes est proche de 
celle de ses prières chrétiennes. La réorientation de la parole poétique vers une 
authentique louange trouve en revanche à s’accomplir avec l’entreprise de ver-
sion de l’ensemble du psautier ; le projet comporte cette dimension autant qu’il 
l’impose. L’esthétique psalmique de Desportes, différente de celle qu’il maîtrise 
dans ses autres œuvres, constituerait pour lui le moyen de ‘changer et monter une 
lyre’ rétive ailleurs à l’éloge ; la parole serait alors une parole placée par Dieu 
lui-même dans la bouche de son serviteur. Le poète, épousant le verbe inspiré 
trouverait la dimension supérieure qui ailleurs lui manque. Dans la perspective 
de cette dynamique, on peut être attentif aux rythmes de l’écriture poétique : les 
vers profanes constituent une première étape, les poésies chrétiennes une autre 
qui laisse place au travail de version des psaumes. Mais on n’oubliera pas non 
plus que ce qui a été écrit est sans cesse repris, réorganisé, réécrit. Chronologie et 
saisie globale d’une œuvre où vers profanes, chrétiens et psalmiques coexistent 
et se télescopent.

Entre juxtapositions et continuités, l’œuvre de Desportes, loin d’absolument 
répondre au parcours qu’elle met en scène, organise subtilement les différents 
pans d’un ensemble homogène. Qui lit l’ensemble de l’œuvre est pris dans la ten-
sion qu’entretient la réalité éditoriale avec la mise en scène d’une dynamique glo-
bale perceptible uniquement dans les vers chrétiens : le poète amoureux se serait 
converti à la muse chrétienne ; mais l’architecture autant que les variantes des vers 
amoureux des Premieres Œuvres ne vont pas dans le sens d’un accomplissement 
au sein des vers chrétiens ; si les œuvres sacrées sont explicitement articulées aux 
œuvres profanes, les œuvres profanes ne s’orientent pas vers le sacré. Prier en 
poète n’est pas un aboutissement que permettent d’envisager les Amours, mais 
prier en poète est en revanche le moyen d’une exploitation renouvelée de traits 
dont les Amours avaient déjà permis la maîtrise. Les gestes éditoriaux autant que 
les réécritures des vers profanes montrent un poète attentif à l’édifi cation d’une 
œuvre propre à séduire tous les publics, pieux ou moins pieux, mais aussi à sau-
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ver, pour le lecteur pieux, toute l’œuvre amoureuse conçue comme témoignage et 
peut-être confession d’une erreur rejetée. Prier en poète est ainsi modalité d’une 
parole poétique unique autant qu’expression d’une conversion. Et les psaumes, 
dans cette perspective, sont le support d’un renouvellement de l’écriture soumise 
à des contraintes inédites et stimulantes, savantes et élégantes35.

Ce qui est certain, c’est que si François de Sales recommande la lecture des 
psaumes de Desportes, son principal disciple, Jean-Pierre Camus ne manquera 
pas de condamner l’esthétique plaintive des plumes chrétiennes. Mais Camus 
n’est pas de la génération de saint François ou de Desportes : la prière en vers, 
fi nalement, si elle existe en fonction de critères spirituels, existe aussi en fonction 
des modes que connait l’écriture mondaine de spiritualité. Ce n’est pas pour rien 
que l’œuvre de Desportes, tant profane que spirituelle, disparaît des presses au 
même moment, tandis que de nouvelles formes poétiques voient le jour.

35 Voir B. Petey-Girard, « Le poète érudit : Desportes traducteur des psaumes », Revue d’Histoire 
Littéraire de la France, janv.–mars 2005, p. 37–53.
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