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Abstract

The Idea of “Sin” in the Five Books of Moses in Oskar Goldberg’s 
atheological approach and in rabbinical interpretation

Oskar Goldberg’s hermeneutical approach eliminates from the text of the Pentateuch concepts cru-
cial for its traditional – “rabbinic” – understanding. Based on deep etymological analysis, apatheti-
cal theory of language leads the German scholar to the conclusion that the idea of “sin” – among 
many others – was alien to the ancient Hebrews, who knew only the concept of “objective mistake”. 
Taking a diametrically different approach to the language of the Five Books of Moses, Aramaic 
translators develop the idea of “sin” as transgression and personal responsibility. This disagreement 
stems not only from two different visions of language of the Scripture, but is also determined by 
contrasting visions of god, man and their mutual relations.

Key words: Sin, hebraism, Rabinical Judaism, morality, Pentateuch, Torah, Oskar Goldberg, 
Reality of the Hebrews, Talmud, targum, theology
Słowa kluczowe: grzech, hebraizm, judaizm rabiniczny, moralność, Pentateuch, Tora, Oskar 
Goldberg, Rzeczywistość Hebrajczyków, Talmud, targum, teologia

Oskar Goldberg w swoim dziele Rzeczywistość Hebrajczyków pisał: „Pozbawiony 
patosu, rzeczowy ton Pentateuchu, ukazuje się również poprzez fakt, że nie występu-
je w nim pojęcie »grzechu«. Gdyby bowiem występowało, musiałoby ono mieć od-
powiadający mu szczegó lny  t e rmin”1. Te słowa to zaledwie niewielki fragment 
jego wykładu ateologicznego ujęcia literatury starohebrajskiej. Stanowi on w istocie 
oskarżenie rzucone tłumaczom Biblii, oskarżenie wymierzone jednak nie w tych, któ-

1  O. Goldberg, Rzeczywistość Hebrajczyków, tłum. T. Sikora, Kraków 2012, s. 97.
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rzy wzięli na siebie brzemię przeniesienia pojęć starożytnych Hebrajczyków na grunt 
obcego języka. Siedemdziesięciu, Hieronim i Luter, ze swoimi hamartia, peccatum 
i Sünde, przybyli długo po tym, jak popełniony został grzech pierworodny. Wyra-
zem fiksacji światopoglądowej są już pierwsze „tłumaczenia” Pięcioksięgu – księgi 
prorockie. Według autora Rzeczywistości Hebrajczyków stanowią one zapis procesu 
odejścia od religii narodowej, przedstawiającej realną relację ludu do jego biologicz-
nego centrum, na rzecz religii światowej, w której Bóg jest już jedynie abstrakcją, 
a jego relacja do ludu fikcją2. W nich to – zwłaszcza w pismach Dawida, który zbyt 
wiele muzykował3, i Salomona zbyt uwarunkowanego „w swym powierzchownym 
estetyzmie przez mnogość erotycznych przeżyć”4 – został zagubiony właściwy „me-
tafizyczny” sens Pentateuchu, który zastąpiło myślenie „teologiczne”5. 

Oskarżonymi są prorocy Izraela, i ci, którzy uznali się za ich następców – talmi-
dej chachamim – rabini6. Ujęcie ateologiczne składa się z czterech kroków, z któ-
rych każdy wykazuje nieadekwatność myślenia teologicznego, w tym pojęcia „grze-
chu”, wobec systemu Pentateuchu. Usiłuje ono bowiem ująć Pięcioksiąg jako księgę 
objawioną, a zarazem system opisujący rzeczywistość przez pryzmat naturalizmu 
i biologizmu: całość rzeczy, zarówno natura, jak i historia, jest skutkiem walki wielu 
bogów stanowiących biologiczne centra poszczególnych ludów, spośród których je-
den – metafizyczny Bóg Hebrajczyków – reprezentuje generatywną zasadę biologii7.

Trudno jest mówić o „teologii rabinicznej”. Nie istnieje ona bowiem jako jedno-
lita i wewnętrznie spójna teoria. Wyświechtane stwierdzenie, że judaizm rabiniczny 
jest zainteresowany głównie praxis, że największy wysiłek kierował zawsze raczej na 
rozważanie prawa niż badanie natury rzeczywistości, jest w gruncie rzeczy prawdzi-
we8. Mędrcy Talmudu w żadnym miejscu nie zrobili „wykładu doktryny”9, nie dążyli 

2  Ibidem, s. 44 n.
3  Ibidem, s. 108.
4  Ibidem, s. 46.
5  Podobnie widzi tę kwestię Paul Ricoeur, według którego w Pięcioksięgu obecne jest raczej ściśle 

związane z rzeczywistością kultową pojęcie zmazy i który genealogię pojęcia grzechu wiąże z prze-
słaniem ksiąg prorockich. P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2002, 
zwłaszcza s. 67 n.

6  W artykule konsekwentnie posługuję się terminami takimi jak „rabini”, „tradycja rabiniczna”, „ju-
daizm rabiniczny” w odniesieniu do żydowskiego piśmiennictwa rozwijającego się po upadku świątyni 
jerozolimskiej i stanowiącego we własnym samorozumieniu kontynuację dzieła rozpoczętego przez spi-
sanie Miszny i pierwszych kolekcji midraszy. Zdaję sobie sprawę, że ściśle rzecz ujmując, może być to 
uznane za anachronizm.

7  To oczywiście nawet nie przyczynek do zarysu skomplikowanego i bardzo szczegółowego syste-
mu, którego wykład stanowi Rzeczywistość Hebrajczyków.

8  Twierdzeniu temu jako „przesądowi współczesnych badaczy” sprzeciwia się A.J. Heschel w He­
veanly Torah. As Refracted through the Generations, G. Trucker, L. Levin (ed. and trans.), London 2007, 
s. 7. Sądzę jednak, że jest ono zasadniczo prawdziwe – wystarczy porównać ilość miejsca w Talmudzie 
i całym późniejszym piśmiennictwie rabinicznym, poświęconą rozważaniom halachy z tą, którą zajmuje 
agada. Zresztą nie o samą ilość tu chodzi. Piśmiennictwo halachiczne nieodmiennie dąży do jednoznacz-
nych rozstrzygnięć, czego nie można powiedzieć o agadzie. Konsekwencją tego faktu jest widoczna – 
również dziś – stosunkowa jednolitość halachy w obrębie ortodoksyjnego judaizmu, której towarzyszy 
ogromna różnorodność światopoglądowa. 

9  Jak pisze Salomon Schechter: „[...] wierząc w Boga jako rzeczywistość, objawienie jako fakt, Torę 
jako „instrukcję życia” i nadzieję na zbawienie jako najżywsze oczekiwanie, nie czuli takiej potrzeby. 
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do stworzenia systemu czy ustalenia jednoznacznej terminologii, którą można mówić 
o Bogu i jego relacji ze światem i człowiekiem. Przez setki lat, aż do czasów gaonów, 
„teologia” judaizmu istniała jedynie w midraszach i agadach, którym obcy jest język 
abstrakcji i definicji, bliski zaś język przypowieści i metafory10. Niezgodność między 
myśleniem systemowym i tym, któremu systemowość jest obca, prowadzi już na 
samym początku do diametralnych różnic w rozumieniu tekstu Pięcioksięgu przez 
Goldberga i tradycję rabiniczną.

I.

Rdzeń Goldbergowskiej rozprawy z pojęciami teologicznymi stanowi skrupulatna 
analiza lingwistyczna oparta na apatetycznej teorii języka Pentateuchu. Jest on ro-
zumiany jako „rzeczowy”, nienacechowany afektywnie, niedążący do wywoływa-
nia pozytywnych bądź negatywnych nastawień emocjonalnych. Konsekwencją tego 
myślenia jest wyeliminowanie z tekstu Pięcioksięgu wszelkiej aksjologii. Ujęcie to 
opiera się na założeniu, że czasowniki hebrajskie dają się sprowadzić do dwulite-
rowych rdzeni11, które same w sobie posiadają pewne „niezróżnicowane znaczenie 
pierwotne”, a ono dopiero wtórnie polaryzuje się, przybierając różne, często sprzecz-
ne znaczenia, przez co już na poziomie czysto językowym ich „pozytywne” czy „ne-
gatywne” znaczenie zostaje zneutralizowane.

Tezę tę demonstruje Goldberg, między innymi, na dwóch słowach tłumaczonych 
tradycyjnie jako „grzech”: 

Słowa chata używa się w odniesieniu do elementu profanicznego, jak i nieprofanicznego, od-
nośnie do relacji „człowieka do człowieka”, jak i „człowieka do boga”, lecz także wtedy, gdy 
mówi się o działce gruntowej i rozmaitych przedmiotach. Dlatego chata to tyle co „pomylić 
się”, „popełniać błąd”, „uczynić wadliwym”, „chybić, uchybić”, a także „uwolnić od uchybie-
nia, wady, braku”12. 

Nie raziły ich sprzeczności w „doktrynie”; S. Schechter, Aspects of Rabbinic Theology, Woodstock–Ver-
mont 1993, s. 12. Ten cytat, w którym padają terminy takie jak „objawienie”, „zbawienie”, niechcący 
ujawnia wielkość teologicznego „skażenia” myśli rabinicznej. Pozornie, bo wobec jej tendencji do braku 
ścisłości i przybierania formy metafory sam jest już daleko idącą interpretacją.

10  Istotnie zagadnienie to jest jeszcze bardziej skomplikowane przez fakt, że religia żydowska przez 
cały okres diaspory pozostawała mniej lub bardziej zdecentralizowana. Dlatego też nie jest oczywiste, 
że w ogóle można pisać o jakimś jednym „judaizmie” czy jednych „rabinach”. Mimo to przez wzgląd na 
jasność w dalszym ciągu pozwalam sobie na takie właśnie sformułowania, zdając sobie przy tym sprawę, 
że niesie to z sobą ryzyko uogólnień i uproszczeń.

11  Goldberg, op.cit., s. 93. Teoria dwuliterowych rdzeni nie jest wynalazkiem Goldberga. Miała 
swych zwolenników pośród żyjących w X wieku w Hiszpanii gramatyków hebrajskich, z których najbar-
dziej znany był Menachem ibn Saruk, autor dzieła Machberet, wielokrotnie cytowanego w komentarzach 
Rasziego. Nieco podobną teorię stworzył XIX niemiecki komentator rabin Rafael Samson Hirsh, który 
często budował swe analizy na założeniu, że w trzyliterowych rdzeniach hebrajskich słów można wyróż-
nić dwuliterowy morfem niosący podstawowe znaczenie, modyfikowane przez trzecią literę.

12  O. Goldberg, op.cit., s. 97.
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I dalej, odnośnie do słowa pesza’ (i pokrewnych mu słów opartych na rdzeniu 
p-sz-a’): 

Analogicznie do pojęcia chata, „pomylić się”, neutralne znaczenie ma również słowo pesza’, 
zazwyczaj tłumaczone jako „zbrodnia, występek”. Czasownik pasza’, który zawsze ma znacze-
nie negatywne, charakteryzuje wyraźna po la ryzac ja, stąd też znaczy on „n ieumyś ln ie  lub 
naumyś ln ie  czynić coś negatywnego”. [...] W Pentateuchu ten rdzeń występuje wyłącznie 
w formie rzeczownika pesza’, niemal zawsze w znaczeniu niezamierzonego, negatywnego po-
stępowania, to znaczy „n ieuwag i, zan iedban ia”13. 

Słowa te nie mogą zatem odpowiadać idei „grzechu”, ponieważ nie niosą z sobą 
negatywnych – w sensie moralnym – konotacji przypisywanych temu pojęciu, co 
więcej, to pierwsze w pewnych kontekstach może nabierać znaczenia pozytywnego 
oraz odnosić się do przedmiotów martwych. Obu brakuje oczekiwanego od „grze-
chu” aspektu intencjonalności.

Wydaje się, wbrew temu, co sugeruje Goldberg, że również w tradycji rabinicznej 
negatywność – w sensie „absolutnego zła” – ani intencjonalność nie stanowią kon-
stytutywnych momentów idei „grzechu”. Objawienie ma dla rabinów przede wszyst-
kim postać Prawa14, dlatego w Talmudzie pojęciem, które obejmuje czyny określane 
w Torze jako chet (i pokrewne mu słowa zbudowane wokół rdzenia ch-t-a) i pesza’, 
jest przede wszystkim termin a’wera – „przekroczenie”, oznaczający dowolny czyn, 
o ile stanowi on złamanie prawa. Pierwszym elementem konstytutywnym „grzechu” 
jest jego transgresywny charakter, fakt że stoi on w sprzeczności z wolą Boga wyra-
żającą się przez prawo – halachę. Mianem a’wera określa się czyny opisane w Torze 
wieloma różnymi słowami oraz te, które nie zostały w żaden sposób określone poza 
tym, że zostały zakazane. A’wera rozpatrywana sama w sobie może być moralnie 
całkiem neutralna. „Zła” jest jedynie relatywnie w odniesieniu do woli Boga. To, czy 
jest ona popełniona świadomie, czy nie, nie ma pierwszorzędnego znaczenia.

Podobnie szeroki zasięg ma pojawiający się w aramejskich targumach Tory termin 
chowa15. Tak jak a’wera ma on konotacje prawne. Ponadto ujawnia się w nim drugi 
konstytutywny moment idei „grzechu”. Jest nim „związanie”, „podleganie”, „bycie 
skazanym”, „dług”, „obowiązek”. Znaczenia te dają się zredukować do dwóch pod-
stawowych: „winy” i „powinności”. Następuje tu wyraźna subiektywizacja „grze-
chu”. Podkreśla się raczej zmianę, która zachodzi w podmiocie lub w jego relacji do 
prawa niż jakąś obiektywną zmianę w rzeczywistości. Na jednostce, która „grzeszy”, 
spoczywa już to groźba kary, już to obowiązek naprawy. Podobnie jak w przypadku 
a’wera negatywność ma tutaj charakter względny. Podkreśla się tu „zło”, ale nie ab-
solutne, a subiektywne: złe są przede wszystkim konsekwencje dla sprawcy czynu. 
Również intencjonalność nie przynależy z istoty do idei chowa.

13  Ibidem, s. 98.
14  Pisze o tym obszernie Leo Strauss w Persecution and the Art of Writing, Chicago–London 1988, 

s. 9 n. „Prawo”, „instrukcja”, „pouczenie” to podstawowe znaczenia słowa „Tora”.
15  Traktuję targumy jako jedność, co jest świadomym uproszczeniem. Faktyczne każdy z nich – 

Onkelosa, Pseudo-Jonatana i Jerozolimski – powstawał w innym czasie i miejscu, posługują się one 
nieco odmiennymi językami i w pewnych miejscach występują między nimi różnice. Zasadniczo jeśli 
przywołuję targum pod jego nazwą, oznacza to, że różni się on w tym miejscu od pozostałych.
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O ile a’wera jest technicznym terminem talmudycznego, prawniczego w istocie, 
dyskursu, o tyle chowa, używane w targumach, wprost odnosi się do słów Pięcioksię-
gu. W sposobie jego stosowania uwidaczniają się reguły rabinicznej hermeneutyki. 
Chet Pięcioksięgu i chowa rabinów nie są synonimami, faktycznie ich zakresy se-
mantyczne są bardzo różne: idea osobistej odpowiedzialności czy jednostkowej winy 
nie jest wprost wyprowadzalna z idei błędu. Trudno o lepszą ilustrację translatorskiej 
strategii targumów: Zajmują się one nie tyle przekładaniem słów, ile tłumaczeniem 
ich sensu, ten zaś nie ujawnia się w etymologii, a raczej w użyciu, w interakcjach 
z innymi słowami, w konotacjach i kontekstach. Podstawową jednostką niosącą zna-
czenie jest nie słowo, lecz zdanie, a w dalszej kolejności tekst16. Dlatego też chowa 
używane jest dla oddania chet, ale też innych słów uznanych za pokrewne, takich 
jak chociażby pesza’. Pokrewieństwo, o które tu chodzi, nie opiera się na wspólnej 
etymologii, a na udziale w podobnych „grach językowych”, w których terminy te 
mają obiektywny aspekt wykroczenia przeciw Bożym przykazaniom, i subiektywny 
moment winy bądź powinności ujawniający się przez powracający w tekście Tory 
motyw kary czy konieczności rekompensaty. To bardzo znamienne, że słowo zbu-
dowane wokół rdzenia ch-w-a pojawia się w Targumie Pseudo-Jonatana w paradyg-
matycznej dla rabinicznego judaizmu, i całej kultury Zachodu, historii o „grzechu” 
– opowieści o upadku pierwszego człowieka17. W historii tej słowo chet ani żadne 
inne ze słów tłumaczonych jako „grzech” w ogóle nie pada. Jedyne, z czym mamy 
tam do czynienia, to boski imperatyw (lo tochal – „nie jedz”) wraz z dodaną kon-
sekwencją jego złamania (mot tamut – „umrzesz”), którą Pseudo-Jonatan, powodo-
wany prawdopodobnie faktem, że pierwsi ludzie bynajmniej nie umierają w dniu, 
w którym spróbowali zakazanego owocu, oddaje jako thej chajaw katol – „będziesz 
winny śmierci”18.

Termin chet oznacza w Pięcioksięgu całą gamę pozornie różnych zjawisk. Może 
dotyczyć zarówno sfery stricte rytualnej19, jak i relacji międzyludzkich20, może ozna-

16  Nie mam tu na myśli sformalizowanej hermeneutyki talmudycznej opartej na konwencjonalnych 
procedurach opisanych w berajcie rabiego Iszmaela (Wstęp do Sifra) czy rabiego Josi Ha-glili, nie chodzi 
mi też tutaj o metody drasz, remez czy sod, dociekające ukrytych znaczeń tekstu, a raczej o pewne na-
turalne nastawienie, w którego świetle język Tory w gruncie rzeczy bardzo przypomina język mówiony, 
a które wyrażone jest w talmudycznym dictum szkoły rabiego Iszmaela: „Tora mówi językiem ludziˮ (np. 
w Talmudzie Babilońskim Nedarim 3b. Na temat metody egzegetycznej rabiego Iszmaela, w odróżnieniu 
od metody rabiego Akiby, por. A.J. Heschel, op.cit., s. 47–61). Niewątpliwie podejście to – samo w sobie 
raczej oczywiste, o czym pisze P. Ricoeur w rozdziale Paradygmat tłumaczenia [w:] O tłumaczeniu, 
tłum. T. Swoboda, S. Ulaszek, Gdańsk 2008, s. 48 n. – jest bardzo odległe od Goldbergowskiego ujęcia 
apatetycznego, w którego świetle słowa Pentateuchu to „metafzyczne terminy wytwórczeˮ.

17  Rdz 2, 17.
18  W literaturze rabinicznej powszechne jest określenie chet Adam ha-riszon – „grzech pierwszego 

człowieka”. Talmudyczna agada, próbując ustalić gatunek zakazanego owocu, między innymi proponuje 
pszenicę (chita), być może dlatego, że przez homofoniczne skojarzenie przywodzi ona na myśl słowo 
chet (Talmud Babiloński, Brachot 61a).

19  Kpł 22, 9; napomnienie skierowane do kapłanów: we-lo jiseu chet u-metu bo – „by nie ponieśli 
chet i nie umarli przez niego”. Cytaty z Pięcioksięgu za tłumaczeniem Izaaka Cylkowa, Tora/Pięcioksiąg 
Mojżesza, Kraków 2006.

20  Pwt 15, 9; w odniesieniu do tego, kto odmawia pożyczki ubogimu we-haja becha chet – „i byłby 
chet na tobie”.
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czać czyn, za który odpowiada się przed sądem21 lub taki, który wywołuje reakcję 
„niebios”22, mimowolny23 bądź intencjonalny24. Służy on do określenia zarówno zaka-
zanego czynu, jak i jego – groźnych dla „grzesznika” konsekwencji. Ten ostatni fakt 
jest być może kluczowy dla translatorskiego wyboru twórców targumów. Sama Tora, 
jak się zdaje, wskazuje w ten sposób na aspekt winy obecny w określonych czynach25.

Choć pojęcie chet samo w sobie jest złożone, chowa oznacza znacznie więcej. 
Należy sądzić, że słowo to jest raczej pewną kategorią, obejmującą wielość zjawisk, 
którym w Pięcioksięgu odpowiadają liczne słowa mające wspólną konotację jedynie 
z przekroczeniem i winą. Jednym z tych zjawisk jest coś, co określa się analizowa-
nym przez Goldberga słowem pesza’. Jeżeli na przykład zdarzyło się, że skradziono 
komuś przedmioty, które powierzono mu na przechowanie, to jest to dewar pesza’26, 
co Onkelos oddaje jako pitgam de-chow – „wydarzenie winy”. Choć nieuważny 
strażnik nie jest winny zaistniałego stanu rzeczy, to jest winny rekompensaty, po-
zostaje więc „grzesznym”, póki jej nie dokona. Chociaż nie dopuścił się żadnego 
złamania prawa, pozostaje niejako w sytuacji przekroczenia.

Chowa obejmuje również terminy, których nie uwzględnia Goldberg w swym 
wykładzie apatetyczności. Należy do nich a’won, występujące w Pięcioksięgu znacz-
nie częściej niż pesza’, które w Rzeczywistości Hebrajczyków zostaje oddane – dość 
ekstrawagancko – jako „łańcuch przyczynowy”27. Etymologicznie odwołuje się ono 
do symbolu krętej drogi, zbłądzenia28. Podobnie jak chet ma szeroki zasięg: może 
dotyczyć – choć zdarza się to rzadko – zarówno czynu wobec bliźniego29, jak i wy-
darzenia w sferze stricte rytualnej30, skutkującego sądem31 bądź reakcją „niebios”32, 

To rozrożnienie ma charakter czysto umowny. Ściśle rzecz ujmując, jak zauważa Goldberg, rozróż-
nienie sfery „profanicznejˮ i „nieprofanicznejˮ jest w Pentateuchu nieobecne; Rzeczywistość Hebrajczy-
ków, op.cit., s. 86.

21  Pwt 21, 22; oznaczające wyrok śmierci: chet miszpat mawet – „A gdyby znalazł się na kim chet 
śmiertelny”.

22  Kpł 26, 18 n. lejasra etchem szewa’ a’l chatotechem – „będę was karał siedemkroć za chatotechem”.
23  Kpł 4, 2 n. nefesz ki-techta biszgaga – „gdyby kto techta niebacznieˮ.
24  Jak w przypadku buntu Koracha w Lb 16, 22: ha-isz echad jecheta.
25  Przykłady można by mnożyć. Zasadniczo mam na myśli powtarzający się w całym Pięcioksięgu 

związek frazeologiczny „ponieść grzech” – czasownik zbudowany wokół rdzenia n-s-a z rzeczownikiem 
chet. O tym zjawisku nieodróżniania czynu i „kary” pisze Gerhard von Rad, który określa je mianem 
„światopoglądu syntetycznego” w: Teologia Starego Testamentu, tłum. B. Wiła, Warszawa 1986, s. 211.

26  Wj 22, 6–8. To jeden z przypadków, do których odwołuje się Goldberg (op.cit., s. 98) na poparcie 
ujęcia apatycznego. W swym komentarzu Raszi, odchodząc, jak sądzę, od prostego rozumienia targumu, 
wyjaśnia, że dawar peszaʼ oznacza udowodnienie winy wypierającemu się jej oskarżonemu.

27  Goldberg, op.cit., s. 15–16: lo szalem a’won ha-emori ad hena – „łańcuch przyczynowy Amory-
tów jeszcze się dotąd nie spełnił”.

28  P. Ricoeur, Symbolika zła, s. 88.
29  Rdz 44, 16: Ha-elohim maca et a’won awodecha – „Bóg a’won grzech sług twoich”; mówi Jehuda 

do sług faraona, mając na myśli sprzedaż Józefa.
30  Lb 18, 23 we-hem iseu a’wonam – „niech ponoszą a’wonam” w kontekście służby lewitów 

w Przybytku.
31  Kpł 24, 14 in. we-nasa cheto – „poniesie cheto” w kontekście egzekucji bluźniercy.
32  Lb 30,16 we-nasa et ‘awona – „tedy wziął na siebie a’wona” odnoszące się do kogoś, kogo żona 

składa ślubowanie.
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celowego33 bądź – o wiele rzadziej – przypadkowego34. Znacznie częściej niż chet 
oznacza ono raczej karę niż czyn.

Jeszcze inną manifestacją koncepcji chowa jest kolejne słowo, które nie pojawia 
się w analizie Goldberga – aszam. Inaczej niż chet czy a’won, zawsze odnosi się 
ono do przewinień w relacjach międzyludzkich35. Może ono oznaczać czyn lub jego 
konsekwencje, najczęściej jednak wydaje się nazywać pewien stan, w którym znaj-
duje się człowiek łamiący przykazanie36. Spośród wszystkich słów w Pięcioksięgu 
wydaje się ono najbliższe znaczenia „winy”.

W pewnych kontekstach każdy z wymienionych wyżej terminów oddawany jest 
inaczej niż jako chowa. Nie zawsze łatwo znaleźć jest klucz interpretacyjny pozwa-
lający wyjaśnić te zmiany. Trudno też jednoznacznie stwierdzić, czy odchodzi się tu 
całkiem od znaczenia winy-„grzechu”, czy też raczej chodzi jedynie o podkreślenie 
jakiegoś istotnego dla danego miejsca aspektu. Niewątpliwie ujawnia się natomiast 
w ten sposób przypisywanie polisemiczności słowom Tory: ich znaczenie rodzi 
się w kontekście.

W pewnych miejscach targumy używają słów zbudowanych wokół rdzenia s-r-ch 
mającego zdecydowanie negatywny wydźwięk, oznaczającego obrazę i przywodzą-
cego na myśl zepsucie. Chet zostaje w ten sposób oddany w przypadku przewinienia 
sług faraona37, obrazy popełnionej przez rodzeństwo Mojżesza38 czy relacji o stwo-
rzeniu złotego cielca39. Przez użycie rdzenia s-r-ch bywa też oddawane a’won, tak jak 
w Targum Jeruszalmi w przypadku spisku zwiadowców40. Niewątpliwie wszystkie 
te przypadki są przykładami działania celowego, wydaje się, że zawierają element 
wykroczenia i bycia winnym. Być może, choć to oczywiście jedynie hipotetyczna in-
terpretacja, chodzi tu o zaakcentowanie obecnego w nich aspektu obrazy majestatu41.

33  Lb 15, 31 a’wona ba – „a’wona na niej” w kontekście łamania praw Szabatu.
34  Kpł 17, 16 we-nasa a’wono – odniesione do kogoś, kto zapomniał dokonać ablucji po kontakcie 

z padliną.
35  Niemal zawsze pojawia się ono bowiem w kontekście ofiary o tej samej nazwie, która przynoszo-

na jest właśnie za wykroczenia w sferze relacji społecznych. Być może za wyjątek należy tu uznać me’ila 
– defraudację bądź przywłaszczenie majątku należącego do świątyni.

36  Rodz 42, 21: aszamim anachnu a’l achinu – „Jesteśmy aszamim za naszego brata”, mówią bracia 
Józefa.

37  Rdz 40, 1: chatu maszke melech Micraim, we-haofe la-adonejhem – „chatu podczaszy króla Mic-
raim i piekarz przeciw panu swojemu”. Dla Goldberga jest to przykład na to, że chet w ogóle nie oznacza 
„grzechu”, a raczej uchybienie – błąd popełniany w relacjach międzyludzkich (Goldberg, op.cit., s. 97). 
Wydaje się jednak, że dla rabinów opisywane wydarzenie nie przynależy do sfery relacji międzyludz-
kich, a raczej polityczno-sakralnych.

38  Lb 12, 11: al na tase ‘alejnu chatat aszer noalnu wa-aszer chatanu – „nie zechciej nam poczyty-
wać za chatat, żeśmy się otumanili i chatanu”.

39  Pwt 9, 16: chatatem la-JHWH – „chatatem Wiekuistemu”, w targumie Pseudo-Jonatana: serachtun.
40  Lb 14, 19 le-surchanut.
41  To oczywiście mająca czysto hipotetyczny charakter propozycja interpretacji. Czyn piekarza 

i podczaszego często interpretują rabini jako bunt sensu stricto – próbę otrucia faraona, czyni tak mię-
dzy innymi targum Pseudo-Jonatana. Również czyn Aarona i Miriam wobec Mojżesza można rozumieć 
w ten sposób, w tradycji rabinicznej obecny jest bowiem pogląd, że miał on status króla. Czytamy o tym 
zarówno w Talmudzie Babilońskim w Zewachin 102a, jak i w midraszach, według których został on 
adoptowany przez córkę Faraona, po ucieczce z Egiptu był zaś królem Etiopii. Por. Sefer ha-Jaszar, 
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Zdarza się że chet jest przez targumy lokalnie oddawany po prostu jako chet – 
błąd, brak, uchybienie. Taka sytuacja zachodzi między innymi w przytaczanym przez 
Goldberga przypadku pożegnalnej rozmowy Jakuba i Labana, w której ten pierwszy 
mówi, że nie przynosił mu rozszarpanych owiec, lecz anochi achatena42, co Pseudo-
-Jonatan tłumaczy jako: Ana chati, Ibn Ezra komentuje zaś: „To na mnie spoczywał 
chet i musiałem zapłacić”, co wydaje się bliskie tłumaczeniu Goldberga: „musiałem 
[odszkodowaniem z własnych owiec] uwolnić się od uchybienia”43. Ten ostatni po-
wołuje się przy tym na podobne zastosowania rdzenia ch-t-a, jak w wersecie z Księgi 
Sędziów44. Mowa tam o ludziach z plemienia Beniamina, którzy rzucając kamienia-
mi, we-lo ichtija („nie chybiali na włos”), lub z Pierwszej Księgi Królewskiej45, gdzie 
Batszeba mówi, opisując sytuację swoją i swego syna Salomona, że po śmierci Dawi-
da będą oni chataim („nieobecni”). Ten komentarz Goldberga jest w istocie dosłow-
nym cytatem z Rasziego, który konkluduje: „Jeśli brakowało [owcy], to brakowało 
[jej] mi, bo ode mnie [jej] żądałeś”. Również Onkelos podkreśla znaczenie „braku”, 
pisząc: de-hawa szagia miniana („jeśli brakowało jej do liczby”).

Podobnie w innym z fragmentów, które przywoływane w Rzeczywistości He-
brajczyków dowodzić mają apatetyczności języka Pentateuchu. Jehuda ręczy ojcu za 
sprowadzenie Beniamina46: „jeżeli go nie odprowadzę do ciebie, a nie stawię przed 
oblicze twoje, we-chatati lecha po wszystkie dni”, co zdaniem Goldberga znaczy: 
„pozostanę dla ciebie nikim [dosłownie: niczym nieobecny]”47. Onkelos tłumaczy: 
chate lecha, zaś Targum Jeruszalmi: nehewej merachik min miszal biszlama de-aba 
kol jamja – „będę oddalony od pozdrowienia mego ojca”. Targumiści zgadzają się 
więc, że nie chodzi tu o „grzech”, ale o osłabienie wzajemnej relacji. Skądinąd w ten 
właśnie sposób – jako oddalenie czy odcięcie się człowieka od Boga – opisuje często 
„grzech” tradycja rabiniczna48.

Nieco inaczej ma się sytuacja w odnoszącym się do liturgii Jom Kipur fragmen-
cie, w którym czytamy o „oczyszczeniu” ludu Izraela mi-pisze’hem le-kol chatotam49, 
co według Goldberga oznacza „zaniedbania popełnione przy wszystkich błędach”50, 
wedle targumu zaś wyznacza się tu niejako zakres: mi-merdeihon le-chteihon – „od 
rebelii po [przypadkowe] błędy”51. W tych i wielu innych miejscach targumy są w za-
sadzie bardzo zbliżone do tłumaczeń Goldberga, tyle tylko że dla nich takie właś-
nie rozumienie słowa chet – jako „błąd” czy „brak” – pozostaje lokalne, w sposób 

113b i 116a, za: Jewish Encyclopedia, hasło „Moses”. Historia złotego cielca często rozumiana jest jako 
bunt przeciw Mojżeszowi raczej niż Bogu. Zresztą idolatria często rozumiana jest jako obraza majestatu 
Boga-króla, por. S. Schechter, op.cit., s. 222.

42  Rdz 31, 39.
43  O. Goldberg, op.cit., s. 97.
44  Sdz 20, 16.
45  1 Krl 1, 21.
46  Rdz 43, 9.
47  O. Goldberg, op.cit., s. 97.
48  S. Schechter, op.cit., s. 33.
49  Kpł 16, 16–21.
50  O. Goldberg, op.cit., s. 99.
51  Komentarz Rasziego i Siftej Chachamim.
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oczywisty wypływa ono z kontekstu i nie przekłada się na tłumaczenia w innych 
miejscach.

Kiedy rdzeń ch-t-a w formie czasownikowej, w koniugacji intensywnej lub 
zwrotnej, pojawia się w odniesieniu do naczyń czy ołtarza, Goldberg pisze: „Trans-
formacje znaczeniowe pojęcia chata prowadzą konsekwentnie dalej, co sprawia, że 
stosuje się je również w odniesieniu do rzeczy, takich jak pole i inne przedmioty, do 
których wszak pojęcie grzechu ma się nijak”52. Tak uważają też targumy, które tłu-
maczą w tych miejscach „oczyścić” lub „skropić”53. I tu decyduje kontekst. Mimo że 
pokrewne – zbudowane wokół jednego rdzenia – rzeczownik i czasownik oznaczają 
tu coś całkiem innego, pierwszy kwalifikuje ludzki czyn, drugi odnosi się do przed-
miotu, co do którego wykluczone jest odniesienie do idei winy54. To samo można po-
wiedzieć o mej chatat – wodzie, w której rozpuszczono popiół ze spalonej czerwonej 
jałówki, oczyszczającej z „nieczystości śmierci”55.

Możliwe, że fakt, iż targumy nie tłumaczą nazwy ofiary tradycyjnie zwanej „za-
grzeszną” – chatat – wynika z tego, że jest ona „rekompensatą” za czyny nieświado-
me, błędy56. Co więcej, czasem Pięcioksiąg wymaga – i te przypadki są najbardziej 
interesujące dla Goldberga – przyniesienia ofiary „zagrzesznej”, bez żadnego, nawet 
najbardziej przypadkowego wykroczenia. O ile w przypadkach chatat składanych 
przy okazji świąt, tych wymaganych od nazira lub chorego na carat czy też kogoś 
mającego wycieki, można doszukiwać się jakiegoś aspektu nieświadomego złamania 
prawa57, jak jednak zrozumieć fakt, że przyniesienia chatat wymaga się od matki po 
porodzie58? Da się pojąć, że „grzech” można popełnić nieświadomie, jak jednak zro-
zumieć „grzech”, do którego dochodzi bez jakiegokolwiek przekroczenia prawa? Dla 
Goldberga przypadek ten stanowi koronny dowód nieprzystawalności idei „grzechu” 
do rzeczywistości Pentateuchu: 

Nic nie pokazuje dokładniej, że Pentateuch nie zna pojęcia grzechu, jak właśnie ta „ofiara za 
grzech” rodzącej kobiety. Narzuca się bowiem daremne pytanie, cóż to za „grzech” popełniła 
właściwie rodząca kobieta, że musi przynieść taką ofiarę? Czyżby jej wina polegała na tym, że 
wydaje dzieci na świat? […] Ponadto przy odpowiednim ujęciu w Pentateuchu nie ma żadnych 
oznak wrogości do dzieci. Zatem rodząca kobieta nie mogła przez narodziny dziecka popełnić 

52  O. Goldberg, op.cit., s. 98.
53  Tak jest na przykład w Lb 31, 23, gdzie mowa o obowiązku oczyszczenia (jithata) zdobycznych 

naczyń, co Targum Onkelos oddaje jako itadej.
54  Inaczej ma się rzecz w dyskursie talmudycznym, w którym często używa się sformułowań takich 

jak chajaw skila – „winny” ukamienowania, w odniesieniu do byka, który zaatakował człowieka, lub 
chajaw be-cicit – „winnien” posiadać frędzle, orzekane o talit – modlitewnym szalu, o ile ma cztery kąty. 
Tu jednak oczywiste jest, że chijuw – powinność – spoczywa faktycznie na człowieku.

55  Choć targum Pseudo-Jonatana wiąże tę nazwę z oczyszczaniem za „grzech” złotego cielca, Raszi 
wywodzi ją z podobieństwa praw dotyczących mej chatat do praw ofiary „zagrzesznej” – chatat (Lb 
19, 19).

56  Kpł 4, 2–3: nefesz ki-techeta wi-szgaga mi-kol micwot – „zgrzeszył niebacznie ze wszystkich 
przykazań”.

57  Co też czynią chętnie midrasze i talmudyczne agady, na przykład traktując nazwę mecora jako 
skrót słów moci szem ra’ – „ten, który dobywa złego imienia”, a więc dopuszczający się obmowy, Waikra 
Raba 16, 2.

58  Kpł 12, 6 i 8.
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żadnego amoralnego czynu, względem którego stosowna byłaby „ofiara za grzech”. Jednak 
odmiennie przedstawia się ofiara chatat, gdy z narodzinami w sposób konieczny wiąże się 
obiektywny b łąd, który domaga się kompensac j i59.

Wytłumaczenie przypadku rodzącej dostarczane przez Talmud60, wedle którego 
jej ofiara jest rekompensatą za ślubowanie, że nigdy już nie będzie ona współżyła 
z mężem, złożone w cierpieniach połogu, nie jest oczywiście prawdziwym wytłu-
maczeniem. Nie tylko zostaje ono z miejsca podważone, ale też nie ma mocy ha-
lachicznej61. Czerpie z niego natomiast wczesnośredniowieczny komentator rabenu 
Bechaja62, który twierdzi, że chatat rodzącej to ofiara naprawiająca czyn pramatki 
Ewy, którego pamiątką są bóle porodowe. Być może językiem mitu wyrażony jest 
tu pogląd podobny do tego, który wyraża Goldberg: w sferę seksualności i rozrodu 
wpisany jest pewien obiektywny, domagający się „naprawy” błąd.

Na kształtowanie rabinicznego rozumienia „grzechu” ma wpływ znacznie wię-
cej czynników. W biblijnym hebrajskim odnajdziemy około 20 słów, które w ten 
czy inny sposób łączą się z ideą przekroczenia i winy63. Są to na przykład: awen 
(niegodziwość, fałsz)64, zdon (pycha)65, chamas (przemoc, krzywda, bezprawie)66, 
mamre (nieposłuszeństwo, przekora)67, marad (bunt, rebelia, przekora)68, a’wera 
(przekroczenie, przestępstwo)69, rsza’ (podłość, niegodziwość)70, ra’ (zło, również 
w wyrażeniu laa’sot ra’ be-e’jnej JHWH – „czynić zło w oczach Wiekuistego”)71, 
szgaga (zbłądzenie, uchybienie)72, toe’wa (obrzydliwość, ohyda)73. Określenia te 
wnoszą ogromne bogactwo znaczeń do rabinicznego pojęcia „grzechu”, czy to na 
poziomie prostego rozumienia pszat – udzielając mu swych charakterystyk, czy to 
jako źródło draszu – odwołując się do bogactwa wyjaśnień zawartych w Torze ust-
nej. W Księdze Rodzaju czytamy, że „ludzie Sodomy byli „ra’im we-chataim la-

59  O. Goldberg, op.cit., s. 280 n.
60  Talmud Babiloński, Nida 31b, Tanchuma, Tazria 3.
61  Majmonides, Miszne Tora, Sefer ha-korbanot, Hilchot Mchusarej Kapara, rozdz. 1. Obowiązek 

przyniesienia ofiary nie jest uzależniony od tego, czy dana kobieta cokolwiek ślubowała albo czy w ogóle 
rodziła w bólach.

62  W swym komentarzu do Tory, perykopa Tazrija. Pogląd ten pojawia się również w wielu później-
szych komentarzach.

63  Encyclopedia Judaica, hasło: SIN. Autor hasła nie wylicza ich wszystkich. Przypuszczam, że 
większość z nich jest obecna w samym Pięcioksięgu.

64  Lb 23, 21: lo hibit awen be-Jaa’kow – „Nie widział on fałszu w Jakubie”.
65  Wj 21, 14: we-chi jazid isz a’l reehu – „Jeśliby zaś kto godził na bliźniego”.
66  Rdz 6, 13: malea ha-arec chamas mipnejhem – „napełniła się ziemia bezprawiem przez nich”.
67  Pwt 9, 24: mamrim hejitem i’m JHWH – „przekorni byliście Wiekuistemu”.
68  Lb 14, 9: ach ba JHWH al timrodu – „Tylko Wiekuistemu nie bądźcie przekorni”.
69  Pwt 17, 2: laa’wor brioto – „przestępując przymierze Jego”.
70  Pwt 9, 27: al tefen wl kszi ha-a’m ha-ze we-el riszo’ – „nie zważaj na upór ludu tego, na niego-

dziwość jego”.
71  Rdz 38, 10: wa-jera be-e’jnej JHWH aszer a’sa’ – „I złem było w oczach Wiekuistego, to co 

czynił”.
72  Kpł 5, 18: we-chiper a’law ha-kohen a’l szgagato aszer szagag – „i rozgrzeszy go kapłan z uchy-

bienia, którego niebacznie się dopuścił”.
73  Pwt 17, 4: nee’sta ha-toe’wa ha-zot be-Israel – „spełniona ta ohyda w Izraelu”.
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-JHWH” – źli i grzeszni przed Wiekuistym74. Amoraici spierają się co do znaczenia 
zestawienia tych słów75. Targumy podążają za stroną twierdzącą, że słowo chet od-
nosi się tu specyficznie do przewinień natury seksualnej: biszin be-mamonejchon 
we-chajawin be-gewijathon – „źli [w postępowaniu ze] swymi majątkami i grzeszni 
swymi ciałami”76. Wyjaśnienie to nie zmierza do ustalenia „prawdziwego znaczenia” 
słów ra’ i chet, jest raczej poszukiwaniem asmachta – potwierdzenia dla tradycji ust-
nej, która takie właśnie dwa przewinienia przypisuje mieszkańcom Sodomy. Dlatego 
nie jest problematyczny fakt, że sąsiaduje z nim wytłumaczenie alternatywne, wedle 
którego słowa te odnoszą się nie tyle do uczynków mieszkańców Sodomy, ile do kon-
sekwencji, które musieli oni ponieść. Ra’im znaczy tu pozbawieni udziału w życiu 
doczesnym, chataim – w przyszłym świecie77. Kilka rozdziałów dalej78 dowiadujemy 
się zaś z targumu Onkelosa, że chet Sodomy to okrutna kara śmierci przewidziana za 
pomaganie ubogim. Również w tym miejscu wyjaśnienie czerpie z kontekstu, a właś-
ciwie z interpretującej go agady79. Podobnie ra’a i chet zostają z sobą zestawione 
w przypadku kuszenia, jakiemu poddała Józefa madame Potifar80. I ra’a gdola rozu-
miane jest tu jako kara na tym świecie, zaś chatati le-elohim w przyszłym81. Wersy 
te nie są właściwym źródłem nauki o karze w zaświatach. To raczej istnienie tego 
wierzenia, mającego swe źródło czy to w pismach prorockich, czy w tradycji ustnej, 
pozwala wyjaśnić niejasność tekstualną, samo przy okazji znajdując „umocowanie” 
w Torze82.

Mimo że każdy z czerech terminów chet, a’won, pesza i aszam zasadniczo sam 
w sobie oddawany jest w targumach jako chowa, to ich częste występowanie obok 
siebie powoduje, że muszą one być oddawane za pomocą odmiennych słów różni-
cujących ich znaczenie. Targumy uciekają się wówczas do użycia któregoś ze słów 
chet, aszam, sarach lub marad. Czasem sam tekst Pięcioksięgu wydaje się sugero-
wać, że poszczególne terminy oznaczają różne aspekty jednego zjawiska. Wydaje się, 
że chet, gdy zestawiony jest z innymi wyrażeniami, oznacza sam akt przekroczenia, 
aszam – winę, coś, co zachodzi w podmiocie, zaś a’won – konsekwencje, które musi 
on ponieść. Najbardziej widoczne jest to w przypadku aszam, które w zestawieniu 
zawsze zdaje się przybierać znaczenie bliskie naszemu pojęciu winy. Takie wydaje 
się proste rozumienie instrukcji, których udziela Pięcioksiąg komuś, komu zdarzy się 

74  Rdz 13, 13.
75  Talmud Babiloński, Sanhedrin 109a: Pewne jest, że jedno z wyrażeń oznacza grzeszenie ciałem, 

a drugie pieniędzmi. Amoraici zgadzają się, chatim oznacza coś gorszego, spierają się natomiast o to, co 
jest gorsze.

76  Ale Raszi w swym komentarzu nie podąża za targumami i chet odnosi on do przewin natury „fi-
nansowej”.

77  Talmud Babiloński, Sanhedrin 107b.
78  Rdz 18, 20.
79  Talmud Babiloński, Sanchedrin 109a, przywołują ją Ibn Ezra i Ramban.
80  Rdz 39, 9.
81  Talmud Jerozolimski w taktacie Pea 81a rozumie „wielkie zło” jako karę w tym świecie, „zgrze-

szyć Bogu” zaś oznacza karę za zakazane relacje, wymierzoną ręką Boga w zaświatach.
82  To oczywiście jedynie skromne przykłady. Szczegółowe pisanie o midraszu znacznie wykracza 

poza ramy tego artykułu.



12

przez swe działania skrzywdzić bliźniego, czyli popełnić chatat ha-adam83, czego 
skutkiem jest wina – aszama ha-nefesz ha-hu. Taki człowiek zobowiązany jest wy-
znać – et chatatam – swój czyn, i zwrócić et aszmo – to, co jest winny temu – aszer 
aszam lo – któremu lub wobec którego jest winny. Targumy prawie zawsze zacierają 
etymologiczną różnicę między aszam a chet, oddając oba te pojęcia jako chowa. 
Być może dzieje się tak dlatego, że w oczach rabinów poprzez częste występowanie 
razem zaczynają one niejako dzielić charakterystyki84. Z kolei słowo a’won w zesta-
wieniu z chet często zdaje się oznaczać karę. Na przykład przy okazji wymieniania 
przypadków wymagających złożenia ofiary chatat85: świadek, który nie świadczy te-
cheta, popełnił chet – wykroczenie, we-nasa a’wono – poniesie swój a’won – należną 
karę. I w tym wypadku w targumach zatarta jest różnica: jechow, wi-kabel chowe, 
czytamy u Onkelosa.

W pewnych kontekstach autorzy targumów zachowują jednak różnorodność im-
plikowaną przez tekst Tory. I tak na przykład gdy czytamy86: przebacz a’wonejnu 
i chatatejnu, targumy oddają to zdanie jako le-chowana we-la-chatana, a więc jakby 
jako „winy i błędy”. Kiedy zaś Jakub pyta Labana: Ma pisz’i ma chatati?87, co w tłu-
maczeniu Goldberga znaczy: „na czym polega jego [Jakuba wobec Labana] pesza’ 
(tzn. jego „zaniedbanie”) lub też jego chata (tzn. jego „błąd”), że Laban udał się za 
nim w pościg?”88, Onkelos oddaje te słowa jako ma chowi ma surchani, co można by 
przełożyć jako „w czym ma wina, w czym popełniłem obrazę”.

II

Goldbergowska krytyka pojęcia grzechu ani nie zaczyna się od rozważań lingwi-
stycznych, ani się na nich nie kończy. Nie chodzi mu wszak wcale o wykazanie 
nieobecności takiego czy innego słowa, a raczej o głęboką niezgodność „myślenia 
teologicznego” wobec systemu Pentateuchu. Systemu, który określa on jako amo-
ralny89. Pod określeniem tym kryje się założenie, że prawa Pięcioksięgu sankcjonuje 
jedynie to, że pochodzą one od Boga: „każdy pozornie „etyczny” nakaz, jak również 
nakaz „religijny”, staje się obowiązkiem tylko i wyłącznie dlatego, że pochodz i 
od  e loh im. […] wszystkie pozornie etyczne nakazy Pentateuchu nie mają niczego 
wspólnego z „moralnością”, są to bowiem p rzep i sy  ry tua lne, dokładnie tak samo 
jak pozostałe [instrukcje dotyczące rytuału]”.

83  Lb 5, 6–8.
84  Takie „nasiąkanie” słowa charakterem innego, które z nim współwystępuje, zostaje sformalizo-

wane w Talmudzie. Nosi ono nazwę hekesz i jest jedną z najczęściej występujących w nim metod her-
meneutycznych.

85  Kpł 5, 1–6.
86  Wj 34, 9.
87  Rdz 31, 36.
88  O. Goldberg, op.cit., s. 86.
89  Ibidem, s. 113 n.
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Pogląd ten niekoniecznie różni się od żywionego w tradycji rabinicznej. Talmud 
i midrasz poświęcają wiele miejsca, usiłując zinterpretować przykazania w katego-
riach, które określilibyśmy jako moralne, to jest odnosząc je do takich pojęć, jak 
„dobro”, „sprawiedliwość”, „miłosierdzie”. Dla rabinów stanowią one jednak przede 
wszystkim atrybuty Boga, rozumienie ich przez pryzmat naszego rozumienia moral-
ności może więc być zwodnicze. Zresztą taka interpretacja często jest niemożliwa, co 
obrazuje występujący w Talmudzie podział przykazań na ejdujot – mające znaczenie 
„historyczne” świadectwa, miszpatim – mające znaczenie moralne prawa i chukim – 
ustanowienia, których znaczenie pozostaje niezrozumiałe90. Niezależnie od miejsca 
w tej klasyfikacji przykazanie pozostaje przykazaniem. Czasami wydaje się, że rabini 
usiłują dopasować treść boskich zakazów i nakazów do własnych przekonań moral-
nych. Tak jest w przypadku słynnego „oko za oko”91, które w interpretacji Talmudu 
oznacza finansową rekompensatę, którą krzywdziciel zobowiązany jest wypłacić po-
krzywdzonemu92. W argumentacji nie ma tu jednak odwołań do dobra czy moralno-
ści – opiera się ona na logice i talmudycznej hermeneutyce.

W rabinicznych rozważaniach na temat „grzechu” istotna jest pewna nieobecna 
u Goldberga perspektywa. We fragmencie Księgi Wyjścia będącym zarazem ważnym 
elementem liturgii, znanym jako „Trzynaście cech miłosierdzia”, Bóg określony jest 
jako „nose [niosący lub znoszący] a’won, u-fesza, u-chata”93. Ta klasyfikacja ludzkich 
działań, powtórzona następnie w spowiedzi będącej częścią służby arcykapłana w Jom 
Kipur, zinterpretowana jest w Talmudzie jako odnosząca się do ich stosunku do świa-
domości sprawcy: a’won oznacza grzech świadomy, pesza’ otwartą rebelię, występek 
popełniony po to, by sprzeciwić się woli Boga, chata oznacza nieświadome złamanie 
prawa94. Podział ten, w nieco rozbudowanej wersji, obecny jest na każdej bez mała 
karcie Talmudu. A’werot nieustannie określane są co do tego, czy są be-szogeg (nien-
tencjonalne) lub wręcz ba’l korcho (wbrew woli), pszia’ (wynikające z niedbalstwa), 
be-mezid (świadome) lub mered czy mamar (rebelią). Klasyfikacje te mają poważne 
reperkusje halachiczne. Stosunek czynu do świadomości sprawcy, obecny wyraźnie 
w samym Pięcioksięgu95, urasta w oczach rabinów do wymiaru najważniejszej i naj-
bardziej brzemiennej w skutki z charakterystyk, jakie może przyjąć „grzech”. „Grzech” 
jako „obiektywny błąd” – tak ważny w rozważaniach Goldberga – jest dla rabinów 
względnie mało interesujący96, natomiast ludzka zdolność do dobrowolnego (a raczej 
„złowolnego”) grzeszenia jest faktem najbardziej znaczącym. Problem „grzechu” jest 

90  Chociaż i im prawie zawsze usiłuje się nadać sens moralny, choćby symboliczny.
91  Wj 21, 24.
92  Talmud Babiloński, Bawa Kama 83b i n.
93  Wj 34, 6–7.
94  Talmud Babiloński, Joma 36b. Sforno inaczej podporządkowuje te terminy, ale zasadniczo wszy-

scy chyba zgadzają się, że rozróżnienie polega tu na świadomości czynu i świadomości sprawcy.
95  Choćby w Lb 15, 29–30.
96  Co nie znaczy, że w ogóle nie zostaje poddany refleksji. Na przykład Ramban w swym komentarzu 

do Tory (Kpł 4, 2 n.) tłumaczy, że nawet przypadkowe wykroczenie kala duszę i przeszkadza jej zbliżyć 
się do Boga. Próba zrozumienia nieintencjonalnego „grzechu” zajmuje jednak zaskakująco mało miejsca 
w literaturze rabinicznej.
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dla rabinów w pierwszej kolejności dramatem wolności97. „Moralność” rabinicznego 
judaizmu niekoniecznie objawia się w fakcie, że wierzy on w jakieś niezależne od bo-
skiego prawa Dobro, a raczej w tym, że w centrum swych rozważań stawia człowieka 
jako dysponujący wolną wolą podmiot. Stanowiąca ugruntowanie wszelkiej moralno-
ści wiara w wolność człowieka jest aksjomatem normatywnego judaizmu98.

Wiara ta nie jest obca samemu Pięcioksięgowi, wręcz przeciwnie, jej ślady są 
obecne choćby w systemie ofiarniczym. Istnieją w nim bowiem elementy, które trud-
no wpisać w wizję obiektywnej „fizyki wyższego rzędu”. Jednym z nich jest fakt, 
że ofiary chatat i aszam są skuteczne jedynie wobec przewinień nieintencjonalnych, 
nie naprawiają jednak identycznych wykroczeń popełnionych świadomie. Innym jest 
instytucja spowiedzi99. Można uznać ją za akt teurgiczny, ale trudno się nie zgodzić, 
że wprowadza ona do rzeczywistości rytualnej wymiar subiektywny i psychologicz-
ny. Wyznanie „grzechów” jest przyznaniem się, stanowi akt wzięcia za nie odpo-
wiedzialności100. Również konieczność rekompensaty wyrządzonych szkód otwiera 
rytuał na rzeczywistość pozarytualną, mianowicie społeczną i etyczną101. Podobnie 
nieobiektywna jest ofiara zwana ole we-jored 102. Oto w określonych okolicznościach 
prawo wymaga złożenia ofiary której wysokość zależy od zamożności przynoszące-
go ją. I choć wydaje się, że naprawiający „obiektywne błędy” akt teurgiczny, przy-
należący do „fizyki wyższego rzędu”, powinien mieć ściśle określone „składniki” 
konieczne do osiągnięcia celu, to okazuje się tu, że człowiek ubogi spełnia ofiarę za 
pomocą o wiele skromniejszych, odpowiednich do swych możliwości środków. Nie-
co podobny jest przypadek niespełnionej ofiary pesachowej. Czytamy103, że ten, któ-
ry nie przyniósł Pesach, poniesie swój „grzech”. Dotyczy to jednak tylko tego, który 
nie dopełnił obowiązku, bez wyraźnej przyczyny, z własnej woli, ten zaś, którego 
powstrzymały okoliczności, nie ponosi konsekwencji. I tu rytuał okazuje się cokol-
wiek relatywny wobec ludzkiej świadomości.

Ważnym aspektem konceptu wolnej woli w myśleniu rabinów jest jecer ha-ra’ – 
zła skłonność. Jest to demoniczna – przez Talmud utożsamiana z szatanem i aniołem 
śmierci104 – siła egzystująca w człowieku i usiłująca skłonić go do łamania boskich 
przykazań. Jecer ha-ra’ jest jedną z podstawowych idei rabinicznej wizji człowieka 
i tematem niezliczonych midraszy, agad, powiedzeń i nauk105, a od czasów średnio-

97  Trzynaście cech nie jest oczywiście źródłem nauki o wolnej woli. Należałoby go raczej szukać 
w Pwt 11, 26 i 30, 15, a tak naprawdę w samym fakcie ustanowienia przez Torę zakazów i nakazów (ro-
zumianych jako zakazy i nakazy właśnie, nie zaś instrukcje).

98  Goldberg analizuje zjawisko wolnej woli w zakresie służby Bogu z wyboru. O. Goldberg, op.cit., 
s. 78 n., jednak w centrum jego zainteresowań jest lud, nie indywiduum.

99  Lb 5, 7.
100  Jak pisze P. Ricoeur: „Tworzy się w ten sposób pierwsze podłoże, lingwistyczne i semantyczne 

podłoże »poczucia winy«, przede wszystkim zaś »wyznania grzechów«”. P. Ricoeur, Symbolika zła, s. 47.
101  Lb 5, 7. Komentatorzy zgodnie twierdzą, że ofiara za szkodę wyrządzoną bliźniemu nie ma żad-

nego skutku, o ile nie poprzedza jej finansowa rekompensata.
102  Kpł 5, 7, Kpł 5, 11–13 i inne, również w przypadku mecora i rodzącej.
103  Lb 9, 13.
104  Talmud Babiloński, Bawa Batra 16a.
105  Ontologiczny status jecer ha-ra’ jest problematyczny. Czy chodzi tu rzeczywiście o jakiś sub-

stancjalny demoniczny byt, czy też jest antropomorfizacją ciemnej strony ludzkiej psyche, trudno powie-



15

wiecza ulubionym bohaterem literatury musar. Zła skłonność bywa nieraz wprost 
utożsamiana z popędem seksualnym. W tym zawężonym rozumieniu bliska staje się 
ona Goldbergowskiemu ujęciu seksualności jako sfery wpływów innych elohim, a za-
razem jedynej funkcji biologicznej podporządkowanej dowolności106. Bezpośrednim 
źródłem nauki o jecer ha-ra’ w Torze jest stwierdzenie z Księgi Rodzaju: „zamysł 
serca ludzkiego zły od młodości jego”107, ale możliwe, że aluzja do niego pojawia 
się wcześniej – w miejscu, w którym po raz pierwszy pojawia się na zwoju Tory 
rdzeń ch-t-a. Oto Bóg mówi do Kaina: „Wszak, jeśli się poprawisz, pierwszeństwo 
twoje, a jeżeli się nie poprawisz, u drzwi chatat leży; a ma on skłonność do ciebie, 
a ty panować masz nad nim”108. „Grzech” zostaje tu wyraźnie zsubstancjonalizowany 
i zantropomorfizowany – jest czymś, co rowec – „czai się” czy też „czeka”, a także – 
we-ejlecha tszukato – „pożąda”, „pragnie” człowieka czy też „tęskni” za nim. Ten zaś 
dysponuje wolną wolą, która pozwala mu – we-ata timszal bo – nad nim zapanować. 
Owo władanie nad chet zostaje tu złączone z pojęciem im tejtiw – „dobra”109. 

W historii Kaina i Abla poza słowem chet po raz pierwszy pojawia też słowo a’won. 
Zostaje ono zestawione z czasownikiem zbudowanym wokół rdzenia n-s-a – nieść. 
Oto przemawiając do Boga, stwierdza Kain: gadol a’woni minso – „Mój a’won jest 
zbyt ciężki, by go nieść”. Komentatorzy są podzieleni, co do właściwego znaczenia 
słów. Nie jest jasne, co znaczy tu słowo a’won. Nie jest jasne, dla kogo jest on „zbyt 
ciężki, by go nieść”. Można odczytać je jako: „Mój a’won jest zbyt ciężki, bym mógł 
go unieść” – co sugeruje, że chodzi tu o karę. Można też przeczytać je jako pytanie: 
„Czy mój a’won jest zbyt ciężki, byś mógł go znieść?”110. Fraza „nieść grzech” jest 
w Pięcioksięgu dwuznaczna. Odniesiona do człowieka oznacza tyle, co „ponieść (ne-
gatywne) konsekwencje”. W odniesieniu do Boga oznacza „znieść grzech”, czyli że 
ludzki czyn nie wywołuje, choć powinien, negatywnych dla „grzesznika” skutków. 

dzieć. Ponownie wynika to z faktu, że korpus literatury rabinicznej nie tworzy żadnej spójnej doktryny. 
Problematykę „złej skłonności” szczegółowo omawia S. Schechter, op.cit., s. 242–292.

106  O. Goldberg, op.cit., s. 277. Jecer ha-ra’ jako uosobienie naturalnych popędów człowieka współ-
brzmi z Goldbergowską teorią o zerwaniu z centrum pochodzenia będącym „aktem fundacyjnym” ludu 
Izraela. Hebrajczycy, decydując się na zostanie Izraelem, zostają skazani na zwalczanie swego własnego 
metafizycznego pochodzenia. „To właśnie stanowi szczególny aspekt starohebrajskiej metafizyki, która, 
mimo jej obecności w naturze, jest w istocie w najbardziej radykalnym znaczeniu działaniem wrogo 
przeciwstawiającym się naturze, a moralna zasada wywiedziona z tej metafizyki brzmi: contra naturam 
vivere [...]. Z tego wynika działanie p rzec iwko  wsze lk i emu  porządkowi  wys tępu jącemu 
j ako  „na tu ra”, które s t anowi  ce l  mora lne j  au tonomi i  w  j e j  me ta f i zycznym znacze -
n iu”. O. Goldberg, op.cit., s. 277, s. 79–80. 

107  Rdz 8, 21, Talmud Babiloński, Joma 20a, Sanchedrin 105a.
108  Rdz 4, 7.
109  W koncepcji Goldberga „dobro” i „zło” również są terminami apatetycznymi; O.  Goldberg, 

op.cit., s. 119–121.
110  Wydaje się, że zrozumienie tego fragmentu dzieli targumistów. Onkelos oddaje skargę Kaina 

jako: sagi chowi mi-le-miszbak – „zbyt wielka ma wina, by ją wybaczyć”, Pseudo-Jonatan rozumie ją 
jako: sagi takif mrodi mi-le-sowla, a więc: „ciężkość mego buntu zbyt wielką jest, by ją unieść”. Również 
między komentatorami nie ma zgody co do właściwego znaczenia tych słów. 
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Fenomen ten jest przez tradycję rozumiany w sposób ściśle antropomorficzny – jako 
wybaczenie111.

Pierwszym z kroków ujęcia ateologicznego jest apersonalność112. Rozumie się 
przez nią badanie starohebrajskiej literatury z założeniem, że jej twórcy nie posiedli 
idei osobowego Boga. Bóg w tekście Pentateuchu, twierdzi Goldberg, zawsze ro-
zumiany jest jako pewna bezosobowa moc działająca wedle określonych prawid-
łowości. Co więcej, pozostaje on w pewnym „sprzężeniu” ze swym ludem. Owo 
sprzężenie jest ściśle analogiczne do praw natury. Stanowi swego rodzaju „fizykę 
wyższego rzędu”113. Bóg mędrców Talmudu niewątpliwie jest Bogiem osobowym. 
Nie świadczą o tym antropomorfizmy, za pomocą których opisują go midrasze i aga-
dy. Ich właściwe znaczenie jest przedmiotem licznych kontrowersji. Raczej nie 
jest nim za to przypisanie Bogu, choćby poprzez analogię, samoświadomości, ra-
cjonalności i wolnej woli. Ta ostatnia jest najistotniejsza w kontekście „grzechu” – 
ludzkiej zdolności do wolnego „grzeszenia” odpowiada Boża zdolność do wolnego 
wybaczania. Pięcioksiąg pełen jest próśb o wybaczenie, próśb, których Bóg wysłu-
chuje i odpowiada na nie114. W ujęciu Goldberga modlitwa obecna jest wprawdzie 
w „metafizyce jednostki” – kabale, ma ona jednak charakter nie prośby czy błaga-
nia, a zaklinania – przymuszania bogów115. Prawa Tory konsekwentnie ujmowane 
są w Rzeczywistości Hebrajczyków jako teurgia. Ujęcie takie nie jest całkiem obce 
myśli rabinicznej116, zasadniczo jednak wykracza ona ponad nie. Metafizyka zaczyna 
się wraz z ideą Boga dobrowolnie wynoszącego się ponad wszelkie ustanowione 
przez siebie prawa i wybaczającego modlącemu się człowiekowi. Wybaczenie jest 
cudem par excellence, jest dobrowolnym i zapowiedzianym przekroczeniem prawa 
przez samego prawodawcę. Takie jest właśnie znaczenie słynnej talmudycznej aga-
dy: „Powiedział Abahu: Dzień dżdżysty większy jest nad dzień zmartwychwstania. 
Zmartwychwstanie bowiem dotyczy jedynie sprawiedliwych, deszcz zaś zarówno 
sprawiedliwych i niegodziwców”117. W tym punkcie ujawnia się kluczowa różnica 
między hebraizmem a judaizmem. Hebrajczycy Goldberga wykonują rytuały, ale 

111  Ułatwia to fakt, że w samym Pięcioksięgu w ten sposób opisuje się wybaczenie przez człowieka, 
jak w przypadku prośby, którą kierują do Józefa jego bracia (Rdz 50, 17): Ana sa na pesza achicha we-
-chatatam ki ra’a gamlucha we-‘ata sa na le-fesza ‘awdej elohej awicha – „chciejże przebaczyć winę 
braci twoich i grzech ich, że zło wyrządzili ci. A teraz przebaczże winę sług Boga ojca twego”. Jak jednak 
rozumieć psychiczny fakt, jakim jest ludzkie przebaczenie w odniesieniu do Boga? Talmud posługuje 
się metaforami. Jedną z nich jest odczytanie czasownika nose jako nosze – „zapominać”. Inną jest obraz 
wagi, na której szalach ważone są ludzkie „grzechy” i zasługi. Bóg unosi „grzechy”, odciążając szalę, tak 
by przeważyła ta, na której leżą dobre uczynki – agady cytowane przez Tora Temima.

112  O. Goldberg, op.cit., s. 81 n.
113  Ibidem, s. 81. Nie jest dla mnie do końca jasne, jak konsekwentny jest tu niemiecki badacz, ponie-

waż stwierdza on również, że bogowie stanowią coś w rodzaju osób wyższego stopnia”.
114  W Rdz 18, 23–33 Abraham domaga się zmiany Bożego wyroku na Sodomę, w Wj 32, 32 Mojżesz 

prosi o wybaczenie Izraelitom zajścia ze złotym cielcem, w Lb 12, 13 błaga Boga o uzdrowienie Miriam: 
el na refa la – „O Boże, uzdrówże ją” (tłumaczenie nie oddaje tu poruszającego, błagalnego tonu orygi-
nału). To oczywiście jedynie przykłady.

115  O. Goldberg, op.cit., s. 135–140.
116  Takie myślenie obecne jest w agadach i midraszach, jak choćby w słynnej historii o Chonim Ha-

-meagel (Miszna, Ta‘anit 3:4), później zaś odgrywa ogromną rolę w kabale i innych nurtach mistycznych.
117  Talmud Babiloński, Taanit 7a.
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nie mogą się modlić. Na zdeterminowaną przez swą naturę bezosobową siłę można 
wprawdzie oddziaływać, ale nie można z nią rozmawiać. Będąc faktycznie częś-
cią swego Boga, Hebrajczycy pozostają zamknięci na transcendencję. Przypominają 
owych niemych bohaterów tragedii greckiej opisanych w pierwszej części Gwiazdy 
Zbawienia Rosenzweiga albo praskiego Golema, który wykonuje polecenia swego 
twórcy i we wszystkim przypomina człowieka, z tym tylko wyjątkiem, że nie potrafi 
mówić.

Analizując większe struktury narracyjne starohebrajskiej literatury, na przykład hi-
storię śmierci wojownika Uzzy, Goldberg demonstruje jej ateologiczność118. Oddzia-
ływania pomiędzy Bogiem a ludem mają charakter kauzalny, w Pentateuchu nie jest 
obecny żaden „plan zbawienia”, w którego świetle nieszczęścia wiążą się z moralną 
winą. W istocie są one amoralnymi następstwami „błędu”. Ateologiczność będąca 
cechą narracji Pięcioksięgu znajduje ścisłe odzwierciedlenie w rzeczywistości, dla-
tego też: 

Skrupulatni ortodoksi zamęczają się sumiennym wypełnianiem drobiazgowych przepisów, nie 
osiągając przy tym żadnego w jakikolwiek sposób widocznego rezultatu swoich działań. Nie 
tylko bowiem nie działa nawet ochrona, którą Bóg obiecał im w zamian za wykonywanie przy-
kazań; bezradni pozostają wydani na ataki i pogromy. [...] Bóg nie zauważa działań rytualnych 
Żydów, w związku z czym sami przypisują sobie winę, dopatrują się rzekomo popełnionych 
„grzechów”, ciągle wprawiają się w stan pasywnej pokory i coraz bardziej popadają w bezna-
dziejne opuszczenie119. 

Koncept nagrody i kary obecny jest na bez mała każdej stronie Talmudu i midra-
szy. Został też uznany przez Majmonidesa za jedną z trzynastu zasad wiary. Wydaje 
się, że „domaga się go” idea Boga, który jest zarazem wszechmocny i sprawiedli-
wy120. Mimo fundamentalnego znaczenia tej idei w obrębie rabinicznego światopo-
glądu i licznych prób jej wyjaśnienia albo za pomocą wiary w zaświaty, albo w me-
tempsychozę, pozostaje ona w istocie jedną z tajemnic wiary, co potwierdza Miszna: 
„Rabi Janaj powiedział: Nie jest w naszej mocy wyjaśnić błogość [, która jest udzia-
łem] niegodziwców, ani cierpienia sprawiedliwych”121.

***

Czytając Pięcioksiąg, Oskar Goldberg czyta w istocie inny tekst niż rabini. Uznaje 
on świętość Pentateuchu i tylko jego. Dla tradycji rabinicznej Tora sama w sobie 

118  O. Goldberg, op.cit., s. 106 n.
119  Ibidem, s. 51 n.
120  W ujęciu Goldberga sprawiedliwość w Pentateuchu nijak ma się do problemu teodycei, oznacza 

obecność pełną boga w obszarze manifestacji. Jest to aktualna sprawiedliwość na ziemi, nie zaś „prawid-
łowy stan redystrybucji w losie jednostki”. Ibidem, s. 60 n.

121  Miszna Awot 4, 19. Idea ta jest nie tylko niezrozumiała, ale też moralnie wątpliwa. Służba Bogu 
czy też dobre postępowanie nie powinno wszak być warunkowane spodziewaną nagrodą czy karą. Dlate-
go też Jeszajachu Leibowic dowodzi, że jest ona obca duchowi judaizmu. J. Leibowic, Pięć ksiąg wiary, 
tłum. M. Zawanowska, Lublin 2008.
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pozostaje tekstem niezrozumiałym, czytanie jej w odcięciu od Newiim – Proroków, 
i Ketuwim – Pism, oraz całej Tora sze be-a’l pe – tradycji ustnej, jest zajęciem bez-
sensownym122. Goldberg inaczej niż rabini traktuje tekst. Nad tradycyjne zasady 
hermeneutyczne przedkłada metodę opartą na etymologii słów. Być może jednak 
największa różnica między niemieckim badaczem a mędrcami Talmudu leży w od-
miennych pytaniach, z jakimi przychodzą do lektury Pięcioksięgu. Ten pierwszy jest 
dziedzicem XIX wieku w jego dążeniu do tworzenia systemów i fascynacji nauką, 
a zwłaszcza biologizmem i naturalizmem, traktowanymi jako klucz do zrozumienia 
całości rzeczywistości – również problemu człowieka i Boga. Goldberg, któremu 
„patos człowieczeństwa był całkowicie obcy”123, obiektywnym, bliskim naukom 
przyrodniczym językiem opisuje świat z perspektywy Boga. Jest to rzeczywistość 
cokolwiek nieludzka. Nie istnieje, lub nie jest w niej istotna, jednostka i jej wybo-
ry124. W rytuale chodzi o Boga, nie o człowieka125. Paradoksalnie, ateologiczne ujęcie 
Goldberga może się jawić jako konsekwentne ujęcie teocentryczne126.

W Księdze Liczb127 pojawia się niejasne określenie sefer milchamot JHWH – 
„księga wojen Wiekuistego”. Komentatorzy spierają się, do czego się ono odnosi128. 
Większość uważa, że jest to autoreferencja Tory. Tak twierdzi też Goldberg, dla któ-
rego w ten oto sposób sam Pentateuch potwierdza, że jest opisem walki elohimów129. 
Problem teodycei jest problemem niedoskonałości Boga130. Dla rabinów jest to prob-
lem niedoskonałości człowieka. To on jest właściwym polem Bożej wojny, Tora zaś, 
jako „Księga wojen Wiekuistego”, to opis walki Boga z człowiekiem o człowieka. 
Lektura Rzeczywistości Hebrajczyków wymusza refleksję nad tym, na ile antropocen-
tryczny jest faktycznie rabiniczny judaizm. Refleksję dla niego samego kłopotliwą 
i w dużej mierze wypartą131.

122  Co ilustruje agada o konwertycie pragnącym nauczyć się jedynie Tory pisanej. Hilel uczy go 
dźwięków odpowiadających kolejnym literom alfabetu, po to tylko, by kolejnego dnia stwierdzić, że 
faktycznie poszczególnym literom odpowiadają inne dźwięki. Ma to stanowić demonstrację, że bez 
objaśnień ustnych Tora pisana pozostaje kompletnie niezrozumiała. Talmud Babiloński, Szabat 31a.

123  M. Voigts, Wstęp [w:] O. Goldberg, op.cit., s. CI.
124  „Odkąd istnieją ludy, nie może zasadniczo istnieć jednostka oderwana od całości ludu”. O. Gold-

berg, op.cit., s. 127.
125  M. Voigts, op.cit., s. CIII.
126  Choć w świetle tradycyjnych pojęć teologicznych u Goldberga w ogóle zatarta jest różnica 

między natura naturata i natura naturans, dlatego cały jego system może być widziany jako swego 
rodzaju pankosmizm.

127  Lb 21, 14.
128  Ibn Ezra i Ramaban twierdzą, że chodzi tu o jakąś zaginioną dziś księgę.
129  O. Goldberg, op.cit., s. 35.
130  M. Voigts, op.cit., s. CI.
131  Choć na przykład A.J.  Heschel pisze wprost, że „Biblia to przede wszystkim boska wizja 

człowieka [...] nie jest teologią człowieka, lecz antropologią Boga, traktującą raczej o człowieku [...] 
niż o naturze Boga”. A.J. Heschel, Człowiek nie jest sam, tłum. K. Wojtkowska-Lipska, Kraków 2001.



19

Bibliografia

Tora/Pięcioksiąg Mojżesza, tłum. I. Cylkow, Kraków 2006.
Goldberg O., Rzeczywistość Hebrajczyków, tłum. T. Sikora, Kraków 2012.
Encyclopedia Judaica, Jerusalem 2007 (2 ed.).
Heschel A.J., Człowiek nie jest sam, tłum. K. Wojtkowska-Lipska, Kraków 2001.
Heveanly Torah. As Refracted through the Generations, G. Trucker, L. Levin (ed., trans.), London 

2007.
Jewish Encyclopaedia, http://www.jewishencyclopedia.com [dostęp: 09.2014].
Leibowic J., Pięć ksiąg wiary, tłum. M. Zawanowska, Lublin 2008.
Majmonides, Miszne Tora, Sefer ha-korbanot, Jerusalem–Bnei Brak 2004.
Midrasz Raba, Jerusalem 1969.
Mikreot Gedolot, Jerusalem 1971.
Rad von G., Teologia Starego Testamentu, tłum. B. Wiła, Warszawa 1986.
Ricoeur P., Paradygmat tłumaczenia [w:] P. Ricoeur, O tłumaczeniu, tłum. T. Swoboda, S. Ulaszek, 

Gdańsk 2008.
Ricoeur P., Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2002.
Schechter, S., Aspects of Rabbinic Theology, Woodstock–Vermont 1993.
Strauss L., Persecution and the Art of Writing, Chicago–London 1988.
Talmud Babiloński, Jerusalem 1995.





„Religia kosmicznego uniesienia”. Kabalistyczne 
źródła żydowskiej teodycei „po Auschwitz”

Katarzyna Kornacka-Sareło
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza

Abstract

“Religion of Cosmic Experience”. The Kabbalistic Sources  
of Jewish Theodicy “After Auschwitz”

This article is dedicated to some Kabbalistic myths, motifs and themes present in the thought of 
those Jewish thinkers who worked on the problem of God, religion and evil in the post-Holocaust 
period. It seems to be evident that such philosophers as E. Berkovits, E. Fackenheim, H. Jonas and 
R.L. Rubenstein consciously referred to some old ideas of Jewish mystics, while creating their 
concepts of God, man and world, as the Kabbalistic perception of beings and phenomena could 
save – to some extent, at least – the Jewish metaphysical tradition, after the tremendum of Auschwitz. 
Only the image of a weak and suffering God or a Godhead in need of man’s help is able to explain 
the enormous tragedy of the Jewish nation. At the same time, such an idea of God corresponds 
quite well with Albert Einstein’s concept of the sublimated “cosmic religion”, which is perceived 
by the thinker as accessible to very few, and confessed by very few believers.

Key words: Jewish mysticism, Kabbalah, Jewish philosophy after Auschwitz, Jewish theodicy, 
cosmic religion
Słowa kluczowe: mistycyzm żydowski, filozofia żydowska po Auschwitz, Kabała żydowska, teo-
dycea w judaizmie, „religia kosmicznego uniesienia”

„Logika bytu – który z konieczności jest lub go nie ma – zdaje się nam niewzruszona, gdy 
odnosimy ją do Boga, zakładając w sumie, że możemy Go zamknąć w alternatywie tego, że 
jest lub że Go nie ma. To, czy Bóg jest, czy też że Go nie ma, jest właściwie problemem z góry 
rozwiązanym, przez sam fakt tego, że umieszcza Boga we wnętrzu takiej alternatywy. Obydwa 
zaś, przeciwstawne sobie, rozwiązania są jednym i tym samym, usuwając równocześnie wszel-
kie pytania”.

Sergio Quinzio1

1  S. Qunizio, Przegrana Boga, tłum. M. Bielawski, Kraków–Dębica 2008, s. 106. 
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Albert Einstein w artykule Nauka i religia stwierdza, że w tradycyjnym świecie 
istniały – i istnieją – dwa podstawowe typy religii. Pierwszym z nich jest religia 
oparta wyłącznie na lęku przed bóstwem, drugi zaś jest określany jako „religia mo-
ralności”, która wyrosła z religii lęku2. Innymi słowy, to właśnie lęk przed nadprzy-
rodzoną, nadludzką potęgą ma wywoływać zachowania społecznie pożądane. Czło-
wiek postępuje w sposób moralnie godziwy, ponieważ lęka się kary za swoje grzechy 
lub też oczekuje nagrody za czyny pozytywne. Zdaniem Einsteina, w wyjątkowych 
sytuacjach można mówić jeszcze o trzecim – wyższym i bardziej wysublimowanym 
– typie odczuwania religijnego, które fizyk nazywa religią kosmiczną lub religią kos-
micznego uniesienia (doświadczenia). Owo kosmiczne uniesienie jest jednak dostęp-
ne tylko dla nielicznych osób lub niewielkich grup społecznych charakteryzujących 
się zdolnością odczuwania podziwu wobec racjonalności, harmonii i piękna wszech-
świata. Istotną cechą Einsteinowskiej „religii kosmicznej” jest fakt, iż nie znajduje-
my tu „żadnej idei, która mogłaby odpowiadać antropomorficznej koncepcji Boga”3, 
wyznawca zaś tej religii „odczuwa zbędność pożądań i miałkość ludzkich celów, 
z drugiej zaś strony subtelność i wspaniałość porządku, który odkrywa w naturze 
i w świecie myśli”4. Einstein zwraca także uwagę, że początków tej religii możemy 
się doszukać w Psalmach Dawida oraz w słowach niektórych proroków biblijnych. 
Paradoksalnie więc, w świętych tekstach monoteistycznego i antropomorficznego ju-
daizmu odnajdujemy ślady odmiennej od judaizmu religii, którą nazwać można dok-
tryną teozoficzną. Jak się jednak wydaje, jeszcze trafniej można by ją określić po pro-
stu jako judaizm kabalistyczny5: w myśli kabały żydowskiej u podstaw wszelkiego 
bytu i wszelkiego istnienia legło En-Sof – to, co nieokreślone, niepojęte, nieskończo-
ne, pozbawione jakichkolwiek istotowych własności i predykatów, będące począt-
kiem i dawcą stworzenia6. Uderza także, iż właśnie doktryna „religii kosmicznego 
uniesienia”, posiadająca tak wiele wspólnych cech z kosmogonią i ontologią kabały, 
zaczęła odgrywać istotną rolę w żydowskiej filozofii „po Auschwitz”. Jednocześnie 
Holokaust jawi się w myśli filozofów tego nurtu jako cezura oddzielająca religię stra-
chu, religię moralności, jak również religię kosmicznego uniesienia od poczucia bez-
silności wobec absolutnych, niezrozumiałych i okrutnych praw rządzących życiem 
ludzi i społeczeństw, stanowionych przez niezrozumiałe, nieznane i niepoznawalne 
bóstwo. Owo poczucie bezsilności prowadzi z kolei, przynajmniej zdaniem niektó-
rych myślicieli, do całkowitej negacji teistycznej koncepcji Boga7.

2  A. Einstein, Religion and Science [w:] The World as I see it, New York 1954, s. 24–28. Przekład 
artykułu na język polski, dokonany przez P. Wasyla znajduje się pod adresem internetowym: http://amita-
ba.republika.pl/religia_i_nauka.html [dostęp: 10.06.2014]. 

3  Ibidem. 
4  Ibidem. 
5  Pojęciem judaizmu kabalistycznego posługuje się, na przykład, Emil Fackenheim: E.L. Facken-

heim, To Mend the World. Foundations of Post-Holocaust Jewish Thought, Bloomington–Indianapolis 
1994, s. 253. 

6  Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, tłum. I. Kania, Warszawa 2007, s. 24.
7  Por. S.T. Katz, Zagłada [w:] Historia filozofii żydowskiej, D.H. Frank, O. Leaman (red.), tłum. 

P. Sajdek, Kraków 2009, s. 884–904.
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1. �Kabalistyczna wizja cierpiącej Szechiny w myśli Hansa Jonasa 
i Eliezera Berkovitsa

Zagładę narodu żydowskiego podczas II wojny światowej można porównać do zbu-
rzenia świątyni jerozolimskiej: wraz z milionami ludzkich istnień pogrzebano wów-
czas sacrum. Okazało się bowiem, że po Shoah, w obliczu śmierci niewinnych ludzi, 
idea osobowego Boga, Pana Historii Narodu, z którym zawarł On niegdyś przymie-
rze, stała się mało wiarygodna. Fakt, że wielu wyznawców judaizmu utraciło wiarę, 
doświadczywszy tragedii Zagłady, a dla wielu z nich Bóg „umarł”, nie dziwi chyba ni-
kogo. Bóg żydowskiej tradycji biblijnej nie sprawił przecież cudu, nie ocalił bliskich 
ani przyjaciół, nie spowodował, że domy „żydowskich miasteczek” na nowo zaczęły 
tętnić życiem. W odczuciu wielu Żydów „ich” Bóg zawiódł, przestał istnieć lub nie 
istniał wcale. Tym bardziej więc, kwestia istnienia, bądź też nieistnienia Absolutu sta-
ła się po II wojnie światowej przedmiotem badań wielu teologów i filozofów żydow-
skich, którzy czuli się zobligowani do przedstawienia swoich własnych koncepcji, 
starając się – do jakiegoś przynajmniej stopnia – ocalić zasadniczy „dogmat” judai-
zmu, czyli wiarę w jedynego, miłosiernego i sprawiedliwego Boga8. Wydaje się poza 
tym interesujące, że nawet głęboko religijni rabini nie potępiali tych, którzy wiarę 
utracili. Żydowscy filozofowie podejmowali raczej próbę odbudowy metafizycznego 
wymiaru egzystencji, który podczas Holokaustu uległ zagładzie9. Nastąpiła bowiem 
wówczas destrukcja idei człowieka i człowieczeństwa oraz tradycyjnej koncepcji 
Boga i boskości. Wydarzenie Auschwitz zmieniło nie tylko człowieka, lecz także 
Boga, a raczej ludzkie jego pojmowanie, niezależnie od tego, czy traktujemy Go jako 
byt rzeczywisty, czy też jako nomen nieposiadające realnego desygnatu10. Teodycea 
zaproponowana niegdyś przez Leibnitza utraciła swoją wiarygodność, ponieważ nikt 
zdolny do głębszej refleksji nie jest w stanie uznać, iż zagłada sześciu milionów osób 
pochodzenia żydowskiego oraz milionów ludzi wywodzących się z innych nacji jest 
świadectwem, że żyjemy w najlepszym z możliwych światów. Trudno jest też – po 
Holokauście – uwierzyć w rozumnego „Ducha Historii” przenikającego dzieje, któ-
rego istnienie postulował Hegel. Zarazem trudno jest także określić Holokaust jako 
karę, jaka miałaby dotknąć żydowski naród, z powodu popełnionych przez ludzi win, 
choć i takie poglądy niekiedy głoszono11. Powszechnie jednak wiadomo, iż, na przy-

8  Por. W. Szczerbiński, Postulat nie-osobowego Boga. Rekonstrukcjonizm wyzwaniem dla teizmu 
żydowskiego, Poznań 2007, s. 41.

9  W roku 2013 ukazała się antologia tekstów poświęconych Zagładzie i problemowi żydowskiej teo-
dycei „po Auschwitz”. Zredagowany przez Pawła Śpiewaka tom zatytułowany został Teologia i filozofia 
żydowska wobec Holokaustu. W książce odnaleźć można, między innymi, fragmenty dzieł E. Levinasa, 
E. Fackenheima, M. Bubera, H.  Jonasa, A.J. Heschela, J. Sacksa. Zob.: Teologia i filozofia żydowska 
wobec Holokaustu, P. Śpiewak (red.), Gdańsk 2013. 

10  H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, tłum. G. Sowinski, Kraków 2003, s. 33. Na temat koncepcji 
Jonasa pisze Stefan Konstańczak: S.  Konstańczak, In the Shadow of Holocaust – Hans Jonasʼ Con-
cept of ʻHomo Patiensʼ [w:] Understanding Human Being. Essays on Jewish Anthropology, Z. Sareło, 
H.T. Mikołajczyk (red.), Słupsk 2013, s. 113–121.

11  Por. I.  Maybaum, The Face of God after Auschwitz, Amsterdam 1965; R.L.  Rubenstein, After 
Auschwitz. History, Theology and Contemporary Judaism, Baltimore and London 1992, s. 163–168.
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kład, niemowlęta grzechów nie popełniają. Tymczasem również małe dzieci stawały 
się prochem i dymem ulatniającym się z kominów niemieckich krematoriów. „Po 
Auschwitz” nie można więc uchylać się od próby udzielenia odpowiedzi na pytania 
dotyczące (nie)istnienia Boga lub bóstwa, Jego natury oraz atrybutów, które można 
mu przypisywać lub których obecność w nim można by było negować. Kiedy zatem 
czytamy przemyślenia Hansa Jonasa, Eliezera Berkovitsa, Richarda Rubensteina czy 
też Emila Fackenheima, dostrzegamy przede wszystkim niezwykłą swobodę, z jaką 
wyrażają oni swoje przemyślenia związane z religią judaizmu. Pierwszy z wymienio-
nych tu myślicieli z całkowitą szczerością wyznaje w Idei Boga po Auschwitz12, że to, 
o czym będzie pisał, przedstawiając swoją wizję Boga, jest w gruncie rzeczy mitem 
różniącym się od podań biblijnych, w których spotykamy Boga osobowego i trans-
cendentnego, potężnego Stwórcę i Sędziego. Mit, zdaniem Jonasa, stanowi upra-
womocnioną formę filozofowania, skoro mityczną narrację snuł również Platon13, 
a sama metafizyka uznawana jest już od czasów Arystotelesa za „filozofię pierwszą”. 
Bóg Jonasa jest więc mocą, która z niewiadomego powodu powołała do istnienia na-
turę i w pewnej chwili utraciła kontrolę nad jej funkcjonowaniem. Bóstwo potrzebuje 
zatem ludzkiej pomocy w celu restauracji pierwotnego porządku ontycznego: „[...] 
Nieskończony wyzbył się siebie, pod względem swej mocy, ku skończonemu bytowi, 
a tym samym wydał się w jego ręce”14. Jonas otwarcie przyznaje, że podstawą jego 
koncepcji Boga stały się idee kabalistyczne, mówiąc zaś precyzyjniej, podstawą tą 
była idea cimcum, czyli doktryna dotycząca samonegacji Boga, wycofania się En-Sof 
w głąb siebie, po to, aby mogły zaistnieć byty odrębne od Stworzyciela15. W myśli 
Jonasa znika biblijna wizja Boga pojmowanego jako Pan i Władca wszechświata, 
pozostaje natomiast istnienie bóstwa gnozy i kabały. Tylko taka koncepcja może bo-
wiem wyjaśnić próbę, na jaką wystawiła ludzką wiarę Zagłada. Bóg Jonasa i Bóg 
żydowskich mistyków jest bezsilny i słaby. Oczekuje od człowieka pomocy i odku-
pienia. W przeciwnym razie i Bóg, i człowiek poniosą ostateczną klęskę.

Eliezer Berkovits z kolei, chociaż przez niemal całe swoje życie pełnił posługę 
jako rabin judaizmu ortodoksyjnego16, czuje się – wobec Auschwitz – zobowiązany 
do obrony i prób usprawiedliwienia Boga „tradycyjnego”, czyli Boga biblijnego i tal-
mudycznego judaizmu. Określa Go zatem jako Stworzyciela niedoskonałego świata 
i niedoskonałego człowieka. Bóg ten miał obdarzyć człowieka wolną wolą i rozu-
mem, z których człowiek może korzystać, o ile tego zechce17. W ujęciu Berkovitsa 

12  H. Jonas, op.cit., s. 34.
13  Ibidem.
14  Ibidem, s. 45.
15  Por. Ibidem, s. 44.
16  „Berkovits urodził się w Rumunii, w 1908 roku. Otrzymał tradycyjne wychowanie religijne. Usta-

nowiono go rabinem w seminarium rabinicznym w Hildesheimer. Stopień doktora nauk filozoficznych 
zdobył w roku 1933 na Uniwersytecie Berlińskim. Wykładał filozofię żydowską w Hebrew Theologi-
cal College w Skokie (Illinois). Posługę rabinacką pełnił w Europie, Australii oraz Stanach Zjednoczo-
nych. W 1975 roku wyemigrował do Izraela, gdzie zmarł w roku 1992. (Por. Z. Breiterman, (God) after 
Auschwitz, Tradition and Change in Post-Holocaust Jewish Thought, Princeton 1998, s. 113).

17  E. Berkovits, God, Man and History, Jerusalem 2004, s. 82: „Imperfection, as the source of need 
in the world, is the challenge for man; as the source of freedom, it is man’s only opportunity to address 
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ludzie nie są zaprogramowanymi przez Boga automatami lub marionetkami, lecz 
bytami współtworzącymi to, co istnieje. Są także całkowicie odpowiedzialni za ota-
czającą ich rzeczywistość. Jakkolwiek Berkovits, odmiennie niż Jonas, nie przyznaje 
otwarcie, że punktem wyjścia jego teorii była myśl kabały, to widzimy dosyć wyraź-
nie, iż przejął od kabalistów zarówno koncepcję cimcum18, jak i przekonanie, że rolą 
człowieka jest współudział w odbudowywaniu pierwotnego porządku, a więc reali-
zacja postulatu tikkun olam, naprawy świata, poprzez wypełnianie czynów moralnie 
godziwych i zdolność dostrzegania w „Innym” Bożej „Inności”19. Z kolei twierdze-
nie myśliciela, że ekstremalne zło może, w sposób na pozór paradoksalny, spowo-
dować zaistnienie heroicznego dobra20, ma związek z kabalistycznym relatywizmem 
etycznym. Oznacza on, iż zło i dobro są nierozerwalnie z sobą związane. Zło może 
spowodować dobro, dobro zaś przyczynia się niekiedy do nieszczęść. Być może też 
owo dialektyczne napięcie pomiędzy dobrem a złem stanowi odzwierciedlenie do-
brej i złej strony Boga: „Bóg stworzył wszystko. Stworzył świętość i grzech. […] 
Szatan to sitra achra – lewa strona, czyli odwrotna strona Bóstwa. Dlatego świętość 
być w nim musi”21.

Berkovits nie neguje jednak istnienia Boga absolutnie transcendentnego, twier-
dząc, że Jego wielkość człowiek dostrzega w sytuacji granicznej. Jako przykład może 
posłużyć wizja, której doświadczył Hiob podczas najgłębszej intensyfikacji doświad-
czanego bólu: „Dotąd Cię znałem ze słyszenia, obecnie ujrzałem Cię wzrokiem, stąd 
odwołuję, co powiedziałem, kajam się w prochu i popiele”22. Powstaje jednak w tym 
momencie pytanie, czy wizja Hioba w istocie stanowiła wyobrażenia majestatu Boga 
osobowego, czy też Hiob zobaczył, będąc w quasi ekstazie spowodowanej cierpie-
niem, Raj – niebiański Sad, porażający ludzi swoim widokiem, tak jak w legendzie 
o „czterech mędrcach, którzy weszli do Pardes23. Innymi słowy, Hiob – być może – 
doznał wówczas właśnie „kosmicznego uniesienia”, ujrzawszy Boży majestat i pięk-
no, co w rezultacie przyniosło mu spokój, a jednocześnie sprawiło, że sam poczuł 
się prochem – niebytem w stosunku do Absolutu. Również motyw Boga milczącego 
i skrywającego swą twarz podczas Zagłady, czyli Boga cierpiącego z powodu zła, na 
które nie ma już wpływu24, do złudzenia przypomina kabalistyczną postać Szechiny 

the challenge, with whatever success he may attain. Since man, without challenge and the freedom of 
meeting it through responsible action, would not be human”.

18  Por. Ibidem, s. 65 n. 
19  Por. Ibidem, s. 113.
20  Por. E. Berkovits, Faith after the Holocaust [w:] E. Berkovits, Essential Essays on Judaism, Je-

rusalem 2007, s. 331. 
21  S.Z. Rapoport (An-ski), Na pograniczu dwóch światów. Dybuk. Przypowieść dramatyczna w czte-

rech aktach według hebrajskiej wersji dramatu Chaima Nachmana Bialika, tłum. A. Hadari, Kraków 
2007, s. 49. 

22  Hi 42, 5–6, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych, 
Poznań–Warszawa 1980.

23  Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski..., s. 65–68.
24  „To the very end, God remained silent and in hiding. Millions were looking for him in vain”. 

E. Berkovits, op.cit., s. 317. Por. Z. Breiterman, op.cit., s. 126. 
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opłakującej zburzoną świątynię: „O świcie, gdy Bóg płacze nad zburzoną świątynią, 
Jego łzy opadają na bóżnicę. Dlatego mury są wilgotne…”25.

Podobnie więc jak w przypadku koncepcji Jonasa, mamy tu do czynienia z bó-
stwem cierpiącym i uzależnionym od moralnego i racjonalnego albo niemoralnego 
oraz irracjonalnego postępowania człowieka. Taka zaś wizja Boga występuje w ży-
dowskim mistycyzmie, gdzie doktryna teurgiczna, określająca możliwość wpływu 
pozytywnego działania ludzkiego na dobrostan bóstwa, odgrywa wyjątkowo ważną 
rolę26. Czyny godziwe w porządku etycznym konstytuują Boga w Jego jedności, na-
prawiają światy, przekształcają chaos w kosmos. Grzechy sprawiają natomiast, że 
pozostająca na wygnaniu Szechina, Boża obecność i żeński aspekt bóstwa, nie jest 
w stanie połączyć się z Oblubieńcem, a pierwotny plan boski nie może zostać zrea-
lizowany: „Każdy człowiek – KOHEN GADOL, każdy jego dzień – JOM KIPUR, 
a każde jego słowo – SZEM HAWAJA. Bowiem każdy grzech człowieka strąca cały 
świat w upadek”27.

2. Doktryna tikkun olam w myśli Emila Fackenheima

Emil Fackenheim28 jest tym myślicielem żydowskim, którego postrzegamy zazwy-
czaj jako twórcę 614. przykazania talmudycznego. Głosi ono, iż naród żydowski po-
winien zachować i chronić swoją wiarę po to, aby Hitler nie odniósł pośmiertnego 
zwycięstwa29. Klęska judaizmu oznacza dla Fackenheima unicestwienie narodu ży-
dowskiego: nie można pozostać Żydem, odrzuciwszy wiarę w Jedynego, która im-
plikuje realizację wielu powinności moralnych wobec drugiego człowieka. Judaizm, 
w ujęciu Fackenheima, mógłby zatem uchodzić za przykład religii moralności, zro-
dzonej, jak ujmuje to Einstein, z religii lęku. Emil Fackenheim jest jednak filozofem 
postulującym konieczność szerszego pojmowania religii oraz dążenia do głębszego 
jej doświadczania. Jego zdaniem jest to możliwe na gruncie judaizmu kabalistycz-
nego, któremu Fackenheim przeciwstawia „judaizm normatywny”, czyli talmu-

25  S.Z. Rapoport (An-ski), op.cit., s. 52.
26  W kwestii teurgii kabalistycznej – zob.: M. Idel, Kabała. Nowe Perspektywy, tłum. M. Krawczyk, 

Kraków 2006, s. 322–367.
27  S.Z. Rapoport, op.cit., s. 102.
28  Emil Fackenheim urodził się w 1916 roku w Niemczech. W 1938 roku naziści internowali go 

w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen. Wkrótce potem udało mu się zbiec do Kanady, gdzie jed-
nocześnie sprawował funkcję rabina w synagodze judaizmu reformowanego oraz wykładał na wydziale 
filozofii Uniwersytetu w Toronto. Jako zadeklarowany syjonista wyjechał następnie do Izraela. Zmarł 
w 2003 roku. Por. Z. Breiterman, op.cit., s. 135.

29  E.L. Fackenheim, op.cit., s. 299: „It is unthinkable that the gulf between Jews and the Gentiles, 
created and legislated since 1993, should be unbridgeable from the Jewish side so that the few but heroic, 
saintly attempts to bridge it from the Gentile side [...] should come to naught. It is this unthinkability that 
caused is my own mind, on first confronting it, the perception of a ‘614th commandment’, or a ‘command-
ing Voice of Auschwitz’, forbidding the post-Holocaust Jew to give Hitler post-humous victories. (This is 
the only statement of mine that ever widely caught on, articulating, as one reviewer aptly put it, ‘the senti-
ments of Jewish shoe salesmen, accountants, policemen, cab-drivers, secretaries’”. Por. także: Z. Breiter-
man, op.cit., s. 135.
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dyczny30. Kabaliści są bowiem w stanie doszukiwać się prawdy i ontologicznych 
odniesień ponad symbolami przedstawionymi w midraszach. W żydowskiej myśli 
mistycznej wszelkie symbole oznaczają realne zjawiska i stany: rzeczywisty – choć 
niewyrażalny i niepoznawalny – Bóg nieustannie dokonuje autonegacji (cimcum) 
oraz wyemanowuje siebie ku światu, podtrzymując go w istnieniu. Niestety, według 
kabalistycznej kosmogonii, podczas początkowego etapu stwarzania nastąpiła nie-
spodziewana katastrofa (szewirat ha-kelim), która zburzyła wcześniej ustalony przez 
Absolut porządek. Wypełnione boską energią naczynia rozpadły się wówczas na 
drobne okruchy, powodując kataklizm i chaos tak w boskim – niewidzialnym, jak 
i ludzkim, czyli widzialnym świecie. Opowieść o rozbitych naczyniach jest kluczo-
wa dla kabalistycznego postrzegania Boga oraz człowieka. Okazuje się bowiem, że 
kabalistyczne bóstwo nie jest wszechmocne, skoro nie mogło zapobiec katastrofie 
i skoro pierwotny plan stworzenia nie został zrealizowany. Co więcej, sama boskość 
uległa dyfuzji, a Bóg utracił swą jedność, ponieważ Jego energia została rozproszo-
na w materii utożsamianej przez kabalistów ze złem. Powoduje to nieustanne cier-
pienie Boga i ciągłą konieczność udzielania Mu pomocy przez ludzi31. Wspieranie 
bóstwa polega na dążeniu do naprawy, restytucji świata, to jest realizacji postulatu 
tikkun olam. Naprawa świata ma polegać na wydobywaniu iskier boskości spośród 
okruchów glinianych naczyń. Zbieranie świętych iskier stanowi zatem moralną po-
winność: każdy prawy czyn człowieka w stosunku do innej istoty bądź gotowość 
modlitewnego i kontemplacyjnego zespolenia się z bóstwem wpływa na dobrostan 
wszechrzeczy, nazywany odkupieniem lub zbawieniem32.

Fackenheim świadomie i wyraźnie nawiązuje w swojej myśli do kabalistycznego 
motywu naprawy świata, twierdząc, że właśnie wydarzenie Shoah stało się wezwa-
niem do rekonstrukcji porządku moralnego. Nie jest to, oczywiście, łatwym zadaniem. 
Wydarzenie Auschwitz stanowi bowiem swoistą cezurę zarówno w dziejach ludzkości, 
jak i w historii żydowskiej myśli mistycznej. Dramatu Auschwitz nikt nie jest w stanie 
zapomnieć, zanegować, „naprawić” – Zagłada zniszczyła ludzi, ich wiarę i wszelkie 
soteryczne idee. Owa „niemożliwa Naprawa jest jednak również konieczna”33. Ma ona 
na celu upamiętnienie zasług oraz heroizmu ludzi – Żydów i chrześcijan, którzy w nie-
ludzkich warunkach dążyli, w miarę swoich ograniczonych możliwości, do odkupienia, 
choć może nie byli tego świadomi. Wszystkie pozytywne uczynki i słowa wywołują 
jednak zmianę na lepsze w wyższych światach. Postulat tikkun olam jest więc nadal ak-
tualny. Musimy zatem wierzyć w ludzką zdolność wpływania na dzieje świata. W prze-
ciwnym razie zapomnimy o tych, którzy umierali z godnością, nie wyrzekli się wiary 
w Jedynego, pomagali cierpiącym i narażali dla nich życie czy też walczyli podczas 
powstania w warszawskim getcie. Wszystko, co czynili, miało na celu dążenie do oca-
lenia zdekonstruowanej przez nazizm idei człowieka i człowieczeństwa. Fackenheim 
podkreśla zarazem, że ślepa wiara w kabalistycznie pojmowaną doktrynę tikkun olam 

30  Por. E.L. Fackenheim, op.cit., s. 252 n.
31  Por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski..., s. 293–297.
32  Por. R. Elior, The Expression of Human Freedom in Jewish Mysticism [w:] Understanding Human 

Being. Essays on Jewish Anthropology, s. 44 n.
33  E. Fackenheim, op.cit., s. 254, tłum. własne.
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nie jest po Holokauście możliwa, ponieważ cierpienie, którego wówczas doświadczyła 
ludzkość, świadczy o destrukcyjnych skłonnościach człowieka. Skala tego cierpienia 
była zaś wówczas tak wielka, że nic nie może go zrekompensować34. W błędzie, mówi 
żydowski filozof, są ci, którzy twierdzą, iż powstanie państwa Izrael miało jakąkolwiek 
wartość soteryczną, będąc nagrodą za największy w historii pogrom żydowskiego na-
rodu. Poglądy takie są niemal bluźnierstwem35. Ziemskiej gehenny dzieci, matek i star-
ców nie można w żaden sposób wycenić, oszacować, wynagrodzić. Mimo to, na pozór 
paradoksalnie, jedynym rozwiązaniem jest dla ludzi właśnie realizacja niemożliwego – 
lecz koniecznego – postulatu naprawy świata. Tikkun olam jest niezbywalną powinnoś-
cią moralną: jedynie naprawa tego, co pozostało z ludzkiego i boskiego świata, sprawi, 
że Hitler nie odniesienie „pośmiertnego zwycięstwa”, a ludzie będą mogli żyć, z jednej 
strony zachowując godność człowieczeństwa, z drugiej zaś mając świadomość prze-
szłości, o której nie wolno im zapomnieć. Pamięć jest bowiem obowiązkiem. Kabali-
stycznej naprawy świata nie można więc, według Fackenheima, utożsamiać z moralnie 
pozytywnymi aktami podejmowanymi po Zagładzie. Kabaliści byli bowiem zdolni do 
odczuwania współczucia w stosunku do bóstwa, rozpaczając nad wygnaniem Szech-
iny. Ci zaś, którzy przeżyli czas Shoah, powinni opłakiwać nie tylko Boga, nie tylko 
niewinne ofiary, lecz także siebie samych. Powaga wydarzenia Auschwitz zanegowała 
bowiem wiarę mistyków w możliwość zaistnienia odkupienia – powszechnego dobro-
stanu dopełniającego czas36. Filozof nie odpowiada zarazem na pytanie, czy po Au
schwitz możliwa jest wiara w Boga osobowego. Jedno wydaje się pewne: obraz Boga 
w myśli Fackenheima jest portretem Dei absconditi – bóstwa, o którym niczego powie-
dzieć się nie da i którego nie można ujmować ani w teologicznych, ani w filozoficznych 
kategoriach. Bóstwo to nie ma żadnych wspólnych cech z antropomorficznym Bogiem 
przekazu biblijnego. Jest ono zatem tym samym Bogiem, o którym mówili i mówią 
kabaliści. Holokaust jawi się natomiast w myśli filozofa jako cezura oddzielająca re-
ligię lęku, religię moralności oraz religię kosmicznego uniesienia od religii opartej na 
poczuciu bezsilności wobec boskich – lub nieboskich – praw rządzących życiem ludzi 
i społeczeństw. „Religię” Fackenheima można również określić jako autonomiczny sy-
stem etyczny, który obliguje podmiot do realizacji czynów pozytywnych. Tym więc, co 
człowiekowi pozostaje „po Auschwitz”, jest posłuszeństwo moralnemu imperatywowi, 
będącemu w ujęciu Fackenheima pewną modyfikacją kabalistycznego postulatu gło-
szącego, że tylko prawe czyny ludzkie mogą sprawić, iż otaczający nas świat staje się 
lepszy, o ile po Holokauście w ogóle można jeszcze mówić o dobrostanie świata, a nie 
o jego całkowitej porażce i stanie klęski. 

34  „The screams of the children and the silence of the Muselmänner are in our world. We dare not 
forget them; we cannot surpass or overcome them: and they are unredeemed”. Ibidem, s. 256.

35  „The attempt to justify the Holocaust as an evil means to any good however glorious would be 
blasphemous – and it is impossible”. Ibidem, s. 255.

36  „Some of us can weep for the Shekina. We all must weep not only for them but also for ourselves, 
for we cannot mystically either fly above history or leap forward to its eschatological End”. Ibidem, 
s. 256.
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3. �Bóg jako Ajin – Święta Nicość w poglądach Richarda 
L. Rubensteina

Doktrynę głoszącą, iż istota bóstwa jest niewyrażalna i niepoznawalna, jako że z Bo-
giem niczego nie daje się porównać, legła u podstaw kabalistycznej wizji stworzenia. 
To, co boskie, jest zawsze „ponad” i „poza” – „poza życiem, poza czystym istnieniem, 
a nawet – wbrew temu, co głosili Platon i Arystoteles – poza myśleniem”37. Zdaniem 
kabalistów, Absolut – boska energia wciąż na nowo stwarza widzialny świat oraz 
podtrzymuje go w jego istnieniu38. Stwarzanie – rozumiane jako akt kreacji – polega 
na dialektycznym napięciu ontycznym, zachodzącym pomiędzy wycofywaniem się 
En-Sof w głąb siebie (cimcum) oraz emanacji boskiego bytu, przeciwstawnej wyco-
fywaniu się bóstwa39. Bytową podstawę Nieskończoności – En-Sof – stanowi jednak 
Ajin, Nicość. Jej koncepcja została dość precyzyjnie zdefiniowana przez kabalistów: 

Ajin, Nicość, istnieje bardziej niż wszelkie byty tego świata. Jednakże – skoro jest ona prosta 
i skoro każda [inna] prosta rzecz jest w porównaniu z nią złożona, to jest ona nazywana Ajin. 
[...] Jeżeli spytasz: „Co to jest?”, odpowiedź brzmi „Nic”, co oznacza, że nikt nie jest w stanie 
zrozumieć Nicości. Jest ona negacją każdego pojęcia. Nikt nie może niczego o niej powiedzieć 
– oprócz wiary, iż Ona istnieje. Jej egzystencja nie może być ujmowana przez jakikolwiek byt 
inny od Niej samej40. 

Ajin jest zatem Niczym. Istnieje, nie posiadając żadnych atrybutów lub orzecz-
ników. W odróżnieniu od En-Sof, Nieskończoności, która jest wszędzie oraz we 
wszystkim, Ajin znajduje się nigdzie, ani nie pozostając w stanie spoczynku, ani nie 
będąc w ruchu41. Z „zera” Nicości wyłania się „jedynka” Nieskończoności, która sta-
nowi pełnię, obejmującą wszystko to, co istnieje42. Nie bez powodu Gershom Scho-
lem nazwał kabalistyczną wizję stworzenia „jedyną w dziejach naprawdę poważną 
próbą domyślenia do końca koncepcji creatio ex nihilo”43. 

Współczesnym filozofem żydowskim, który uznał, że jedynie takie pojmowanie 
Boga jest „po Auschwitz” możliwe, stał się Richard L. Rubenstein, postać niezwykle 

37  G. Scholem, Judaizm. Parę głównych pojęć, tłum. J. Zychowicz, Kraków 1991, s. 21. 
38  „Każdy etap procesu stworzenia kryje w sobie napięcie między światłem na powrót wnikającym 

w Boga i tym, które z Niego wystrzela. Bez tego ciągłego napięcia, bez tych ustawicznych impulsów 
Boga wobec swej Istoty żadna z rzeczy tego świata nie mogłaby trwać”. G. Scholem, Mistycyzm żydow-
ski..., s. 290.

39  „Namacalna, cielesna rzeczywistość ma sens o tyle tylko, o ile wywodzi się z boskiego źródła. Po-
dobnie, ukryty świat Nieskończonego, boska Nicość, może być dostrzeżona jedynie w realności cielesne-
go bytu. Taki obraz świata wywodzi się z kabalistycznej dialektyki, która łączy to, co jawne, z ukrytym, 
pojmując »rzeczywistość« w sposób daleko odbiegający od potocznego rozumienia”. R. Elior, Mistyczne 
źródła chasydyzmu, tłum. M. Tomal, Kraków–Budapeszt 2009, s. 13.

40  D.C. Matt, The Essential Kabbalah. The Heart of Jewish Mysticism, New York 1996, s. 66 n, tłum. 
własne. W kwestii pojęcia Ajin zob. także: T. Sikora, Pojęcie nicości w chasydyzmie – przykład homofo-
nicznej gry językowej [w:] Światło i słońce. Studia z dziejów chasydyzmu, M. Galas (red.), Kraków 2006, 
s. 115–127.

41  Por. Z. Halevi, Kabała. Tradycja wiedzy tajemnej, tłum. B. Kos, Ljubljana 1994, s. 5.
42  Por. G. Scholem, Judaizm..., s. 52.
43  G. Scholem, Mistycyzm żydowski..., s. 290.
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ciekawa, choć także nieco kontrowersyjna44. Chociaż po odbyciu studiów teologicz-
nych został mianowany rabinem konserwatywnego odłamu judaizmu i chociaż oso-
biście nie dotknęły go cierpienia związane z tragedią Holokaustu, nie był on w stanie 
zrozumieć tego, co wówczas nastąpiło. Nie był też w stanie pogodzić wiary w „dog-
maty” judaizmu ze swoimi przemyśleniami na temat Zagłady. Rubenstein jest twórcą 
teorii, którą określił jako „czas śmierci Boga”, przy czym zastrzega, iż śmierć Boga 
jest wydarzeniem kulturowym, a nie zjawiskiem ontycznym czy historycznym: 

Należy na samym początku [...] podkreślić, że śmierć Boga nie jest czymś, co przytrafiło się 
Bogu. Jest ona wydarzeniem kulturowym, którego doświadczyli mężczyźni i kobiety [...] nie-
będący już w stanie wierzyć w transcendentnego Boga, który włada historią ludzkości45. 

Innymi słowy, zdaniem myśliciela, wraz z milionami niewinnych ofiar nazizmu 
zmarł także Bóg – Pan historii wybranego narodu żydowskiego i sprawiedliwy sę-
dzia, który wynagradza dobro, a za zło karze. Naród żydowski nie może już zresztą 
uchodzić za wybrany: w kontekście wydarzeń II wojny światowej jest on raczej na-
rodem przeklętym. Co więcej, dobry, sprawiedliwy i wszechmocny Bóg powinien 
zapobiec największej w dziejach ludzkości Zagładzie i dotrzymać obietnicy, której 
udzielił na górze Synaj. Skoro zaś tego nie uczynił, nie jest On ani dobry, ani spra-
wiedliwy. Jedynym atrybutem, jaki można przypisać Bogu czy bóstwu, jest, zdaniem 
Rubensteina, bezwzględna i absolutna wszechmoc i niepojętość. Święta Nicość jest 
dawcą życia i śmierci, obojętną na losy społeczeństw i jednostek46. Wydaje się, że 
ten właśnie pogląd sprawił, iż większość żydowskich historyków filozofii dość ostro 
krytykuje myśl filozofa, który – jako pierwszy z Żydów – otwarcie wystąpił przeciw-
ko zasadom swojej wiary, choć nigdy nie podważał znaczenia tradycji, twierdząc, 
że dla wielu ludzi religia – pojmowana jako zestaw mitów, wierzeń i rytuałów – sta-
nowi wsparcie i pozwala im identyfikować się ze wspólnotą47. Wydaje się poza tym 
istotne, Rubenstein z całą świadomością i przekonaniem odróżnia transcendentnego 
Boga ortodoksyjnego judaizmu od kabalistycznego Absolutu będącego „wszystkim 
we wszystkim”. Pojęcie Boga postulowane przez myśliciela i możliwe do uzasad-
nienia po Holokauście zostało zapożyczone z orientalnego mistycyzmu. Bóg zostaje 
więc określony przez Rubensteina jako „Święta Nicość” oraz jako nieskończone En-
-Sof, od którego pochodzi wszystko, co istniało i istnieje. Podobnie jak Fackenheim, 
Rubenstein podkreśla, iż refleksja nad tym, co wydarzyło się podczas II wojny świa-
towej, empirycznie zaprzecza istnieniu idei Boga antropomorficznego, postrzegane-

44  Richard Lowell Rubenstein urodził się 8 stycznia 1924 r. w Nowym Jorku. Otrzymał tytuł magi-
stra literatury hebrajskiej w Jewish Theological Seminary. Tam również mianowano go rabinem. Następ-
nie w Harvard Divinity School uzyskał tytuł magistra teologii, a po odbyciu studiów doktoranckich na 
Uniwersytecie Harwardzkim został doktorem filozofii. Prowadził wykłady na uniwersytecie stanowym 
na Florydzie, jak również na uniwersytecie w Bridgeport. Nauczał także na uniwersytecie w Pittsburghu. 
Napisał prace poświęcone Holokaustowi, religioznawstwu, teologii, relacjom żydowsko-chrześcijań-
skim, etyce (Por. W.E. Kaufman, Contemporary Jewish Philosophies, Detroit 1992, s. 78–80).

45  R.L. Rubenstein, After Auschwitz: History, Theology and Contemporary Judaism, Baltimore and 
London 1996, s. 294, tłum. własne.

46  Por. Ibidem, s. 306. 
47  Por. W.E. Kaufman, op.cit., s. 78–92.
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go jako miłosierny ojciec i sprawiedliwy sędzia. Bóg Rubensteina nie kocha ludzi. 
Co więcej, Boga tego nie można kochać i nie można Mu ufać. Tym, co pozostaje 
człowiekowi spoglądającemu na swoją i swoich bliskich egzystencję, jest lęk przed 
bóstwem, które stworzyło naturę, wraz z jej absolutnymi i powszechnymi prawami, 
które precyzyjnie wyznaczają granice ludzkiego życia oraz determinują kolejne eta-
py ludzkiej egzystencji: wszyscy, bez wyjątku, rodzimy się, dorastamy, starzejemy 
się i umieramy, nie mając na to najmniejszego wpływu. Jesteśmy, mówi filozof, jak 
fale oceanu, kolejno rozbijające się o brzeg, po to aby za moment mogła o ten brzeg 
uderzyć następna fala zrodzona przez odwieczny i bezpostaciowy Byt48. Po śmierci 
ponownie się z owym Bytem stapiamy, tracimy własną indywidualność, by mogło 
zaistnieć kolejne ludzkie życie, które także przeobrazi się kiedyś w Nicość. 

Myśli Rubensteina nie można zatem – w przeciwieństwie do koncepcji zapropo-
nowanych przez Jonasa czy Berkovitsa – określić jako optymistycznej. O ile bowiem 
Jonas i Berkovits starali się, korzystając z dorobku kabalistów, wydobyć takie idee, 
które mogłyby wskazać człowiekowi możliwość wiary w sensowność i celowość 
ludzkiej egzystencji, o tyle przemyślenia Rubensteina brzmią raczej pesymistycznie. 
Zdaniem filozofa wydarzenie Auschwitz dowiodło, że nikt nie ma wpływu ani na 
własny los, ani na dzieje świata. Boga możemy wprawdzie podziwiać w nielicz-
nych chwilach szczęścia, którego niekiedy doznajemy, lecz jednocześnie musimy 
się Go lękać, ponieważ wiemy, że cena, jaką zapłacimy za nasze ziemskie istnie-
nie, jest niezwykle wysoka i niewspółmierna do czasu, który nam dano49. Należy 
również podkreślić, iż Rubenstein neguje zasadność i autentyczną potrzebę istnienia 
jakiejkolwiek religii50, chociaż całą jego koncepcję można by określić jako „religię 
kosmicznego przerażenia”, chcąc posłużyć się w tym momencie terminologią zapro-
ponowaną przez Einsteina.

Zakończenie

Niezależnie od różnic, jakie pojawiają się w żydowskim dyskursie filozoficznym 
„po Auschwitz”, oraz różnorodnego ujmowania przez filozofów idei Boga, możliwej 
do zaakceptowania po Holokauście, zwraca uwagę fakt, że wszyscy przywołani tu 

48  Podobną metaforyką – metaforyką morza – służącą opisowi przemian stanów ontycznych wszyst-
kiego, co aktualnie lub potencjalnie istnieje, posługuje się Oskar Goldberg. Jego monumentalne dzieło 
Rzeczywistość Hebrajczyków, zostało niedawno przetłumaczone na język polski przez T. Sikorę: O. Gold-
berg, Rzeczywistość Hebrajczyków, tłum. T. Sikora, Kraków 2012, s. 8: „Wyobraźmy sobie powierzchnię 
morza i jego bezdenną głębię. Z głębi tej próbują wydostać się na powierzchnię nieskończenie liczne 
strumienie wód. Nie jest to jednak możliwe, gdyż powierzchnia jest ograniczona, a zatem ograniczona 
jest zdolność ich przyjmowania. Skończoność można uważać za powierzchnię nieskończoności. Nie-
skończenie liczne możliwości prą z niej ku powierzchni, aby się urzeczywistnić”. 

49  Por.: R.L.  Rubenstein, op.cit., s. 306: „Each wave in the ocean of God’s Nothingness has its 
moment, but it must inevitably give way to other waves. We are not, like Job, destined to receive back 
everything twofold”. 

50  „Religions are like the fences that hold young saplings to erect. Without the fence the sapling 
could fall over. When it takes firm root and becomes a tree, the fence is no longer needed. However, most 
people never loose their need for the fence”. Ibidem, s. 291.
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myśliciele znaleźli inspirację dla swych koncepcji w myśli żydowskiej kabały, wy-
korzystując rozmaite jej pojęcia, mity i motywy. Jest to tym bardziej zadziwiające, 
że Berkovits, Rubenstein i Fackenheim byli nie tylko filozofami, lecz także rabina-
mi, którzy przez jakiś przynajmniej czas sprawowali posługę w lokalnych kongre-
gacjach. Wszyscy też oni – poza Jonasem, uczniem Heideggera i wychowankiem 
zachodnioeuropejskiej szkoły filozoficznej – posiadali talmudyczne wykształcenie. 
Fakty, wobec których stanęli twarzą w twarz, podważyły ich wiedzę teologiczną 
i wiarę, powodując, że zwrócili się ku mitycznej i ezoterycznej myśli Kabały, depre-
cjonowanej dotąd przez żydowskich uczonych, choć popularnej wśród pogardzanych 
na Zachodzie chasydów. Idea świętej Nicości, mit rozbitych naczyń, reprezentujący 
kosmiczną katastrofę, która nastąpiła u zarania stworzenia, konieczność realizacji 
postulatu naprawy świata, portret bezsilnego i cierpiącego Boga – Stwórcy dobra 
i zła – okazały się dla współczesnych myślicieli żydowskich jedyną możliwością 
ocalenia wiary w Jedynego, który podczas Zagłady utracił tradycyjnie przypisywane 
Mu atrybuty i ukrył swoją twarz, nie przyszedłszy z pomocą wybranym. Rzecz jasna, 
pozostaje kwestią otwartą, czy w istocie filozofowie ci naprawdę ocalili ideę Boga 
(jakiegokolwiek) judaizmu51, czy też opowiedzieli się za istnieniem neoplatońskiej 
Jedni. Jak bowiem zauważył Gershom Scholem, „w odniesieniu do kabały można 
[...] powiedzieć, że Bóg Biblii i Bóg Plotyna są tymi – jeśli w ogóle można przy tym 
mówić o jednym Bogu – których konflikt jest równie imponujący jak fascynujące są 
dla nas starania mistyków żydowskich o ich utożsamienie”52. Najistotniejsze w tym 
kontekście wydaje się jednak, że nawet po Holokauście przetrwały elementy religii 
kosmicznego uniesienia, pozwalającej wierzyć, wbrew wydarzeniom historii, że za-
równo wszechświat, jak i ludzkie istnienie mają sens i cel, a niepojęta święta Nicość 
pozostaje niezmiennie dawcą nie tylko śmierci, lecz także życia, które wciąż na nowo 
może się wyłaniać z Niebytu, będącego w istocie Pełnią.
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Miarą ofiary jest człowiek. Antropometria  
w wedyjskim rytuale ofiarniczym śrauta
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Abstract

Man is Commensurate with the Sacrifice: Anthropometry in the Vedic 
Śrauta Sacrificial Ritual 

The institutionalisation of the Vedic śrauta fire ritual in ancient India was strictly connected with the 
priest class’s establishment of a systematic theory of ritual. However, the pivot of ritualists’ reflec-
tions turned out to be not the gods receiving the fire oblations but the human being. As Taittirīya 
Saṃhitā states: man is commensurate with the sacrifice (TS.5.2.5). The first activity just after fixing 
the proper area for conducting the Vedic ritual was taking the sacrificer’s measurements. Then, us-
ing the units of measure modelled on the dimensions of man, the ritual enclosure was meted out and 
built. The origin of the mentioned procedure of taking human dimensions as units of measure can 
be traced to the Vedic passage of Taittirīya Saṃhitā: with man’s measure he metes out (TS.5.2.5). 
The constructed ritual enclosure therefore belonged to the sacrificer in a strict sense – it was his 
altar.

Key words: Vedic ritual, śrauta ritual, Vedic literature, sacred geometry, sacrificial ritual, anthro-
pometry. 
Słowa kluczowe: rytuał wedyjski, rytuał typu śrauta, geometria sakralna, literatura wedyjska, rytu-
ał ofiarniczy, epoka wedyjska, antropometria. 

„Człowiek jest miarą wszystkich rzeczy – istniejących, że istnieją, i nieistniejących, 
że nie istnieją”1. Zacytowane słowa przypisywane są Protagorasowi z Abdery, grec
kiemu sofiście żyjącemu w V wieku przed naszą erą2. Dotyczą one poglądu usta-

1   Gr. panton chrematon metron anthropos.
2  Diogenes Laertius, Lives of Eminent Philosophers, tłum. R.D.  Hicks, http://www.perseus.tufts.

edu/hopper/text?doc=Perseus%3Atext%3A1999.01.0258%3Abook%3D1%3Achapter%3Dprologue 
[dostęp: 04.11.2014], (9.8.51).
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nawiającego człowieka centralnym punktem odniesienia w epistemologii. W ujęciu 
Protagorasa anthropos metron, czyli człowiek miara, stał się wyrazem teorii rela-
tywizmu subiektywistycznego, stawiającej w centrum procesu poznania percepcję 
jednostki ludzkiej3.

W starożytnych Indiach koncepcja człowieka miary wszechrzeczy, opierająca 
się na poglądzie, że wymiar otaczającej nas rzeczywistości ma swe ostateczne źród-
ło w ludzkim ciele, stała się w okresie zinstytucjonalizowania wedyjskiego rytuału 
ofiarniczego fundamentem usystematyzowanej przez klasę rytualistów teorii rytuału. 
Zdanie implikujące, iż miarą ofiary jest człowiek – puruṣamātreṇa vi mimīte, w tłu-
maczeniu „[Ofiarę] mierzy się miarą człowieka” – można znaleźć już w Tajttirija 
Samhicie (Taittirīya Saṃhitā, 5.2.5.), której kompilacja nastąpiła najprawdopodob-
niej około początku pierwszego tysiąclecia przed naszą erą4.

W tradycji wedyjskiego rytualizmu ofiarniczego klasy śrauta, do której należa-
ły wielkie publiczne ceremonie ofiarnicze, zgodnie z zaleceniami rytualistycznych 
tekstów normatywnych, wymiary areny rytualnej i jej komponentów powinny być 
wzorowane na rozmiarze ofiarnika określanego sanskryckim terminem jadźamana5 
(skr. yajamāna)6. Rytuał, w którym symbolika związana z człowiekiem miarą (skr. 
puruṣamātra) jest szczególnie wyraźnie widoczna, to agnićajana (skr. agnicayana 
– agni ‘ołtarz’, cayana ‘budowanie’, ‘wznoszenie’) – spektakularna ceremonia, pod-
czas której główny ołtarz ogniowy, identyfikowany z ciałem ofiarnika, powinno się 
wznosić w kształcie7 ptaka z rozłożonymi do lotu skrzydłami (skr. śyena)8. Był to 
wielki, złożony rytuał ogniowy, należący do ceremonii somowych, trwający wiele 
dni i nocy (dwanaście dni rytualnych9). Jednym z jego bloków składowych, ustawio-
nym jako kulminacyjna sekwencja, było ofiarowanie somy (rośliny, z której wytwa-
rzano trunek wprowadzający w stan ekstatyczny)10.

3  W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 2005, s. 73–78.
4  M. Witzel, The Development of the Vedic Canon and its Schools (Materials on Vedic Śākhās, 8): 

The Social and Political Milieu [w:] Inside the Texts, Beyond the Texts, M. Witzel (ed.), Cambridge 1997, 
s. 270–275.

5  Sanskrycki termin „jadźamana” czasami bywa również tłumaczony jako „patron ofiary”.
6  F. Staal, Discovering The Vedas: Origins, Mantras, Rituals, Insights, New Delhi 2008, s. 266.
7  W Tajttirija Samhicie wymienione są również inne możliwe kształty ołtarza wznoszonego podczas 

rytuału agnićajany. Były to między innymi: ołtarz w kształcie czapli (kaṅkacit), ołtarz w kształcie koła 
rydwanu (rathacakracit), ołtarz w kształcie wiadra (droṇacit) oraz ołtarz w kształcie żółwia (kūrmacit). 
Rodzaj ołtarza budowanego podczas rytuału miał zależeć od skutku, jaki poprzez odprawienie ceremonii 
chciał uzyskać ofiarnik (Taittirīya Saṃhitā, 5.4.11).

8  F. Staal, Agni: The Vedic Ritual of the Fire Altar, New Delhi 2010, vol. 1, s. 125–138.
9  Podczas wielodniowego procesu rytuału ofiarnik jest zamknięty wraz z żoną w przestrzeni cere-

monii.
10  F. Staal, Ritual and Mantras: Rules Without Meaning, New Delhi 1996, s. 71–77.
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Ryc. 1. Model głównego ołtarza ofiarnego (uttaravedi) wznoszonego podczas rytuału agnićajany11

Źródło: Ilustracja zgodna z opisem zawartym w Apastamba Śulwasutrze (Āpastamba Śulvasūtra). Wykonanie 
własne.

Ryc. 2. Model areny rytualnej, w której odprawiany miał być rytuał agnićajany12

Źródło: Model zgodny z opisem zamieszczonym w: F. Staal, Ritual and Mantras: Rules Without Meaning, 
New Delhi 1996, s. 71–72. Wykonanie własne.

Zgodnie z zaleceniami tekstów normatywnych najważniejszą czynnością przed 
rozpoczęciem przygotowań do wybudowania areny rytualnej i wzniesienia trzech 
głównych ołtarzy ogniowych (ich liczba była wyznacznikiem rytów klasy śrauta) 

11  Zdjęcia i ilustracje wykorzystane w niniejszym artykule są mojego autorstwa. 
12  Zgodny z opisem zamieszczonym w: F. Staal, Ritual and Mantras: Rules Without Meaning, New 

Delhi 1996, s. 71–72.
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miało być zatem zdjęcie pomiarów z jadźamany, ponieważ to właśnie przy użyciu 
jednostek miary na nim wzorowanych powinno się wymierzać teren13.

Podczas owej procedury ofiarnik powinien stanąć wyprostowany z uniesionymi 
ponad głową ramionami14. Wówczas na specjalnie przygotowanym, bambusowym 
kiju (skr. veṇu lub vaiṇavadaṇḍa) nakazane było zaznaczyć za pomocą nacięć (rekhā) 
wykonanych ostrym narzędziem odległość od ziemi aż do czubka środkowego palca, 
końcowej linii włosów oraz kolana. Następnie zaznaczoną na początku długość rów-
ną wysokości ofiarnika ze wzniesionymi ramionami należało podzielić na pięć takich 
samych części przy użyciu sznura (rajju). Powstała w ten sposób część równa jednej 
piątej (skr. pañcamī) nazywana była aratni, czyli „łokieć”15.

Instrukcji potrzebnych do dokonania wyżej wspomnianych pomiarów miały do-
starczać teksty normatywne poświęcone geometrii sakralnej zwane śulwasutrami 
(śulvasūtra), których powstanie datowane jest na okres od ok. V do III wieku przed 
naszą erą16. Traktaty te mogły być źródłem usystematyzowanej wiedzy specjalistycz-
nej, która miałaby zagwarantować precyzję konstrukcji areny rytualnej. Przypusz-
cza się, iż wedyjska geometria, która najprawdopodobniej wyrosła z praktycznych 
wymogów podyktowanych przez konieczność bezbłędnego odprawienia rytuału, 
mogła być zatem elementem bramińskiej teologii. Termin śulwa (śulva), znajdujący 
się w nazwie tej grupy tekstów, oznacza „sznur”, który miał służyć do dokonywa-
nia pomiarów przez jednego z wybranych do oficjowania podczas ofiary kapłanów17 
zwanego adhwarju (adhvaryu)18.

Właśnie w śulwasutrach wedyjscy rytualiści mogli odnaleźć jednostki miary za-
lecane do stosowania w rytuale, które były wzorowane na ofiarniku19. Pośród nich 
jednostką nadrzędną była purusza (skr. puruṣa – ‘człowiek’), czyli miara równa wy-
sokości człowieka z uniesionymi nad głową ramionami. Następnie wymieniane były 
wjama (vyāma – szerokość rozłożonych ramion), hasta (hasta, ‘ręka’ – miara równa 
odległości od łokcia do czubka środkowego palca), aratni (aratni, ‘łokieć’ – mia-
ra równa odległości od łokcia do czubka małego palca), bahu (bāhu, ‘ramię’ – miara 
równa odległości od łokcia do nadgarstka), witasti (vitasti, miara równa rozpiętości 

13  G. Thibaut, The Śulvasūtras, Calcutta 1875, s. 3–5.
14  F. Staal, Agni: The Vedic Ritual of the Fire Altar, New Delhi 2010, vol. 1, s. 196.
15  W komentarzu do Baudhajana Śulwasutry (Baudhāyana Śulvasūtra) z XVI wieku można zaleźć 

szczegółowe objaśnienie owej procedury: „yajvā tiṣṭhann ūrdhvābāhuḥ prasāritakarāṅgaliḥ ||yāvān 
bhavati daṇḍena tāvatā vaiṇavena tu | svamadhyamāṅgulyagrāntaṃ svadehaṃ minuyāt tataḥ | daṇḍe tu 
rekhāṃ keśānte jānvante ‘pi vilikhya ca || kiṃcit sūtraṃ dṛḍhaṃ ślakṣṇaṃ kṛtvā tad daṇḍasammitam | 
tatsamaṃ pañcadhā kṛtvā ‘traiko ‘ṃśo ‘ratnir ucyate | Yogiyāruṭe Kārika 4–6 ||”.

16  A. Seidenberg, The Geometry of the Vedic Rituals [w:] F. Staal, Agni: The Vedic Ritual of the Fire 
Altar, New Delhi 2010, vol. 2, s. 104.

17  Przy najbardziej złożonych ceremonii somowych powinno oficjować w sumie od 16 do 17 kapłanów.
18  B. Bhagwat, Kalpa-Vedāṅga: Origin and Development, Pune 2009, s. 162–163.
19  Należy zaznaczyć, iż teksty te były swoistymi przewodnikami prowadzącymi przez pewien pro-

ces, którego celem miała być transformacja ofiarnika. Jej powodzenie miało zależeć od precyzyjnego 
przebiegu wielu złożonych czynności rytualnych. Teksty te można było zatem rozumieć jako obietnicę. 
Wskazywały one drogę, jak mierzyć, odwzorowywać świat poprzez zdejmowanie miary z człowieka. 
Istotny był sam proces, złożony z sekwencji, oraz ekwiwalencje (identyfikacje wskazujące na magiczne 
powiązania między makro i mikrokosmosem). Warunkiem sukcesu było zatem dopełnienie powinności.
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od czubka kciuka do czubka małego palca), pradeśa (pradeśa, miara równa rozpięto-
ści od czubka kciuka do czubka palca wskazującego), angula (aṅgula, ‘palec’ – miara 
równa szerokości palca wskazującego), dźanu (jānu, ‘kolano’ – miara równa odległo-
ści od stopy do kolana), prakrama (prakrama ‘krok’ – miara równa długości dwóch 
stóp), pada (pada, ‘stopa’ – miara równa długości stopy).

Ryc. 3.              aratni 			   hasta 			       bāhu

Ryc. 4.                                           vitasti 			         pradeśa

Starożytne śulwasutry zawierały również coś, co może dziś wyglądać na opis 
proporcji ludzkiego ciała. W Apastamba Śulwasutrze (Āpastamba Śulvasūtra) przed-
stawiał się on następująco: 

pañcāratniḥ puruṣaḥ | catur aratniḥ vyāyāmaḥ | caturviṃśaty aṅgulayo ‘ratniḥ | 

tad ardhaṃ prādeśa iti kḷptiḥ || 15.4 || 

Pięć aratni (łokci) równa się puruszy (człowiekowi). Cztery aratni (łokcie) równają się 
wjajamie. Dwadzieścia cztery anguli (palce) równe są aratni (łokciowi). Tego połowa rów-
na jest pradeśi (miara równa rozpiętości od czubka kciuka do czubka palca wskazującego). 
Taka jest [miar] definicja20.

20  Wszystkie zamieszczone w niniejszym artykule tłumaczenia z sanskrytu są mojego autorstwa.
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5. Proporcje ludzkiego ciała według Baudhajana Śulwasutry (Baudhāyana Śulvasūtra 1.2):
1 pada = 10 aṅgula 
1 pradeśa = 12 aṅgula 
1 pada =15 aṅgula 
1 jānu = 32 aṅgula 
1 bāhu = 36 aṅgula 
1 prakrama = 2 pada
1 aratni = 2 pradeśa = 24 aṅgula 
1 puruṣa = 5 aratni = 120 aṅgula 
1 vyāma = 5 aratni 
1 vyāyāma = 4 aratni = 96 aṅgula21 

Ryc. 6. Jednostki miary wyprowadzane z człowieka.

Co ciekawe, podobnie jak w traktacie Witruwiusza O architekturze ksiąg dziesię-
cioro (De architectura) z mniej więcej I wieku przed naszą erą, również w śulwasu-
trach zwraca się uwagę na to, że wysokość dorosłego mężczyzny22 (puruṣa) równa 
się w przybliżeniu szerokości jego rozstawionych ramion (vyāma)23.

21  A.K. Bag, Vedic Mathematics [w:] Seminar on Indian contribution to World Civilization, New 
Delhi 2005, s. 5.

22  Należy jednak zaznaczyć, iż obiektem opisu śulwasutr był dorosły mężczyzna spełniający wszel-
kie wymogi warunkujące zdolność do przeprowadzenia ofiary, której celem było transformowanie jego 
człowieczej natury psychofizycznej.

23  “[...] For if we measure the distance from the soles of the feet to the top of the head, and then 
apply that measure to the outstretched arms, the breadth will be found to be the same as the height, as 
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Wszystkie jednostki miary wykorzystywane najpierw podczas dokonywania 
pomiarów, a następnie w czasie budowy areny rytualnej i ofiarniczych ołtarzy og-
niowych miały być zatem miarami relatywnymi – zależnymi od rozmiaru patrona 
ceremonii. Zgodnie z wizją twórców literatury brahmanicznej rytuał stawałby się 
w ten sposób spersonalizowany; wznoszone ołtarze byłyby ołtarzami ofiarnika sensu 
stricto, a nawet miały być z nimi utożsamiane w wyniku wedyjskiej koncepcji ma-
gicznych ekwiwalencji24. 

Zgodnie z zaleceniami zawartymi w śulwasutrach po dokonaniu niezbędnych po-
miarów powinny się rozpocząć przygotowania do wyrobu cegieł (skr. iṣṭakā), co 
mogło być jednym z bardziej czasochłonnych procesów. Cegły, z których zalecano 
wznosić ołtarze ofiarnicze, również powinny być wytwarzane przy użyciu jednostek 
miar wzorowanych na jadźamanie. Nie można ich było wykorzystać do budowy ja-
kiegokolwiek świeckiego obiektu. Konstruowany podczas rytuału agnićajany głów-
ny ołtarz ofiarniczy powinien się składać aż z tysiąca wypalanych cegieł ułożonych 
w pięciu warstwach25. 

Precyzyjnych pomiarów terenu (vimāna), który miał się stać areną rytualną 
(yajñaśālā), najprawdopodobniej dokonywano jeszcze przed rozpoczęciem cere-
monii. Należało wówczas wybrać właściwie miejsce instalacji trzech ogni ofiarnych 
(āhavanīya, gārhapatya, dakṣiṇāgni), ustalić odpowiednie relacje przestrzenne za-
chodzące między nimi oraz wyznaczyć odpowiednią powierzchnię, na której osta-
tecznie konstruowano ołtarze. Według instrukcji zawartych w śulwasutrach26 czyn-
ności tych należało dopełnić przy użyciu bambusowego kija (veṇu), sznura (rajju) 
oraz drewnianych palików wbijanych w ziemię (śaṅku)27. 

Mimo wcześniejszego właściwego wymierzenia terenu areny rytualnej czynność 
ta powinna jednak zostać powtórzona symbolicznie również podczas trwania rytuału 
– w przypadku agnićajany trzeciego dnia28. Miało to być rytualnym potwierdzeniem 
wcześniejszego aktu mierzenia. Powtórnego pomiaru powinien dokonać w milczeniu 
kapłan zwany adhwarju i nikt poza nim nie mógł wówczas przebywać na mierzonym 
terenie. Zgodnie z zaleceniami śulwasutr miał on zdejmować miarę, posługując się 
bambusowym kijem, na którym zostały wcześniej zaznaczone wymiary ofiarnika. 
Odpowiednie odległości kapłan powinien znakować, przywiązując drugi sznur do 
wbitych już wcześniej w ziemię drewnianych palików. Miał to być zatem akt czysto 
symboliczny29.

in the case of plane surfaces which are perfectly square”. (3.1.3), Vitruvius, Ten Books on Architecture, 
tłum. M. Hicky Morgan, http://www.gutenberg.org/cache/epub/20239/pg20239.txt [dostęp: 04.11.2014].

24  F. Staal, Agni: The Vedic Ritual ..., vol. 1, s. 196.
25  Ibidem, s. 197.
26  Więcej informacji o zalecanych w śulwasutrach sposobach dokonywania pomiarów areny rytual-

nej w: G. Thibaut, op.cit.
27  D. Pingree, A History of Indian Literature: Scientific and Technical Literature. Jyotiḥśāstra: Astral 

and Mathematical Literature, vol. 6, Wiesbaden 1981, s. 5.
28  F. Staal, Agni: The Vedic Ritual of the Fire Altar, New Delhi 2010, vol. 1, s. 386.
29  Ibidem, s. 380–381.
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Genezą opisanej procedury wzorowania jednostek miar na jadźamanie, którymi 
następnie zalecano posługiwać się przy konstruowaniu miejsca ofiarnego, jest naj-
prawdopodobniej fragment z piątej kandy Tajttirija Samhity30:

puruṣamātréṇa ví mimīte  yajñéna vái púruṣaḥ sámmitas | 
yajñaparúṣaiváinaṃ ví mimīte yā́vān púruṣa ūrdhvábāhus tā́vān bhavati | etā́vad vái púruṣe 
vīryàm |vīryèṇaiváinaṃ ví mimīte [...] vīryàsammitas |véṇunā ví mimīte | āgneyó vái vénuḥ | 

Taittirīya Saṃhitā (5.2.5)  

Wymierza [ołtarz] człowieka miarą, gdyż ofierze współmierny jest człowiek. Przeto odmierza 
go właśnie jednostką ofiary, bowiem jak wysoki jest człowiek z uniesionymi ramionami, takie-
goż [rozmiaru] jest [ołtarz]. Tyleż zaiste w człowieku siły życiowej [się kryje]. Właśnie zatem 
człowieczą siłą życiową [ołtarz] odmierza. [...] Zaiste zdolności kreacji współmierny jest czło-
wiek. Przeto bambusowym kijem odmierza, kij ów jest bowiem potomkiem ognia ofiarnego.

W powyższym fragmencie człowiek – puruṣa przedstawiany jest jako jednostka 
miary ofiary (yajña), służąca kapłanowi do dokonywania pomiarów w procesie przy-
gotowywania ogniowego ołtarza ofiarniczego. W komentarzu do Tajttirija Samhity, 
Bhatta Bhaskara Miśra (Bhaṭṭa Bhāskara Miśra, około VI–VII wieku), tłumacząc ten 
fragment tekstu, podkreśla dosłowne znaczenie terminu puruṣamātra, czyli „miara 
człowieka”, odwołując się do definicji podawanej przez Paniniego (Pāṇini, około 
IV wieku przed naszą erą) w gramatycznym dziele Aṣṭādhyāyī. W tym celu przyta-
cza sutrę 5.2.37 pramāṇe dvayasac ity ādinā mātrac ([W rozumieniu] miary [sufiks] 
„dvayasac” [jest używany] – [podobnie] poczynając od [przyrostka] „mātrac”), 
która wskazuje na ściśle techniczne użycie terminu mātra – ‘miara’, oznaczające 
jednostkę, za pomocą której mierzona jest wielkość fizyczna.

athāgnivimānam ārabhyate – puruṣamātreṇeti | 

puruṣapramāṇena veṇunā agniṃ vimimīte|31 

Wówczas pomiar ołtarza się rozpoczyna – przy użyciu miary człowieka. 

[Oznacza to, iż kapłan] wymierza ołtarz bambusowym kijem o mierze [równej wysokości] 
człowieka [z uniesionymi ramionami] 32. 

By zilustrować owo objaśnienie, Bhaskara Miśra podaje kilka synonimów dla sfor-
mułowania określającego człowieka miarę. Są to kolejno yajñaparuṣ, yajñaparvan 
oraz yajñamātrā – wszystkie oznaczające „część składową ofiary”, jej „budulec” 
bądź „człon” – dają zatem wyraz koncepcji pojmowania człowieka jako elementu, 
z którego zbudowana jest ofiara – jadźnia (yajña).

30  G.V. Namboodiri, Śrauta Sacrifices in Kerala, Calicut 2002, s. 140.
31  The Taittirīya Saṃhitā of the Kṛishṇa Yajur-Veda with the Commentary of Bhaṭṭa Bhāskara Miśra, 

A. Mahādeva Śāstri, K. Rangāchārya (eds.),vol. 9, Mysore 1898, 5.2.5. (bhāṣya), s. 134.
32  Chociaż przytoczony fragment napisany został w trybie orzekającym, należy zaznaczyć, iż odnosi 

się on do sytuacji hipotetycznej. Powinien być zatem rozumiany jako zalecenie, nie zawsze znajdujące 
odzwierciedlenie w rzeczywistości.
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yajñena sammitaḥ tulyaḥ puruṣaḥ | 

tasmād yajñaparuṣā yajñaparvaṇā yajñamātrayaiva agnivimānaṃ kṛtaṃ bhavati |33 

Miara człowieka jest równa ofierze. Dlatego przy użyciu ogniwa ofiary, [to jest] części składo-
wej ofiary, [czyli] właśnie jednostki miary ofiary, pomiar ołtarza jest czyniony. 

Kluczowym terminem pojawiającym się we wcześniej zacytowanym fragmencie 
z Tajttirija Samhity wydaje się jednak słowo vīrya, oznaczające „potencję”, „wital-
ność”, „moc”, „siłę” oraz „zdolność kreacji”. „Zaiste zdolności kreacji współmierny 
jest człowiek” (vīryasammitas | 5.2.5) podaje Tajttirija Samhita. Ludzka siła twórcza 
(élan vital) okazuje się możliwa do zmierzenia w kontekście rytualnym i manifestuje 
się również jako jednostka miary (mātrā). Bhatta Bhaskara Miśra rozwija ten wą-
tek w komentarzu, pisząc, że witalność człowieka jest równa wysokości człowieka 
z uniesionymi ramionami (puruṣasya vīryaṃ samāptaṃ). Dokonując zatem rytual-
nego pomiaru ofiarnika, gdy na bambusowym kiju zaznaczano jego wysokość wraz 
z uniesionymi ponad głową ramionami, w istocie zdejmowano miarę siły życiowej, 
która się w nim kryła.

yāvān ūrdhvabāhuḥ tāvaty eva puruṣasya vīryaṃ samāptaṃ nātaḥ paraṃ kramate | 

evam atra pañcāratniḥ puruṣo bodhito bhavati || 34 

Jak [wysoki jest człowiek] z uniesionymi ramionami, w tejże [rozpiętości] siła życiowa czło-
wieka jest skumulowana – nie przekracza się jej. Tym sposobem miara człowieka szacowana 
jest wówczas na pięć łokci.

Intencją rytualistów było więc precyzyjne zdjęcie miary z człowieka, dopiero to 
miało warunkować pomyślność rytuału. Jak objaśniał zatem ów proceder w komen-
tarzu do Tajttirija Samhity Bhaskara Miśra – to właśnie jednostką człowieczej siły 
(vīrya) ołtarz jest wymierzany, ogień ofiarny współmierny jest bowiem ludzkiej zdol-
ności kreacji.

vīryasammita iti | vīryeṇaiva saṃmito ‘gnir bhavati |35 

[Sformułowanie] „sile życiowej współmierny” [oznacza w istocie, iż] właśnie sile życiowej 
ogniowy ołtarz ofiarniczy jest jednaki.

Ofiara okazywała się zatem miarą możliwości człowieka. Powodzenie rytuału 
ofiarniczego było w ostateczności uzależnione od siły (vīrya), którą dysponował pa-
tron ceremonii. Musiał on bowiem zdołać udźwignąć brzemię rytuału.

Warto podkreślić, że w literaturze wedyjskiej czasowniki wyrażające ideę two-
rzenia, kreacji, kształtowania, formowania mogły mieć szerokie spektrum dopeł-

33  The Taittirīya Saṃhitā of the Kṛishṇa Yajur-Veda, s. 134.
34  Ibidem.
35  Ibidem, s. 136.
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nień. Jak zauważył Jan Gonda, te same wyrażenia mogły się odnosić zarówno do 
wytwarzania rękodzieła, płodzenia potomstwa, odprawiania rytuałów, jak i stwa-
rzania wszechświata. Jednym z rdzeni czasownikowych wywodzących się z opisu 
czynności rzemieślniczych, który często pojawiał się w samhitach oraz literaturze 
brahmanicznej, był sanskrycki pierwiastek mā36. To właśnie derywaty od tego rdze-
nia czasownikowego były wykorzystywane do opisu czynności zdejmowania mia-
ry z jadźamany, wymierzania areny rytualnej oraz dokonywania pomiarów ołtarzy 
ofiarniczych. Najprawdopodobniej jednak, jak zauważył Hermann Grassmann, 
oryginalnym znaczeniem pierwiastka mā nie było ‘mierzyć’, ‘wymierzać’, ‘odmie-
rzać’, ale raczej ‘budować’, ‘konstruować’, ‘kształtować’, ‘formować’, ‘kreować’, 
‘stwarzać’, ‘tworzyć’37. Na potwierdzenie tej tezy Grassmann przytacza fragment 
z Rigwedy (Ŗgveda) odnoszący się do wszechmocnego boga Waruny (Varuṇa) – sa 
dhāma pūrvyam mame (RV 8.41.10), który tłumaczy jako „on wykreował pierwsze 
stworzenie”38. Jan Gonda wysnuł również przypuszczenie, iż pierwotnym znacze-
niem rdzenia mā mogło być „przeniesienie projekcji umysłu do pełnowymiarowej 
rzeczywistości”. Rozumiał przez to proces urzeczywistniania w świecie material-
nym poprzez metodę mierzenia tego, co wcześniej było jedynie imaginacją, a zatem 
materializowanie idei39. Podążając więc tropem Jana Gondy, fragment 42. hymnu 
VIII księgi Rigwedy40 opisujący boga Warunę wymierzającego Ziemię (pṛthivī) nale-
żałoby rozumieć jako akt jej stworzenia41.

Ponadto, jak zauważył Jan Gonda, użycie rdzenia czasownikowego mā mogło 
implikować to, że opisywana przezeń czynność była wynikiem nadzwyczajnej in-
teligencji jej wykonawcy. Uczynek wyrażany pierwiastkiem mā mógł być zatem 
przypisywany jedynie istotom, które charakteryzowały się nieprzeciętną światłością 
umysłu, a także sprytem42. Potwierdzenia tego przypuszczenia można szukać w zda-
niu z Rigwedy: te māyino mamire supracetaso jāmī (1.159.4) – „owi światli mędrcy 
zmierzyli43 bliźnięta”. Stworzenie nieba i ziemi przez bogów, do którego odnosi się 
przytoczona fraza, jest przedstawione jako wynik ich wyjątkowej zmyślności, bez 
której nie zdołaliby podołać czynności określonej rdzeniem mā44. Sajana (Sāyaṇa, 
około XIV wieku), tłumacząc termin māyā45, od którego derywat māyin (w tłumacze-
niu „ktoś obdarzony tym, co określa słowo māyā”) został użyty do powyższego opisu 
bóstw stwarzających niebo i ziemię, posłużył się synonimem prajñā oznaczającym 
„mądrość”, „wiedzę”, „inteligencję”. Sformułowanie māyin wyczerpująco dookreś

36  J. Gonda, Four Studies in the Language of the Veda, The Hague 1959, s. 167.
37  H. Grassmann, Wörterbuch zum Rig-Veda, Delhi 1999, s. 1023.
38  J. Gonda, Four Studies in the Language of the Veda, s. 168.
39  J. Gonda, The Vision of the Vedic Poets, The Hague 1963, s. 186–187.
40 � astabhnād dyām asuro viśvavedā amimīta varimāṇam pṛthivyāḥ | 

āsīdad viśvā bhuvanāni samrāḍ viśvet tāni varuṇasya vratāni || RV 8.42.1 ||
41  J. Gonda, Four Studies in the Language of the Veda, s. 168.
42  Ibidem, s. 173.
43  Bądź: stworzyli. 
44  J. Gonda, Four Studies in the Language of the Veda, s. 173.
45  skr. māyā – derywat od rdzenia czasownikowego mā.



45

lił natomiast w następujący sposób: supracetasaḥ suṣṭhu prakarṣeṇa cetituṃ śaktāḥ 
(„niezrównanie mądrzy, zdolni pojmować dogłębnie”)46.

Według zaleceń śulwasutr miara równa wysokości ofiarnika z uniesionymi ponad 
głową ramionami, którą zaznaczano na specjalnym kiju bambusowym, powinna być 
następnie dzielona za pomocą sznura na pięć równych części. Proceder ten mógł 
być odwołaniem do konotatywnych właściwości cyfry pięć (pañca), które wielo-
krotnie przejawiają w różnych aspektach wedyjskiego rytuału klasy śrauta. Cyfra 
pięć symbolizuje przede wszystkim pełnię, całość (sarva), zarówno w rozumieniu 
przestrzennym, jak i czasowym. Pięć pór roku (wiosna, lato, pora deszczowa, jesień, 
zima) konstytuuje rok (saṃvatsara), czyli okres, po którym procesy życiowe natu-
ry zataczają koło i rozpoczynają się od nowa. Przestrzeń była natomiast dzielona 
na pięć kierunków świata (diś), czyli wschód, zachód, północ, południe i zenit. Cyfra 
pięć symbolizowała zatem uniwersalną całość47. Potwierdzenie tego poglądu wyraża 
fragment z Brihadaranjaka Upaniszady (Bṛhadāraṇyaka Upaniṣad): „cały ten świat, 
czymkolwiek on jest, składa się z pięciu części” (pāṅktam idaṃ sarvaṃ yad idaṃ 
kiñca | 1.4.17). Jeśli podzieli się miarę człowieka na pięć części, wydaje się, iż sym-
bolicznie zawierano w nim cały świat. Mógł być to zatem wyraz silnie ugruntowanej 
koncepcji człowieka miary wszechrzeczy, wskazującej na to, iż wymiar otaczającej 
nas rzeczywistości ma swe ostateczne źródło w ludzkim ciele48.

Wydaje się jednak, że tajemnica rytualizmu wedyjskiego kryje się w samym akcie 
mierzenia (māna). Wszelkie pomiary powinny zostać wykonane z doskonałą pre-
cyzją, gdyż dopiero pasujące do siebie elementy składowe rytuału mogły wprawić 
tę wyrafinowaną machinę w ruch. To właśnie precyzja idealna miała zagwaranto-
wać pomyślność ceremonii. Zgodnie z wizją wedyjskich rytualistów zawładnięcie 
nad mezokosmiczną przestrzenią areny rytualnej umożliwiało pozyskanie kontroli 
i zdolność manipulacji wydarzeniami ze świata zewnętrznego. Teksty dostarczające 
hermetycznej wiedzy, jak mierzyć, czyli odwzorowywać wszechświat, można było 
zatem odczytywać jako pewnego rodzaju obietnicę. Droga do jej spełnienia powinna 
jednak prowadzić przez proces złożony z sekwencji oraz ekwiwalencje (identyfikacje 
wskazujące na magiczne powiązania między makro- i mikrokosmosem)49. Warun-
kiem sukcesu byłoby więc dopełnienie powinności.

Jak już zatem wspomniano, czynność, którą było mierzenie, powinna być ro-
zumiana w kontekście rytualnym jako akt stwórczy. Ofiarnik, w którego imieniu 
dokonywano pomiarów, w istocie wchodził w posiadanie nadludzkiej wręcz mocy 
kreacji. Dochodziło wówczas do apoteozy jadźamany. Zgodnie z ideologią wykreo-
waną przez wedyjskich rytualistów ofiarnik okazywał się zatem nie tylko wzorcową 
jednostką miary wszystkich rzeczy, ale i jednocześnie ich stwórcą. 

46  Ŗgveda-Saṃhitā with the Commentary of Sāyaṇāchārya, V.K.  Rajwade, N.S.  Sontakke, 
T.S. Varadarājasharmā (eds.), vol. 1, Pune 1933, s. 948.

47  D. Srinivasan, Many Heads, Arms, and Eyes: Origin, Meaning, and Form of Multiplicity in Indian 
Art, Leiden 1997, s. 164.

48  F.  Staal, Māna [w:] Kalātattvakośa. A Lexicon of Fundamental Concepts of the Indian Arts, 
B. Bäumer, K. Vatsyayan (eds.), vol. II, New Delhi 1992, s. 366.

49  Patrz: S.  Schayer, O genezie monizmu Upaniszad z magicznego światopoglądu Atharwawedy 
i Brahmanów [w:] O filozofowaniu Hindusów, Warszawa 1998.
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Rytualna transgresja w indyjskiej wadźrajanie

Marek Szymański
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Abstract

Ritual Transgression in Indian Vajrayāna 

The movement of siddhas selectively drawing upon Buddhist tradition was a very important com-
ponent of early Vajrayāna. One of the vital features of siddhas’ religion was violation of social 
standards in the course of rituals. Ritual transgression was a means to enter the amorphous and 
anormative state of being that was understood as the source of all things and the potential to trans-
form a novice. The learnings of siddhas expressed cultural trends, so they captured the attention of 
Buddhist monks. The adaptation of siddhas’ learning to monastic circles consisted in serious reduc-
tion of transgressive activities, interpretation of ritual transgression in accordance with traditional 
Buddhist soteriology, and rationalising of transgressive behaviour. The synthesis of siddhas’ learn-
ings and monastic tradition achieved a dominant position among Indian Buddhists.

Key words: Vajrayāna, siddha, transgression, “domestication” of ritual transgression
Słowa kluczowe: wadźrajana, siddha, transgresja, „domestykacja” rytualnej transgresji

1. Wstęp

Buddyzm tantryczny jest zaliczany, wraz z buddyzmem szkół (nikāya) oraz Wiel-
kim Wozem (mahāyāna), do trzech głównych postaci, jakie przyjęła religia buddyj-
ska. Buddyzm tantryczny, zwany przez jego indyjskich wyznawców między innymi 
„Drogą Mantr” (mantranaya), „Wozem Mantr” (mantrayāna) i „Wozem Wadźry” 
(vajrayāna), stanowi postać najpóźniejszą i odbiega najdalej od buddyzmu pierwot-
nego. Świadczą o tym dobitnie takie cechy buddyzmu tantrycznego, jak ezoteryzm, 
nasycenie praktyk i ikonografii treściami erotycznymi oraz uznawanie aktywności 
rytualnej (w tym obrzędów ofiarnych) za konieczny warunek duchowego rozwo-

Studia Religiologica  48 (1) 2015, s. 49–69
doi:10.4467/20844077SR.15.004.3133
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ju. Przesłanie pierwotnego buddyzmu miało charakter egzoteryczny1. Tradycyjna 
soteriologiczna ocena seksualności jest w buddyzmie zdecydowanie negatywna2. 
Odwoływanie się do rytuałów jest zaś, zgodnie z nauczaniem Śakjamuniego, bez-
użyteczne3. Trudno się dziwić, że liczni badacze widzieli w buddyzmie tantrycznym 
zdegenerowaną postać buddyzmu4. Inni pomniejszają rangę zjawisk pozostających 
w konflikcie z buddyjską tradycją w przekonaniu o autentycznie buddyjskim charak-
terze pryncypiów wadźrajany5.

Zdaniem Ronalda Davidsona buddyzm tantryczny powstał w Indiach w VII wie-
ku po Chrystusie6. Inni badacze umiejscawiają początki wadźrajany we wcześniej-
szym okresie (nawet w III wieku naszej ery)7. Buddyzm tantryczny jest formacją 
wysoce niejednolitą. Zaważyły na tym jego pochodzenie oraz struktura organizacyj-
na. Rozwijająca się wadźrajana czerpała z różnych źródeł, brak odpowiednich insty-
tucji uniemożliwiał zaś narzucenie większości wyznawców jednego paradygmatu 
ortodoksji i ortopraksji (tego rodzaju uzurpacja pozostawałaby zresztą w oczywi-
stym konflikcie z tradycjami indyjskiej sanghy). W badaniach nad indyjską wadźra-
janą pozostaje w mocy dwubiegunowy model rozwoju. Jego zwolennicy przyjmują, 
że buddyzm tantryczny rozwijał się początkowo w obrębie dwóch wyraźnie od-
miennych nurtów. Pierwszy znajdował zwolenników w klasztorach i środowiskach, 
które pozostawały w bliskich związkach z nimi. Drugi rozwijał się głównie wśród 
osób stosunkowo luźno związanych z tradycją buddyjską. Zaawansowani w prakty-
ce adepci tego nurtu byli nazywani „siddhami” (czyli „doskonałymi”) czy „maha-
siddhami” („wielkimi siddhami”). Buddyjski ruch siddhów był ruchem wieloposta-
ciowym i z założenia pozainstytucjonalnym. Jego przedstawiciele nawiązywali do 
tradycji buddyjskiej w selektywny i zróżnicowany sposób. Czerpali zarazem obficie 
z religii rozmaitych grup, które funkcjonowały na obrzeżach kastowego społeczeń-
stwa indyjskiego (między innymi z tradycji plemiennych). Oba nurty wadźrajany 
wprowadzały do buddyzmu elementy nowatorskie lub podnosiły elementy w ma-
hajanie marginalne do pozycji kluczowych. Niektóre z tych elementów były ważne 
w obu nurtach (na przykład mandale, mantry, rytuały ofiarne, nacisk na uzyskanie 
niezwykłych mocy służących celom doraźnym, dążenie do podporządkowania sobie 
określonej istoty nadprzyrodzonej albo do utożsamienia się z nią). Oba nurty ulegały 

1  Jedynie tantryczna postać buddyzmu ma charakter odmienny i dlatego jest powszechnie nazywana 
„buddyzmem ezoterycznym”. 

2  Por. J. Gyatso, Sex [w:] Critical Terms for the Study of Buddhism, D.S. Lopez Jr. (ed.), Chicago–
London 2005, s. 271–288; J. Powers, A Bull of a Man. Images of Masculinity, Sex and the Body in Indian 
Buddhism, Massachusetts–London 2009, s. 68–111.

3  Np. R. Gombrich, What the Buddha Thought, London–Oakville 2009, s. 14, 58–59.
4  Np. L. de la Valée Pussin, Tantrism (Buddhist) [w:] Encyclopedia of Religions and Ethics, J. Hast-

ings (ed.), t. 12, Edinburgh 1921, s. 196; B.  Bhattacharyya, An Introduction to Buddhist Esoterism, 
Varanasi 19642, s. 32.

5  Np. D.B. Gray, On Supreme Bliss. A Study and Interpretation of the ‘Cakraṁvara Tantra’, fotoko-
pia rozprawy doktorskiej, Columbia University 2001, UMI Microform 9998161, s. 113–128.

6  R.M. Davidson, Indian Esoteric Buddhism. A Social History of the Tantric Movement, New York 
2002, s. 116–118.

7  Np. A. Wayman, Buddhism, Schools of: Tantric Ritual Schools of Buddhism [w:] Encyclopedia of 
Religion. Second Edition, L. Jones (ed.), t. 2, Detroit 2005, s. 1214.
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bowiem presji tych samych kulturowych tendencji8. Teza, zgodnie z którą powstanie 
wadźrajany stanowi wynik wchłonięcia przez tradycję buddyjską określonych wie-
rzeń, symboli i praktyk pozabuddyjskich, stanowi jednak nadmierne uproszczenie. 
Nie uwzględnia ona tego, że:

1) 	w wielu przypadkach impulsy zewnętrzne stały się przyczyną wzmocnienia 
tendencji obecnych już w starszym buddyzmie;

2) 	niektóre z ważnych elementów wadźrajany stanowią rezultat inwencji wy-
znawców tej postaci buddyzmu;

3) 	recepcja wierzeń i praktyk o genezie pozabuddyjskiej wymagała ich modyfi-
kacji, nierzadko zasadniczej.

Jedną z cech wielu wariantów wadźarajany jest obecność obrzędów, w których 
dochodzi do przekroczenia społecznych norm. Wskazanie na obecność tego rodza-
ju rytuałów stanowi koronny argument w ustach tych, którzy w wadźrajanie widzą 
zdegenerowaną postać buddyzmu czy wręcz przyczynę upadku tej religii w Indiach9. 
W pewnych segmentach społeczeństwa, które podlegało intensywnym przemianom 
i nie oferowało poczucia bezpieczeństwa, rytualna transgresja w stosunku do norm 
społecznych mogła być postrzegana jako atut rozwijającej się wadźrajany10. Szersza 
akceptacja kontrowersyjnych praktyk wymagała jednak ich przekonującej legitymi-
zacji. Dokonywało się to przez wykazywanie związku owych praktyk z buddyjską 
tradycją, ograniczanie ich dostępności lub osłabianie ich transgresyjnej wymowy. 
Transgresyjna orientacja, ze względu na swój nieuchronnie kontrowersyjny charak-
ter, sprzyjała różnicowaniu się stanowisk i postaw zwolenników wadźrajany. Zagad-
nienie źródeł transgresyjnej orientacji tantrycznego buddyzmu jest ściśle związane 
z zagadnieniem genezy wadźrajany. Wydaje się, że początkowo zachowania i mo-
tywy transgresyjne odgrywały ważną rolę wyłącznie w religii buddyjskich siddhów. 
Dwa nurty wadźrajany oddziaływały jednak na siebie, co prowadziło do powstania 
i wzrostu roli form syntetycznych (nie wyklucza to dalszego istnienia formacji, które 
odpowiadają przeciwstawnym typom). Tworzeniu syntez sprzyjały upływ czasu oraz 
systematyzacyjny zapał wykształconych mnichów. Poddane „domestykacji” posta-
ci rytualnej transgresji zostały w rezultacie włączone do praktyki klasztornej11. Pre-

8  Por. np. D.L. Snellgrove, Indo-Tibetan Buddhism. Indian Buddhists and Their Tibetan Successors, 
London 1987, s. 147–169, 180–183.

9  Np. S. Chaterjee, Indian Civilisation and Culture, New Delhi 1998, s. 122.
10  Wadźrajana rozwijała się w okresie naznaczonym: (1) głębokimi przemianami społeczno-

kulturowymi wywołanymi przez czynniki polityczne (upadek struktur imperialnych, rozwój feudalizmu 
i brak stabilności); (2) intensyfikacją kontaktów kultury bramińskiej z kulturami etnicznymi; (3) roz-
wojem pozabuddyjskich ruchów religijnych o charakterze transgresyjnym. Rekonstrukcji społecznego 
kontekstu narodzin wadźrajany jest w znacznej mierze poświęcona książka R.M.  Davidsona Indian 
Esoteric Buddhism (wielokrotnie przywoływana w niniejszym artykule jako praca szczególnie cenna 
i przełomowa).

11  W niedawno wydanej książce Ch.K. Wedemeyer odrzucił dwubiegunowy model rozwoju wadźra-
jany (idem, Making Sense of Tantric Buddhism. History, Semiology & Transgression in the Indian Tra-
ditions, New York 2013). Jego zdaniem, opisy transgresyjnych rytuałów są świadectwem stosowania 
prowokacyjnej strategii heurystycznej, która została opracowana w konserwatywnych kręgach w celu 
eliminacji niepożądanych nawyków poznawczych (aplikacji schematów pojęciowych do danych po-
znawczych). Wedemeyer sądzi, że do rzeczywistych zachowań o charakterze transgresyjnym odwoły-
wali się co najwyżej nieliczni religijni wirtuozi. Obrzędy tego rodzaju pełniłyby funkcję rytuałów rebelii 
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zentowany tekst stanowi omówienie natury oraz pozycji w obrębie buddyzmu tan-
trycznego w Indiach tej tendencji, która polega na łamaniu zasad zachowania i która 
w literaturze przedmiotu często jest nazywana „antynomiańską” (ang. antinomian)12.

2. Siddhowie i transgresja

Religijne afiliacje siddhów były różnorodne. Nie wszyscy nawiązywali, choćby luź-
no, do tradycji buddyjskiej. Wydaje się, że początkowo celem siddhów było wy-
łącznie uzyskanie nadprzyrodzonych mocy (siddhi), które dają władzę nad światem 
i własnym losem. Do mocy tych zaliczano zdolności zachowania młodości, widze-
nia na odległość, cudownego szybowania w powietrzu, stawania się niewidzial-
nym, znajdowania ukrytych skarbów i przemieniania metali w złoto. Swój autorytet 
siddhowie w znacznym stopniu zawdzięczali zdolnościom prorockim i leczniczym, 
umiejętności uwodzenia kobiet, fizycznej eliminacji i ujarzmianiu wrogów. Rzekome 
umiejętności siddhów czyniły ich usługi pożądanymi na dworach władców różnego 
szczebla. Moce siddhów uważano za rezultat podporządkowania sobie niebiańskich 
czarowników (vidyādhara), upiorów, duchów, demonów i bóstw. Środkiem, który 
służył uzyskaniu takiej władzy oraz korzystaniu z niej, były odpowiednie rytuały. Ze 
względu na ich zasadniczo manipulacyjną i instrumentalną naturę można je nazwać 
„magicznymi”13.

Model siddhy to elitarny wzorzec religijnego specjalisty, który przekracza kon-
dycję ludzką, uzyskując władzę nad światem i jego mieszkańcami. Transgresja (ro-
zumiana jako wzniesienie się ponad ograniczenia ludzkiej egzystencji) stanowiła 
zarówno cel, jak i instrument realizacji tego celu. Rzecz jasna, ograniczenia o cha-
rakterze społecznym łatwiej przekraczać w sposób przekonujący niż inne, na przy-
kład biologiczne. Siddhowie funkcjonowali więc z wyboru poza obrębem struktury 
społecznej, ignorując powszechne standardy zachowania. Chętnie zamieszkiwali 
miejsca uważane za nieczyste i niebezpieczne (cmentarze i miejsca kremacji) czy 
inne obszary graniczne, jak skraj puszczy. Siddha, który uzyskał jakoby władzę nad 
nadprzyrodzonymi istotami, czuł się zwolniony z obowiązku przestrzegania reguł 
śmiertelników. Obrzędowość siddhów odwoływała się do zachowań społecznie nie-
akceptowanych, budzących sprzeciw, odrazę lub strach14. W rytuałach siddhów waż-

w rozumieniu A.  Gluckmana. Rzeczowa dyskusja ze stanowiskiem Wedemeyera wymaga odrębnego 
tekstu (w przygotowaniu).

12  Posługuję się słowem „antynomiański”, podążając za przekładem książki G. Flooda dokonanym 
przez M. Ruchel (G. Flood, Hinduizm. Wprowadzenie, tłum. M. Ruchel, Kraków 2008, s. 157, 200). 
Przymiotniki „antynomiczny” i „antynomijny” mają sens ściśle określony i w tym kontekście nieodpo-
wiedni.

13  R.M. Davidson, Indian Esoteric Buddhism, s. 175–176, 187–191, 194–195, 200–201. Posługuję 
się typologicznym pojęciem magii jako tych obrzędów religijnych (i związanych z nimi wierzeń), które 
stanowią próbę manipulowania siłami i istotami, oraz służą realizacji doraźnych celów. Scharaktery-
zowana wyżej postawa siddhów wydaje się bliska tak zdefiniowanemu typowi. Późniejsze rytuały sid-
dhów były jednak podporządkowane celom stricte soteriologicznym (zob. niżej).

14  Ibidem, s. 233–235.
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ną rolę odgrywał stosunek seksualny (z ludzkimi lub, rzekomo, nadprzyrodzonymi 
partnerkami) i towarzysząca mu ekstaza, która dawała poczucie uzyskania statusu 
istoty nadprzyrodzonej, czyli poczucie zdobycia nadludzkiej mocy. Odmienne stany 
świadomości wywoływano również za pomocą narkotyków15. Pragnienie zaznacze-
nia swej radykalnej odmienności stanowi jedną z przyczyn tego, że w religijności 
siddhów tak mocno eksponowany jest aspekt tremendum. Inną przyczyną tego stanu 
rzeczy jest dążenie do wykazania się wyjątkowym męstwem, opanowaniem i deter-
minacją. Siddhowie aspirowali przecież do władzy nad istotami potężnymi, niebez-
piecznymi i wywołującymi przerażenie. Specyfika postaci siddhy nie sprowadza się 
jednak do motywów, które mają budzić grozę lub odrazę. Wiele zachowań przypisy-
wanych buddyjskim siddhom ma charakter groteskowo-komiczny, w czym przejawia 
się ich quasi-tricksterska natura16. 

Zasadnicza reorientacja, która zaszła w obrębie ruchu buddyjskich siddhów, po-
legała na przedefiniowaniu celu religijnej praktyki. Utożsamiono go z tradycyjnym 
celem buddyjskiej soteriologii, czyli z uzyskaniem stanu buddy. Osiągnięcie tego 
celu rozumiano jako identyfikację z określoną istotą nadprzyrodzoną, która stanowi 
przedmiot kultu i której przypisuje się status istoty oświeconej. Tej zmianie w podej-
ściu siddhów towarzyszyło uznanie seksualnych rytuałów za metodę realizacji sta-
nu buddy. Seksualnemu połączeniu adepta z kobietą przypisano status środka, który 
umożliwia rytualną identyfikację spółkującej pary z wzorcową parą istot oświeco-
nych oraz generuje stan psychiczny odpowiadający buddyjskiemu summum bonum17. 
Wadźrajana rytualnej hierogamii godziła w obowiązujące standardy życia płciowe-
go. Chodzi zarówno o zasady doboru partnerki (w skrajnych przypadkach mamy do 
czynienia z kazirodztwem), jak i o konkretne zachowania seksualne. Seksualnym 
obrzędom towarzyszyły często inne obrazoburcze praktyki rytualne, w tym spożywa-
nie substancji uznawanych za nieczyste (między innymi wydalin i zakazanych pokar-
mów), akty zabójstwa i kanibalizmu, epatowanie cmentarnymi akcesoriami. Intencja 
łamania obowiązujących zasad jest równie niewątpliwa jak świadomość związanego 
z tym ryzyka. Mamy do czynienia z kultami ezoterycznymi. Ich adepci spotykali się 
w tajemnicy, by oddawać się zbiorowym praktykom (gaṅacakra). Przebieg takich 
praktyk został opisany między innymi w Tantrze wywyższenia Samwary18. Ukierun-
kowana na osiągnięcie stanu buddy i silnie nasycona zrytualizowaną seksualnością 
oraz transgresją postać wadźrajany siddhów pozostaje w bliskich związkach z eksta-

15  Ibidem, s. 196–201. Na temat wykorzystania datury zob. B. Siklós, Datura Rituals in the ‘Vaj­
ramahabhairava-tantra’, „Acta Orientalia Academiae Scientiarum Hungaricae” 1994, z. XLVII (3), 
s. 409–416. 

16  R.M. Davidson, Indian Esoteric Buddhism, s. 277–290.
17  Takie podejście jest charakterystyczne dla tekstów zaliczonych do zbioru zwanego „tantrami jogi-

ni” (yoginī-tantrā) lub „tantrami najdoskonalszej jogi” (yoga-niruttara-tantrā). Starszą od nich tantrą, 
w której zaleca się rozpatrywaną strategię religijną, jest Guhyasâmaja Tantra należąca do zbioru tantr 
jogi (yoga-tantrā). Zob np. H. Isaacson, Tantric Buddhism in India (from c. A.D. 800 to A.D. 1200), http://
www.buddhismuskunde.uni-hamburg.de/fileadmin/pdf/digitale_texte/Bd2-K02Isaacson.pdf [dostęp: 
27.08.2014], s. 4–5.

18  Saṁvarodaya Tantra VIII (S. Tsuda, The Saṁvarodaya-Tantra. Selected Chapters, Tokyo 1974, 
s. 96–102). Por. D. Snellgrove, Indo-Tibetan Buddhism..., s. 160–165; R.L. Davidson, Indian Esoteric 
Buddhism, s. 318–322.
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tycznymi kultami grup etnicznych, które nie przyswoiły sobie kultury bramińskiej, 
a także z rozwijającym się równolegle tantryzmem śiwaickim19.

Wśród rytuałów buddyjskich siddhów wyróżniają się obrzędy konsekracji 
(abhiṣeka). Uznanie zyskał schemat trzech kolejnych obrzędów tego rodzaju opisany 
względnie klarownie na przykład w Tantrze Ćandamaharoszany20. Adept uczestniczy 
w nich pod kierunkiem mistrza. Cykl konsekracji, uzupełniony dalszą samodzielną 
praktyką, ma umożliwiać zbawczą przemianę adepta. Istotną częścią cyklu rytuałów 
konsekracji jest stosunek płciowy. Podczas drugiej konsekracji, tak zwanej konsekra-
cji tajemnicy (guhya-abhiṣeka) to mistrz odbywa stosunek z kobietą (według licznych 
tekstów, najlepiej z nastoletnią dziewczyną). Często punktem kulminacyjnym tego 
obrzędu jest połknięcie przez ucznia nasienia mistrza (nierzadko również wydzieliny 
narządów płciowych kobiety). Czynność ta symbolizuje przekaz kompetencji posia-
danych przez oświeconego mistrza. W trzeciej konsekracji, tak zwanej konsekracji 
wiedzy (prajñā-jñāna-abhiṣeka) stosunek z dziewczyną odbywa uczeń. Rytuał sek-
sualnego połączenia ma kulminować w mistycznym przeżyciu. W jego wystąpieniu 
widziano warunek i antycypację zbawczej przemiany21. Opisany schemat został uzu-
pełniony o tzw. konsekrację czwartą (caturtha)22. Zdaniem S. Tsudy, jej wprowadze-
nie w Tantrze Hewadźry było związane z potrzebą interpretacji osiągniętego stanu za 
pomocą tradycyjnych buddyjskich kategorii23. Kvaerne sądzi, że czwartą konsekrację 
rozumiano jako element konsekracji trzeciej wyróżniony w celu podkreślenia wy-
jątkowości uzyskanego stanu (zgodnie z tradycyjnym indyjskim schematem całości 
o czterech częściach, z których ostatnia jest przeciwstawiana wszelkim kosmicznym 
postaciom egzystencji)24.

Za istotny aspekt przeżycia, do którego prowadzi obrzęd seksualny, uznawano 
rozkosz (sukha, ānanda). Przeciwstawiano go jednak erotycznej ekstazie dostępnej 
profanom oraz niższym postaciom rokoszy występującym w kontekstach rytualnych. 

19  Określenie charakteru tych związków pozostaje kwestią sporną. Por. np. A. Sanderson, The Śaiva 
Age – The Rise and Dominance of Śaivism During the Early Medieval Period [w:] Genesis and Develop-
ment of Tantrism, S. Einoo (ed.), Tokyo 2009, s. 124–156; A. Sanderson, Vajrayāna: Origin and Function 
[w:] Buddhism. Critical Concepts in Religious Studies, P. Williams (ed.), t. 6, London–New York 2005, 
s. 397–403; R.M. Davidson, Indian Esoteric Buddhism, s. 202–233; D.S. Rueg, Sur les rapports entre 
le bouddhisme et le ‘substrat religieux’ indien et tibétain’, „Journal Asiatique” 1964, No. 252, s. 87–90.

20  Tantra Ćandamaharoszany I–VIII (Ch.S.  George, The Caṇḍamahāroṣaṇa Tantra: Chapters 
I–VIII, fotokopia rozprawy doktorskiej, University of Pennsylvania 1971, University Microfilms. A XE-
ROX Company. Ann Arbor, Michigan, s. 1–38).

21  Por. I. Onians, Tantric Buddhist Apologetics or Antinomianism as a Norm, manuskrypt rozprawy 
doktorskiej, Oxford University 2002, s. 170–177; D.B. Gray, The ‘Cakrasamvara Tantra’ (The Discourse 
of Śrî Heruka). A Study and Annotated Translation, New York 2007, s. 103–117, 122–123; P. Kvaerne, 
On the Concept of Sahaja in Indian Buddhist Tantric Literature [w:] Buddhism. Critical Concepts in 
Religious Studies, P. Williams (ed.), t. 6, London–New York 2005, s. 164–172. 

22  Np. Tantra Hewadźry II.iii.10 (D.L. Snellgrove, The Hevajra Tantra. A Critical Study. Part II. 
Indian and Sanskrit Texts, London 1959, s. 54).

23  Zdaniem S. Tsudy wprowadzenie tak rozumianej konsekracji sprzeniewierzało się przekonaniu 
o samoczynnej skuteczności tantrycznego rytuału i stanowiło znaczące ustępstwo na rzecz ortodoksji. 
Zob. S. Tsuda, A Critical Tantrism [w:] Buddhism. Critical Concepts in Religious Studies, P. Williams 
(ed.) , t. 6, London–New York 2005, s. 460–461.

24  P. Kvaerne, op.cit., s. 171–172, 182–183.
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Zaznaczyła się tendencja do uzależniania wystąpienia owego przeżycia od zastoso-
wania określonych metod samokontroli (technik jogicznych). Procesowi, który ma 
prowadzić do uzyskania stanu buddy, przypisywano aspekt fizjologiczny (czy raczej 
parafizjologiczny). Polega on na regulacji sposobu, w jaki siła witalna przemieszcza 
się w ciele, oraz na aktywizacji ośrodków organizmu zwanych „ćakrami” (cakra). 
Przyjmowano, że ważną rolę odgrywa kontrola oddechu (utożsamianego z siłą wi-
talną). Zgodnie z rozpowszechnioną koncepcją, soteriologicznie przełomowa zmiana 
w sposobie działania systemu ćakr wymaga powstrzymania wytrysku podczas aktu 
seksualnego (albo wręcz odwrócenia kierunku przemieszczania się spermy w ciele 
jogina). Seksualnej jogi nie należy jednak sprowadzać do technik fizjologicznych. 
Ma ona wskazany już wymiar hierogamiczny oraz aspekt psychiczny. Pierwszy jest 
budowany za pomocą werbalnych formuł, mandali, ofiar i wizualizacji. Adept i jego 
partnerka są utożsamiani z określonymi oświeconymi istotami (pełniącymi funkcje 
bóstw i często stanowiącymi zmodyfikowane warianty postaci z niebuddyjskich mi-
tologii), zaś ich zespolenie z ostatecznym celem adepta, czyli stanem buddy. Stan 
ten jest rozumiany jako pełnia i jedność przeciwieństw, czyli taki modus egzysten-
cjalny, który wyklucza występowanie istotnych braków, antagonizmów oraz cier-
pienia. Zespolenie pierwiastka męskiego i żeńskiego jest podstawowym symbolem 
wewnętrznej harmonii tantryka (i zarazem podstawowej jedności kosmosu). Wymiar 
psychiczny seksualnej jogi obejmuje świadomość procesów, które jakoby zachodzą 
w ciele adepta, oraz ich makrokosmicznych odniesień. W grę mogą wchodzić rów-
nież rozmaite techniki medytacyjne służące regulacji owych procesów25. Przeżyciu, 
którego wystąpienie ma wieńczyć cykl konsekracji, przypisywano zarówno cha-
rakter ekstatyczny, jak i funkcję poznawczą. Mają w nim zanikać błędy typowe dla 
standardowego sposobu funkcjonowania umysłu. Ujawniać się ma fundamentalna 
jedność wszystkiego i błahość doczesnych dążeń. Tym samym praktyka osiąga (na 
zasadzie antycypacji) poziom gnozy26. Wyznawcy wadźrajany mówią o zespoleniu 
stosowanych środków rozwoju (upāya) z mądrością (prajñā). Środki te symbolizo-
wane są przez aktywne bóstwo męskie uobecnione w uczestniku rytualnego stosun-
ku, mądrość zaś przez boską partnerkę obecną w kobiecie27.

25  Przyjmowano, że istnieje odpowiedniość i ścisły związek między głównymi elementami wykorzy-
stanych systemów parafizjologicznych oraz rozmaitymi zespołami czynników lub obiektów, co pozwa-
lało nadać procesom seksualnej jogi wymiar makrokosmiczny. Na temat seksualnej jogi w wadźrajanie 
zob. np. S. Tsuda, The Saṁvarodaya-Tantra..., s. 60–72; D.L. Snellgrove, The Hevajra Tantra. A Critical 
Study. Part I. Introduction and Translation, London 1959, s. 35–39; D.L. Snellgrove, Indo-Tibetan Bud-
dhism..., 247–252, 291–294; S. Tsuda, A Critical Tantrism..., s. 429, 459–460.

26  Por. P. Kvaerne, op.cit., s. 190–198. Tekst ten należy czytać, uwzględniając rozważania Davidsona 
na temat ograniczonego zakresu akceptacji terminu sahaja jako nazwy przeżycia przełomowego w re-
ligijnej praktyce siddhów oraz na temat wieloznaczności tego słowa w tekstach wadźrajany. Por. R. Da-
vidson, Reframing ‘Sahaja’: Genre, Representation, Ritual and Lineage, „Journal of Indian Philosophy” 
2002, No. 30, m.in. s. 72–73.

27  Por. np. D.L. Snellgrove, Indo-Tibetan Buddhism..., s. 281–288.
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3. Klasztorne źródła wadźrajany

Nauki siddhów wzbudzały żywe zainteresowanie w buddyjskich klasztorach między 
innymi dlatego, że odzwierciedlały szersze tendencje kulturowe. Wynosiły one na 
piedestał takie wartości, jak siła, dominacja, powodzenie i witalność. Inną przyczyną 
była atrakcyjność rzekomych mocy siddhów w oczach (nie tylko) wyższych warstw 
społecznych. Atrakcyjność ta czyniła asymilację pewnych elementów obrzędowości 
siddhów przez środowiska klasztorne posunięciem wysoce użytecznym.

Jednym ze źródeł buddyzmu tantrycznego jest jednak proces zasadniczo nieza-
leżny od ruchu siddhów. Zachodził on w buddyjskich klasztorach i polegał na sym-
bolicznej i funkcjonalnej polityzacji buddyzmu. Zmiany społeczno-polityczne, jakie 
zaszły w Indiach w VI wieku, odbiły się na sytuacji buddyjskich wspólnot mona-
stycznych. Wraz z upadkiem bogatych gildii kupieckich klasztory utraciły najważ-
niejszych donatorów. Zmniejszenie się populacji miast i ofensywa śiwaizmu spra-
wiły, że w VII wieku ogromna część klasztorów znalazła się w trudnym położeniu 
ekonomicznym. Klasztory bywały niszczone przez armie najeźdźców. Wspólnoty 
zakonne były zmuszone zabiegać o przychylność feudalnych władców, co wymagało 
reorientacji tradycyjnego przesłania28.

Właśnie pod tym kątem należy patrzeć na opracowanie przez mnichów i wprowa-
dzenie do praktyk religijnych mandali pięciu buddów. Mandale były symbolicznymi 
przedstawieniami hierarchicznych relacji w dziedzinie istot nadprzyrodzonych, któ-
rym przypisywano władzę nad światem. Tego rodzaju przedstawienia odzwierciedla-
ły feudalną strukturę ówczesnego państwa, stanowiąc zarazem deklarację nadrzędnej 
roli buddyjskiej nauki. Buddyjska dharma była reprezentowana przez postać w man-
dali centralną i dominującą. Rytualne wykorzystanie mandali pozwalało dokonywać 
sakralizacji (a więc legitymizacji) aktualnego porządku społeczno-politycznego. 
Było to użyteczne w relacjach klasztorów z instytucjami politycznymi i służyło za-
pewnieniu prymatu buddyzmu w nowych realiach29. Nowe wyobrażenia, wzmoc-
nione przez sugestywne rytuały, wpłynęły na praktykę mnichów. Buddyjski jogin 
dążył do identyfikacji z buddą w centrum mandali. Jej skutkiem ma być apoteoza 
adepta i zajęcie wśród świadomych istot pozycji analogicznej do feudalnego władcy 
(rājādhirāja) czy uniwersalnego króla (cakravartin)30. Trudna sytuacja klasztorów 
sprzyjała łączeniu takiego podejścia z rozpowszechnionymi niebuddyjskimi zacho-
waniami rytualnymi, z obrzędami ofiarnymi i stosowaniem zaklęć (mantr) na czele. 
Praktyki tego rodzaju stały się nieodzownym składnikiem klasztornej wadźrajany. 

28  R.M. Davidson, Indian Esoteric Buddhism..., s. 75–91, 111–112.
29  Ibidem, 129–144.
30  W tym kontekście warto podkreślić, że: (1) wadźra (jeden z najważniejszych symboli buddyzmu 

tantrycznego) to nic innego jak berło, czyli atrybut władcy; (2) mandala symbolizuje „duchowe” państwo 
z pałacem władcy w centrum; (3) słowo kula określające grupę istot wyodrębnioną w mandali oznacza 
nie rodzinę (wbrew standardowym tłumaczeniom), ale klan związany z pewnym terytorium; (4) obrzędy 
konsekracji (abhiṣeka) zdają się nawiązywać do obrzędu koronacji. Por. R.M. Davidson, Indian Esoteric 
Buddhism..., 114–116, 118–131, 160–166.
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Ich absorbowanie było tym łatwiejsze, że już wcześniej rozwinęły się w mahajanie 
praktyki zbliżone31. 

Dobitnym świadectwem symbolicznej i funkcjonalnej polityzacji buddyzmu 
jest mit o walce bodhisattwy Wadźrapaniego z Maheśwarą (Śiwą). Jest to opowieść 
o zabiciu i upokorzeniu najpotężniejszej z demonicznych istot przez najważniejsze-
go z bodhisattwów wadźrajany. Małżonka Maheśwary staje się po tym zdarzeniu 
partnerką zwycięskiego bodhisattwy, nadprzyrodzony orszak pokonanego bóstwa 
przyjmuje zaś buddyzm, uznaje zwierzchnictwo zwycięzcy i tworzy mandalę (od-
powiednik feudalnej struktury zależności) z Wadźrapanim w centrum. Rezultatem 
walki jest (ze wszech miar pożądany) stan panowania buddyjskiej dharmy. Jedną 
z funkcji tego mitu była pozytywna waloryzacja przemocy. Opowieść o pokonaniu 
Maheśwary (jako rytualny paradygmat) pozwalała buddystom konkurować z śiwai-
tami o względy władców. Legitymizowała władzę, u której podstaw leży przemoc. 
Równocześnie stwarzała szansę na ograniczenie przemocy dzięki zwiększeniu wpły-
wu dharmy i buddyjskich autorytetów na panujących. Mit o pokonaniu Maheśwary 
znacząco modyfikował tradycyjny system symboli odnoszących się do celu religij-
nej praktyki. Medytujący mnich utożsamiał się w wyobraźni ze zwycięską postacią, 
która siłą zdobywa małżonkę i depcze zwłoki Maheśwary. Można domniemywać, 
że owa zmiana przyczyniła się do tego, że transgresyjne praktyki siddhów budziły 
zainteresowanie mnichów32.

4. Transgresja, kontestacja i relatywizm

Pisząc o transgresji w wadźrajanie, mam na myśli: (1) zachowania rytualne, które 
wymagają przekroczenia norm społecznych i których rzekoma skuteczność jest wią-
zana z ich antynormatywnym charakterem; (2) niezgodne z normami moralnymi lub 
obyczajowymi zachowania siddhów, które nie mają charakteru rytualnego, ale wyra-
żają szczególny status działających podmiotów. Nie mamy tu do czynienia z odrzu-
ceniem obowiązujących reguł w imię innych, lepszych. Rytualne odwołanie się do 
zachowań zakazanych i uznawanych za nieczyste zakłada akceptację ich szczególne-
go statusu i przypisanie im wyjątkowej mocy. Owa moc, w normalnych warunkach 
destrukcyjna, jest niebezpieczna (co podkreślano) również dla uczestników rozpa-
trywanych obrzędów33. Rytualna transgresja stanowi próbę uzyskania kontroli nad tą 
mocą w celu jej konstruktywnego wykorzystania. Transgresyjny obrzęd ma charakter 
paradoksalny w tym sensie, że polega na zakwestionowaniu określonego porządku 

31  Np. M.T. Kapstein, Reason’s Traces. Identity and Interpretation in Indian & Tibetan Buddhist 
Thought, Boston 2001, s. 236–241.

32  Sarva-Tathāgata-Tattva-Saṅgraha, L. Chandra (ed.), Delhi 1987 (dalej jako STTS), s. 5–6. Istnie-
ją późniejsze warianty mitu, m.in. taki, w którym rolę Wadźrapaniego odgrywa Heruka. Por. R.L. David-
son, Indian Esoteric Buddhism..., 148–152; idem, Reflections on the Maheśvara Subjugation Myth: Indic 
Materials, Sa-skya-pa Apologetics, and the Birth of Heruka [w:] Buddhism. Critical Concepts..., s. 2–11, 
14–17; D.B. Gray, The ‘Cakrasamvara Tantra’..., s. 43–54.

33  Np. P. Kvaerne, op.cit., s. 168.
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pomimo uznawania jego prawomocności. Obrazoburcze zachowania siddhy, które 
nie mają charakteru rytualnego, dają świadectwo władzy nad mocą przejawiającą 
się w tym, co zakazane, i mają sens tylko w perspektywie przekonania o potrzebie 
honorowania normatywnego porządku przez osoby, które nie uzyskały podobnego 
statusu.

Można powiedzieć, że akt transgresji służy wyprowadzeniu adepta poza obręb pa-
nowania określonego porządku lub stanowi namacalne świadectwo znajdowania się 
na zewnątrz niego. Soteriologiczny sens takiego aktu jest zrozumiały w perspektywie 
założeń religijnej protometafizyki, które przyjmuje działający podmiot. Transgresja 
na płaszczyźnie aksjologicznej jest bowiem wtórna względem intencji dokonania 
transgresji o charakterze egzystencjalnym. Adept wadźrajany próbuje za pośrednic
twem rytuału przekroczyć granice dziedziny, w której się znajduje. Struktura tej 
tożsamej z kosmosem dziedziny nakłada bowiem na niego określone ograniczenia 
i określa właściwy mu sposób postępowania. Rytualna transgresja ma prowadzić 
do uczestnictwa w bardziej podstawowej postaci egzystencji: amorficznej (a więc 
anormatywnej), ale stanowiącej źródło wszelkich form oraz transformacyjnej mocy 
(umożliwiającej przemianę adepta oraz kontrolę świata). Symbolika transgresyjnych 
zachowań rytualnych jest znana z klasycznych prac Mircei Eliadego czy Mary Dou-
glas. Wykazali oni, że rytualne łamanie obowiązujących na co dzień reguł zacho-
wania ma służyć konstruktywnym celom, między innymi regeneracji istniejącego 
porządku lub przemianie uczestników obrzędu34. Przykładem obrzędów, w których 
występują zachowania transgresyjne, są obrzędy inicjacji. Elementem ich fazy limi-
nalnej (w której inicjowani są pozbawieni określonego statusu społecznego i w któ-
rej ma się dokonać ich przemiana) bywa demonstracyjne przekraczanie przez ini-
cjowanych przyjętych norm postępowania35. Zawieszenie posiadanego statusu jest 
uważane za ryzykowne (i faktycznie takie bywa w rezultacie poddania inicjowanych 
rozmaitym ograniczeniom i próbom) zgodnie z przekonaniem, że wyjście ze stanu 
egzystencji amorficznej może się nie powieść36.

Adept wadźrajany, osiągnąwszy doskonałość, ignoruje obowiązujące zasady, da-
jąc w ten sposób świadectwo trwałego i intensywnego kontaktu z amorficzną zasa-
dą, która jest przeciwstawiana kosmicznemu ładowi stanowiącemu źródło wszelkiej 
kreacyjnej i transformującej mocy. Taki sposób rozumienia doskonałości jest ściśle 
związany z charakterystycznym dla kultury indyjskiej ambiwalentnym stosunkiem 
do świata (jako układu rządzonego przez „bezlitosne” prawo karmana, zdominowa-
nego przez cierpienie i jako całość pozbawionego kresu, który mógłby zostać uznany 
za pożądany). Ambiwalencja ta nader często przybierała postać religijnej tęsknoty za 

34  Np. M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Warszawa 1993, s. 343–345, 
383–384; M. Douglas, Czystość i zmaza, tłum. M. Bucholc, Warszawa 2007, s. 130–133, 190–192.

35  Por. Np. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne, tłum. K. Kocjan, Kraków 1997, 
s. 96–99, 105.

36  Pogląd wyznawców wadźrajany, zgodnie z którym w przypadku osób nieprzygotowanych uczest-
nictwo w transgresyjnym obrzędzie prowadzi do skrajnie niepomyślnych karmicznych rezultatów, sta-
nowi zracjonalizowany wariant przekonania o ryzykownym charakterze zawieszenia aktualnego statusu.
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tym, co amorficzne czy nieokreślone37. Ideał siddhy jest jednak radykalnie odmienny 
od wzorców typowych dla tych wariantów indyjskiej soteriologii, które można na-
zwać „antykosmicznymi”38. Buddyjski siddha to osoba, która pomimo osiągnięcia 
ostatecznego celu religijnego pozostaje aktywnym elementem świata. Postulowanie 
egzystencji akosmicznej byłoby bezcelowe w sytuacji, w której doskona ły  nie 
podlega żadnym istotnym ograniczeniom ani niedogodnościom (dzięki utrzymywa-
niu stałego kontaktu ze źródłem mocy).

Zdaniem G. Feuresteina dla dydaktyki tantryzmu (w jego buddyjskich i niebud-
dyjskich wariantach) typowe jest przeciwstawianie sobie świata oraz zasady, która 
reprezentuje zarazem bytowe pryncypium i soteriologiczny cel. Feuerstein podkre-
śla, że człony tej opozycji są rozumiane jako aspekty jednej całości39. W zgodzie 
z tym stanowiskiem pozostaje David L.  Snellgrove, który mówi o pan te i zmie 
wadźrajany. Rozumie go jako przekonanie, że „wszelkie zjawiskowe manifestacje 
na wszystkich poziomach egzystencji są przejawami najwyższego bytu”40. Jest on 
często nazywany „diamentową istotą” (vajra-sattva)41. Przyznawany jest mu status: 
(1) immanentnej i wszechobecnej zasady bytowej, (2) źródła kreacyjnej i transforma-
cyjnej mocy oraz (3) najwyższego dobra utożsamianego ze stanem buddy42. Sposób 

37  Por. H. Nakamura, Systemy myślenia ludów Wschodu. Indie, Tybet, Chiny, Japonia, Kraków 2005, 
s. 63–67, 76–82.

38  Mówiąc o antykosmicznej soteriologii, mam na myśli koncepcje najwyższego dobra jako: (1) eg-
zystencji indywiduum, które zerwało wszelkie związki (w tym kontakt poznawczy) ze światem (np. 
sankhja, waiśeszika); (2) utraty statusu indywiduum (np. therawada, adwaita wedanta); (3) nieokreślone-
go statusu bytowego, który nie jest ani obecnością w świecie, ani unicestwieniem (wczesny buddyzm). 
Realizacja tak rozumianego dobra ma następować po śmierci istoty, która za życia osiągnęła stan to 
gwarantujący. Ów stan jest często uważany za równorzędny z ostatecznym celem. Znamienne jest jednak 
występowanie przekonania, że śmierć i przejście do egzystencji akosmicznej następują nieuchronnie. 
W buddyzmie zdecydowany odwrót od antykosmicznej soteriologii nastąpił w mahajanie. Znalazł on wy-
raz w prymacie ideału bodhisattwy oraz w koncepcjach: pola (kṣetra) buddy, trzech ciał buddy, n i rwany 
n ieumie j scowione j  (apratiṣṭhita-nirvāṇa). Na temat tego odwrotu por. np. M. Szymański, Zagad-
nienie jedności i tożsamości świadomego indywiduum w filozofii buddyzmu indyjskiego, Lublin 2010, 
s. 149–152, 225–227; P. Williams, Buddyzm mahajana, Kraków 2000, s. 68–73, 216–220, 272–276.

39  Por. G. Feuerstein, Tantra. The Path of Ecstasy, Boston–London 1998, s. 42–51.
40  D.L. Snellgrove, Indo-Tibetan Buddhism..., s. 222.
41  W tym przypadku słowem vajra (‘piorun’, ‘diament’, ‘berło’, ‘męski członek’) posłużono się 

głównie ze względu na niezniszczalność zasady, którą określa (diament jako symbol trwałości). Zob. np. 
D. Wangchuk, The Resolve to Become a Buddha. A Study of the ‘Bodhicitta’ Concept in Indo-Tibetan 
Buddhism, Tokyo 2007, s. 142–143.

42  Snellgrove zwraca uwagę na to, że obecność d i amen towe j  i s to ty  w pewnych obiektach może 
mieć charakter niestandardowy („skumulowany” i aktywny), jak to się dzieje w przypadku istot oświe-
conych oraz „sakramentalnych” przedmiotów (samaya), które zostały wyposażone w moc dzięki odpo-
wiednim rytuałom lub które mają taki status z natury (jak mantry). Zob. D.L. Snellgrove, Indo-Tibetan 
Buddhism..., s. 131–133, 165–166, 221–222. Z przekonaniem o powszechnej immanencji d i amen to -
we j  i s to ty  (utożsamianej ze stanem buddy) i o zróżnicowanym charakterze tej immanencji ściśle zwią-
zana jest skłonność do kwestionowania zasadności tradycyjnego rozróżnienia między sansarą a nirwaną. 
W kontekście takiej postawy kategorie sansary i nirwany są pojęciami nie psychologicznymi, ale me-
tafizycznymi (pojęciami świata i egzystencji pozaświatowej) lub antropologicznymi (pojęciami dwóch 
postaci egzystencji, które są pozbawione istotnego podobieństwa). Snellgrove przyznaje, że immanentna 
zasada musi (w rezultacie jej utożsamienia ze stanem buddy) w pewnych swych aspektach pozostawać 
t r anscenden tną  (jako nieosiągnięte najwyższe dobro lub dziedzina oświeconych istot, które wyma-
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rozumienia tej zasady często jest bliski rozwiniętej w mahajanie koncepcji na tu -
ry  buddy  (tathgātagarbha)43. Wydaje się, że w d iamen towe j  i s toc i e  moż-
na widzieć historyczną konkretyzację zasady, która stanowi przedmiot odniesienia 
(jako amorficzne źródło transformacyjnej mocy) w modelowo rozumianych rytu-
ałach transgresyjnych (chociaż nie wszyscy, którzy posługiwali się tym pojęciem 
d iamen towe j  i s to ty, byli zwolennikami rytualnej transgresji). D iamen tową 
i s to t ę  personifikowano (ze względu na potrzeby rytualnego/medytacyjnego modelu 
przemiany poprzez identyfikację z bóstwem oraz ze względu na konieczność sporzą-
dzenia adekwatnej mandali), między innymi w postaci bodhisattwy Wadźrasattwy 
(Wadźrapaniego, Wadźradhary) czy świetlistego buddy Wairoćany44. Dzięki aplikacji 
soteriologicznych kategorii mahajany d i amen towa  i s to t a  stała się dha rmicz -
nym c ia ł em  buddy (dharma-kāya). Uzyskanie takiego ciała (zważywszy na to, że 
mamy do czynienia z zasadą immanentną i wszędzie obecną, należy raczej mówić 
o jego ujawnieniu w obrębie pewnego umysłu) jest tożsame z realizacją soteriolo-
gicznego celu i prowadzi do powstania c i a ł a  r adośc i  (saṁbhoga-kâya) danego 
buddy oraz c i a ł a  p rzemiany  (nirmāṇa-kāya) tegoż buddy. Dwa ostatnie ciała 
stanowią uzupełniające się postaci uczestnictwa w świecie, które są dostępne istocie 
oświeconej. Zastępują one dotychczasowy sposób istnienia danej osoby45. Taką prze-
mianę adepta, która dokonuje się jakoby wielokrotnie podczas rytuałów wadźrajany 
(chodzi o obrzędy niepozbawione kontekstu soteriologicznego), należy rozumieć 
jako antycypację przemiany ostatecznej dzięki tymczasowemu uczestnictwu w toż-
samości pewnej istoty oświeconej. Uczestnictwo to wymaga zawieszenia własnej 

gają rytualnego uobecnienia) (ibidem, s. 222). Wyniki badań S. Tsudy pozwalają uznać, że wchodzący tu 
w grę paradoks nie stanowi antynomii. Transcendenc ja  rozpatrywanej zasady w jej funkcji najwyż-
szego dobra to w pewnych tekstach (m.in. we wpływowej sutrze Vairocana-abhisaṁbodhi) nic innego 
jak aktualna niedostępność poznawcza w przypadku większości istot świadomych (niekolidująca z im-
manencją bytową). Gdzie indziej (m.in. w także wpływowej tantrze Sarva-tathāgata-tattva-saṁgraha) 
chodzi o bytową transcendencję względem świata, ale przypisywaną nie amorficznej (i wszechobecnej) 
zasadzie, tylko jej określonej, doskonałej postaci, tj. społeczności istot oświeconych. Struktura tej spo-
łeczności stanowi wzorzec dla przekształceń własnego organizmu psychofizycznego. Mają one prowa-
dzić do zjednoczenia adepta ze społecznością istot oświeconych. Por. S. Tsuda, Critical Tantrism, m.in. 
s. 431–433, 444–445, 449–451.

43  Zwięzłe omówienie nauki o na tu rze  buddy  w: P. Williams, op.cit., s. 124–134. Istotne podo-
bieństwo między koncepcją na tu ry  buddy  a sposobem rozumienia bytowej zasady w jednej z trady-
cji indyjskiej wadźrajany łatwo dostrzec dzięki analizom S. Tsudy: idem, The Saṁvarodaya-Tantra..., 
s. 48–54.

44  Np. STTS, s. 5.
45  Zwolennicy wadźrajany odwoływali się do przywołanej właśnie jogaćarinów koncepcji trzech 

c i a ł  buddy albo do nauki o czterech c i a ł ach  (stanowiącej rezultat modyfikacji stanowiska jogaća-
rinów). Przykładem pierwszego podejścia jest Cakrasamvara Tantra, a drugiego Kālacakra Tantra 
(D.B. Gray, The ‘Cakrasamvara Tantra’..., s. 54; U. Hammar, Studies in the Kālacakra Tantra. A His-
tory of the Kālacakra in Tibet and a Study of the Concept of Âdibuddha, the Fourth Body of the Buddha 
and the Supreme Unchanging, Stockholm 2005, s. 141–169. Omówienie koncepcji c i a ł  buddy  w: 
G.M. Nagao, On the Theory of Buddha Body (Buddha-kāya) [w:] Mādhyamika and Yogācāra. A Study of 
Mahāyāna Philosophies. Collected Papers of G. M. Nagao, L.S. Kawamura (ed.), Albany 1991, s. 103–
122; J.J. Makransky, Buddhahood Embodied: Sources of Controversy in India and Tibet, Albany 1997, 
m.in. s. 39–84, 211–258.



61

tożsamości46. Stosownie do przekonania, że kontakt z amorficzną zasadą rzeczywi-
stości w normalnych okolicznościach pełni funkcję destrukcyjną (ponieważ towarzy-
szy mu zawieszenie istniejącego ładu), zasada owa jest często reprezentowana przez 
postaci groźne, okrutne czy wręcz monstrualne. Na mocy symbolicznej ekonomiki te 
postaci reprezentują także cel przemiany. Wiele z nich przejęto z kultów śiwaickich. 
Poddane reinterpretacji, łatwo uzyskiwały status integralnych składników wadźraja-
nistycznych tradycji. Z dążeniem do wejścia w stan amorficznej potencjalności do-
skonale współbrzmią również budzące grozę cmentarne atrybuty (śmierć może być 
rozumiana jako powrót do owego stanu). 

Modelowa transgresja rytualna w wadźrajanie nie ma więc nic wspólnego z ten-
dencjami nihilistycznymi, hedonistycznymi czy reformatorskimi. Nie jest ignoro-
waniem znanego porządku ani próbą zastąpienia go innym. Stanowi kontrolowane 
łamanie uznanych zasad w celu konstruktywnego wykorzystania wyzwalanej w ten 
sposób mocy (w normalnych okolicznościach destrukcyjnej). Wchodząca tu w grę 
dialektyka afirmacji i odrzucenia stanowi strukturalny czynnik odpowiadający za to, 
że przekraczanie społecznych norm podlega ograniczeniom. Ograniczany jest zakres 
działań transgresyjnych (do niecodziennych sytuacji rytualnych) oraz liczba osób, 
które swe „uprawnienia” do transgresji traktują jako permanentne. Tak rozumianą 
transgresję należy wyraźnie odróżnić od kontestacyjnych cech buddyzmu. Ważnym 
elementem tożsamości indyjskiego buddyzmu (nie tylko pierwotnego) jest kontesto-
wanie bramińskiego światopoglądu (religii, filozofii i modelu społecznego). Buddyj-
ski ideał życia zakonnego również ma charakter kontestacyjny. Jest to bowiem model 
ascetyczny, który wymaga odrzucenia systemu wartości kształtującego sposób życia 
większości członków społeczeństwa (również społeczeństwa buddyjskiego). Chodzi 
między innymi o konieczność przestrzegania celibatu i całkowite wyrzeczenie się ak-
tywności seksualnej. W przypadku obu wskazanych wektorów kontestacji mamy do 
czynienia z odrzuceniem pewnego systemu normatywnego w imię systemu konku-
rencyjnego, uznanego za bardziej adekwatny aksjologicznie i sprzyjający realizacji 
dobra najwyższego.

Modelowo rozumianą transgresję należy również odróżnić od rozwijającej się 
w mahajanie tendencji do kwestionowania bezwzględnego charakteru buddyjskich 
zasad moralnych. Wyznawcy Wielkiego Wozu zakładali, że osiągnięcie religijnego 
celu wymaga zachowania bezkompromisowej postawy moralnej. Działania bodhi-
sattwów muszą być podporządkowane trosce o inne istoty. Jednocześnie przyjmo-
wano, że osoby, które osiągnęły religijne summum bonum (albo są tego bliskie), nie 
podlegają konieczności przestrzegania żadnych norm moralnych. Moralność rozu-
miano bowiem w duchu woluntaryzmu: (1) nacisk jest położony na rozwój cnoty 
miłosierdzia (karuṇā), dzięki której intencje działającego są zawsze właściwe; 
(2) występuje przekonanie o nieomylności osoby cnotliwej w zakresie wyboru op-
tymalnego zachowania względem innych osób; (3) wyklucza się możliwość podpo-
rządkowania cnoty systemowi bezwzględnych zakazów (zbiega się to ze skłonnością 
do traktowania świętości jako stanu, który znosi ograniczenia normalnej egzysten-
cji oraz wymyka się kategoriom poznawczym). Bodhisattwie przyznano prawo do 

46  Por. D.B. Gray, On Supreme Bliss..., s. 95–100.
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taktycznego wprowadzenia słuchacza w błąd, a nawet do zabójstwa, o ile chroni to 
ofiarę przed popełnieniem występków o skrajnie niekorzystnych dla niej konsekwen-
cjach karmicznych. Relatywizacja norm moralnych w mahajanie jest ściśle związana 
z koncepcją z ręcznych  ś rodków (upāya-kauśalya). Jej istotą jest relatywizacja 
wartości wszelkich metod duchowego rozwoju. Zgodnie z tą koncepcją wartość (ro-
zumiana jako soteriologiczna skuteczność) określonych sposobów zachowania oraz 
ujęć doktrynalnych jest odmienna w przypadku różnych osób. Od wszystkich adep-
tów śc i eżk i  bodh i sa t twy  oczekiwano uzyskania gnostycznego wglądu (prajñā) 
w naturę rzeczywistości i własnego umysłu. Sądzono jednak, że sposoby realizacji 
tego celu (szczególnie środki intensyfikujące postęp we wczesnych fazach rozwoju) 
mogą być rozmaite. Zachowania niezgodne z buddyjską tradycją (w skrajnych przy-
padkach niezgodne z podstawowymi normami tej tradycji) mogą służyć najlepiej 
pojętemu dobru osoby działającej lub innych osób. Koncepcja z ręcznych  ś rod -
ków umożliwiała adaptację buddyzmu do rozmaitych kontekstów kulturowych 
i tworzenie modeli synkretycznych. Wydaje się jednak, że kontestacyjny potencjał 
tej koncepcji w zakresie moralności wyrażał się głównie w kreacji literackiej. Tam, 
gdzie relatywistyczna tendencja prowadziła do faktycznego przekraczania uznanych 
norm (jak to się zdarzało w chanie), obrazoburcze zachowania miały charakter spon-
taniczny i doraźny. Jest to jedna z cech pozwalających przeciwstawić tego rodzaju 
postawę metodycznej i rytualnej transgresji, z którą mamy do czynienia w wadźraja-
nie47. Tendencja relatywistyczna, podważając wiarę w zasadność moralnego rygory-
zmu, z pewnością łagodziła jednak niechęć buddystów do nieortodoksyjnych metod 
wadźrajany, a może nawet sprzyjała życzliwemu zainteresowaniu nimi.

5. „Domestykacja” transgresji

Do czasu powstania wadźrajany wykorzystywanie religijnego potencjału transgre-
sji było obce buddyzmowi. Odwoływano się do symboliki egzystencji amorficznej 
i jej transformacyjnej funkcji, ale dążenie do przemiany poprzez kontakt z amorficz-
nym potencjałem zostało częściowo zracjonalizowane. Nacisk kładziono na kontrolę 
własnego pola świadomości za pośrednictwem metodycznego ograniczania aktyw-
ności psychicznej, między innymi aktywności poznawczej. Tego rodzaju tłumienie 
miało prowadzić do zbawczej przemiany. W ten sposób można rozumieć medytacyj-
ną praktykę wyc i szen ia  (śamatha) oraz typowe dla mistyków mahajany dążenie 
do zawieszenia aktywności polegającej na interpretowaniu danych poznawczych za 
pomocą schematów pojęciowych. Już we wczesnym buddyzmie (chociaż zapewne 
nie w pierwotnym) ważną rolę odgrywała medytacyjna praktyka wyc i szen ia, która 

47  Dwa ostatnie ustępy stanowią próbę uściślenia rozważań B.  Faurego. Posługuje się on zakre-
sowo szerokim pojęciem transgresji, nie odróżniając transgresji od tego, co wyżej nazwano „cechami 
kontestacyjnymi” i „tendencją relatywistyczną”. Zob. B. Faure, The Red Thread. Buddhist Approach to 
Sexuality, Princeton 1998, s. 98–105, 141–143. Na temat z ręcznych  ś rodków zob. np. M. Pye, Skil-
full Means. A Concept in Mahayana Buddhism, London–New York 20032, s. 1–3, 158–162; P. Williams, 
op.cit., s. 179–182.
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polega na sukcesywnym powściąganiu aktywności psychicznej aż do (w wielu uję-
ciach) całkowitego zaniku tej aktywności. Stan taki nazywano „osiągnięciem zani-
ku” (nirodha-samāpatti) lub „zanikiem odczuć i rozpoznawania” (saṁjñā-vedayita-
nirodha). W tych przypadkach, w których medytacji wyci szen ia  przyznano status 
metody osiągania nirwany (a nie techniki pomocniczej), wydaje się ona stanowić 
zinterioryzowany odpowiednik rytualnego modelu zbawczej przemiany za pośred-
nictwem wejścia w stan amorficzności48. Złagodzoną postać występującej tu inte-
rioryzacji można widzieć w dążeniu mistyków mahajany do zawieszenia kategory-
zacji materiału poznawczego. Czyż obraz świata odarty ze schematów pojęciowych 
(właśnie taki obraz uznawano za poznawczo adekwatny) nie stanowi odpowiednika 
amorficznego źródła wszystkich rzeczy? Zbawcza transformacja mistyka ma się do-
konywać dzięki mądrośc i  (prajñā) rozumianej jako poznawczy kontakt z rzeczy-
wistością bez pośrednictwa pojęć. Mamy więc do czynienia z modelem przemiany 
przez kontakt z amorficzną zasadą, chociaż nie w wersji rytualnej i zmitologizo-
wanej, ale w wariancie gnostycznym (lepiej dostosowanym do buddyjskich pryncy-
piów). Funkcję uzasadnienia takiego wariantu pełni nauka o rzeczywistym sposo-
bie istnienia albo istotnym wymiarze wszystkich rzeczy, które stanowią przedmioty 
normalnej aktywności poznawczej. Odzwierciedlenie się tego sposobu czy wymiaru 
w indywidualnym umyśle ma prowadzić do zbawczej przemiany buddysty49.

Wyznawcy wadźrajany nie kwestionowali potrzeby zbawczej przemiany przez 
kontakt z amorficzną zasadą. Przejęli opracowane w mahajanie interpretacje takiego 
programu. Odwołali się jednak do transgresji jako szczególnie skutecznego i względ-
nie łatwego do zastosowania instrumentu, który umożliwia wejście w związek 
z amorficzną zasadą. Odwołanie się do transgresyjnych rytuałów stanowiło zarazem 
o sile i słabości nowego ruchu. Siłą obrzędów transgresyjnych były ich psychologicz-
na sugestywność oraz ezoteryczny charakter, który dawał poczucie przynależności 
do nowej, pozainstytucjonalnej elity religijnej. Ezoteryczny status tantrycznych rytu-
ałów uzasadniano, twierdząc, że uczestnictwo w nich prowadzi do moralnej destruk-
cji osób nieprzygotowanych. Rozpoczęcia wielu tantr stanowią świadectwo skłonno-
ści do szokowania odbiorców50. Służyły one zarówno zaintrygowaniu potencjalnych 
adeptów, jak i zrażeniu tych, którzy nie mieli odpowiednich cech. Słabością trans-
gresyjnych obrzędów była ich obcość i obrazoburczość w kontekście buddyjskiej 
tradycji. Napięcie między atrakcyjnością i kontrowersyjnością transgresji zaważyło 
na sposobie, w jaki rozwijała się wadźrajana. Legitymizacja transgresji nie byłaby 
możliwa, gdyby buddyjskie ideały etyczne zostały kompletnie zignorowane. Elimi-
nowano więc zachowania szczególnie bulwersujące, takie jak zabójstwo, kanibalizm 
czy kazirodztwo. Potępiano rozwiązłość, łącząc erotyczne rytuały z dyscypliną i pa-
nowaniem nad sobą. Postulowano rozwój cnoty miłosierdzia (karuṇā)51.

48  Na temat praktyki wyc i szen ia  zob. np. M. Szymański, op.cit., s. 135–138.
49  Przyznanie mądrości funkcji warunku koniecznego i wystarczającego zbawczej przemiany często 

łączy się z uznawaniem moralnych cnót za warunek konieczny owej przemiany. Por. np. D. Wangchuk, 
op.cit., s. 39–41.

50  Dobitnym przykładem jest początek tekstu znanego jako Buddha-kapāla-yogini-tantra-rāja 
(przytoczony przez R.M. Davidsona w: idem, Indian Esoteric Buddhism..., s. 248–250).

51  Np. D.B. Gray, On Supreme Bliss..., s. 86–92, 128–140. 
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Zwolennicy wadźrajany, legitymizując swe nowatorskie na gruncie buddyzmu 
praktyki religijne, odwołali się do (opracowanego w mahajanie) modelu objawienia 
wielowariantowego. W tym modelu za względnie wartościowe uznawane są róż-
ne historyczne postaci buddyzmu, zgodnie z przekonaniem, że wariant pouczenia 
udzielanego przez istoty oświecone jest dostosowany do kompetencji i potrzeb od-
biorców. Przyjmowano, że źródłem praktyk religijnych wadźrajany jest objawienie 
dostosowane do możliwości aktualnie żyjących ludzi. Nawiązywano do koncepcji 
z r ęcznych  ś rodków. Zwolennicy wadźrajany twierdzili, że stosowanie nowych 
metod jest konieczne ze względu na moralną korozję postaw (tradycyjne praktyki 
nie wzbudzają już zainteresowania) albo że wcześniejsze wspólnoty nie były godne 
tego, by otrzymać stosowne pouczenie. Twórcy tantr zwykle mieli świadomość no-
watorskiego i kontrowersyjnego charakteru stosowanych przez siebie metod, uwa-
żając się zarazem za kontynuatorów tradycji mahajany w zakresie doktryny. Wy-
znawca wadźrajany ma dążyć do zasadniczo tego samego celu co mahajanistyczny 
bodhisattwa, ale dysponując środkami niewspółmiernie efektywniejszymi. W nie-
pewnych czasach obietnica szybkiego uzyskania stanu buddy (w trakcie aktualnego 
cyklu życiowego) musiała bardzo frapować zarówno mnichów, jak i świeckich bud-
dystów52. Uwiarygodnieniu tantr jako nowych tekstów objawionych służyły rozmaite 
narracje szczegółowe. Największe uznanie zyskały dwie z nich. Zgodnie z pierwszą, 
dostęp do wcześniej ukrytych tekstów uzyskał, dzięki swym cnotom, król Indrabhu-
ti53. W drugiej nowe pouczenie zostało przedstawione jako rezultat pokonania Mahe-
śwary i wprowadzenia przez Wadźrapaniego nowego ładu54. Stworzono nowy kanon 
tekstów objawionych złożony z tak zwanych tantr, które przekazywały również na-
uki siddhów, w tym te najbardziej kontrowersyjne. Od braku zgody co do zawartości 
nowego kanonu ważniejsze jest to, że przyznano mu rangę wyższą od rangi tekstów 
uznawanych za autorytatywne wcześniej55.

Jednym z podstawowych sposobów „domestykacji” transgresyjnych rytuałów 
przez buddystów było rozbudowanie ich semantycznej wielowymiarowości i skon-
centrowanie uwagi na tych elementach ich sensu, które mogły się wydawać zgodne 
z buddyjską tradycją. Tego rodzaju reinterpretacja pozwalała minimalizować ryzyko 
potępienia tych obrzędów przez buddystów jako praktyk heretyckich. Już w okresie 
powstawania tantr można wyróżnić dwa główne, uzupełniające się warianty takiego 
sposobu postępowania. Pierwszy jest związany ze sposobem rozumienia rytuałów 
transgresyjnych jako zachowania o charakterze mimetycznym, które prowadzi do 
utożsamienia się z wzorcową istotą nadprzyrodzoną. Takim postaciom przyznano 
status istoty oświeconej. W wielu przypadkach mamy do czynienia z uznaniem bó-
stwa pochodzenia pozabuddyjskiego za buddę albo bodhisattwę. Pewne postaci są 
jednak rezultatem inwencji wyznawców wadźrajany (na przykład Hewadźra). Druga 

52  S. Tsuda, Critical Tantrism, s. 418–419.
53  R.M. Davidson, Indian Esoteric Buddhism..., s. 242–245.
54  Por. wyżej.
55  Por. R.M. Davidson, Canon and Identity In Indian Esoteric Buddhism as the Confluence of Cul-

tures [w:] Dynamics in the History of Religions between Asia and Europe. Encounters, Notions, and 
Comparative Perspectives, V. Krech, M. Steinicke (eds.), Leiden 2011, s. 333–341.
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strategia polega na przyporządkowaniu elementom transgresyjnych rytuałów waż-
nych kategorii tradycyjnej soteriologii. I tak połknięcie nasienia mistrza utożsamiono 
z przekazem świadomośc i  sk i e rowane j  ku  p rzebudzen iu  (bodhi-citta), 
czyli czynnika psychicznego, którego wystąpienie jest uznawane w mahajanie za 
przełom w procesie duchowego rozwoju56. W seksualnym zespoleniu widziano zaś 
syntezę miłosierdzia (określanego w tym kontekście słowem upāya), które jest uosa-
biane przez mężczyznę uczestniczącego w rytuale, oraz mądrości (prajñā) reprezen-
towanej przez partnerkę57. 

Inny, równolegle stosowany model „domestykacji” rytualnej transgresji polega 
na faktycznym jej podporządkowaniu dążeniu do uzyskania gnozy. W tej perspek-
tywie szczególne znaczenie ma wypracowanie i rozpowszechnienie schematu czte-
rech kolejnych konsekracji. Ostatnia z nich ma polegać na przekazaniu przez mistrza 
słownego pouczenia. Tsuda zwrócił uwagę na to, że podporządkowanie obrzędów 
wadźrajany werbalnemu pouczeniu prowadziło do radykalnej zmiany statusu tych 
rytuałów. Samoczynnie skuteczne narzędzia zbawczej przemiany stały się środ-
kiem, który przysposabia adepta do transformacji dokonującej się na zupełnie innej 
płaszczyźnie. W tej sytuacji rola obrzędów transgresyjnych (pomimo ich osadzenia 
w sztafażu buddyjskich kategorii soteriologicznych i transformacyjnej symboliki) 
uległa pewnej dewaluacji i mogła być postrzega jako problematyczna58.

Próbę zdefiniowania tej roli podjęli komentatorzy tantr. Twierdzili, że stan osiąga-
ny podczas konsekrac j i  w iedzy  jest (nietrwałą) „próbką” na jwyższe j  rozko-
szy  (mahā-sukha) lub n i eobecnośc i  dwoi s tośc i  (advayābhāsa), które stano-
wią aspekty stanu buddy. Z tej przyczyny konsekrac j a  wiedzy  ma być źródłem 
wskazówek oraz motywacji niezbędnych do dalszej praktyki59. Ważną rolę odgry-
wała koncepcja, zgodnie z którą obrzędy wadźrajany stwarzają możliwość szybkiej 
i trwałej sublimacji ludzkich namiętności (w buddyzmie tradycyjnie uznawanych za 
czynniki uniemożliwiające zbawczą przemianę). Strategia buddyzmu tantrycznego 
ma polegać na konstruktywnym wykorzystaniu pobudzenia emocjonalnego, rozpo-
znaniu natury występujących emocji i sublimowaniu ich do stanu, w którym stają się 
swym przeciwieństwem60. W takiej perspektywie zrozumiała jest potrzeba odwołania 
się do rytuałów, które wyzwalają mocno angażujące adepta reakcje instynktowne, 
a nawet potrzeba naruszania zasad, z którymi adept czuje się emocjonalnie związany.

Jedną ze spraw, na których koncentrują się twórcy tantrycznej literatury apolo-
getycznej, jest kwestia uczestnictwa mnichów w transgresyjnych rytuałach. Sche-
mat czterech kolejnych konsekracji uzyskał status obowiązującego wzorca rozwoju 
adepta w wielu tradycjach indyjskiej wadźrajany. W przypadku mnichów wzorzec 
ten pozostawał w oczywistym konflikcie ze ślubami celibatu. Wśród obrońców ob-

56  Np. P. Kvaerne, op.cit., s. 171–172, 200, przyp. 32; D.L. Snellgrove, The Hevajra Tantra. A Criti-
cal Study. Part I..., s. 25–27.

57  Np. D.L. Snellgrove, Indo-Tibetan Buddhism..., s. 281–287.
58  S. Tsuda, A Critical Tantrism, s. 458–461.
59  I. Onians, op.cit., s. 200–205; H. Isaacson, op.cit., s. 8–9.
60  Tego rodzaju poglądy pozwalały apologetom twierdzić, że praktyka wadźrajany jest łatwa (zgod-

na z indywidualnymi inklinacjami, niewymagająca wyrzeczeń). Por. I. Onians, op.cit., s. 114–120.
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rzędów o charakterze seksualnym byli tacy, którzy chcieli całkowicie wykluczyć 
z nich mnichów, oraz tacy, którzy domagali się ograniczenia udziału mnichów do 
płaszczyzny imaginacji61. Wpływowi komentatorzy twierdzili jednak, że nawet mnisi 
mogą uczestniczyć cieleśnie w rytuałach seksualnych, o ile mają odpowiednio wy-
sokie kwalifikacje. Sprowadzają się one do umiejętności zachowania szczególnego 
dystansu do własnej aktywności seksualnej, dzięki czemu jej destrukcyjny potencjał 
nie szkodzi uczestnikowi rytuału. Przeciwnie, rytualna aktywność seksualna osób 
o takich kwalifikacjach ma odgrywać rolę soteriologicznie pozytywną. Uzasadniając 
takie stanowisko, odwołano się do filozofii szkół mahajany, to jest do metafizycznego 
idealizmu jogaćary (jak Wagiśwarakirti) albo do madhjamików nauki o powszechnej 
pus t ce  (jak Abhajakara). Stosownie do tego zachowania seksualne uznawano za 
nierzeczywiste albo za wymykające się przeciwstawnym kategoriom i jednoznacz-
nym ocenom. Mnich, który dogłębnie zrozumiał naturę rzeczywistości (i swych za-
chowań), przestaje podlegać ślubom celibatu. Ich przestrzeganie jest uzasadnione 
wyłącznie na niższych stopniach duchowego rozwoju62.

Przedstawione strategie apologetyczne stanowią świadectwo przewartościowań, 
jakie dokonały się w indyjskiej wadźrajanie w okresie tworzenia systematycznej wy-
kładni tantrycznych nauk i adaptacji praktyk siddhów do środowisk klasztornych. 
Zmiany te obejmują procesy racjonalizacji praktyk transgresyjnych. Osłabiano an-
tynormatywną wymowę tych praktyk przez eliminowanie zachowań szczególnie 
szokujących, ograniczenie prawa uczestnictwa, a nawet sprowadzanie transgresji do 
poziomu imaginacji lub symboliki63. Reinterpretację tantr ułatwiało instrumentalne 
posługiwanie się pojęciem j ęzyka  pó łmroku  (sandhyā-bhāṣā). We wczesnym 
okresie rozwoju wadźrajany j ęzyk iem pó łmroku  nazywano kody umożliwiające 
adeptom ezoterycznych kultów rozpoznawanie współwyznawców oraz przekaz in-
formacji, których ujawnienie osobom postronnym uważano za niepożądane64. Wielu 
komentatorów tantr twierdziło, że tych fragmentów tantr, które zalecają przekracza-
nie norm moralnych i obyczajowych, nie należy rozumieć dosłownie, bowiem to 
właśnie takie teksty stanowią przykłady stosowania j ęzyka  pó łmroku  (w celu 
ukrycia prawd niemających nic wspólnego z transgresją)65. Po przyznaniu tantrom 
statusu tekstów autorytatywnych całkowita eliminacja transgresji i jej transforma-
cyjnego sensu nie była jednak możliwa. Nie była również pożądana, jeśli wziąć 
pod uwagę atrakcyjność obrazoburczych motywów (potwierdzoną sukcesem nauk 

61  Ibidem, s. 271.
62  Ibidem, 271–276, 279–284, 287–289. 
63  Rytuały seksualne osób świeckich zwykle ograniczano do stosunków między małżonkami (ibi-

dem, s. 135, 185). Wydaje się, że wyłoniła się nowa grupa wyznawców, którzy zajmowali pozycję po-
średnią między mnichem a świeckim wyznawcą. Wiemy bowiem, że w średniowiecznych Indiach istnia-
ły klasztory częściowo zamieszkane przez adeptów, którzy przebywali tam ze swymi żonami i dziećmi 
(R.M Davidson, Indian Esoteric Buddhism..., s. 313–315).

64  A. Wayman kładzie nacisk na inne aspekty j ęzyka  pó łmroku  (właściwie, tłumacząc precy-
zyjniej, j ęzyka  zmie rzchu / świ tu ), tj. na jego niejednoznaczny, paradoksalny i liminalny charakter. 
Zob. idem, Twighlight Language and a Tantric Song [w:] idem, The Buddhist Tantras. Light on Indo-
-Tibetan Esotericism, Delhi 1973, s. 128–130.

65  Por. R.M. Davidson, Indian Esoteric Buddhism..., s. 257–262.
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siddhów) oraz możliwość kontroli społecznie destrukcyjnego potencjału transgresji 
dzięki zastosowaniu omówionych metod „domestykacji”. Pierwotny sposób trakto-
wania transgresji (jako rytualnego powrotu do amorficznego i anormatywnego stanu 
w celu wykorzystania jego kreatywnego potencjału do wywołania osobistej przemia-
ny) pozostał w mocy nawet w tych przypadkach, w których przekraczanie społecz-
nych norm sprowadzono do ikonografii i drugorzędnych aspektów symboliki obrzę-
dów. Sposób ten zyskał szacowną wykładnię w postaci koncepcji soteriologicznej 
funkcji rozpoznania d i amen towe j  i s to ty  czy dha rmicznego  c i a ł a  buddy.

6. Zakończenie

Kanałem, przez który rytualna transgresja przeniknęła do buddyzmu, był luźno zwią-
zany z buddyjską tradycją ruch siddhów. Nauki siddhów zyskały uznanie, stając się 
jednym z czynników, które trwale zmieniły postać indyjskiego buddyzmu. Obecność 
obrzędów wymagających przekraczania społecznych norm była istotną cechą religij-
ności siddhów, dzięki czemu (rzeczywista lub symboliczna) transgresja stała się waż-
nym składnikiem szeroko rozumianej wadźrajany. Rytualna transgresja stanowi pró-
bę wejścia w stan egzystencji amorficznej i anormatywnej, rozumianej jako źródło 
wszystkich rzeczy oraz potencjał, który umożliwia przemianę adepta. Skoncentrowa-
no się na transformacyjnej symbolice zawieszenia obowiązującego ładu, pomijając 
kwestię rozmaitych motywacji uczestników transgresyjnych rytuałów. Motywacje te 
mogły być związane z redukcją poziomu frustracji, która stanowi rezultat codzien-
nego przestrzegania uciążliwych norm, lub z potrzebą rozładowania (na zasadzie tak 
zwanych rytuałów rebelii) napięcia generowanego przez społeczne antagonizmy.

Zachowania transgresyjne były niezgodne zarówno z surowymi zasadami obo-
wiązującymi mnichów, jak i z tradycyjną moralnością buddystów świeckich. Adap-
tacja nauk siddhów do środowisk klasztornych wymagała osłabienia ich transgre-
syjnej wymowy. „Domestykacja” rytualnej transgresji przez buddyzm polegała na 
radykalnym ograniczeniu obrazoburczych zachowań, ich reinterpretacji w katego-
riach tradycyjnej soteriologii oraz podjęciu próby racjonalizacji przekonań na temat 
funkcji transgresji. Synteza nauk siddhów oraz monastycznej tradycji osiągnęła po-
ziom integralności, który zapewnił jej dominującą pozycję w klasztorach. Należy 
jednak pamiętać, że indyjska wadźrajana zawsze była ruchem wielopostaciowym. 
Ścisła kontrola transgresji, charakterystyczna dla ostatniej fazy „domestykacji” nauk 
siddhów, zapewne nie objęła wszystkich środowisk wyznawców wadźrajany. Z dużą 
dozą prawdopodobieństwa można przyjąć, że sugestywność tantr i zalecanych przez 
nie „skandalicznych” obrzędów wciąż wywierała ogromny wpływ na wyobraźnię 
szerokich rzesz wyznawców, którzy nie robili sobie wiele z dylematów buddyjskich 
uczonych i świątobliwych mnichów.
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Yōkai – japońskie duchy liminalne
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Abstract

Yōkai – Japan Liminal Spirits

The goal of this paper is to introduce Japanese demonology. The paper focuses on the spirits known 
as yōkai, providing answers from the incredibly scarce publications in Polish covering issues rela-
ted to Japanese demonology. The article examines the origin of the term yōkai and thedifferences in 
meaning between yōkai, mononoke and ayakashi. It goes on to explain the difference between yōkai 
and kami, as well as introducing a categorisation of spirits to explain how new yōkai are generated.

Keywords: yōkai, Japanese folklore
Słowa klucze: yōkai, demonologia japońska

Niniejszy tekst stanowi wprowadzenie do tematyki związanej z japońską klasą du-
chów pośrednich znanych jako yōkai1. Tekst ten, w intencji autora, powinien wypeł-
nić lukę w polskich publikacjach dotyczących japońskiej demonologii. Przedstawio-
na typologia ma charakter propozycji i wymaga pogłębionych badań. Tekst porusza 
kwestie genezy nazwy yōkai oraz różnicy między terminami yōkai, mononoke a ay-
akashi; zarysowuje różnice między yōkai oraz kami; wprowadza kategoryzacje du-
chów i wskazuje na to, w jaki sposób nowe yōkai są generowane2. Artykuł dotyczy 
w szczególności wyobrażeń yōkai z epoki Meiji3 oraz wyobrażeń współczesnych. 
Wykorzystuję termin „duchy liminalne”, ponieważ pojawia się on w ważnej mono-
grafii The Book of Yōkai, której autorem jest badacz japońskiego folkloru Michael 
Dylan Foster. Opisuje on yōkai w następujący sposób:

1  Niektóre kwestie zostały jedynie zaznaczone. Na przykład problem kultu yōkai i wyjątki z nim 
powiązane.

2  Zarówno w sposób tradycyjny, oparty na metodach znanych już przed laty, jak i przy uwzględnie-
niu nowoczesnych technologii.

3  Okres przypadający na lata 1868–1912.

Studia Religiologica  48 (1) 2015, s. 71–81
doi:10.4467/20844077SR.15.005.3134
www.ejournals.eu/Studia-Religiologica

http://www.ejournals.eu/Studia-Religiologica
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Wspólną cechą yōkai jest ich liminalność, czy „bycie pomiędzy”. Są to istoty pogranicza żyjące 
na skraju miasta, czy też w górach między wioskami, czy w zawirowaniach rzeki płynącej mię-
dzy dwoma polami ryżu. Yōkai często pojawiają się o zmierzchu, podczas tego szarego czasu, 
kiedy znane staje się dziwnym i twarze stają się nierozpoznawalne.Nawiedzają mosty i tunele, 
wejścia i progi. Czają się na skrzyżowaniach4.

Yōkai, geneza nazwy i znaczenie

Demonologia japońska jest pełna różnego rodzaju istot zamieszkujących góry, lasy, 
rzeki i pustkowia. Współcześni Japończycy określają te byty mianem yōkai. Yōkai 
jest to termin zbiorczy dla różnego rodzaju duchów i istot nadprzyrodzonych, zarów-
no tych pochodzących ze świata przyrody, jak i tych wywodzących się od zmarłych. 
Słowo yōkai jest zapisane za pomocą dwóch znaków kanji: 妖怪. Pierwszy z nich, 
妖, oznacza ‘nieszczęście, oczarowanie oraz specyficzną magnetyzującą atrakcyj-
ność’, drugi 怪, znaczy ‘tajemniczy, dziwny’.

Termin yōkai po raz pierwszy pojawia się w chińskim tekście historycznym 
z I wieku n.e. zatytułowanym Junshiden (循史伝), gdzie zostaje użyty w kontekście 
przeczucia, iż niebawem stanie się coś złego. Następnie występuje dopiero w kronice 
Shoku Nihogi5 (続日本紀), w kontekście tajemniczej siły, czegoś, co może wywie-
rać wpływ, lecz pozostaje niewidzialne, do czego przegnania konieczny jest rytuał 
oczyszczenia.

Tradycyjnie popularnymi terminami na określenie duchów pośrednich i dziwnych 
omenów w języku japońskim były mononoke (物の怪), ayakashi (妖), bakemono 
(化け物). Wzrost popularności terminu yōkai przypada na epokę Meiji i wiąże się 
z działalnością Enryō Inoue6. W swoich pracach folklorystycznych zastosował on ce-
lowo termin yōkai zamiast mononoke, kierując się pobudkami ideologicznymi. Enryō 
Inoue przez zmianę terminu z obciążonego, kojarzonego głównie z „zabobonem” 
mononoke na w miarę neutralny yōkai chciał dowieść, że Japonia jest nowoczes-
nym społeczeństwem o scjentystycznym nastawieniu, a yōkai to jedynie „przeżyt-
ki”, które zachowały się w podaniach i powieściach ludowych. Enryō Inoue działał 
zgodnie z wytycznymi japońskiego ruchu reformatorskiego cywilizacji i oświecenia 
bunmei kaika (文明開化), dążącego do westernizacji Japonii. Celem studiów Inoue 
było stworzenie nowej naukowej dyscypliny – yōkaigaku (妖怪學)7. Miała ona w ra-
cjonalny sposób wyjaśniać przekonania związane ze sferą istot nadnaturalnych oraz 
rozstrzygać, które z niewyjaśnionych wydarzeń są kakai – fałszywymi tajemnicami 
opartymi na „przesądzie” lub kiedyś popełnionej pomyłce – a shinkai, czymś, co 
Inoue określał mianem prawdziwej tajemnicy. Słowo yōkai zostało spopularyzowane 
w pierwszej połowie XX wieku przez wpływowego badacza Kunio Yaginate.

4  M.D. Foster, The Book of Yōkai, Oakland 2015, s. 5 [tłumaczenie własne M.S.].
5  Japońska kronika spisana na zlecenie władcy w roku 797 n.e.
6  Zob. N.T. Reider, Japanese Demon Lore, Utah 2010, s. 95.
7  Nauka o yōkai.
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Ryc. 1. Terminologia wykorzystywana do określania duchów liminalnych
Źródło: opracowanie własne.

Termin mononoke (物の怪) oznacza dosłownie ‘dziwną istotę, dziwne zjawi-
sko’8. Był on stosowany do określenia pośrednich istot duchowych oraz wszelkiego 
rodzaju dziwnych, niewytłumaczalnych zjawisk, w tym dobrych oraz złych omenów.

Termin bakemono (化け物) oznacza dosłownie zmienną, skrywającą swe praw-
dziwe oblicze rzecz. Pojęcie to rozciąga się na wszystkie istoty odstające od po-
rządku naturalnego czy też istoty posiadające niespotykane umiejętności, takie jak 
zmiana kształtu.

Termin ayakashi (妖) w swym podstawowym znaczeniu oznacza dziwne wi-
dziadło pojawiające się nad wodami. Był on stosowany do określenia mononoke  
(物の怪) pojawiającego się nad powierzchnią wody. Termin ten ma również dru-
gie znaczenie, ściśle związane z teatrem nō. Znaczenie to zapisane jest za pomocą 
odmiennych kanji: 怪士. Znaki tłumaczone dosłownie oznaczają dziwnego, tajem-
niczego wojownika9. Termin w tym znaczeniu służy do określenia osoby opętanej 
przez siły nadprzyrodzone, kogoś, kto przeżywa tak silne emocje, iż wydaje się dzia-
łać niczym opętany, lub postaci nadprzyrodzonej.

Yōkai jako istoty nadprzyrodzone mają zespół definiujących je cech. Zwykle są 
przedstawiane jako postaci ambiwalentne, podążające przede wszystkim za głosem 
swojej natury, nawet jeśli swoją aktywnością zagrażają życiu ludzkiemu. Yōkai zwy-
czajowo określane są jako obdarzone niezwykle długim życiem, znacznie dłuższym 
niż żywot ludzki, a zatem są śmiertelne i zniszczalne. Sporą część yōkai stanowią 
hybrydy. Łączą w sobie cechy ludzkie ze zwierzęcymi oraz cechy przedmiotów z ce-
chami istot żywych. Typowe dla yōkai jest to, że na ogół nie są otoczone kultem10. De-
monologia niska, w której obrębie mieszczą się yōkai, podlega stałym przemianom. 
Nowe yōkai generowane są w zasadzie codziennie. Wszelkiego rodzaju istoty nad-
przyrodzone powołane do życia na potrzeby filmu, literatury i gier komputerowych 
szybko uzyskują status yōkai. Co więcej, Japończycy rozszerzyli zasięg tego terminu 
o wszelkie istoty nadprzyrodzone pochodzące spoza Japonii. Stąd też termin yōkai 
jest stosowany wobec istot takich jak gryf czy też chimera. Kolejną cechą, na którą 

8  物 – rzecz, obiekt; 怪 – tajemniczy, dziwny.
9  怪 – tajemniczy, dziwny; 士 – znamienity wojownik, samuraj.
10  Istnieją wyjątki od tej reguły, np. świątynia Kappabuchi poświęcona kappa, czy też świątynia 

Uchino, w której tengu objęte są szczególnymi względami. Badacze folkloru japońskiego odnotowali 
również przypadki otaczania kitsune kultem.
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zwraca uwagę wielu badaczy, jest to, że spora część yōkai stanowi personifikacje lę-
ków bądź jest racjonalizacją tajemniczych zjawisk powodowanych przez nieznanego 
agensa. Do listy cech charakterystycznych należy dodać, to że yōkai przejawiają się 
w sposób specyficzny. Domeną ich działalności, czy też manifestowania się, są miej-
sca graniczne, gdzie jedna jakość przechodzi w drugą, na przykład cmentarze, góry, 
przestrzeń między wodą a lądem, skraj lasu i tym podobne.

Można zadać pytanie o samo pochodzenie yōkai. Folklorysta Kazuhiko Komatsu, 
badając yōkai, wyraził zdanie, iż jest to panteon B składający się z niewyznawanych 
bóstw11. Koresponduje to z teorią degradacji Kunio Yaginata12. Teoria ta głosi, że 
panteon yōkai składa się w większości z bóstw, które utraciły wyznawców i z bie-
giem czasu zostały zdegradowane do roli pomniejszych istot demonicznych.

Tabela 1. Zebrane cechy charakterystyczne yōkai

Cecha yōkai
Ambiwalentne
Śmiertelne i zniszczalne
Tendencja do hybrydyzacji przedstawienia
Na ogół niewyznawane
Panteon yōkai podlega ciągłemu rozwojowi
Racjonalizacja lęków bądź wyjaśnienie dla nieznanego
Skłonność do manifestacji w miejscach granicznych

Źródło: opracowanie własne

Yōkai a kami

Można się zastanawiać, jak wygląda relacja między yōkai a drugim typem istot nad-
przyrodzonych spotykanym w demonologii japońskiej, jakim są kami (神)13. Pomimo 
cechy wspólnej, możliwości zamieszkania w dowolnym przedmiocie materialnym, 
występuje między nimi wiele łatwych do zauważenia różnic. Przede wszystkim na 
pierwszy plan wysuwa się uprzednio poruszona kwestia śmiertelności i zniszczalności.

Kami są nieśmiertelne i niezniszczalne, podczas gdy yōkai są zarówno śmiertelne, 
jak i zniszczalne. Przed wpływem yōkai można się zabezpieczyć za pomocą talizma-
nów i amuletów, co nie jest zwykle praktykowane w przypadku kami14. Najważniej-

11  Zob. M.D.  Foster, Pandemonium and Parade: Japanese Monsters and the Culture of Yokai, 
Oakland 2009, s. 15.

12  Zob. Ibidem, s. 154.
13  Słowo kami zwykle jest tłumaczone na język polski jako „bóg”, „bogini” bądź „bóstwo”.
14  Istnieją wyjątki od tej reguły, np. Hōsōgami określane jako koncept złego kami czarnej ospy.
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szą różnicę stanowi to, że kami mają specyficzną siłę, której są pozbawione yōkai. 
Siła ta nosi miano mitama.

Mitama zapisywana jest za pomocą znaków 御魂15, co przekłada się na szlachet-
ną duszę, czy też świętego ducha. Mitama składa się z czterech dusz, które w pew-
nym stopniu są od siebie niezależne16. Są to: aramitama (荒御魂), nigimitama 
(和御魂), sakimitama (幸御魂), kushimitama (奇御魂). Aramitama jest duszą 
gniewną, przejawiają się przez nią nieobłaskawione lub obrażone kami. Po dopeł-
nieniu odpowiednich rytuałów ofiarnych kami manifestuje się przez duszę łagodną 
– nigimitama. Jest ona normalnym, codziennym stanem kami, a aramitama przejawia 
się w chwilach zarówno wojen, jak i kataklizmów. Dwie pozostałe dusze – sakimita-
ma oraz kushimitama – bywają określane jako jedynie aspekty nigimitama. Pierwsza 
z nich, sakimitama, odpowiada za dobrobyt i powodzenie, druga, kushimitama, jest 
duszą posiadająca możliwość sprowadzania dobrych omenów oraz umożliwiającą 
naprawę uprzednio wyrządzonego zła.

Podział yōkai

Tradycyjny podział yōkai zaproponował folklorysta i mangaka17 Shigeru Mizuki18. 
Podzielił on yōkai na cztery kategorie. Zgodnie z jego koncepcją yōkai dzielą się 
na: yūrei (幽霊), kajirō (怪獣), henge (変化), chōshizen (超自然). Yūrei wedle Mi-
zuki są to yōkai powstałe z duchów zmarłych ludzi. Kajirō to kategoria, do której 
przynależą zwierzęta i insekty posiadające nadprzyrodzone umiejętności. Do henge 
Mizuki przyporządkował wszystkie yōkai posiadające umiejętność zmiany kształtu. 
Ostatnia z zaproponowanych przez niego kategorii to zbiorcza chōshizen. Oznacza 
ona dziwne zjawiska. Mieszczą się w niej zarówno wszystkie yōkai, jakie nie pasują 
do poprzednich kategorii, jak i zadziwiające fenomeny świata naturalnego, takie jak 
widmo Brockenu.

Ryc. 2. Podział yōkai wedle Shigeru Mizuki
Źródło: opracowanie własne.

15  御 – szlachetny, honorowy; 魂 – dusza, duch.
16  Zob. M. Ashkenazi, Handbook of Japanese Mythology, Santa Barbara 2003, s. 31.
17  Termin określający twórcę mangi.
18  Zob.Z. Davisson, What Does Yokai Mean in English?, http://hyakumonogatari.com/2012/10/26/

what-does-yokai-mean-in-english/ [dostęp: 10.11.2014].
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Odmienny, oparty na analizie strukturalnej podział yōkai zaproponował Kazuhi-
ko Komatsu. Podstawą klasyfikacji tego badacza jest podział yōkai na trzy domeny. 
Pierwsza z nich opisuje yōkai jako zdarzenie. W tym ujęciu jest ono doświadczeniem 
czegoś tajemniczego i niewytłumaczalnego, w którym bierze udział pięć zmysłów, 
dominującą rolę odgrywają tu jednak zmysł wzroku oraz słuchu. Druga domena kla-
syfikuje yōkai jako obecność. W tym ujęciu jest ono ściśle łączone z uczuciem i emo-
cją oraz procesem nadawania uczuć występujących u ludzi istotom duchowym. Bu-
rza lub powódź mogą stanowić wyraz gniewu yōkai, a udane zbiory lub szczęśliwy 
zbieg okoliczności mogą być wyrazem dobrego humoru istoty. Trzecią domeną za-
proponowaną przez Komatsu jest yōkai jako przedstawienie. W obrębie tej domeny 
mieszczą się wszelkie materialne przedstawienia yōkai, takie jak posągi czy ryciny19.

Pragnę zaproponować alternatywny w stosunku do powyższych podział yōkai na 
następujące typy:

Ryc. 3. Zaproponowany podział yōkai
Źródło: opracowanie własne.

Omamy sensoryczne. Yōkai przynależące do tego typu manifestują się głównie 
przez wrażenie ponadnaturalnej obecności lub sposób ich przejawiania się jest ściś
le związany z zaburzeniami sensorycznymi. Można napotkać opisy istot takich jak: 
betobetosan (べとべとさん) – niewidzialny odgłos kroków, który towarzyszy czło-
wiekowi nocą, gdy podróżuje samotnie, czy nebutori (寝肥) – duch prześladujący 
pijanych mężczyzn. Manifestuje się on pod postacią pięknej uwodzicielskiej kobiety 
tylko po, to by rankiem przemienić się w odpychającego grubasa. Imię tego ducha 
oznacza dosłownie śpiącego grubasa. Innym yōkai przynależącym do tej grupy jest 
furusoma (古杣) – widmowy dźwięk cięcia drzewa rozlegający się w lesie w środku 
nocy.

Hybrydy. Stosunkowo duża liczba yōkai łączy w sobie cechy zarówno zwierzęce, 
jak i ludzkie. Zwykle są to humanoidy o nietypowym kolorze skóry, posiadające atry-
buty przywodzące na myśl świat zwierzęcy: łuski, rogi, dzioby czy też ptasie szpony. 
Reprezentantami tej grupy są istoty takie jak tengu (天狗) – humanoidy o ptasich 

19  Zob. M.D. Foster, The Book of Yōkai, s. 28.
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głowach20 lub skrzydlaci ludzie o czerwonych twarzach z długimi nosami21. Ten-
gu zwykle są przedstawiane jako postacie odziane w szaty przypominające ubiór 
górskiego pustelnika22 oraz noszące sandały geta. Wedle koncepcji buddyjskich sa-
molubne i skupione na sobie istoty ludzkie o wielkim wpływie na rzeczywistość 
w następnym życiu odrodzą się jako tengu. Oni (鬼) – są to zwaliste, zwykle potężnie 
zbudowane humanoidy, często wyposażone w niespotykaną u ludzi liczbę oczu, pal-
ców oraz w kły, rogi i szpony. Skóra oni może być dowolnego koloru. Przedstawiane 
na rycinach oraz w formie malowanych posągów, nierzadko prezentują się jako nie-
biesko lub czerwonoskóre. Dość często portretowani są jako ludożercy.

Ożywione przedmioty, czyli Tsukumogami (付喪神). Zgodnie z japońskimi prze-
konaniami dowolny przedmiot po osiągnięciu pewnego wieku lub po porzuceniu 
przez właściciela może nabyć świadomość i stać się istotą demoniczną. Przykładami 
istot należących do tej grupy są: 

– 	 karakasa (傘化け) – demoniczna porzucona parasolka, zwykle portretowana 
jako skacząca na jednej nodze, posiadająca jedno oko oraz bardzo długi język;

– 	 bakezōri (化け草履) – zapomniany sandał, który nabył świadomość, ma dwie 
nogi, dwie ręce i jedno oko, szczególnej aktywności nabiera nocą, kiedy to 
biega po korytarzach nawiedzonego domostwa, robiąc nieznośny hałas;

– 	 ungaikyo (雲外鏡) – przeklęte fioletowe lustro, które więzi w sobie każde-
go człowieka poniżej 13. roku życia, który się w nim przejrzy. Wiek ofiary 
nie jest przypadkowy. Zwyczajowo yōkai osiągają dojrzałość, gdy ukończą 
13 lat. Celem ungaikyo są jedynie dzieci, a z punktu widzenia yōkai czterna-
stoletni bądź starszy człowiek dzieckiem już nie jest.

Magiczne zwierzęta. Do tej grupy przynależą wszelkiego rodzaju nadnaturalne 
zwierzęta. Zwykle mają zdolności magiczne, możliwość zmiany kształtu i dar ludz-
kiej mowy. Mają usposobienie chimeryczne. Sposób potraktowania przez nie czło-
wieka zależy wyłącznie od ich kaprysu i humoru. Istoty z tej grupy często przejawia-
ją cechy trickstera. Należą do nich: 

– 	 kitsune (狐) – zmiennokształtny niezwykle inteligentny lis mogący dowolnie 
manipulować swoją płcią, a od zwykłego zwierzęcia różniący się niespotyka-
ną liczbą ogonów (aż do dziewięciu). Kitsune są ściśle powiązane z androgy-
nicznym bóstwem Inari, któremu służą jako posłańcy;

– 	 nekomata (猫又) – stary kot o rozdwojonym ogonie obdarzony magicznymi 
mocami. Ma umiejętność dynamizacji zwłok przez taniec. Z nekomata wiąże 
się mit mówiący o tym, że im starszy i im gorzej traktowany jest kot, tym 
potężniejszą się stanie nekomata w przyszłości. Zwykle nekomata w ludzkiej 
postaci manifestuje się jako starucha;

– 	 tanuki (狸) – yōkai przypominający zwierzę z rodziny psowatych, czasem 
utożsamiany z jenotem. Od normalnego zwierzęcia odróżnia go hipertrofia or-
ganów płciowych (jąder). Tanuki opisywany jest jako istota rubaszna, zwykle 

20  Kotengu (小天狗).
21  Daitengu (大天狗).
22  Tengu przedstawiane są jako noszące szaty przypominające strój Yamabushi (山伏).
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skłonna do psot. Ma umiejętność przemiany zarówno w ludzi, jak i w przed-
mioty.

Duchy osobowe – to ostatni z zaproponowanych przeze mnie typów. Jest on sto-
sunkowo skomplikowany. Mieszczą się w nim wszelkiego rodzaju istoty nadnatu-
ralne pochodzenia osobowego, czyli zarówno powracające duchy (lub część ducha) 
zmarłych, wydzielony element duszy żywego człowieka, ludzie, którzy przeszli 
transformacje pod wpływem silnych emocji lub zostali opętani przez jakiegoś ducha.

Ryc. 4. Podział duchów osobowych
Źródło: opracowanie własne.

1a. Yūrei (幽霊) – szeroki typ, w którym mieszczą się wszystkie powracające du-
chy zmarłych. Powracające duchy charakteryzują się przywiązaniem do miejsca (np. 
miejsca śmierci) lub do osoby (np. mordercy). Ich wygląd zwykle zwraca uwagę: 
są odziane w biały strój, mają długie, nieułożone włosy, są pozbawione stóp. Yūrei 
zazwyczaj mają bezwładne ręce, które trzymają podkurczone blisko ciała lub zwie-
szone wzdłuż tułowia. Za ich atrybut uznawane są hitodama (人魂) – dwa duszki 
ukazujące się pod postacią błędnych ogni, które unoszą się w pobliżu ducha.

2a. Ikiryō (人魂) jest to część duszy żywej osoby, która opuszcza ciało pod wpły-
wem silnych emocji. Może opętać zarówno wroga, którego potrafi doprowadzić do 
upadku, jak i członka swojej rodziny, który może dokonać zemsty. Ikiryō ma dwojaką 
możliwość manifestacji: może pojawić się jako kopia żywej osoby, od której się od-
dzieliła, bądź też przybrać formę hitodama.

3a. Ayakashi (怪士) – klasa ta przynależy przede wszystkim do teatru nō. Maski 
uosabiające ayakashi stosowane są do odegrania roli gniewnych duchów zmarłych 
wojowników, ludzi opętanych gniewem i istot demonicznych. Maski cechują się świ-
drującymi okrągłymi oczami, zwykle gwałtownym wyrazem twarzy oraz nabrzmia-
łymi żyłami (sujiayakashi) czy trupią bladością (rei no ayakashi). Przykładami ma-
sek ayakashi są: chigusaayakashi (千種怪士) – maska przedstawiająca mężczyznę, 
dowódcę wojskowego, który zmarł pełen wściekłości. Nazwa pochodzi od imienia 
rzeźbiarza, który po raz pierwszy ją wykonał. Sujiayakashi (筋怪士) – maska przed-
stawiająca mężczyznę o grymasie sugerującym gwałtowność. Oblicze charakteryzu-
je się nabrzmiałymi żyłami. Rei no ayakashi (霊怪士) – blada maska przedstawiająca 
kościstego mężczyznę, czy też ducha o głęboko osadzonych oczach i gwałtownym 
wyrazie twarzy. Należy tu też wspomnieć o masce Hannya (般若). Stanowi ona wy-
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obrażenie kobiet, które wiedzione pożądaniem i zazdrością stały się demonami. Od 
koloru maski zależy status kobiety. Maska biała oznacza kobietę pochodzenia arysto-
kratycznego, a czerwona kobietę z gminu. Ciemnoczerwony kolor jest zarezerwowa-
ny wyłącznie dla prawdziwych demonów.

Problem Yūrei

Kwestia przynależności yūrei, czy też duchów osobowych, do yōkai jest sporna. Ba-
daczem, który podkreślał różnice między yōkai a yūrei był Kunio Yaginata. Zwrócił 
on uwagę na liczne różnice zachodzące między yōkai a yūrei.

Pierwszą z różnic wymienionych przez Yaginate jest to, że yōkai niemal zawsze 
pojawiają się w konkretnych miejscach, natomiast w przypadku yūrei miejsce od-
grywa rolę drugorzędną względem celu prześladowania. Drugą różnicą jest kwestia 
prześladowanej osoby. Yōkai wedle Kunio nie są zwykle zbyt wybredne w tej kwe-
stii, a yūrei preferują konkretne osoby. Ostatnia różnica sprowadza się do zagadnie-
nia czasu aktywności istoty. Yōkai opisywane są jako posiadające możliwość aktyw-
ności w trakcie całego dnia. Yūrei mogą natomiast podejmować aktywność jedynie 
podczas ushimitsu (丑三つ) – w czasie gdy noc jest najciemniejsza23.

Przeciwko koncepcji Kunio występuje Kazuhiko Komatsu. Jest on zdania, że de-
finicja yōkai jest niezwykle szeroka, co umożliwia ujęcie yūrei jako grupy yōkai, oraz 
uważa on, że istnieje wiele wyjątków podważających koncepcje Kunio. Komatsu 
sądzi, że tak jak możemy mówić o ludziach jako o jednej z grup zwierząt, tak też 
o yūrei możemy mówić jako o jednej z grup yōkai24.

Sposób generowania yōkai

Istnieje wiele różnych sposobów, dzięki którym nowe yōkai pojawiają się w świado-
mości społecznej. Pierwszy z nich opiera się na procesach powiązanych z dążeniem 
do nazwania lęku oraz próbie przypisania agensa do uprzednio niewyjaśnionego zda-
rzenia. Drugi wiąże się z demonizacją postaci historycznych, czy też powolną utratą 
wiernych przez kami, co prowadzi do marginalizacji i demonizacji. Literaturoznaw-
ca Adam Kabat zwraca uwagę, że transfer treści między środowiskiem miejskim 
a wiejskim stanowił w epoce Meiji istotny czynnik przyczyniający się do powstania 
nowych yōkai25. Ważny jest także czas. Samo trwanie w czasie, odpowiednio długi 
okres życia (zwierząt) lub czas użytkowania (przedmiotów) sprawia, że zwierzęta 
i przedmioty mogą uzyskać „nadprzyrodzony” status i przejść w kategorię yōkai. Na-
stępny, już współczesny sposób powołania yōkai opiera się na funkcjonowaniu no-
wych mediów. Yōkai istnieje w świadomości społeczeństwa za sprawą gier kompute-

23  Za ushimitsu uważany jest okres od 2.00 do 2.30 rano bądź od 1.00 do 3.00 rano.
24  Zob. M.D. Foster, The Book of Yōkai, s. 23.
25  Zob.N.T. Reider, op.cit., s. 95.
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rowych, filmów grozy i literatury26. Najważniejsza w tym procesie jest rola internetu. 
Użytkownicy forów oraz imageboardów wymieniają się w „pełni prawdziwymi” 
i „opartymi na faktach” historiami opisującym spotkania z różnego rodzaju yōkai. 
Znaczącym czynnikiem są również midnight games– zabawy oparte na wymyślnych 
rytuałach, które mają zwrócić na siebie uwagę zagniewanego yōkai. Celem gry jest 
zwykle przetrwanie do rana lub spotkanie się twarzą w twarz z duchem.

Interesującą formę mającą związek z powstaniem nowych yōkai stanowią obce 
wpływy. Za przykład może tutaj posłużyć przemiana wizerunku shinigami (死神)27 
inspirowana tłumaczeniami baśni braci Grimm.

Słowo shinigami pojawia się w literaturze japońskiej dopiero w okresie Edo28. 
Zostaje użyte w bestiariuszu istot nadnaturalnych zatytułowanym Ehon Hyaku Mo-
nogatari (絵本百物語). Shinigami w obrębie tego dzieła był przedstawiany jako 
duch zmarłego, który kieruje się szczególnie złymi zamiarami i zmusza do powtarza-
nia się pewnej starej tragedii wciąż na nowo. Na przykład zmusza kolejnych ludzi do 
popełnienia samobójstwa w tym samym miejscu. W podobny sposób shinigami jest 
przedstawiony w sztuce kabuki Mekuranagaya Umegakagatobi (盲長屋梅加賀鳶) 
autorstwa Kawatake Mokuami. Shinigami są tam przedstawione jako istoty mające 
zdolność wkraczania do ludzkiego umysłu i wymuszania na swych ofiarach ponow-
nego przeżycia złych czynów, których te osoby uprzednio się dopuściły. Działanie to 
miało na celu wzbudzenie skłonności samobójczych u ofiary. Wraz z napływem cu-
dzoziemców i upowszechnieniem się zachodniej literatury koncepcja Grim Rippera 
rzutowała na sposób postrzegania shinigami. Powoli wprowadzano elementy obce 
związane głównie z kwestią wyglądu wzorowanego na Grim Ripperze. Japońskie 
plakaty propagandowe z okresu II wojny światowej zapożyczyły zachodnioeuropej-
ską ikonografię postaci antropomorficznej Śmierci. Pojawiają się na nich postaci po-
dobne do zachodniego Grim Rippera, które swoim działaniem popychają ludzi do 
zguby.

Zakończenie

Tematyka związana z yōkai, mimo zmiany charakteru życia i sposobu postrzegania 
świata, wciąż jest żywa w kulturze japońskiej. Wyraża duchowość próbującą nazwać 
i ująć w ramy to, co dziwne, niewyjaśnione i niepokojące w codzienności. Zdarza się, 
że nawet ci Japończycy, którzy samych siebie określają jako niereligijnych, przyznają 
się do wiary w yōkai, a nawet rozpowszechniają mity i podania ich dotyczące, często 
uzupełniając je o własne historie. Ciągła obecność tematu yōkai w kulturze sprawia, 

26  Już od epoki Edo obserwowano szczególną rolę literatury w generacji yōkai. Literaci tworzyli 
nowe yōkai zarówno na potrzeby powieści grozy, jak i sztuk teatralnych. Co więcej, większość z auto-
rów stara się uprawomocnić swego ducha i wskazać, że historia poparta jest faktami, a sam duch jest 
starożytny.

27  Słowo shinigami zwykle jest tłumaczone jako „bóg śmierci”.
28  Okres przypadający na lata 1603–1868.
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że mimo upływu lat idee przyświecające Enryō Inoue i jego yōkaigaku (zbadać, opi-
sać i ostatecznie poznać), nadal pozostają aktualne i stanowią wyzwanie dla badacza.
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Relacje nauki i religii. Strategie światopoglądowe 
polskich przyrodników
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Abstract

The Relationship of Science and Religion. Ideological Strategies  
of Polish Scientists 

The article summarises 50 in-depth interviews with Polish physicists and biologists, focusing on the 
relationship between science and religion. The conflict paradigm is rejected by the majority of re-
spondents. The author makes an attempt to reconstruct the argumentation strategies they use to ju-
stify their worldview.

Keywords: science, religion, biology, physics, in-depth interview
Słowa kluczowe: nauka, religia, biologia, fizyka, wywiad pogłębiony

Sposoby myślenia o związkach nauki i religii oscylują pomiędzy dwoma paradygma-
tami – stwierdzającym i odrzucającym konflikt tych dziedzin. Pierwszy, najbardziej 
spektakularnie wspierany przez autorów dziewiętnastowiecznych, stał się w ostat-
nich czasach przedmiotem krytyki. Głosy krytyczne padają nie tylko z ust filozofów, 
ale i historyków nauki pokazujących, jak długo nauka i religia rozwijały się w swo-
istej symbiozie1, czy socjologów analizujących transformacje społeczeństw pono-
woczesnych. Jeden z najbardziej wyrazistych manifestów tego rodzaju pochodzi od 
Jurgena Habermasa, który nawołuje do rozejmu pomiędzy nauką i religią oraz próby 
zachowania języka religijnego tak, aby mógł nadal współtworzyć fundamenty za-
grożonych dehumanizacją społeczeństw postsekularnych2. W oczekiwaniu na odpo-

1  Przegląd ewolucji ich stanowisk por. np.: J. Kwaśniewski, Nauka a religia. Historiografia prob-
lemu. Ewolucja poglądów na temat historycznych związków religii i nauki, „Zagadnienia Filozoficzne 
w Nauce” 2011, nr 49, s. 149–187.

2  J. Habermas, Wierzyć i wiedzieć, tłum. M. Łukasiewicz, „Znak” 2002, nr 568 (XI), s. 8–21.
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wiednie badania empiryczne można wyrazić opinię, że nie ma dzisiaj sprzyjającego 
klimatu intelektualnego dla narracji wojny w tym zakresie. 

Niechęć do wojen światopoglądowych, być może, wyjaśnia rozpowszechnienie 
paradygmatu bezkonfliktowego. Symptomatyczna pod tym względem jest popular-
ność koncepcji rozłącznych obszarów dociekań (non-overlaping magisteria, NOMA) 
zaproponowanej przez Stephena Jaya Goulda. Według niego kompetencje poznaw-
cze nauki i religii biegną równolegle, dziedziny skupiają się na różnych przedmio-
tach. Koncepcja NOMA jest wygodna, bo nie proponując syntetycznego naukowo-
-religijnego obrazu świata, pozwala na uniknięcie narracji konfliktu. W ten sposób 
staje się też czymś w rodzaju manifestu: w wielu dyskusjach akademickich okazuje 
się funkcjonalna jako model praktyczny, cementujący swoisty pakt o nieagresji, choć 
nie potrafi rozstrzygnąć wielu problemów teoretycznych. 

Przyglądając się punktom problemowym wspomnianego modelu rozłączności, 
które z łatwością wychwytują jego krytycy, zauważamy, że mają one ważny wymiar 
antropologiczny (poznawczy) i społeczny, a więc pewnego praxis ludzkiego rozu-
mienia. Podkreśla się na przykład, że nauka i religia, choć na różne sposoby, mówią 
wszakże o tym samym uniwersum. Wskazuje się też, że są one obszarami ludzkie-
go działania, a więc się krzyżują w płaszczyźnie światopoglądu jednostki. W owym 
społeczno-antropologicznym aspekcie trudniej jest osiągnąć gouldowski rozejm.

Jaki jest skutek przecięcia się przekonań naukowych i religijnych w ramach kon-
kretnego światopoglądu, w którym rozważania człowieka na temat uniwersum spro-
wadzane są do wspólnego mianownika? Pytanie to ma nie tyle wymiar filozoficzny, 
ile socjologiczny i właśnie tego rodzaju odpowiedzi poszukiwałam. Analiza obejmu-
je 50 wywiadów pogłębionych z fizykami i biologami zatrudnionymi w instytutach 
badawczych Polskiej Akademii Nauk oraz na wydziałach uniwersytetów. Przyjrzę 
się tym fragmentom, które dotyczyły ich poglądów na związki nauki i religii. 

1. Relacje nauki i religii. Modele teoretyczne

Zanim przystąpimy do analizy tak złożonego zjawiska jak światopogląd, zwróćmy 
uwagę na jego ambiwalentny charakter. Z jednej strony indywidualny światopogląd 
rzadko stanowi system w pełni uformowany. Już u początków badań nad światopo-
glądem zwracało się uwagę na stanowiącą jego fundament wiedzę codzienną, która 
kształtowana jest częściowo przez czynniki zewnętrzne wobec poznającego rozumu, 
jak również na irracjonalny i aspektowy charakter ludzkiego rozumienia3. Światopo-
gląd jest dynamiczny, zmienny pod wpływem doświadczenia i błędów życiowych4. 
Nie będąc nigdy owocem samej wiedzy empirycznej, opiera się też na ideałach i war-
tościach oraz poglądach uznanych w danej grupie za niewymagające dowodu5. Licz-
ni autorzy podkreślają więc subiektywne i społeczne zakorzenienie światopoglądu. 

3  W. Dilthey, O istocie filozofii i inne pisma, tłum. E. Paczkowska-Łagowska, Warszawa 1987. 
4  T. Kotarbiński, O urabianiu poglądu na świat [w:] idem, Wybór pism, t. 1, Warszawa 1957, s. 676–

679.
5  Pisali o tym klasycy refleksji nad światopoglądem: M. Scheler, O istocie filozofii i moralnym wa-

runku poznania filozoficznego [w:] Pisma z antropologii filozoficznej i teorii wiedzy, tłum. S. Czerniak 
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Z drugiej strony nie wolno pominąć racjonalnego aspektu światopoglądu, który 
wynika z potrzeby spójnego obrazu świata. Potrzeba ta bywała różnie wyjaśniana. 
Jak pamiętamy, Lucien Lévy-Bruhl uważał logiczne myślenie za cechę konstytutyw-
ną umysłowości ludów cywilizowanych6, zaś Edward Evans-Pritchard przypisywał 
systemowe rozumowanie także członkom kultur pierwotnych7. Również tutaj kon-
tekst społeczny okazuje się istotny. Socjologia wiedzy z grubsza podziela przeko-
nanie Emila Durkheima, że nawet „skonstruowane według wszelkich reguł nauki” 
pojęcia okazują się ważne dla jednostki nie tylko z powodu swej wartości obiektyw-
nej. Muszą być zgodne z innymi poglądami „zbiorowymi”, inaczej jej umysł będzie 
na nie zamknięty8. Potrzeba spójnego światopoglądu jest odmienna u różnych osób, 
jednak wybiegając naprzód, stwierdzę, że w społeczności naukowców, przyzwycza-
jonych do ścisłego, systemowego myślenia, jest ona wysoka. 

Powyższe uwagi należy przyjąć do wiadomości, analizując światopoglądy moich 
rozmówców. Odpowiadając na pytania o relacje nauki i religii, dzielili się owocem 
wieloletnich rozmyślań. Z jednej strony były one zanurzone w kontekście biograficz-
nym, z drugiej zaś stanowiły próbę racjonalnego konstruowania obrazu świata. Mia-
łam zatem do czynienia z wyrafinowanym systemem argumentów, powtarzających 
w wielu aspektach drogi przebyte już przez filozofów9. 

Z tego względu będzie przydatne krótkie omówienie podstawowych modeli re-
lacji nauki i religii istniejących głównie w dyskursie filozoficznym. Jak już zosta-
ło powiedziane, wszystkie te modele sprowadzić można do dwóch paradygmatów, 
konfliktowego i bezkonfliktowego. Model konf l ik towy  jest jednolity – zakłada, 
że między nauką i religią występuje konflikt poznawczy, ponieważ na te same py-
tania odpowiadają one różnie. Można natomiast wskazać co najmniej trzy modele 
bezkonf l ik towe. Po pierwsze, wspomniany już model roz ł ącznych  obsza -
rów doc iekań, zgodnie z którym nauka skupia się na faktach dotyczących budowy 
świata, religia zaś na wartościach, sensach i celach. Po drugie, model komplemen-
t a rny, traktujący oba sposoby opisu jako prawomocne: nauka i religia, przynajmniej 
w niektórych płaszczyznach, zajmują się tą samą rzeczywistością, lecz mówią o niej 
różnymi językami, które nie są sprzeczne, ale się uzupełniają. Wreszcie trzeba wspo-
mnieć o modelu syn tezy,  podejmującym próbę integracji religijnych i naukowych 
stwierdzeń w jednym systemie. 

Niech te cztery modele będą ramami teoretycznymi poniższej analizy: ich ele-
mentów będę szukać w materiale wywiadów. Oczywiste jest, że ze względu na wspo-

i A. Węgrzecki, Warszawa 1987; M. Weber, „Obiektywność” poznania w naukach społecznych, tłum. 
M. Skwieciński [w:] Problemy socjologii wiedzy, Warszawa 1985; K. Mannheim, Essays on the Socio-
logy of Knowledge, London 1952.

6  L. Lévi-Bruhl, Czynności umysłowe w społeczeństwach pierwotnych, tłum. B. Szwarcman-Czar-
nota, Warszawa 1992.

7  E. Evans-Pritchard, Czary, wyrocznie i magia u Azande, tłum. S. Szymański, Warszawa 2008.
8  E. Durkheim, Elementarne formy życia religijnego, tłum. A. Zadrożyńska, Warszawa 1985, s. 183–

184.
9  Wielu respondentów reprezentowało wysoki poziom wrażliwości i wiedzy filozoficznej, a także 

odwoływało się do debaty wokół nauki i religii prowadzonej w Polsce przez środowisko ks. prof. Mi-
chała Hellera. 
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mniany wyżej ambiwalentny charakter światopoglądu najczęściej nie możemy mó-
wić o istnieniu w nim modeli całościowych. Dlatego będę używać terminu „strategia” 
na oznaczenie sposobu argumentacji wpisującego się w szerszą intencję respondenta 
(sygnalizowaną na początku wywiadu), która odsyła do tego czy innego modelu10. 

2. Metodologia badań własnych

Przedmiotem poniższej analizy stanie się 50 wywiadów pogłębionych przeprowa-
dzonych przeze mnie w latach 2013–2014 z biologami i fizykami zatrudnionymi 
w instytutach badawczych Polskiej Akademii Nauk (Instytut Fizyki, Instytut Bio-
chemii i Biologii Doświadczalnej, Centrum Astronomii im. Mikołaja Kopernika) 
oraz na uniwersyteckich wydziałach biologii i fizyki (Wydział Biologii Uniwersytetu 
Warszawskiego, Wydział Fizyki Uniwersytetu Jagiellońskiego). Etap wywiadów był 
poprzedzony krótką ankietą rozpoznawczą, która niestety nie uzyskała wystarczają-
cej liczby zwrotów11. Za pomocą ankiety zawierającej prośbę o udział w wywiadzie 
zdobyłam jednak kontakt do kilku respondentów. Metodą kuli śnieżnej szukałam ko-
lejnych, skupiając się na grupie profesorów, ze względu na ich dłuższe doświadcze-
nie w pracy naukowej i zakładany poziom wiedzy. Ostatecznie udało mi się dotrzeć 
do 25 fizyków i 25 biologów, wśród których znalazło się 41 profesorów, 4 doktorów 
habilitowanych bez tytułu profesorskiego, 2 doktorów i 3 magistrów. 28% respon-
dentów to kobiety, zaś 72% to mężczyźni. Tematem trwających od półgodziny do 
ponad trzech godzin wywiadów był światopogląd respondentów w kwestiach zwią-

10  Empiryczna socjologia rzadko zajmowała się światopoglądowymi modelami. Skupiała się na 
badaniach ilościowych religijności uczonych, ich stabilnie słabszą w porównaniu z ogółem społeczeń-
stwa religijność interpretowała zaś w paradygmacie konfliktowym (J. Leuba, E. Larson i L. Whitham, 
R. Stark) lub bezkonfliktowym (E. Lehman i D. Shriver, R. Wuthnow, E. Ecklund i J. Park). W Polsce 
zagadnienie to zbadała Maria Libiszowska-Żółtkowska (1998), uzyskując wynik 71,6% wierzących pro-
fesorów w porównaniu z 96–97% ludności w skali kraju (M. Libiszowska-Żółtkowska, Wiara uczonych, 
Kraków 2000, s. 83–84, 95). Wierzących okazało się 72,5% pracowników naukowych Uniwersytetu 
Gdańskiego przebadanych w 2010 r. przez Janusza Erenca (J. Erenc, Religijność i tolerancja. Stosunek 
do wiary pracowników naukowych Uniwersytetu Gdańskiego, „Przegląd Religioznawczy” 2010, nr 3 
(237), s. 121–142) oraz 56,3% respondentów Andrzeja Gołąba (2013 rok, N = 186) (A. Gołąb, Poglądy 
wierzących i niewierzących naukowców na to, jakie cechy przypisuje Bogu większość Polaków, „Studia 
Sociologica” 2014, t. VI (1), s. 144–162). Jedyna obszerna analiza jakościowa, skupiająca się na „kul-
turowych strategiach” uczonych pytanych o relacje nauki i religii, należy do amerykańskiego zespołu 
Elene Ecklund. Odpowiedzi 275 respondentów podzieliły się na trzy grupy. Pierwsza (15%) stwierdzała, 
że konflikt „zawsze zachodzi”, druga (15%) – „nigdy nie zachodzi”, największa zaś (70%), że „czasem 
zachodzi, czasem nie”. Poglądy na relacje nauki i religii uwzględniały założenia dotyczące natury oraz 
granic tych dziedzin (E. Ecklund, J. Park, K. Sorell, Scientists Negotiate Boundaries Between Religion 
and Science, „Journal for the Scientific Study of Religionˮ 2011, No. 50 (3), s. 552–569).

11  Warto wspomnieć o okolicznościach tego niepowodzenia wynikającego głównie z niemożności 
dotarcia do respondentów drogą oficjalną. Przyczynę niechęci do współpracy władz jednostek badaw-
czych wyjaśnił jeden z przedstawicieli kadry kierowniczej: temat religii jest zbyt intymny, a instytucja 
naukowa nie chce ingerować w prywatne sprawy pracowników. Dodaje to pewnego rysu do obrazu nauk 
przyrodniczych w Polsce: instytucje badawcze starały się trzymać z dala od spraw światopoglądowych. 
W wywiadach uczeni z prawie wszystkich jednostek wspominali, że rozmowy na temat wiary nie są 
przyjęte w środowisku.
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zanych ze światem nadprzyrodzonym (terminu tego umyślnie nie definiowałam, po-
zostawiając nadawanie znaczeń respondentom). Oprócz relacji nauki i religii intere-
sowały mnie biograficzne uwarunkowania decyzji światopoglądowych w kwestiach 
wiary. Pytałam także o obraz świata i człowieka konstruowany przez naukowców 
w konfrontacji z uprawianą przez nich nauką – czy w opinii respondenta w tym obra-
zie jest miejsce na jakieś siły nadprzyrodzone. Wywiady miały charakter częściowo 
ustrukturyzowany, zaplanowane w scenariuszu tematy były poruszane w sposób naj-
lepiej odpowiadający naturalnemu tokowi rozmowy. Zależało mi, aby wsłuchać się 
w spontanicznie odsłanianą strukturę indywidualnych rozwiązań, nie naruszając jej 
zbyt ingerującymi pytaniami12.

3. Analiza wyników

Chcąc scharakteryzować badaną grupę, warto podsumować odpowiedzi na skiero-
wane do respondentów pytanie o ich wiarę, wyniki te jednak, ze względu na niepro-
babilistyczny dobór próby, nie mogą być uogólniane na całą populację. 36% moich 
respondentów (22% fizyków i 14% biologów) uważało się za konsekwentnych ka-
tolików; 14% (2% fizyków i 12% biologów) zaliczało się do katolików, ale dopusz-
czało swobodną interpretację prawd wiary; 10% (odpowiednio 2% i 8%) wierzyło 
w bezosobową siłę nadprzyrodzoną. Większość, bo 60% respondentów, wierzyła za-
tem w jakąś rzeczywistość nadprzyrodzoną, przy czym biolodzy byli mniej skłonni 
utożsamiać się z katolicyzmem pojmowanym tradycyjnie. 36% respondentów okre-
śliło się natomiast jako niewierzący, nazywając się ateistami (20%, czyli 12% fizy-
ków i 8% biologów) lub agnostykami (16% – 10% fizyków i 6% biologów). Jeden 
respondent nie posiadał jeszcze wyrobionego zdania, inny zaś odmówił odpowiedzi 
na pytanie o wiarę. 

Na podstawie pytania rozpoczynającego wywiad („Jakie według Pani/Pana są re-
lacje między nauką i religią? Czy istnieje między nimi konflikt?”) można oszacować 
także ogólne ukierunkowanie respondentów na ten czy inny model relacji obu dzie-
dzin. Chodzi o początkową deklarację postawy światopoglądowej (jej rozwinięcie 
w trakcie wywiadu nie zawsze było konsekwentne). Otóż najwięcej, bo 42% respon-
dentów opowiedziało się za tą czy inną wersją modelu rozłączności, 24% stwier-
dziło, że nauka i religia są do pogodzenia, jeśli spełnione będą określone warunki, 
8% mówiło o swoich wysiłkach w kierunku syntezy nauki i religii, zaś jeszcze 4% 
uzależniało możliwość syntezy od spełnienia szczególnych warunków. Ta niechęć do 
narracji konfliktowej, której wyraz dawała zdecydowana większość, bo 78% uczo-
nych (w tym nieco mniej niż połowa wszystkich niewierzących), zasługuje na uwagę. 
Tylko co piąty respondent (20%) okazał się zwolennikiem konfliktu. 

Dalszy tok rozmowy pomógł rozjaśnić pogląd o braku konfliktu między nauką 
i religią: niekiedy chodziło o poziom poznawczy, w innych przypadkach o in s ty -

12  Artykuł został wysłany do kilku respondentów z prośbą o komentarze, które przywołuję w odwo-
łaniach. 
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tuc jona lny, w kolejnych o osob i s t e  doświadczen ie  współistnienia dwóch 
sfer. Często okazywało się przy tym, że jeśli na jednym poziomie respondent nie 
widział konfliktu, to na innych był on obecny. Niżej rozpatrzę podstawowe strategie 
argumentacyjne stosowane przez naukowców.

Strategie rozłączności

Jak już powiedziano, najwięcej respondentów obu dyscyplin przychylało się na po-
czątku do modelu rozłączności. Podkreślali oni, że nauka i religia nie mają wspól-
nej przestrzeni, w której mogłyby się zderzać. Atrybuty przypisywane każdej ze sfer 
były zróżnicowane. Opisywano, na przykład:

naukę, która „rozpoznaje materialną część prawdy”, jest obszarem „faktów”, i wiarę, która jest 
„czymś niematerialnym”, „sferą intuicji” [wierząca profesor biologii] 

naukę, która bada rzeczy powtarzalne, i religię, która mówi o sferze, w której prawa logiki są 
zawieszone [wierzący profesor fizyki] 

naukę zajmującą się „tym światem” oraz wiarę, która jest „dana albo nie”, jest „darem” od 
Boga [wierzący profesor fizyki] 

naukę, która przy użyciu „aparatu pozytywistycznego” odpowiada na pytania „jak...?”, a nie 
„dlaczego...?” – oraz religię rozwiniętą przez człowieka w odpowiedzi na potrzebę „porządko-
wania społeczeństwa wokół metafizycznych rozwiązań” [wierzący profesor biologii] 

naukę jako domenę „materii, która nie ma nic wspólnego z duchem” oraz religię, uwikłaną 
w „tradycję” i „wychowanie”, dotyczącą „ducha” i spraw, których „nauka racjonalnie badać nie 
potrafi [wierzący profesor biologii] 

naukę jako dziedzinę opierającą się na „potwierdzonym doświadczeniu”, religię zaś jako indy-
widualną właściwość mózgu, obszar, gdzie „o żadnym rozumieniu nie ma mowy” [niewierzący 
profesor biologii]. 

Na tych przykładach widać, że o ile obraz nauki w wypowiedziach osób ankie-
towanych jest dość uniwersalny i przypomina etos naukowca opisany przez Ro-
berta Mertona (jest ona empiryczna, racjonalna, oparta na metodzie „pozytywnej”, 
zajmuje się opisem świata materialnego i zjawisk powtarzalnych)13, o tyle pojęciu 
religii czy wiary, które respondenci stosowali zamiennie, nadawano różne znacze-
nia. Akcentowano cechy subiektywnie ważne: wiara może być darem, sferą idei czy 
ducha, w której zawieszona jest nasza logika, może być społeczną odpowiedzią na 
pytania metafizyczne ludzkości, może mieć związek z tradycją i wychowaniem czy 
też odwrotnie – być produktem fałszywej świadomości, sztuczką umysłu. Niektóre 

13  Być naukowcem według Mertona to wyznawać cztery normy obowiązujące w nauce. Un iwer-
sa l i zm zakłada intersubiektywność twierdzeń, ich zgodność z obserwacją i posiadaną wiedzą. Komu-
n izm to wspólne dochodzenie do prawd naukowych, jawność wyników. Bez in te re sowność  suge-
ruje, że motywacją uczonego jest odkrywanie prawdy, s cep tycyzm zaś odrzuca spekulacje na korzyść 
dowodzenia (R. Merton, Teoria socjologiczna i struktura społeczna, tłum. E. Morawska, J. Wertenstein-
-Żuławski, Warszawa 2002, s. 582–583).
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interpretacje wychodziły poza ramy klasycznych definicji religii, pomijając czyn-
nik nadprzyrodzony. I tak, dla profesora astrofizyki wiara była „trudna do opisania”, 
„związana z naszą duchowością, uczuciami”, nawet „wyobraźnią”. Były to rzeczy 
„mało zbadane”, które „nie bardzo wiadomo, jak ugryźć”, był to obszar, który „jakby 
utrudnia obraz świata, ale z drugiej strony wzbogaca”. Prawdopodobnie do sfery re-
ligijnej uczony odniósł to wszystko, co wydawało mu się w człowieku wykraczające 
poza wymiar biologiczny, a zatem i poza przedmiot badania przyrodniczego.

Można powiedzieć, że jeśli granice nauki były wyraźnie zdefiniowane i istniał co 
do nich konsensus, to granice religii były znacznie bardziej rozmyte, sama koniecz-
ność ich określenia nie była zaś ostro odczuwana. 

Strategie argumentacji tezy o rozłączności były różnorodne. 
Ograniczenie poznania ludzkiego. Wielu uczonych dawało wyraz silnemu prze-

konaniu, że ludzka wiedza jest ograniczona. Zwolennicy rozłączności wykorzysty-
wali ten argument, aby pokazać nieprzekraczalną barierę dzielącą naukę i religię. 
Nasze władze poznawcze były postrzegane jako na tyle słabe, że za ich pomocą nie 
da się ani przyjąć, ani odrzucić istnienia nadprzyrodzonego. W obszarze zaś tego, co 
poznawalne, uznawano monopol nauki: „Jakby się [tutaj] pojawił Pan Jezus, nawet 
to mnie by nie przekonało. Przyrodnicze dowody na to nie istnieją” (wierzący profe-
sor astrofizyki). Ta postawa niekoniecznie oznaczała odrzucenie wiary. W przypadku 
wierzących respondentów sygnalizowała tylko zmianę płaszczyzny, na której zagad-
nienie to było rozstrzygane: wyniesione poza dyskurs racjonalny stawało się aktem 
woli: „Trzeba w to wierzyć i wtedy można o tym nie myśleć”, „nie racjonalizuję 
swojej wiary” (wierzący profesor fizyki).

Radykalna niemożliwość syntezy. Przyjęcie modelu rozłącznych obszarów za-
kłada rezygnację z syntetycznego podejścia. Jego niepodobieństwo – przede wszyst-
kim ze względu na gwałtowny rozwój nauki, który czyni każdą syntezę nietrwałą 
– stawało się w niektórych przypadkach fundamentalnym wnioskiem światopoglą-
dowym:

Kościół od Darwina bardzo obskurancko [podchodził] do ewolucjonizmu [...]. I zupełnie nie-
potrzebnie Kościół w tę sprawę się pakował. To są dwie sfery. I dla mnie próby takiego łączenia 
[...] w spójny system – to szykowanie następnych katastrof typu Darwina. Bo nawet jeśli się 
da połączyć w spójną koncepcję, to nauka się zmienia i cały system się zmienia... [wierzący 
profesor biologii]. 

Zwróćmy uwagę na obraz nauki jako systemu otwartego na zmiany i błyskawicz-
nie rozwijającego się. Był on obecny w wielu wypowiedziach moich rozmówców.

Brak praktycznej potrzeby łączenia obszarów. Wybór modelu rozłączności 
miał często wymiar praktyczny: codzienność badawcza nie wymagała od uczone-
go zadawania pytań religijnych. Swoją dyscyplinę naukową i charakter badań tacy 
respondenci postrzegali jako wąski obszar wiedzy nieposiadający implikacji metafi-
zycznych. Nie oznaczało to, że pytania tego rodzaju nie nurtowały naukowca. Cho-
dziło o wyniesienie ich poza obszar działalności naukowej i zachowanie bezpiecz-
nego dystansu:
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Ja może jestem w tej komfortowej sytuacji, owszem jestem biologiem, przyrodnikiem z wy-
kształcenia, ale jestem dosyć daleko od biologii człowieka, więc pytania o człowieczeństwo, 
egzystencję są dla mnie jako naukowca dość daleko. Nie mam potrzeby w swojej pracy zada-
wania sobie takich pytań [...]. Może mnie to interesować jako człowieka. [...]. Myślę, że można 
znaleźć dystans zarówno do nauki, jak i do wiary, taki, który pozwoli pogodzić je. Jeśli nawet są 
elementy, które są w konflikcie w tych dwóch zbiorach, to myślę, że można podejść w sposób 
zdystansowany i z tym sobie poradzić [wierzący profesor biologii]. 

Odrzucenie poznawczej wartości odpowiedzi religijnych. Ta postawa była 
charakterystyczna dla uczonych niewierzących, zarówno ateistów, jak i agnostyków. 
Ich światopoglądy zbiegały się w wielu punktach – jak wyjaśnił jeden z responden-
tów, „określenie „agnostyk” [to] jest eleganckie określenie ateisty. Nie chcą być na-
zywani ateistami, to się nazywają agnostykami” (niewierzący profesor biologii)14. 
Obie grupy nie wierzyły w istnienie sił nadprzyrodzonych, twierdzenia religijne były 
zaś dla nich nieprzekonujące. 

Jeśli chodzi o różnice pomiędzy grupami, to ateiści krytyczniej wypowiadali się 
o Kościele i mieli bardziej wyraziste stanowisko wobec społecznej roli religii. Dla 
niektórych ateistów model rozłączności stanowił ukrytą opcję konfliktu: odbierali go 
jako gwarancję powstrzymania kościelnej ingerencji w sprawy nauki. Kilku takim 
respondentom bliska była idea świeckiego humanizmu i racjonalizmu, powtarzali 
oni w istocie oświeceniową narrację wojny, z tym tylko zastrzeżeniem, że obecnie 
„szczęśliwie doszło do rozwodu” [niewierzący doktor fizyki], zaś religia odeszła 
z obszaru wiedzy do sfery prywatnej, subiektywnej, jak „miłość lub szczęście” [nie-
wierzący profesor biologii]. 

Zdeklarowani agnostycy częściej mieli z kolei neutralny stosunek do religii in-
stytucjonalnej. Dopuszczając ewentualność istnienia nadprzyrodzonego, wskutek 
niemożliwości dowodu przestawali brać ją pod uwagę:

Jestem agnostykiem, to znaczy nie jestem człowiekiem religijnym, ale nie mam przekonań 
o nieistnieniu Boga, po prostu nie wiem. Można nie wiedzieć, jak można nie wiedzieć, czy 
istnieje życie na Marsie, można nie mieć poglądu na ten temat [...]. Fizyka nie ma narzędzi, aby 
się na ten temat wypowiadać [...]. Jeżeli ktoś uznaje, że nauka odpowiada na większość pytań, 
które sobie zadaje, o kondycję człowieka, naturę człowieka [...] traci zainteresowanie dla religii 
[niewierzący profesor fizyki]. 

Decyzja o odrzuceniu odpowiedzi religijnych jako niesatysfakcjonujących przez 
jednych podejmowana była jeszcze we wczesnej młodości i nie miała nic wspólnego 
z działalnością naukową, dla innych zaś stawała się konsekwencją drogi, którą na-
ukowcy pokonywali już w życiu dorosłym i która zakładała refleksję także nad treś-
ciami naukowymi. Była więc skutkiem długoletniego zmęczenia poszukiwaniami 
i uświadomienia sobie na koniec ich fundamentalnej bezskuteczności. Te przypadki 

14  Jeden z respondentów, do których wysłałam artykuł z prośbą o komentarz, zaznaczył, że bronił-
by rozróżnienia ateistów i agnosytków, ponieważ „zarówno dla ateisty, jak i dla teisty, różnicy między 
»wierzyć, że coś istnieje« i »wiedzieć, że coś istnieje« w zasadzie nie ma. Paradoksalnie więc, tylko 
agnostykom brak wiedzy umożliwia wiarę, czy w ogóle odróżnienie wiedzy i wiary” [niewierzący pro-
fesor fizyki].
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szczególnie dobrze ilustrują tezę, że konfrontacja wiary i wiedzy, mimo deklaracji 
ich rozłączności, następowała, niechby nawet tylko w wymiarze praktycznym. 

Strategie komplementarne

W odpowiedziach, w których obecne były elementy modelu komplementarnego, re-
spondenci zaprzeczali istnieniu konfliktu nauki i religii. Także oni na początku roz-
mowy przedstawiali przeważnie wizję rozłączności, mówiąc o różnych kompeten-
cjach i języku dwóch dziedzin.

Komplementarne podejście było najwyraźniej widoczne tam, gdzie zachodziło 
podejrzenie zbieżności przedmiotów dociekań dwóch dziedzin i ujawniała się potrze-
ba dodatkowych rozstrzygnięć. Była ona szczególnie uchwytna w fundamentalnych 
dla fizyków/biologów pytaniach o pochodzenie świata i człowieka, które stały się, 
jak wiadomo, płaszczyzną sporów historycznych. Rozważając tekst Księgi Rodza-
ju, niektórzy respondenci wybierali drogę utorowaną już przez teologów15 – mówili 
o metaforycznym i przypowieściowym charakterze języka biblijnego uzupełniające-
go opis naukowy i skierowanego do ludzi z innej epoki: 

Oczywiście, Starego Testamentu nie można brać dosłownie, tak? [...] No bo gdyby to było 
powiedziane, [że] cztery tysiące lat temu życie powstało czy to sześć tysięcy, i to jest dogmat 
wiary, no to sorry, nie mogę się z czymś takim zgodzić. No ale ja sobie tłumaczę w ten spo-
sób, że [...] nie miałoby sensu, gdyby [Bóg] miał mówić ówczesnym ludziom o samochodach 
[...], natomiast mógłby przekazywać to językiem odbieranym przez współczesnych – językiem 
przypowieści [wierzący profesor fizyki]. 

Przypuśćmy, że ja pojawiam się cztery tysiące lat temu wśród Żydów [...]. I opowiadam im, jak 
powstał wszechświat. Że był Wielki Wybuch, a potem materia kwarkowo-gluonowa, a potem 
era kondensacji hadronów, a potem wszechświat stał się przezroczysty, a potem na fluktuacjach 
kwantowych powstały galaktyki i tak dalej... Jakby taki prosty beduin by to spisał i zapisał 
w Księdze Świętej, no to by to było niezrozumiałe, to byłby bełkot, więc takich rzeczy na jego 
poziomie nie mogę wypowiadać [wierzący profesor fizyki]. 

Nie należy lekceważyć roli, jaką w światopoglądzie uczonych odgrywa przyjęcie 
symbolicznej perspektywy twierdzeń religijnych. Nie tylko pozwala ona z łatwością 
godzić prawdy wiary i szybko rozwijającą się naukę, ale też otwiera przestrzeń dla 
subiektywnych, psychologicznie dopasowanych interpretacji religijnych. Taką po-
trzebę artykułowali respondenci przyznający się, że uprawianie nauki pozostawiło 
ślad w ich wrażliwości religijnej: 

Pismo Święte należy pojmować symbolicznie [...]. Moje wyobrażenie Boga, abstrakcyjne, któ-
re jest poza czasem i przestrzenią, Boga, którego się nauczyłem z teorii względności – mi ten 
Bóg bardzo odpowiada psychicznie [...]. Nasza wiara jest bardzo szeroka. Można wyobrazić 
sobie Boga jako dziadka z brodą, z lirami i aniołami, można sobie wyobrazić Boga, który jest 
absolutnie abstrakcyjny [...]. To są tylko analogie [wierzący profesor fizyki]. 

15  Przegląd zagadnienia zob.: K. Jodkowski, NOMA, cudy i filtr eksplanacyjny, „Roczniki Filozo-
ficzne” 2005, t. 53, nr 2, s. 83–103.
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Zgoda na rozszerzenie pola interpretacji zapatrywań religijnych niekoniecznie 
wiąże się jednak z wyraźną odpowiedzią na pytanie, do jakich granic takie rozszerze-
nie jest możliwe. Niektórzy respondenci, również ci uważający się za tradycyjnych 
katolików, rozszerzali je znacznie: „Bóg wszechmocny nie może robić cudów [...]. 
Żadnego cudzika nie potrzebuję! To są opowiastki” – mówi uczony, katolik, któ-
ry także zmartwychwstanie Jezusa nazywa „alegorią”. Szeroka interpretacja wiary 
dawała respondentom nadzieję, że mimo istotnych wątpliwości można pozostawać 
w łonie Kościoła katolickiego. I tak profesor biologii, który mówił początkowo, że 
nauka i wiara są rozłącznymi obszarami, przyznawał się: 

Jako katolik – nie mógłbym się podporządkowywać wszystkim dogmatom katolickim – nie 
mógłbym wykonywać [zawodowo] tego, co wykonuję [...] pewne poglądy na pewne sprawy są 
ukształtowane w dość odległych czasach [...]. Kiedy powstawały, nauka była na takim stopniu 
rozwoju, że te rzeczy nie były w konflikcie, natomiast jeden z tych elementów rozwinął się 
na tyle, że wykazuje w tej chwili zdecydowany konflikt pomiędzy prawdami empirycznymi 
i prawdami wiary [wierzący profesor biologii]. 

Biolog wątpił więc w boskie pochodzenie niektórych dogmatów i był przeko-
nany, że hierarchowie kościelni mogliby nie zaaprobować jego poglądów, jednakże 
uważał się za katolika i chciał nim pozostać. Podobnie inna uczona, profesor biologii, 
która nie wierzyła w istnienie Boga osobowego, nie traciła nadziei, że drzwi Kościoła 
będą otwarte wystarczająco szeroko, aby przyjąć osobę taką jak ona, ze wszystkimi 
jej wątpliwościami. 

Strategie syntezy 

Strategie syntetyczne stosowane były przez respondentów wierzących, odczuwają-
cych potrzebę stworzenia całościowego światopoglądu, w którym fakty potwierdzo-
ne przez naukę mogłyby być wyjaśnione religijnie. Potrzeba ta wynikała z przekona-
nia, że rozdzielenie nauki i religii jest nie do utrzymania: 

Przez lata byłam zwolenniczką teorii Goulda o dwóch magisteriach [...]. Ale po rozmowach 
z moim mężem [również naukowcem – M.R.][...] mój światopogląd zaczął się chwiać. Mam 
takie wrażenie, że my musimy znaleźć światopogląd spójny, a to jest światopogląd trochę nie-
spójny [wierząca doktor biologii]. 

Zdarzało się i tak, że optyka syntetyczna narzucana była niejako przez samo ba-
dane przez naukowca uniwersum. Dla jednego z fizyków istnienie praw matema-
tycznych, zarazem opisujących i transcendujących świat fizyczny, było dowodem na 
istnienie czegoś, co świat przekracza. Owo „coś” nazywał konsekwentnie transcen-
dencją: 

R.: [Z fizyki] wynika, że [transcendencja] [...] istnieje. 
MR: I to Pan wyprowadza z fizyki? 
R.: Tak, z fizyki. Nie potrafię sobie wyobrazić rozumowania, które mnie przekonałoby, że ona 
nie istnieje [wierzący profesor fizyki]. 
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Zadanie, które stawia przed sobą zwolennik syntezy, jest niezwykle ambitne, i – 
jeśli pominąć przytoczoną koncepcję, powołującą się na ogólne struktury ontolo-
giczne – było, jak się zdaje, realizowane tylko fragmentarycznie. Praca wewnętrzna 
naukowca „syntetyka” podobna jest do tkania wielkiego dywanu z różnokolorowych 
nici, znajdowanych mimochodem w doświadczeniu codziennym i podczas pracy na-
ukowej. W centrum uwagi znajdowały się wówczas zapętlenia przyczyniające się do 
największych trudności w wierze (uzyskiwały one wytłumaczenie racjonalne) czy 
odwrotnie, sfery, gdzie współbrzmienie nauki i religii było dla respondenta szczegól-
nie jaskrawe. Podbudowa światopoglądu syntetycznego potrzebowała jednak dodat-
kowych założeń.

Ograniczenie syntezy. Krytycy koncepcji NOMA zwracają uwagę, że teza, jako-
by religia i nauka nigdy nie wypowiadały się na ten sam temat, jest nieprawdziwa. 
Religie historyczne umieszczają swoją narrację w konkretnym czasie i przestrzeni, 
głosząc przy tym wiele sądów prawdziwościowych. Historyczne życie Abrahama 
czy ukrzyżowanie Chrystusa – to są przykłady kwestii, o których także nauka może 
się wypowiadać16. 

Nawet odpowiedzi o takim poziomie ogólności jak odwołanie się do transcen-
dentnego charakteru praw matematycznych natrafiały na ograniczenia, o ile respon-
dent chciał pójść o krok dalej, w kierunku religii instytucjonalnej. Model syntetyczny 
stawiał przed wierzącym uczonym problem różnego statusu epistemicznego wiary 
i wiedzy. Na ten problem moi respondenci byli szczególnie wyczuleni: warto spe-
cjalnie podkreślić charakterystyczny dla większości z nich, w pełni zinternalizowany 
imperatyw metodologiczny, aby oddzielać obszar potwierdzonej wiedzy od spekula-
cji. Naukowcy doskonale uświadamiali sobie, czego dokładnie nie wiedzą. Tworząc 
światopogląd syntetyczny, stwierdzali więc, że naukowe uzasadnienie wiary możli-
we jest tylko do pewnego momentu. Jak dodawał cytowany wyżej fizyk: 

Istnienie praw fizyki, pięknych, prostych i eleganckich [...] w żaden sposób nie może być uza-
sadnione przez sam świat [...]. Natomiast od transcendencji do Boga jest duży kawałek drogi. 
Jaka jest ta transcendencja? Czy [jest to] Bóg osobowy, który się o nas troszczy, czy deistyczny, 
czy panteistyczny, to oczywiście w żaden sposób nie wynika [wierzący profesor fizyki]. 

Ograniczenie obszaru syntezy nie oznaczało ograniczenia religijności praktycz-
nej. Tam, gdzie się kończy wiedza, zaczyna się przestrzeń wiary opartej na decyzji 
światopoglądowej. 

Ograniczenie poznania ludzkiego. Już pokazywałam, jak ten argument był wy-
korzystywany w strategiach rozłączności – miał podkreślić radykalny podział na to, co 
poznawalne (domena nauki), i to, co niepoznawalne (domena religii). Dla posiadaczy 
światopoglądu syntetycznego ograniczony charakter ludzkich władz poznawczych 
służył jako swoiste, subiektywnie wystarczające, świadectwo możliwości istnienia 
nadprzyrodzonego. W tym ujęciu obie dziedziny mówiły o tej samej rzeczywistości, 
i choć nadprzyrodzony jej wymiar nie był dostępny poznaniu empirycznemu, mógł 
być niewidocznie – ale realnie – obecny tuż obok nas: 

16  A.  Plantinga, When Faith and Reason Clash: Evolution and the Bible, „Christian Scholar’s 
Reviewˮ 1991, Vol. XXI, No. 1, s. 8–33.
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Tak naprawdę widzimy wyłącznie to, co nam potrzebne do przeżycia. Ja na to patrzę darwi-
nowskim okiem. Wobec tego, gdyby tutaj siedziało nawet piętnaście różnych duchów, to jeśli 
nie oddziaływają na nas, a my nie jesteśmy w stanie z nimi się porozumieć, to my ich nie zoba-
czymy [wierząca doktor biologii]. 

Wiedza naukowa pomagała w narracji religijnej:

Dla mnie jest czymś ważnym i w pewnym sensie uspokajającym, że przed Wielkim Wybuchem 
pewne pojęcia fizyczne nie miały sensu, tzn. nie było dobrze określonego pojęcia czasu, więc 
można powiedzieć, że atrybut wieczności Boga [który] ja bym chciał zrozumieć jako fizyk, to 
by polegał na tym, że zanim wszechświat, jaki my widzimy, powstał, pojęcie czasu nie istniało. 
W związku z tym można spokojnie intelektualnie pogodzić się z kategorią wieczności [wierzą-
cy profesor fizyki]. 

„Inna religia”. Nieuniknionym tłem rozmowy z polskimi naukowcami o wierze 
okazywał się polski katolicyzm. Mimo że dołożyłam starań, aby nie narzucać re-
spondentom tych ram (stąd wybór niezdefiniowanego terminu „nadprzyrodzone”), 
chrześcijański obraz Boga i instytucjonalny katolicyzm były punktami odniesienia 
dla wszelkich rozważań. Tylko niewielka grupa naukowców, odpowiadając na pyta-
nie o relacje dwóch omawianych dziedzin, mówiła o „innej religii”, bardziej kom-
patybilnej z nauką oraz ich subiektywną intuicją religijną. Takie osoby miały własne 
wyobrażenia o nadprzyrodzonym. W przypadku moich respondentów strategię tę 
należy opisać jako słabą wersję podejścia syntetycznego: zakładając istnienie „lep-
szych”, „innych religii”, nie byli jednak wyznawcami żadnej z nich, nie podejmo-
wali też prób poszukiwania środowisk, z którymi mogliby dzielić praktyki religijne. 
Prawdopodobnie taki światopogląd lepiej by było określić współczesnym terminem 
„duchowość”.

„Inna nauka”. Metoda naukowa postrzegana jest przez respondentów jako zde-
cydowanie prawomocna forma uzyskania wiedzy. Dla zwolenników syntezy proble-
mem stawał się jednak jej założeniowy naturalizm. Strategie, które ostrożnie zbliżały 
się do zmiany tej optyki albo przynajmniej do rozciągnięcia pola dociekań nauko-
wych na zjawiska nadprzyrodzone, były prawdziwą rzadkością. Jako przykład przy-
toczę rozważania fizyka matematycznego o cudach. Istnienie cudów było dla niego 
empirycznie potwierdzonym licznymi świadectwami, ale naukowo niewyjaśnionym 
faktem. Jako fakt empiryczny cud przestawał być przedmiotem jedynie wiary: 

Uważam, że kwestia zjawisk nadprzyrodzonych jest kluczowa [...] – uznania ich jako elementu 
wizji świata, części tego zjawiskowego świata... I sądzę, że chowanie głowy w piasek przez na-
ukowców z tego powodu, że są one niepowtarzalne, że nie można ich w laboratoriach przepro-
wadzić, jest złym podejściem [...]. Chodziłoby o wspólne działanie naukowców przyrodników: 
fizyków, biologów, chemików [wierzący doktor habilitowany, fizyk matematyczny].  

Jeszcze raz podkreślę, że wśród moich rozmówców kontestatorzy i nawet zwykli 
krytycy metody naukowej prawie się nie zdarzali. Zresztą również zacytowany fizyk 
dodał od razu, że chodzi mu o tworzenie wizji „być może nie naukowej, ale racjonal-
nej filozofii”. W tym sensie jeszcze raz odnotujmy internalizację metody naukowej 
oraz Mertonowskiego etosu naukowego przez polskich fizyków i biologów.
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Strategie konfliktu

Jan Barbour podaje dwa przykłady skrajnie konfliktowego modelu relacji nauki i re-
ligii: naukowy materializm i literalizm biblijny. Mają one coś wspólnego: oba „po-
szukują wiedzy, która miałaby całkowicie pewne podstawy” – w jednym wypadku 
byłyby to fakty, w drugim zaś Objawienie17. Nie miejsce tutaj na omówienie materia-
lizmu współczesnego, wystarczy wspomnieć, że termin ten nie był przekonujący dla 
moich rozmówców. Słuszna wydaje się natomiast uwaga o szczególnym znaczeniu, 
które zwolennicy konfliktu przypisują wiedzy o pewnych podstawach. 

Zastosowanie do religii naukowych kryteriów prawdy. Takich podstaw uczeni 
nie znajdowali w twierdzeniach religijnych. Do narracji religijnej, odczytywanej, jak 
się wydaje, częściej dosłownie, jako faktograficzne wyjaśnienie pochodzenia świata 
i człowieka, stosowali te same kryteria poznawcze co do faktów przyrodniczych. 
Niezależnie od tego, jak oceniali możliwości poznawcze nauki (tutaj różnili się dość 
zasadniczo), uznawali za prawdziwe tylko to, co podlegało dowodowi, treści religij-
ne odrzucali zaś jako „mity i bajki”: 

Ja nie jestem w stanie pogodzić [nauk przyrodniczych i religii] i uważam, że gdyby ktoś dobrze 
się zastanowił, to nie umiałby pogodzić [...]. Ja sobie badam swój odcinek [...], ale nie widzę tu-
taj żadnych elementów nadprzyrodzonych. [...] cofamy się do początków, do kilku aminokwa-
sów. I co, akt stworzenia [oznacza], że [były] aminokwasy, które istnieją poza Ziemią też, i że 
Bóg połączył je w kubku? To prymitywne się staje. Ani mi nie pomagało, ani nie jest logiczne, 
więc w moim przypadku nie widzę tej możliwości... [niewierzący profesor biologii]. 

Co więcej, sposób oparcia wiary na autorytecie religijnym rozmijał się z przyjętą 
procedurą poszukiwania prawdy naukowej:

Nauka i religia głębiej przemyślane będą w konflikcie, bo opierają się na innej zasadzie pozna-
nia, na dogmatach, których nie próbujemy podważać czy szukać uzasadnienia. Taka jest istota 
wiary, podczas gdy istotą nauki jest powątpiewanie [...]. Nauka nigdy nie daje odpowiedzi 
definitywnych [...]. W religii tego nie ma: papież jest nieomylny, ajatollah też [...]. Zawsze jest 
ktoś, kto uzurpuje nieomylność [niewierzący profesor biologii]. 

Jak można było się przekonać, podobne nastawienie cechowało także wielu nie-
wierzących respondentów, zwolenników modelu NOMA, z tą tylko różnicą, że gru-
pa konfliktu była mniej przekonana o rozłączności omawianych obszarów i miała 
silniejsze poczucie ingerencji religii w sprawy naukowe. Przypuszczam nawet, że 
w niektórych przypadkach stwierdzenie istnienia konfliktu lub jego zaprzeczenie 
sygnalizowało po prostu stopień subiektywnej gotowości do uprawiania retoryki 
wojny czy też obojętności w stosunku do tematów religijnych. 

17  J.  Barbour, Jak układają się stosunki między nauką a teologią, „Zagadnienia Filozoficzne  
w Nauce” 1993, t. XV, s. 3–4.
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Odroczona odpowiedź

Strategia, którą nazwałam „odroczoną odpowiedzią”, jest najbardziej konsekwentną 
wersją agnostycyzmu. Podobnie jak w wyżej omówionych przypadkach agnostyków, 
uczony zawieszający odpowiedź na pytanie o relację religii i wiary był osobą raczej 
niereligijną. Jego światopogląd był jednak radykalnie otwarty. Kontynuował swoje 
poszukiwania – „układanie puzzli”, których „nie ułoży się do końca życia”: 

Dla mnie Bóg jest kompletnie abstrakcyjny [...]. Abstrakcyjny w sensie, że jeśli się okaże punk-
tem matematycznym, albo jeśli się okaże, że On jest, i jednocześnie, że Go nie ma – to też 
świetnie [...]. Może być tak, a może być tak. Może nie mam racji. Zawsze zakładam ilość moż-
liwości rozwiązania, tak samo w nauce [doktor biologii, agnostyk]. 

W takiej optyce konsekwentne sformułowanie odpowiedzi na pytanie o relację 
nauki i religii nie było możliwe. 

4. Podsumowanie 

Chociaż analiza wywiadów dała wyobrażenie o ogromnej różnorodności osobistych 
rozwiązań polskich naukowców w kwestiach wiary – różnorodności, której nie da się 
ująć w jednym artykule – można się pokusić o pewne uogólnienia. 

Odnotujmy przede wszystkim, że większość respondentów odrzuca konflikt mię-
dzy nauką i religią. Taka postawa może świadczyć o niechęci polskich uczonych do 
angażowania się w wojny światopoglądowe, jednak nie oznacza braku konfrontacji 
nauki i religii w doświadczeniu codziennym. Można mówić o co najmniej trzech 
poziomach takiej konfrontacji: poznawczym (próby racjonalnego pogodzenia twier-
dzeń nauki i religii), społecznym (rozważania o instytucjonalnych relacjach nauki 
i religii) i praktycznym (osobiste doświadczenie współistnienia nauki i wiary). Wy-
daje się, że część niewierzących zwolenników rozłączności omawianych dziedzin 
w istocie reprezentowała opcję ukrytego konfliktu. Fakt, że także oni nie stosowali 
retoryki „wojennej”, jest znaczący i świadczy o istnieniu odpowiedniego klimatu 
społecznego w tym zakresie. 

Analiza wywiadów pozwoliła lepiej zrozumieć mechanizmy demarkacji nauki 
i religii w środowisku polskich przyrodników. Naukowcy postrzegają naukę jako sfe-
rę szybko się rozwijającą i otwartą na nową wiedzę. Mają zarazem jasną świadomość 
ograniczeń metody i kompetencji naukowej. Z jednej strony zinternalizowali oni 
kryteria prawdy przyjęte przez metodę naukową oraz etos naukowca (opisany przez 
Roberta Mertona). Metoda naukowa jest dla nich prawomocnym źródłem wiedzy 
o świecie i człowieku. Z drugiej strony nader odpowiedzialnie traktują oni granice 
wiedzy obiektywnej, dostrzegając od razu, gdzie kończy się ich wiedza, i zaczyna-
ją spekulacje lub wiara. Polskim naukowcom właściwe jest poczucie limitowanego 
charakteru wiedzy naukowej i poznania ludzkiego jako takiego. Ale z tej przesłanki 
wyciągają różne wnioski. Dla jednych słabość ludzkiego poznania wskazuje na po-
tencjalną możliwość istnienia rzeczywistości nadprzyrodzonej. Drugich skłania do 
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rezygnacji z racjonalizowania wiary i przyjęcia jej na mocy decyzji. Inni zaś odrzu-
cają religię operującą nieweryfikowalnymi twierdzeniami. Przyczyn takich różnic 
należy szukać w indywidualnych biografiach oraz odniesieniu do innych elementów 
systemu światopoglądowego, choć wydaje się, że niemałą rolę odgrywa tu sposób 
pojmowania religii/wiary.

Podczas gdy ramy nauki są określone dość klarownie, religia stanowi przestrzeń 
mniej reglamentowaną, dającą większą swobodę manewru interpretacyjnego. Nawet 
jeśli respondenci czują się katolikami, z reguły dopuszczają symboliczne, nieliteralne 
odczytywanie Pisma Świętego, dość szeroką interpretację „trudnych miejsc” wiary, 
a czasem i podstawowych dogmatów Kościoła katolickiego. W innych przypadkach 
religia tradycyjna zastępowana jest przez nieokreśloną „inną religię”, której poszu-
kiwania jednak się nie podejmuje. To odsłania prawdziwy sens wprowadzenia owej 
„innej religii” – chodzi właśnie o rozszerzenie indywidualnych możliwości interpre-
tacyjnych, o bardziej inkluzywne podejście. Warto zauważyć, że w metaforycznym 
odczytaniu tekstów biblijnych niektórzy autorzy dopatrują się ukrytego prymatu na-
uki nad Biblią, skoro to właśnie Pismo ma być dopasowane do ustaleń naukowych, 
a nie odwrotnie18. Podobna interpretacja nie odpowiadała jednak subiektywnemu od-
czuciu wierzących respondentów19. 

Można zaryzykować tezę, że na postawę konfliktową wpływa, między innymi, 
właśnie wybór ekskluzywnej, a nie inkluzywnej wizji religii. A ponadto: umiesz-
czenie pytania o nadprzyrodzone wyłącznie w domenie rozumu, z pominięciem, na 
przykład, doświadczenia religijnego oraz wierność naukowym kryteriom prawdy, 
stosowanym także do twierdzeń religijnych. Towarzyszy temu silniejsze poczucie, 
że rzeczywistość jest jedna i stanowi jedyny wspólny dla obu dziedzin przedmiot 
dociekań, który nauka objaśnia w sposób naturalistyczny, religia zaś nadnaturalny. 
To właśnie powoduje konflikt.

Taka postawa jest dość charakterystyczna dla współczesnych niewierzących. Zo-
stała ona explicite sformułowana przez Nowy Ateizm, proponujący wręcz trakto-
wanie prawd religijnych jako faktów naukowych i badanie ich metodą naukową20. 
Naukowa interpretacja rzeczywistości pojmowana jako konkurencyjna w stosun-
ku do religijnej jest przyczyną niewiary znacznej części polskich niewierzących21. 
Jeśli zaś chodzi o samych uczonych, to w badaniu przeprowadzonym przez Marię 
Libiszowską-Żołtkowską była wskazywana jako jedna z najważniejszych przyczyn 
utraty wiary przez ponad połowę niewierzących profesorów polskich22. Warto przy-

18  K. Jodkowski, Konflikt nauka–religia a teoria inteligentnego projektu [w:] Teoria inteligentnego 
projektu – nowe rozumienie naukowości?, K. Jodkowski (red.), t. 2, Warszawa 2007, s. 147. 

19  Proszony o skomentowanie niniejszego artykułu wierzący profesor biologii zaznaczył: „[...] to 
sugeruje, że cała biblistyka, krytyka literacka i historyczna Biblii to po prostu taktyka, ostatnia dla niej 
deska ratunku w zlaicyzowanym świecie”.

20  I. Fishman, Can Science Test Supernatural Worldviews?, „Science & Educationˮ 2009, No. 18/6–7,  
s. 813–837; R. Dawkins, When Religion Steps on Science’s Turf: The Alleged Separation Between the 
Two Is Not So Tidy, „Free Inquiryˮ 2007, No. 18/2 (ang.). 

21  R. Tyrała, W co wierzą polscy niewierzący, „Więźˮ 2009, nr 5–6, s. 9. 
22  W badaniu J. Erenca tylko 6,9% całej próby utraciło wiarę w wyniku konfrontacji z treściami 

naukowymi (op.cit., s. 139).
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toczyć współbrzmiące z moimi obserwacjami wnioski badaczki, która stwierdza, że 
typem przeważającym w środowisku wierzących profesorów jest człowiek określają-
cy się poprzez wiarę nadającą życiu sens i/lub wspierającą w trudnych chwilach. Dla 
takiego respondenta wiara jest niekiedy świadomym wyborem, czasem zaś wartością 
przyswojoną w dzieciństwie. Natomiast dla niereligijnych profesorów niewiara jest 
przede wszystkim wyborem intelektualnym. Ta grupa ceni ponad wszystko sensow-
ność obrazu świata, a sensowność religijnego wyjaśnienia podważa: „dla niewierzą-
cych [...] aspekt intelektualnego odbioru świata jest dużo ważniejszy”23.

Należałoby tylko dodać, że dla większości moich religijnych respondentów intelek-
tualna spójność światopoglądu była równie istotna jak dla niewierzących. Nie stosowa-
li jednak wobec religii kryteriów wypracowanych w ramach nauki i dopuszczali ewen-
tualność innych zasad poznania działających w wymiarze nadprzyrodzonym. Ogólnie 
rzecz ujmując, im bardziej ekskluzywnym podejściem do religii wykazywał się uczo-
ny, tym trudniej mu było znaleźć się po stronie paradygmatu bezkonfliktowego. 

Skłonność do inkluzywnego, w różnym stopniu, ujmowania religii przez wielu 
spośród wierzących naukowców powinna być rozpatrywana na tle podobnych ten-
dencji we współczesnej religijności europejskiej. Wyniki muszą być też wpisane 
w kontekst polski, gdzie zauważalna jest tendencja do transformacji obrazu Boga 
(w kierunku Boga nieosobowego), osłabienia religijnej ortodoksji oraz wzrostu po-
staw selektywnych. Jednoczesnie w Polsce od lat utrzymuje się wysoki poziom reli-
gijności, zaś niezbyt liczni ateiści, by powtórzyć za Januszem Mariańskim, nie tyle 
kontestują religię, ile obchodzą się bez niej, zachowując czasami nawet sentyment 
do tradycji katolickiej24. To tworzy odpowiedni klimat tłumaczący niechęć polskich 
naukowców do narracji na temat konfliktu między nauką a religią.
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