
■

„Przekładaniec”, numer specjalny, „50!” 50/2025, s. 171–183
doi:10.4467/16891864PC.25.013.21610
www.ejournals.eu/Przekladaniec

JEAN WARD
  https://orcid.org/0000-0003-4150-6449

Uniwersytet Gdański
jean.ward@ug.edu.pl

JAK MÓWIĆ O GORZKICH ŻALACH 
W JĘZYKU ANGIELSKIM?

Abstract
How Can We Speak in English about Gorzkie żale?
The essay “How can we speak in English about Gorzkie żale?” arose from an attempt 
to discuss the conversations of the soul with the Sorrowful Mother of God from this 
Polish baroque Passion devotion, at an English-language conference on the theme of 
the dramatised word. Some parts of the devotion are compared with a translation into 
English made for the Diocese of Michigan in 1986, not in order to criticise the translators’ 
work, but in order to expose some of the outstanding qualities of the Polish text, which 
is both a devotional and an artistic masterpiece. The simplicity and concreteness of its 
language and imagery emerge clearly by comparison with the translation, which often 
resorts to Latinate vocabulary and conventionally religiose expression, remote from 
everyday experience and not demanding the spiritual and imaginative engagement that is 
required by the original. The comparison also draws attention to an extremely important 
aspect of the devotion: its remaining throughout in the darkness of Good Friday, lightened 
only by love. The essay concludes that while it might be possible to make a translation 
which retains more of the qualities of language of the original text, it would be extremely 
difficult to do this in such a way as to accommodate the traditional melody, which is an 
essential element of the devotion.
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Gdy otrzymałam zaszczytne zaproszenie, bym napisała z okazji 30-lecia 
działania pisma „Przekładaniec” „niedługi artykuł na związane z przekładem 
tematy, które obecnie zaprzątają [moją] uwagę”, nie przyszło mi do głowy, 
że taki temat będzie stanowiło właśnie… barokowe nabożeństwo pasyjne!

Stało się jednak tak, że niedawno wystąpiłam na anglojęzycznej konfe-
rencji w Rzymie z referatem o rozmowach duszy z Matką Bolesną z pol-
skich Gorzkich żalów. Konferencja miała stworzyć platformę do dyskusji 
z pogranicza literatury/filozofii/teologii/liturgii, a do jej tematyki – „dra-
matised word” – owe rozmowy pasowały jak ulał. Przygotowując się do 
ich przedstawienia, czytałam o genezie oryginalnego, unikatowego w skali 
światowej nabożeństwa, które jest jednocześnie w luźnym sensie „przekła-
dem” średniowiecznych misteriów, łacińskich pieśni pasyjnych i tradycji 
medytacyjnych, kulminujących w Ignacjańskich Ćwiczeniach duchownych 
(Chorzępa 1960: 221; Saganiak 2008: 163–169). Czytałam o powstaniu 
nabożeństwa w roku 1707 w związku z działaniem bractwa misjonarzy 
św. Wincentego a Paulo przy kościele Świętego Krzyża na Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie (Chorzępa 1960: 237–239); czytałam o wy-
reżyserowanym przez samego autora, o. Wawrzyńca Stanisława Benika 
porządku jego odprawiania (Chorzępa 1960: 245), który aż po dziś dzień 
obowiązuje; czytałam o jego niesłabnącej przez ponad trzy stulecia popu-
larności – o której zresztą mogłam już dawno się przekonać, biorąc pod 
uwagę, że żadna znana mi polska parafia rzymskokatolicka nie rezygnuje 
zeń w programie szczególnych nabożeństw Wielkiego Postu. Sam Chorzę-
pa, w artykule będącym bodajże pierwszym studium na temat powstania 
i rozwoju tego nabożeństwa, napisał tak: „nasze polskie Gorzkie Żale są 
ukochanym nabożeństwem całego narodu. Świadczy o tym fakt, że gdzie 
tylko los rzucił Polaka, wszędzie zaniósł z sobą słowa i melodię Gorzkich 
Żalów strzegąc ich jako spuścizny narodowej” (Chorzępa 1960: 232)1.

To wszystko dało się bez większego kłopotu przekazać na konferencji 
w języku angielskim, budząc żywe zainteresowanie u słuchaczy. A ponie-
waż wśród uczestników obrad był polski mnich, który zgodził się z tyłu 
sali zaśpiewać fragment „rozmowy” z części I, udało się też przekazać 
coś z przejmującego piękna Gorzkich żalów, na które składa się zarówno 
melodia, jak i tekst. Jeśli chodzi natomiast o słowa nabożeństwa, słuchacze 

1  Artykuł ukazał się na łamach działającego od roku 1946 pisma „Nasza Przeszłość”, 
które miało za zadanie, między innymi, zbierać dokumentację przed milenijnymi obchodami 
chrztu Polski w roku 1966.
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mogli tylko przyjąć – lub nie – moje zapewnienie, że mają najwyższą war-
tość artystyczną, że to „polskie arcydzieło o męce Boga-człowieka”, jak je 
określono niedawno w tytule zakładki ze strony internetowej Radia Dwójka 
(6.04.2023).

Zawsze, rozpoczynając jakiekolwiek zadanie związane z pracą transla-
torską, szczególnie, ale może nie tylko, gdy dotyczy ono tekstu mającego 
wartość literacką, artystyczną, tłumacz uświadamia sobie, w czym leżą 
piękno i specyfika języka, w którym oryginał został napisany, w czym kryją 
się możliwości ekspresyjne właściwe temu językowi. To są ogólniki, na-
wet banały, dobrze znane każdemu, kto choćby chwilę refleksji poświęca 
swojemu rzemiosłu – sztuce translatorskiej. Jednak dopiero w zetknięciu 
z konkretnym tekstem widać, jaki dokładnie przysłowiowy diabeł kryje się 
w szczegółach. A może tu warto byłoby odejść myślą od diabła, od proble-
mów, od morderczego trudu pracy przekładowej i pozwalać, by przekładany 
tekst otwierał oczy tłumacza… na zwykle niezauważane właśnie anioły, 
schowane w konkretnym języku i konkretnym tekście?

Dopiero gdy zabierałam się – co prawda nie do tłumaczenia sensu stric-
to – do mówienia o Gorzkich żalach w języku angielskim, zaczęłam widzieć 
kunszt oryginału i zachwycać się nim. Udało mi się znaleźć tylko jeden 
przekład, wyraźnie związany ze środowiskiem polonijnym w stanie Ohio 
w Stanach Zjednoczonych, opublikowany w diecezji Michigan w roku 1986, 
pod tytułem Lenten Lamentations (American Liturgical Center). Ma on tę 
zaletę, że słowa dają się zaśpiewać do znanej, tradycyjnej melodii. Ale pod 
prawie żadnym innym względem nie oddaje piękna i głębi oryginału. Sam 
tytuł od razu przenosi tekst na inny rejestr, słowo „Lenten” bowiem – Wiel-
kopostne, wzięte z języka „kościelnego” – jest już dalekie od codzienności 
i bezpośredniości wyrażenia „Gorzkie żale”. Wrażenie konwencjonalności 
i płytkiej gładkości potęguje zresztą aliteracja.

Żeby zobaczyć bliżej, co się dzieje między oryginałem a przekładem, 
i jakie cechy oryginału szczególnie ujawniają się przez ich porównanie, 
rozważmy najpierw Pobudkę, stanowiącą wprowadzenie do każdej z trzech 
części Gorzkich żalów. Przeplatam tekst polski2 z jego angielskim przekła-
dem, podanym w Lenten Lamentations3:

2  Korzystam z zapisu na stronie https://niezbednik.niedziela.pl/artykul/781/Gorzkie-
-zale (23.06.2025).

3  Próbowałam kontaktować się z właścicielem praw autorskich przekładu, jednak jak 
dotąd bezskutecznie.
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Gorzkie żale, przybywajcie,
Serca nasze przenikajcie. (2x)

Let us pray in contemplation 
While we sing this lamentation.

Rozpłyńcie się, me źrenice,
Toczcie smutnych łez krynice.

With eyes tearful, hearts repenting, 
Let us grieve with no relenting.

Słońce, gwiazdy omdlewają,
Żałobą się pokrywają.

Lo, the sun and stars are fading; 
Sadness, nature all pervading.

Płaczą rzewnie Aniołowie,
A któż żałość ich wypowie?

Host of Angels, sadly weeping; 
Who’ll explain their deep bereaving.

Opoki się twarde krają,
Z grobów umarli powstają.

Mountains, cliffs and rocks are crumbling; 
Sealed tombs open, loudly thund’ring.

Cóż jest, pytam, co się dzieje?
Wszystko stworzenie truchleje.

Why such sorrow? Desolation? 
Over whelming all creation?

Na ból męki Chrystusowej
Żal przejmuje bez wymowy.

‘Tis our Saviors’ sacred passion 
Moving all to deep compassion.
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Uderz, Jezu, bez odwłoki
W twarde serc naszych opoki.

Touch our hearts, O Lord most holy, 
With contrition, true and lowly.

Jezu mój, w krwi ran Twoich
Obmyj duszę z grzechów moich.

By Your precious Blood redeem us; 
From sin, malice, oh Lord, free us.

Upał serca mego chłodzę,
Gdy w przepaść męki Twej wchodzę.

May our Lenten lamentations, 
Curb false ardor and wild passions.

Wiadomo, że podstawowe słownictwo języka angielskiego jest germań-
skiego pochodzenia, i to byłoby odpowiednikiem rejestru słownikowego 
przełożonego tekstu, w którym nie pojawia się ani jeden wyraz pochodzenia 
łacińskiego. Natomiast uderza proporcja takich słów w angielskim przekła-
dzie. Nawet tytuł nadany tłumaczeniu – Introductory Hymn – odwołuje się 
do łaciny, całkowicie zasłaniając zawarte w polskim tytule skojarzenia z co-
dziennym doświadczeniem. Pobudka oczywiście ma funkcję wprowadzenia 
do rozważań, ale, inaczej niż tytuł angielski, wskazuje też na konkretny – nie 
abstrakcyjny, nie czysto intelektualny – sposób, w który owo wprowadzenie 
ma się dokonać: przez „awakening”, „arousing”, tak jak się wzywa kogoś 
do wstania z gnuśnego snu, do działania pełnego energii i życia.

Ogólnie rzecz biorąc, w przekładzie pieśni Pobudka dość konsekwentnie 
preferowano łacińską warstwę słownictwa języka angielskiego (np. contem-
plation, lamentation, repenting, relenting, pervading, contrition, ardor, pas-
sion). Taki wybór może ułatwia zastosowania tekstu do tradycyjnej melodii, 
ale też skutkuje oddaleniem tekstu od konkretu doświadczenia cielesnego, 
zwykle wyrażanego przez słowa o podłożu anglosaskim. Wyraz „contem-
plation”, na przykład, w pierwszej zwrotce nie ma nic z niemal fizycznego 
bólu zasugerowanego w oryginale przez obraz żalów przenikających serce. 
Męka Chrystusa też staje się konwencjonalna, jakby „kościelna”, we frazie 
„sacred passion”, gdzie polski tekst używa prostego słowa „ból” – opisują-
cego doświadczenie znane dosłownie każdemu. W łagodnej prośbie „Touch 
our hearts […] / With contrition, true and lowly” nie ma nic z gwałtowności 
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błagania, by Jezus uderzył „w twarde serc naszych opoki”4. Skutkiem tej 
decyzji translatorskiej zanika również sugestia obecna w polskim tekście, że 
z „twardych serc” uczestników nabożeństwa umarła dusza może powstać do 
nowego życia, tak jak przy Męce Pańskiej „opoki się twarde kraj[ały] / Z gro-
bów umarli powsta[li]”. Gorzkie żale zawierają tu echo Ewangelii według 
św. Mateusza (27,52), które jest dużo mniej słyszalne w angielskim tekście.

Widać, że tłumacze chcieli zachować schemat rymowy oryginału, co 
zaważyło na wyborze słów i sprawiło, że m.in. piękne obrazy krynic łez lub 
omdlewających gwiazd są nieobecne w przekładzie. Tak samo nieobecna 
jest przerażająca „przepaść męki” Chrystusa, w którą człowiek odprawiający 
nabożeństwo odważa się wejść. Zobaczymy, że skłonność do łagodzenia 
mocy wyrazu, jakby do obniżania pułapu emocjonalnego i duchowego 
zaangażowania wymaganego od uczestnika Gorzkich żalów, jest cechą prze-
kładu również trzech pieśni zwanych „rozmową duszy z Matką Bolesną”, 
pojawiających się w każdej z trzech części nabożeństwa.

Podaję pierwszą z tych rozmów, z części I, znów przeplatając polski 
tekst z przekładem:

1. �Ach! Ja Matka tak żałosna! 
Boleść mnie ściska nieznośna. 
Miecz me serce przenika.

Oh, how sad and stricken sorely
My soul tried by God most holy 
As the sword pierces my heart.

2. �Czemuś, Matko ukochana, 
Ciężko na sercu stroskana? 
Czemu wszystka truchlejesz?

Why, O Mother, are you worried? 
Why your heart so heavily harried? 
Why, Mother, are you dismayed?

4  Ciekawe, że można by odnaleźć precedens w literaturze angielskiej dla sformułowania 
o równie gwałtownym wyrazie, jak w polskim tekście, choćby w sonecie Johna Donne’a roz-
poczynającym się od prośby-rozkazu „Batter my heart”, przełożonym przez Stanisława Ba-
rańczaka: „Zmiażdż moje serce” (Antologia… 1991: 136).
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3. �Co mię pytasz? Wszystkam w mdłości, 
Mówić nie mogę z żałości, 
Krew mi serce zalewa.

Ask me not, I’m faint with anguish; 
I am speechless and I languish 
With the pain that grips my heart.

4. �Powiedz mi, o Panno moja, 
Czemu blednieje twarz Twoja? 
Czemu gorzkie łzy lejesz?

Tell me, tell me, Blessed Mary, 
Why so pale, what grief you carry? 
Why so bitterly you weep?

5. �Widzę, że Syn ukochany 
W Ogrójcu cały zalany 
Potu krwawym potokiem.

Lo, see my Son dejected 
In the Garden, all rejected, 
Sweating blood in grief and pain.

6. �O Matko, źródło miłości, 
Niech czuję gwałt Twej żałości! 
Dozwól mi z sobą płakać.

Mother, fount of love and sorrow, 
May my spirit from you borrow 
Little of your pain profound.

Znowu porównanie przekładu z oryginałem ujawnia, jak bardzo bezpośredni 
i fizycznie konkretny jest przekaz w polskim tekście. W pierwszej zwrotce 
w oryginale nie ma abstrakcyjnej, konwencjonalnie religijnej mowy o du-
szy „próbowanej” przez Boga, Matka Jezusa narzeka natomiast na „boleść 
nieznośną”, ściskającą – nawet nie Jej serce – Nią samą. Po polsku pytanie 
zadane Matce Bożej odnosi się do cielesnych reakcji na ból i żal: „czemu 
wszystka truchlejesz?”. Wymowę tak sformułowanego pytania potęguje stro-
na czynna czasownika, podczas gdy w przekładzie strona bierna („Why […] 
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are you dismayed?”) opisuje tylko stan5. W dodatku w przekładzie zginęło 
powtórzenie tego samego czasownika w Pobudce i w pierwszej rozmowie. 
Tam, „wszystko stworzenie truchleje” na widok cierpienia Jezusa, tak jak 
w pierwszej rozmowie Matka „truchleje” na ten sam widok. W języku pol-
skim w ogóle, a tym bardziej w dziele literackim, powtórzenia nie mogą być 
przypadkowe. Pewna myśl teologiczna została wyrażona w tym, że Matka 
Boża „truchleje” tak, jak „wszystko stworzenie” (co jest, być może, cichym 
echem św. Pawła mówiącego w Liście do Rzymian (8,22) w Biblii Wujka, 
że „wszytko stworzenie wzdycha i jako rodząca boleje aż dotąd”). Takiej 
głębi nie ma w przekładzie. A dla docenienia artystycznych i – zaryzyku-
ję – duchowych walorów tekstu ważniejsza jest ona niż schemat rymowy.

Podobnie rzecz się ma ze słowem „przenikanie”. W Pobudce jest we-
zwanie do tego, by gorzkie żale przenikały serce; w pierwszej rozmowie 
Matka Boża mówi, przypominając proroctwo Symeona (Łk. 2,35): „Miecz 
me serce przenika”. Co prawda w przekładzie w tym miejscu jest również 
przypomnienie słów Symeona, ale nie wiąże się ono z niczym w przekładzie 
Pobudki, gdyż dramatyczna fizyczność prośby w pierwszym wersecie „Intro-
ductory Hymn” została sprowadzona do konwencjonalnego wezwania: „Let 
us pray in contemplation / While we sing this lamentation”. Nic dziwnego, 
ponieważ tłumacze nie zrozumieli, a przynajmniej nie przekazali tego, że 
w rozmowie duszy z Matką Bolesną chodzi o coś, co może naprawdę prze-
rażać, tak jak w przeraża myśl o wejściu w „przepaść męki” Chrystusowej: 
o współodczuwanie z Matką Bożą, o doznawanie w sobie, niemal w swoim 
ciele6, tego, co ona czuje, i tego, jak cierpi. W ostatnim wersie, nawet gdyby 
poprawić błąd gramatyczny („little” (mało) na „a little” (trochę)), to i tak 
przekład byłby daleki od ducha oryginału. Dusza w rozmowie z Matką Bożą 
nie prosi Jej o to, by „użyczyła” jej małej, do przyjęcia dawki swej udręki, 
ale żeby ukazała „gwałt” swej „żałości” i dozwoliła, by dusza wraz z Nią 
rzeczywiście „płakała” – tak jak „płaczą rzewnie aniołowie”.

Przejdźmy do drugiej rozmowy duszy z Matką Bolesną. Tak wygląda 
polski tekst w zestawieniu z przekładem angielskim:

5  Podobnie w czwartym wersecie, tłumaczenie pytania „czemu blednieje twarz Twoja?” 
zastępuje czasownik odprzymiotnikowy w stronie czynnej wyrażeniem pozbawionym ener-
gii oryginału („Why so pale?”), które w dodatku wprowadza zupełnie niedorzeczne (pewnie 
niezamierzone) skojarzenie z „Song” Johna Sucklinga („Why so pale and wan fond lover?”, 
Gardner 1972: 306).

6  Warto wspomnieć w tym miejscu, że nabożeństwa pasyjne, z których wyrosły Gorzkie 
żale, odbywały się często z udziałem biczowników. Zob. Chorzepa 1960: 235.
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1. �Ach, widzę Syna mojego 
Przy słupie obnażonego, 
Rózgami zsieczonego!

Oh, I see Him, my own Jesus 
His body bruised, cut in pieces 
By the scourging, brutal men.

2. �Święta Panno, uproś dla mnie, 
Bym ran Syna Twego znamię 
Miał na sercu wyryte

Holy Virgin, please allow me 
Wounds of Your Son to pervade me, 
As on them, I contemplate.

3. �Ach, widzę jako niezmiernie 
Ostre głowę rani ciernie! 
Dusza moja ustaje!

Seeing my Son so maltreated 
With long, sharp thorns, 
His Head wreathed, 
My soul swoons at this cruel sight.

4. �O Maryjo, Syna swego, 
Ostrym cierniem zranionego, 
Podzielże ze mną mękę!

Holy Mother, please share with me, 
Your deep sorrow, hear this my plea, 
Over your Son’s bleeding Head.

5. �Obym ja, Matka strapiona, 
Mogła na swoje ramiona 
Złożyć krzyż Twój, Synu mój!

Oh, that I Your Mother grieving 
Could in some way help relieving 
Your severe pain, O my Son.
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6. �Proszę, o Panno jedyna, 
Niechaj krzyż Twojego Syna 
Zawsze w sercu swym noszę!

I beg you, O Blessed Mary 
Your Son’s heavy cross to carry 
With my love and no complaint.

Gdy porównujemy tu oryginał z tłumaczeniem, znajdujemy kolejne przy-
kłady bezpośredniości i konkretności polskiego tekstu. „Cut in pieces” to 
mocne wyrażenie, ale nie tak mocne, jak „zsieczone”. Zniknął z angielskiego 
tekstu też element wstydliwego poniżania zawarty w wyrazie „obnażony”. 
W drugim wersie tłumacze znów uciekają się do słownictwa łacińskiego – 
„pervade”, „contemplate” – całkowicie rozmijającego się z gwałtownością 
prośby w polskim tekście, by dusza odprawiająca nabożeństwo miała „zna-
mię” ran Chrystusa „na sercu wyryte”. Język oryginału cechuje prostota, 
która czyni tekst zrozumiałym i nadal bliskim codziennej mowie, pomimo 
tego, że jego słownictwo jest już lekko archaiczne. Każde słowo się liczy, nie 
ma nic zbędnego, żadnego przymiotnika dodanego niepotrzebnie. Natomiast 
przekład plasuje tekst w konwencjonalnym rejestrze pieśni kościelnych 
o nikłych walorach artystycznych. Widać to choćby w ostatniej linii, gdzie 
dusza, idąc za pragnieniem Maryi, prosi, by też mogła nosić krzyż Chrystusa. 
Słowo „krzyż” wystarczy samo; nie trzeba dodawać przymiotnika „heavy”, 
który raczej osłabia, niż wzmacnia ciężar wypowiedzi.

Wreszcie podaję tekst trzeciej rozmowy duszy z Matką Bolesną, w ze-
stawieniu z angielskim przekładem:

1. �Ach, Ja Matka boleściwa, 
Pod krzyżem stoję smutliwa, 
Serce żałość przejmuje.

At the Cross my station keeping, 
I stand mournful, sadly weeping. 
Mother tender and distressed.

2. �O Matko, niechaj prawdziwie, 
Patrząc na krzyż żałośliwie, 
Płaczę z Tobą rzewliwie.

Oh Mother, let me share with you 
His cross, passion, wounds, and death, too, 
Looking back to Calvary.
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3. Jużci, już moje Kochanie 
Gotuje się na skonanie! 
Toć i ja z Nim umieram!

At this moment, my own darling, 
His limbs, veins, body all gnarling, 
In the bitter pangs of death.

4. �Pragnę, Matko, zostać z Tobą, 
Dzielić się Twoją żałobą 
Śmierci Syna Twojego.

Grieving Mother, please allow me 
To share your grief, your comfort be 
On the death of your dear Son.

5. �Zamknął słodką Jezus mowę, 
Już ku ziemi skłania głowę, 
Żegna już Matkę swoją!

Praying to his Heav’nly Father, 
He turns to me, His own Mother, 
Trusting all mankind to me.

6. �O Maryjo, Ciebie proszę, 
Niech Jezusa rany noszę 
I serdecznie rozważam.

Holy Mary, let me carry 
His cross, passion, deeply bury 
In my soul redeemed by Him.

Można w porównaniu przekładu z oryginałem owej ostatniej rozmowy 
znaleźć przykłady wszystkich cech polskiego tekstu, o których już mówi-
łam, więc ograniczę się w tym miejscu do dwóch spraw. Pierwsza z nich to 
słowo „Calvary” użyte w przekładzie drugiego wersu. Stało się ono jakby 
konwencjonalnym skrótem, żetonem, który niekoniecznie przywodzi na 
myśl wszystkie bolesne elementy dramatu ukrzyżowania Chrystusa. Polski 
tekst unika takich wyrazów, przedstawia natomiast konkretne, bezpośrednie, 
mocne obrazy, pełne gwałtownych, nieokiełznanych emocji.

Druga sprawa, którą wydobywa porównanie przekładu z oryginałem, 
dotyczy ostatnich dwóch wersów. Polski tekst mówi tylko o pożegnaniu 
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Jezusa z Matką, nie ma w nim nic z Ewangelii według św. Jana (19,26–27) 
ze sceny powierzenia Maryi umiłowanemu uczniowi i powierzenia Jej opie-
ce Jana, a wraz z nim całej ludzkości, z której to sceny przekład czerpie. 
A jeszcze ważniejsze: ostatni wers nie mówi nic o duszy jako odkupionej 
przez Mękę Chrystusa. Gorzkie żale pozostają do końca w przeżyciu owej 
Męki, bez żadnej perspektywy radości i triumfu Wielkiej Nocy. Dusza prosi 
Maryję jedynie o to, by mogła nosić rany Jezusa i serdecznie je rozważać. To 
są ostatnie słowa części III, a gdy śpiewa się całe nabożeństwo ze wszyst-
kimi częściami w ostatniej godzinie Wielkiego Piątku, jak to często bywa, 
odprawiający nabożeństwo, kapłani razem z ludem, pozostają umysłem 
i sercem w tym najciemniejszym momencie, w którym jedyną otuchą jest 
nie daleki błysk światła Zmartwychwstania, jak w tekście angielskim, lecz 
świadomość miłości w bólu i próba serdecznej duszy, by na nią odpowiadać. 
Mówienie o odkupieniu w tym miejscu mija się całkowicie z celem Gorzkich 
żalów, który został sformułowany w oryginalnym tytule o pięknej barokowej 
długości: Snopek Mirry z Ogrodu Getsemańskiego albo Żałosne Gorzkiey 
Męki Syna Bożego […] rozpamiętywanie dla zapalenia miłości serc ludzkich 
ku niewinney Męce Pana i Zbawiciela naszego Jezusa Chrystusa oraz ku 
Przenayświętszey Pannie Maryji Bolesney7.

…

Nie miał to być esej o niedociągnięciach translatorskich, aczkolwiek na taki 
pewnie wygląda. Pisałam o tym wszystkim nie po to, by w poczuciu wyż-
szości krytykować pracę tłumacza, ale by pokazać wartości, które odkryłam 
w polskim tekście, gdy zaczęłam myśleć o tym, jak mówić po angielsku 
o Gorzkich żalach. Chciałabym, żeby powstał przekład, który by oddawał 
prostotę, fizyczną konkretność, bezpośredniość a jednocześnie dostojność, 
cechujące polski tekst; który przekazałby równie silny ładunek emocjonalny, 
ani konwencjonalny, ani sentymentalny w wyrazie; który byłby w równym 
stopniu, powiedzmy, ćwiczeniem duchowym, a który w dodatku dałby się 
zaśpiewać do tradycyjnej melodii. Ale mieć to wszystko razem to chyba 
rzeczywiście możliwe tylko w języku, w którym nabożeństwo powstało. 
Żaden inny tekst polski, z którym miałam do czynienia w kontekście prze-

7  Tekst z roku 1809 dostępny na stronie: https://polona.pl/item-view/80c623ab-3c9e-
4061-9061-bbbebc3d9e66?page=4 (24.06.2025). 
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kładowym, nie dawał mi tak mocno odczuć, jak tłumacz jest nieporadny, 
a jego zadanie niemożliwe do wykonania.

Polka, która uczestniczyła w konferencji w Rzymie, przypomniała mi 
przy okazji mojego referatu o wierszu Karola Wojtyły Myśląc Ojczyzna 
(Wojtyła 1986: 91), którego pierwsza dłuższa sekcja, pt. Gdy dokoła mówią 
językami… kończy się tak:

3. Tak zwarci wśród siebie jedną mową, istniejemy w głąb naszych własnych 
korzeni, czekając na owoc dojrzewań i przesileń.
Ogarnięci na co dzień pięknem własnej mowy, nie czujemy goryczy, chociaż 
na rynkach świata nie kupują naszej myśli z powodu drożyzny słów.
Czyż nie żywimy pragnienia głębszej jeszcze wymiany?
Lud żyjący w sercu własnej mowy pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą 
myśli nie przejrzanej do końca.

Rzeczywiście, „na rynkach świata” język polski się nie sprzedaje. Frag-
ment Gorzkich żalów śpiewany po polsku przez mnicha wśród ludzi nie 
znających języka pozostaje w moich uszach jako jedyny możliwy w tym 
kontekście przekaz piękna tego barokowego arcydzieła oraz „tajemnicy 
myśli nieprzejrzanej do końca”.
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