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Pavel Kosatik, Zdpasy slepého muze. Zivot a doba komunisty Klementa Lukese,
Praha 2023, ss. 191 + 32 nlb.

Pavel Kosatik's Zapasy slepého muze. Zivot a doba komunisty Klementa Lukese [Struggles
of a Blind Man: The Life and Times of Communist Klement Lukes] (Prague 2023) is focused
on a figure who did not play a decisive role in Czechoslovak history after World War II.
However, Klement Lukes (1926-2000), a blind member of the Communist Party, and an
employee of its ‘ideological front’, occupied a separate place on the intellectual map of
Czechoslovak communism. He joined the Communist Party of Czechoslovakia during his
studies, but by the age of thirty, he was considered a revisionist, an opponent of the
Soviet (i.e. Stalinist) model of communism and, in consequence, of the party leadership.
Lukes$ was inspired by Hungarian and Yugoslav social, economic, and political solutions.
He was deprived of party membership twice (in 1961 and 1970). After the suppression
of the Prague Spring, Luke$ became a dissident, a member of the democratic opposition,
and a publisher of samizdat. He was also a signatory of the Charter 77 declaration. This
review article offers high praise for Kosatik’s biography of Lukes.
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Na obwolucie ksigzki zdjecie: zwalisty mezczyzna w ciemnych okularach, niewidomy nie-
malze od urodzenia — Klement Lukes (1926-2000). Nietatwo jednym zdaniem powiedzie¢,
czym ten aktywista lewicowy, dwukrotnie usuwany z Komunistycznej Partii Czechosto-
wacji (KPCz; okresy cztonkostwa: 1947-1961 i 1968-1970) zastuzyt sobie na biografie.

KWARTALNIK HISTORII NAUKI | TECHNIKI ¢ T. 70 * 2025 * nr 1 ¢ s. 195-207

195



Bartosz Kaliski

196

Nie nalezat do elity wtadzy. Gdy powstata opozycja demokratyczna, znalazt sie w gronie
pierwszych sygnatariuszy Karty 77. Owszem, wyrézniata go zawsze niepetnosprawnos¢,
a raczej to, jak sobie z nig od mfodosci radzit. Ale gtéwnym powodem, dla ktérego stat
sie bohaterem pracy historycznej, byto jego umiejscowienie w centrum wielu sporéw,
okreslajacych istote czechostowackiego socjalizmu po 1948 r. | liczne osobiste kontakty
polityczne i intelektualne, owocujace dostepem do niejawnych informacji na temat , partii
wewnetrznej” w KPCz'. Po przeczytaniu tej biografii nie mam watpliwosci: Lukesa nale-
zato uwieczni¢. Dobrze, iz zrobit to nietuzinkowy Pavel Kosatik (ur. 1962). Najpierw wiec
pare stéw o nim.

Czytelnik polski moze zajrze¢ tylko do jednej przetozonej pracy tego autora — zbioru
esejow historycznych Czeskie sny o mentalnosci naszych potudniowych sasiadéw?. W do-
wolnej ksiegarni praskiej znajdzie zas co najmniej kilka dziet Kosatika. Ten bowiem pisze
wiele, wchodzac w role juz to popularyzatora historii i publicysty historycznego, juz to
wprost dziejopisa. Najwazniejsze, ze niekiedy przysparza wiedzy historycznej, a nie tylko
ja upowszechnia. Zresztg nawet przedstawiajgc postaci i zagadnienia niezle znane, potrafi
by¢ oryginalny w swych interpretacjach. Kosatik nie jest przy tym niewolnikiem jakiegos
nastawienia ideologicznego czy metodologicznego. Chce — zabrzmi to banalnie — pokaza¢
swoim czytelnikom, jak sam rozumie przesztos¢ Czechow i Stowakoéw (wzglednie Czecho-
stowakdw), zacheci¢ do zainteresowania sie nig, w mysl trywialnej prawdy o tym, ze histo-
ria sie nie powtarza, ale rzadko kiedy bywa naprawde oryginalna. Warto wiec jg znac.

Przypadek LukeSa nie jest prosty i opisujac go autor idzie pod prad czeskiej opinii
publicznej, ktéra po traumie inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego (1968 r.), dtugim okre-
sie tzw. normalizacji (1969-1989), odbieranej jako stagnacja i stracone lata, po upadku
rezimu komunistycznego w wyniku bezkrwawej rewolucji (listopad 1989 r.) nie chciafa
juz niuansowad¢ miedzy komunistami oswieconymi, dogmatycznymi czy nastawionymi
rewizjonistycznie. To do tego zjawiska obojetnosci wobec przesztosci odnosza sie stowa
autora z postowia recenzowanej pozycji o ,uproszczonym antykomunizmie”, ,, myslowo
sterylnym” (s. 180 [ttum. cytatow — B.K.]), a wiec pozbawionym wszelkiej wartosci inte-
lektualnej. To jego podejscie zbiega sie w interesujacy sposéb z perspektywa, ktdrg przyj-
muje w swych ksigzkach o ,epoce postalinowskiej” i promuje Pavel Kolaf, krytykujacy
tendencyjne badanie komunizmu, to jest ograniczenie wysitku badawczego do aparatu
represji i elit politycznych?. W tak konstruowanej narracji wystepuja, jak to ujmuje Kolar,
komunisci — ,patologiczni fanatycy”, wzglednie , tepi wykonawcy” rozkazéw z gory®. Je-
$li bedziemy ,,aktoréw dyktatury, wiacznie z niewatpliwymi sprawcami, dehumanizowa¢
jako tepe monstra, nasze historyczne poznanie nie bedzie miato wielkiej wartosci” — pisze
Ow czesko-niemiecki badacz®. Ksigzka o Klemencie Lukesu jest znakomitym przyktadem
realizacji programu Kolafa badania epoki postalinowskiej i przemian komunistycznej uto-
pii. Utopii, ktora koto 1956 r. przestaje by¢ statycznym projektem przysztego stanu rzeczy,
a zaczyna wystepowac w szacie ,sceptycznej postawy” wobec wspotczesnych stosunkow,

1 Internal party — to poreczny termin ukuty przez George’a Orwella.

2 P. Kosatik, Czeskie sny, ttum. E. Zimna, Wroctaw 2014; wydanie polskie jest skrocone wzgledem orygi-
natu (idem, Ceské snéni, Praha 2010), ale zarazem zawiera jeden nowy rozdziat pt. Sen o Polsce.

3  Acz Kosatik do Koldfa bezposrednio sie nie odwotuje co bierze sig, jak sadze, m.in. z niecheci do przetfa-
dowywania opowiesci terminami teoretycznymi, z wyboru okreslonego stylu pisarstwa.

4 P Kolat, Soudruzi a jejich svét. Socidlné myslenkova tvéinost komunismu, Praha 2019, s. 11-26, cyt. s. 19

5 Ibidem, s. 23.



ozywianej wiarg w koniecznos¢ nieustannej zmiany®. Ociemniaty dziatacz KPCz funkcjo-
nowat wiasnie na owej linii przeciecia biegnacej miedzy wtadzg a spoteczenstwem, gdzie
ideologia podlegata przemianom, a nowomowa (jezyk wtadzy) zderzat sie z jezykiem zwy-
ktych ludzi i ich zdroworozsadkowym spojrzeniem na Swiat.

Specjalizuje sie Kosatik, jako sie rzekto, w biografiach. Tytutem przyktadu chciatbym
wymienié te najwazniejsze, w kolejnosci ich powstawania. Jeszcze w latach dziewieédzie-
sigtych XX w. ukazata sie ksigzka o synu prezydenta Tomasa G. Masaryka, Janie oraz o Ja-
roslavie Preissie, wptywowym dyrektorze Banku Rzemiosta. Swiatto dzienne ujrzat zbior
szkicow o zonach prezydentéw Czechostowacji, co stato sie swoistym wstepem do na-
pisania biografii pierwszej zony Vaclava Havla — Olgi’. Do istotnych osiggnie¢ Kosatika
nalezg dwuczesciowa praca poswiecona tuzowi czeskiego dziennikarstwa okresu miedzy-
wojennego i emigracyjnego, krytykowi literackiemu Ferdinandovi Peroutce, portret ekipy
komunistycznego przywodcy Klementa Gottwalda i biografia dziennikarza Pavla Tigrida,
zatozyciela i redaktora czasopisma ,Svédectvi”®. Krétko mowigc, Kosatik bierze sie za
bary z gigantami czeskiej historii XX w. Nie jest aktualnie zwigzany, o ile wiem, z zadnym
osrodkiem akademickim. Moze dlatego wykazuje sie tak wielka pisarska ptodnoscia, cze-
go szczegdlnym dowodem sg popularne antologie portretow Czeszek i Czechow, ktérzy
zaznaczyli sie w dziejach narodu®? Ale pisuje i wieksze dzieta, wymieni¢ mozna tu chocby
ksigzke o mistrzu sportowym, maratonczyku Emilu Zatopku'®.

Biografia Lukesa opiera sie na obszernej dokumentacji wieloletniej inwigilacji bohatera
przez czechostowacka policje politycznag, relacjach ludzi, ktérzy mieli sposobnos¢ spoty-
kac sie z bohaterem. W postowiu historyk wymienia az 28 oséb — swiadkéw przesztosci,
z ktorymi na temat Klémy (tak go nazywali) rozmawiat (m.in. Karel Kaplan, Arnost Lustig,
Petr Uhl, Ludvik Vaculik). Luke$ pozostawit takze zapiski autobiograficzne (podyktowane,
jednakze obejmujace okres tylko do 1961 r.); w pewnym zas okresie zycia, gdy byt w nie-
tasce, wysytat do wtadz KPCz wiele listéw. Skarzyt sie w nich na swoje pofozenie i kiopoty
bytowe. Zbyteczne dodawag, jaka wartos¢ materiatowg maja takie pisemne skargi.

Autor podzielit swa prace na 26 niedfugich, nienumerowanych rozdziatéw, zaopatrzyt
w krotka bibliografie i indeks oséb. Tytuty rozdziatéw nie zawsze wskazujg na poruszane
w nich zagadnienia, acz na pewno utatwiajg orientacje w lekturze (np. z jednej strony mamy
Jeho universitéty (,Jego uniwersytety”), Procesy. Strach (,Procesy. Strach”), Osvétarem z
trestu (,Pracownikiem oswiaty za kare”), Verdikt nad skupinou (,Werdykt nad grupg”),
Na cesté k rehabilitaci (,,Na drodze ku rehabilitacji”) z drugiej zas bardziej enigmatyczne,

6 Ibidem, s. 17. W ksigzce tej wraca do koncepcji przedstawionej w pracy z 2016 r., wydanej takze w Pol-
sce (idem, Poststalinizm. Ideologia i utopia epoki, ttum. J. Gérny, Warszawa 2022).

7 P. Kosatik, M. Kola¥, Jan Masaryk. Pravdivy ptibéh, Praha 2000; P. Kosatik, BankéF prvni republiky. Zivot
dr. Jaroslava Preisse, Praha 2010; idem, Devét Zen z Hradu, Praha 1999 (bohaterkami sg Charlotta Garrigue
Masarykovd, Hana Benesovd, Marie Hachovd, Marta Gottwaldovd, Marie Zapotockd, Bozena Novotnd, Irena
Svobodova, Magda Lokvencova-Husakova, Viera Husékova, Olga Havlova, Dagmar Havlova); idem, ,, Clovék ma
délat to, na¢ ma silu”. Zivot Olgy Havlové, Praha 2018.

Zivot v novindch (1895-1938), Praha, Litomysl 2003; K. Kaplan, P. Kosatik, Gottwaldovi muZi, Praha, Litomysl
2004 (opisani poza samym Gottwaldem zostali Rudolf Slansky, Alexej Cepi¢ka, Antonin Zapotocky, Vaclav Ko-
pecky, Antonin Novotny); P. Kosatik, Tigrid, poprvé. Privodce osudem inteligentniho muZe ve dvacatém stoleti,
Praha 2020.

9 Idem, Ceské inteligence. Od Jaroslava Golla po Magora, Praha 2020 (61 sportretowanych); idem, Ceskd
inteligence 20. XX stoleti, przedmowa P. Fischer, Praha 2023 (kolejnych 50 oséb).

10 Idem, Emil Bézec, Praha 2019.
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jak Kléma pochoduje (,Kléma idzie w pochodzie”), Vfeni v Sojuzu (,,Wrzenie w Sojuzie”),
Byty ve tmé (,Mieszkania w ciemnosci”) czy Doma v modlitebné (,W domu w sali mo-
dlitw”). Wolno jednakze powiedzie¢, ze tradycyjny porzadek chronologiczny przewaza
tu nad ujeciem problemowym. Kosatik dazy do syntezy, co skutkuje tym, ze rzadko kryje
sie za cytatem, chetnie za$ podaje swoimi stowy to, co przeczytat w zrédtach, a nastep-
nie wywnioskowat. Ten swobodny, ale przekonujacy sposéb narracji przypomina chocby
styl biografii Jozefa Swiatly autorstwa wybitnego peerelisty Andrzeja Paczkowskiego'".
Ten wszakze opisywat dos¢ bezbarwnego, stabo wyksztatconego funkcjonariusza aparatu
bezpieczenstwa. Kosatik ma do czynienia z postacia ciekawsza, intelektualistg partyjnym,
ktérego poglady na role KPCz w spofeczenstwie, na wartos¢ jej ideologii ewoluowaty,
finalnie — az do zanegowania potrzeby istnienia monopartii. Autor kreslac portret swego
bohatera, ukazuje zarazem tto — przemiany czechostowackiej odmiany ustroju. Czyni to
ze znawstwem, ale i bez rozwlektosci. Ma swiadomos¢, ze pisze takze dla tych, ktorzy
narodzili sie po 1989 r., po upadku socjalizmu realnego nad Wettawa.

Na fascynujaca postac Lukesa natknat sie kazdy, kto zajmuje sie historig intelektualng
powojennej Czechostowacji. Wielu intelektualistéw, ludzi Karty 77 wspominato atmosfere
jego praskiego mieszkania, gdzie mozna byto swobodnie porozmawiaé, ponarzekaé na
rezim, ale i powymienia¢ poufne informacje na temat rozgrywek na szczytach wtadzy
w Pradze badZz Moskwie, wreszcie — na temat represji przeciwko opozycji. Autor podaje
szereg dowodow, ze juz od mtodosci jego bohater byt kims$ wyjgtkowym. Miat fenomenal-
ng pamied. Po rodzinnej wsi jezdzit nawet rowerem. Po Pradze za$ znanymi sobie ulicami
chadzat bez biatej laski. Skad sie jednak Kléma w stolicy Czechostowacji wzigt?

Urodzony na morawskiej prowincji (Rakvice k. Brzectawia), ukonczyt instytut dla ociem-
niatych w Brnie (1944 r.). Nie chciat wyplata¢ koszykéw z wikliny, co byto zwyktym losem
absolwentow szkoty. Dazyt do zdobycia wyksztatcenia i dopigt swego — po wyzwoleniu
przyjeto go na studia do nowo zatozonej Wyzszej Szkoty Politycznej i Spotecznej, mimo
braku matury. Szkota miata wychowywac¢ kadry humanistycznej inteligencji dla 11l Repu-
bliki Czechostowackiej. Wsiagkt w kregi lewicowej mtodziezy studenckiej, lewicowos¢ byta
bowiem wtedy w modzie. | nie byto na nig szczegélnego antidotum, jak w Polsce, gdzie
przyjecie tej nowinki ideowej utrudniaty katolicyzm i historyczne doswiadczenia polsko-ro-
syjskie (z zagarnieciem Kresow Wschodnich w 1939 r. na czele). W 1947 r. Lukes swa opcje
Swiatopogladowg przypieczetowat wstgpieniem do KPCz. O okresie studiow, polemikach
z innymi orientacjami ideowymi, przewrocie w lutym 1948 r. i jego skutkach dla bohate-
ra czytamy na s. 13-45. Dowiadujemy sie, ze Kléma brat udziat w przegladzie szeregéw
studenckich (acz nie wchodzit w sktad ,, komitetow akcji”, ktére wspomagaty KPCz w prze-
wrocie w instytucjach panstwowych). Ot6z po ,zwycieskim lutym” w czechostowackich
szkotach wyzszych zaczat sie proces usuwania niepewnych klasowo studiujacych, tych,
ktdérzy nie rozumieli , logiki rozwoju” (s. 37), jak to ujat Kosatik'2. Rzecz taka w warunkach
polskich, w kraju, gdzie elity zostaty tak przetrzebione przez dwa totalitaryzmy, byta nie

11 A. Paczkowski, Trzy twarze Jézefa Swiatly. Przyczynek do historii komunizmu w Polsce, Warszawa 2009.

12 Slawista Julius Heidenreich (alias Dolansky), dziatacz socjaldemokracji, w istocie kryptokomunista, wy-
jasniat, dlaczego czystka (ocista) szkot wyzszych jest potrzebna: szkolnictwo wyzsze jak i $rednie przed lutym
1948 r. nastawione na warstwy srednie, wychowywato , burzuazyjng inteligencje”, trzeba wiec byto wreszcie
zrobic¢ miejsce dla dzieci rolnikdw i robotnikéw. Poglady te wyrazit m.in. w powstatym krétko przed przewro-
tem pismie ,Smér” (J. Dolansky, Ocista vysokych skol, ,Smér” 11.03.1948, nr 6, s. 5-6).



do wyobrazenia. | miejsca w zasadzie nie miata. Jak pisze autor, niewidomy dziatacz wolat
przyjmowac na studia nowych, ciekawych mtodych ludzi niz ich usuwa¢; niektérych przed
usunieciem obronit, a czasami sie z decyzjg komisji usuwajacej ze studidw nie zgadzat.
Niemniej jednak i jemu sie udzielita atmosfera ,, poprzewrotowej wielkosci”, upojenie wta-
dza (s. 37).

W 1949 r. zostal pracownikiem aparatu partyjnego — lektorem praskiej organizacji
KPCz. Innymi stowy — agitatorem, wysytanym do réznych srodowisk (pracowat w instytucji
o nazwie Centralna Poradnia i Czytelnia Marksizmu — Leninizmu, s. 49). Przemawiat i prze-
konywat, szkolit mtodsze kadry, a partia go nagradzata (np. zapewniajgc mu mieszkanie
w Pradze). Postusznie wtaczat sie w kolejne kampanie inicjowane przez kierownictwo par-
tii — przeciwko socjaldemokratyzmowi, , sekciarstwu”, za kolektywizacjg wsi, przeciw spu-
Sciznie ojca zatozyciela | Republiki Tomasa G. Masaryka itp. Studidw juz nie skonczyt, lecz
zyskat wiele istotnych koneksji. To z konca lat czterdziestych datuje sie jego znajomos¢
z pisarzami Pavlem Kohoutem i Milanem Kundera, dziennikarzem Ludvikiem Vaculikiem
i uczestnikiem lewicowego ruchu oporu jeszcze w czasie Protektoratu Czech i Moraw,
pozniejszym dziataczem miedzynarodowego ruchu studenckiego — Jifim Pelikdnem. O tym
ostatnim wolno powiedzie¢, ze byt mentorem Klémy. Wymienieni nalezeli do jednej gene-
racji, urodzonych w latach dwudziestych entuzjastow nowego ustroju'.

Z racji wymownosci i postury méwiono o Lukesu w latach piecdziesigtych , proboszcz
marksizmu” (s. 48)'*. W okresie dla siebie formacyjnym znajdowat sie pod wielkim wpty-
wem komunistycznego krytyka literackiego Ladislava Stolla (s. 23), a stalinowski Krét-
ki kurs WKP(b) dostarczat mu argumentow w polemikach (s. 54-55), stuzyt wrecz jako
busola postepowania'. Zdaniem Kosatika pierwszym asumptem do ideologicznych wat-
pliwosci u LukeSa byt zaskakujacy wyrok smierci w procesie Milady Hordkovej (1950 r.),
dziataczki partii narodowych socjalistow (za okupacji wiezionej przez Niemcow). Sadzit,
ze prezydent Klement Gottwald okaze jej taske (s. 50), gdyz nie byto zwyczajem skazywac
na $mier¢ kobiet (czynity zas to wtadze Protektoratu Czech i Moraw). Obawy co do stusz-
nosci linii partii pojawity sie u niego tez przy okazji procesu ,,antypartyjnej grupy” Rudolfa
Slanskiego (1952 r., s. 54-55), gdy w propagandzie za obcigzajace uznano zydowskie
pochodzenie wielu oskarzonych. Proces wydawat mu sie zwyczajnie niemarksistowski
(s. 57)'¢. To podkopato jego wiare, podobnie jak zrobiona z zaskoczenia reforma pieniezna
(30 maja 1953 r.), ktéra z dnia na dzien pozbawita ludnos¢ znacznej czesci oszczednosci
gotéwkowych (podobnie jak to sie stato w Polsce w 1951 r.). A jej wtasnie jako lektor mu-
siat broni¢ przed zarzutami skrzywdzonych obywateli. Kilka lat potem, podczas odwilzy,
dowiedziat sie od Pelikdna, ze przyznanie sie Slanskiego i innych do winy zostato wymu-
szone biciem. To byt kolejny cios.

13 To do tych mtodych Czechéw bardziej niz np. Polakéw odnosi¢ sie moga stowa Paula Lendvaia o ,roz-
machu i swoistej wspaniatosci tych pierwszych powojennych lat”. To uwodzito. Zob. P. Lendvai, Antysemityzm
bez Zydéw, cz. 1, Komunizm a Zydzi, [b.m.w.] 1987, s. 68.

14 ,Fakt, ze wierzy w to, co sam mowit ludziom, tracit na wartosci, gdy sie znowu przekonywat, ze uwierzyt
w nonsensy. Dlatego tez niekiedy czut sie przed sobg samym zazenowany” (s. 48).

15 Zbyteczne wyjasniac znaczenie tej ksigzki dla dziejéw komunistycznego ruchu. Andrzej F. Grabski trafnie zauwa-
za, ze heroistyczna interpretacja historii przez nig podsuwana faczyta sie z mysleniem spiskowym (A.F. Grabski,
§Wieta ksiega stalinizmu, ,Polityka” 1995, nr 27, s. 24-25).

16 Jak zanotowat po latach: ,Doszlismy do pogladu, ze watpi¢ musimy. Watpi¢ znaczyto tym razem
o wszystko znowu pytac i bez uprzedzen szuka¢ odpowiedzi, wyzby¢ sie wiary i zaczaé samodzielnie myslec.
Zaczelismy przewartosciowywac i wydarzenia z minionych lat” (s. 58).
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Kosatik dostarcza przyktadow na to, ze jego bohater wybijat sie ponad przecietny
poziom kadr praskiej organizacji partyjnej czaséw Antonina Novotnego (1945-1951).
Byt intelektualista, na co dzien agitatorem, myslagcym ideologicznie, to jest wyjasniajacym
jeszcze niedostatki ludzkiego zachowania niskim poziomem wyszkolenia, znajomosci hi-
storii ruchu komunistycznego, pism klasykéw marksizmu-leninizmu itp. Owych niedostat-
kéw w praktyce organizacji partyjnej praskiej za Novotnego nie brakowato, styszat o nich
i Kléma (pazernos¢ na rzeczy materialne, na mieszkania wrogow klasowych, skierowania
na wczasy na Krym itp.). Ale zarazem krytykowa¢ ich nie mogt tak, jak by chciat, gdyz
obowigzywato go partyjne postuszenstwo, demokratyczny centralizm. Ten etap biografii
opisuje rozdziat Partaj se sortyruje (,,Partia sie réznicuje”, s. 50-58). Gorliwym kaznodziejg
ruchu komunistycznego Lukes$ byt wiec wzglednie krotko, bo zaczat sobie zadawac pyta-
nia o kierunek rozwoju ustroju, a przestrzeni na dyskusje wewnatrzpartyjng w warunkach
czechostowackich jeszcze wtedy nie byto.

Kléma po Smierci Stalina zainteresowat sie koncepcjami Imre Nagya, premiera Wegier
w latach 1953-1955, straconego z piedestatu przez stalinowska grupe w partii po podje-
ciu préby nowego kursu w polityce'’. A trzeba sie byto natrudzi¢, by dotrze¢ do kragzacych
z rak do rak odpiséw enuncjacji wegierskich; znajomi dowozili mu je bezposrednio ze
Zwigzku Radzieckiego. Tg droggq trafita do jego rak tez Zdradzona rewolucja Lwa Trockiego
(s. 66) i inne demaskatorskie dokumenty i lektury. Przekonat sie, ze krytyka partii od we-
wnatrz nie jest niczym ztym, miata juz miejsce w przesztosci, co oznaczato przetom w jego
mysleniu'®. Po 1953 r., w okresie odwilzy (w Czechostowacji w poréwnaniu z Polska byfa
ona bardzo ograniczona) rozwineta sie jego fascynacja modelem jugostowianskim socja-
lizmu. Zaczat sie spotykac¢ z pracownikami ambasady Jugostawii, nie zgtaszajac tych kon-
taktow z cudzoziemcami w zwykiym obowigzujagcym cztonkow KPCz trybie. Titoizm jawit
sie wtedy jako atrakcyjna alternatywa dla modelu radzieckiego'™. W 1956 r. przeczytat
tre$¢ mowy Chruszczowa na zakonczenie XX Zjazdu KPZR (W Czechostowacji zapoznac
sie z nig mogli jedynie cztonkowie Komitetu Centralnego, ale i tak wywotato to ferment).
Nowy (od wrzesnia 1953 r.) szef partii KPCz Novotny nie byt jednakze zainteresowany
otwieraniem krytycznej dyskusji o kulcie jednostki, gdyz podkopywatoby to jego i jego
ekipy pozycje (badacze mowia tu o destalinizacji konserwatywnej). W efekcie Luke$ na
poczatku 1957 r. zostat usuniety z aparatu partyjnego: jego i jego przyjaciela Eduarda
Novaka?® uznano za rewizjonistéw (s. 77-78). Stato sie tak dlatego, ze echa wszczynanych
przez nich polemik rozchodzity daleko poza praska organizacje partyjna, az na prowincje,
a Lukes stawat sie po prostu znany. Wspomnie¢ nalezy, ze na przyktad w pierwszej poto-
wie 1956 r. zebrat gfosy i pytania robotnikéw padajace na zebraniach partyjnych w jeden
elaborat i kazat go wydrukowac oraz rozprowadzi¢ wewnatrzpartyjnymi kanatami (s. 75).

17 Kosatik pisze, ze komunistyczny premier Nagy ,zaproponowat, aby Wegry ogfosity neutralnos¢” (s. 70).
Takie hastowe potraktowanie tego watku polityki Nagya jest oczywiscie nieprecyzyjne, szerzej o ewolucji jego
pogladdéw w tej kwestii traktuje klasyczna praca Zbigniewa Brzezinskiego Jednos¢ czy konflikty, London 1964,
s. 184-187. Petnym gtosem Nagy obwiescit neutralnos¢ dopiero w 1956 r., gdy czotgi radzieckie juz byly na
ulicach Budapesztu.

18 Autor pisze, niestety skrétowo, ze juz owo zainteresowanie Klémy premierem Nagym poskutkowato
powotaniem specjalnej komisji w ministerstwie spraw wewnetrznych, ktéra pod dozorem KC KPCz sprawe
zbadata. Nie znaleziono niczego niewtasciwego w postepowaniu Lukesa (s. 67).

19 Titoizm ,stat sie doktryng przeznaczong na eksport”, pisze celnie Brzezinski, Jednosc¢ czy konflikty, s. 167.

20 Novak, znajomy jeszcze ze studiow, byt dyrektorem Wieczorowej Szkoty Wyzszej Marksizmu i Leninizmu. Jak
wynika z ksigzki, przyjaznili sie przez cate zycie.



Niestety Kosatik tylko wspomina ten dokument, nie podaje, gdzie mozna go znalez¢, ale
tryb jego powstania — bez wiedzy i akceptacji przetozonych — byt na pewno w éwczesnych
warunkach czeskich wrecz rewolucyjny. To nie mogto sie spodobac kierujgcemu partia
Novotnému, ktory rzadzit KPCz zelazng reka, a do intelektualistéw, ktorym doréwnad nie
prébowat (w przeciwienstwie chocby do doswiadczonego dziennikarza i bytego posta
parlamentu Klementa Gottwalda), zywit gteboka nieufnosé.

Kléma zostat wiec z dniem 1 marca 1957 r. skierowany do nienajgorszej pracy — w In-
stytucie Oswiaty przy Ministerstwie Szkolnictwa i Kultury (s. 79). O karze nie mozna wiec tu
moéwic — to raczej przesuniecie na mniej eksponowane stanowisko. Ksztatcit tam po mark-
sistowsku kadry biblioteczne i pedagogiczne, duzo jezdzit po catym kraju. Stat wprawdzie
na czele tamtejszej organizacji partyjnej, ale potrafit, zdaniem Kosatika, nawigza¢ kontakt
ze zwyktymi ludzmi, bezpartyjnymi. Odktadat wtedy na bok ideologie i stuchat. Jak cha-
rakteryzowata go partia po kilku latach pracy w Instytucie? Jego stabg strong byto to, ze
~Chetniej dyskutuje niz organizuje, normy i terminy ma za biurokracje, jest nieuporzadko-
wany w pracy i zyciu osobistym” (s. 82).

Na czas zatrudnienia w instytucie przypada jego rozejscie sie z komunizmem stalinow-
skiego typu, co miafto zwigzek z projugostowianskimi sympatiami (rozdziat Rodi se novy
revizionismus (,,Rodzi sie nowy rewizjonizm®), s. 91-95). To, co w Polsce Ludowej nie by-
toby az tak podejrzane?!, w Pradze stato sie powodem kilkuletniej inwigilacji. Az w koncu
19 wrzesnia 1961 r. Lukes$ trafit do aresztu pod zarzutem kontaktéow z Jugostowianami
o charakterze wywiadowczym, a na grupe jego znajomych, spogladajacych z zyczliwosciag
na titoizm, posypaty sie kary. | to nie tylko nagany. Kilku z KPCz usunieto (10 pazdziernika
1961 r.; decyzje podejmowato samo Biuro Polityczne KC), jeden (Jaroslav Opat) trafit nawet
do pracy w kopalni uranu. Niektére osoby oficerowie Sledczy dotaczyli do koncepgji spisku
na site, ale taczna liczba podejrzanych (16), przewyzszata liczbe oskarzonych w procesie
pokazowym Slanskiego (14).

Niespodziewane doswiadczenie kilku tygodni aresztu Kléma znidst Zle, wrecz depre-
syjnie. Kosatik jest zdania, ze protokoty przestuchan, ktére sa opatrzone jego podpisem,
zawieraja niewatpliwie jego wtasne mysli (nie zapisano ich oczywiscie alfabetem Braille’a,
wiec przestuchiwany nie mégt sie z nimi zapoznad; jednakowoz je podpisat). Ale niematej
dozy manipulacji ,estebdkéw” nie mozna wykluczy¢, zwtaszcza ze na polecenie Novot-
nego finalizowali tylko kilkuletnig akcje obserwacji projugostowianskiej grupy. Niepetno-
sprawnos$¢ jej mniemanego prowodyra zostata uznana za okoliczno$¢ obcigzajaca. Jak
czytamy w dokumencie partyjnym, obwiniony ,,naduzywat tego, ze wielu ludzi miato do
niego z racji jego $lepoty pobtazliwy stosunek i w ten sposéb mogt sie wkreci¢ do réznych
kot politycznych, ekonomicznych i kulturalnych w Pradze” (s. 103). Autor biografii nie ma
watpliwosci: Lukes nie sprawdzit sie w areszcie, mowit nazbyt wiele o swoich przyjacio-
tach, takze o ich sprawach intymnych, niemajgcych zwigzku z politykg. Gdy wyszedt na
wolnos¢, okazato sig, ze procesu politycznego ,antypanstwowej grupy” jednak nie bedzie
(decyzja KPCz bytfa uzalezniona od stosunkéw miedzy Moskwa a Belgradem, a te sie wte-
dy jednak polepszyty). Za usunieciem z szeregdw partii poszto wymowienie prawa do zaj-

21 A bylo przynajmniej akceptowane, zob. studium Pawta Sasanki, ,Czy pdjdziemy droga jugostowian-
ska?"” Fascynacja jugostowiariskim modelem ustrojowym i narodziny idei rad robotniczych w Polsce w 1956 r.,
.Przeglad Historyczny” 2021, nr 3, s. 699-734.
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mowania mieszkania, czyli degradacja zyciowa. Stad poczucie ogromnego rozgoryczenia,
ktéoremu Kléma dawat wyraz w listach do organéw partyjnych (s. 115). Uznawat w nich
swe btedy (Kosatik nie precyzuje ktére), ale nie jako uczestnik spisku. Dawat wyraz obu-
rzeniu, ze partia uzywafa przeciw niemu argumentéw pozyskanych z przestuchan oséb
bezpartyjnych i bytej kochanki, z ktéra byt w konflikcie. Postawe jego cechowata jakas
szczatkowa lojalnos¢ wobec KPCz i oczekiwat tego samego dla siebie. Poczucie krzywdy
wskazywato, ze nie porzucit jeszcze okowdw rewizjonistycznego myslenia.

Klement Lukes$ wrocit do rodzinnych Rakvic, do rodzicéw, zyt po czesci z pomocy sto-
tecznych znajomych. Ponad 20 razy podejmowat prébe zatrudnienia, odpowiadajaca
jego umystowym kwalifikacjom. Stato przed nim widmo powrotu do pracy fizycznej, czyli
recznej (jego palce mogtyby straci¢ wtedy czutos¢, tak potrzebng do czytania tekstéw
w alfabecie Braille’a). Uzyskat jednak po jakim$ czasie stanowisko bibliografa w stotecz-
nej bibliotece dla niewidomych (s. 119). Poczagtkowo musiat przemieszkiwac u przyjaciét.
W 1964 r. przydzielono mu mieszkanko w Pradze. Rzady ekipy Novotnego wtedy wyraz-
nie — mozemy to tak skrétowo ujgc — ztagodniaty.

Byty lektor partyjny zmienit zajecie — zostat recenzentem tresci audycji radia czechosto-
wackiego. Odnowit i rozszerzyt swe znajomosci, a w jego otwartym domu bywali znani
dziennikarze Jitina i Karel Kynclowie, Véra Stovi¢kova, wielki aktor Jan Werich, wybijajacy
sie wtedy pisarze Vaclav Havel, Josef Skvorecky i inni, a takze dziatacze partyjni, jak Karel
Hoffmann (dyrektor naczelny czechostowackiego radia, kolega ze studiéw, ktéry prace
recenzenta zaoferowat) i jeden z intelektualnych ojcéw praskiej wiosny, reformator Zde-
nék Mlynéf. Ci dwaj ostatni to symboliczne wrecz postaci. Ten pierwszy w 1967 r. zostat
ministrem kultury i informacji, a po inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego nie przerwat
kariery, wchodzac w role prominenta normalizacji (m.in. w kierownictwie Centralnej Rady
Zwigzkow Zawodowych, URO). Ten drugi brat udziat w tzw. moskiewskich rokowaniach
jako cztonek ekipy | sekretarza KPCz Alexandra Dubceka, uprowadzonej z Pragi do Mo-
skwy. Jesienig 1968 r. odszedt z polityki, pracowat jako entomolog, napisat gfosne wspo-
mnienia, wydane takze po polsku?2.

W 1968 r. na fali procesu demokratyzacji w kraju, ktora przyjat entuzjastycznie, Kléma
zostat ze swoja grupg zrehabilitowany (decyzja kierownictwa KC KPCz z 26 maja 1968 r.,
s. 138-139). Zdaniem Kosatika nie zalezato mu juz na cztonkostwie, wszelako sadzit, ze
ma ono jeszcze sens — by komunizm zwalcza¢ od srodka. Dziennikarka Otka Bednarova,
twarz odnowy czechostowackiej telewizji, zostata jego partnerka zyciowga; nie tylko z tego
powodu zapoznawat sie z licznymi inicjatywami politycznymi, takze tymi pozapartyjnymi.
Nie przerywat zresztg swych kontaktow z co ciekawszymi aktywistami KPCz?3. Krotkotrwa-
tego wyjazdu po 21 sierpnia 1968 r. z kraju do Austrii nie mozna nazwac emigracja ani
ucieczka — pod wptywem szoku, z poczucia niepewnosci o przysztos¢ ojczyzne opuscity
wtedy dziesigtki tysiecy Czechdw i Stowakdéw (wzglednie zostali oni czasowo w krajach,
gdzie spedzali wakacje). W koncu tego roku Lukes dostat prace w nowopowstatym Insty-
tucie Badania Opinii Spofecznej Czechostowackiej Akademii Nauk. Nie uniknat ponow-

22 Z. Mlynét, Mraz pfichézi z Kremlu, przedmowa P. Pithart, Praha 2018.

23 Pokazujg to ostatnio wydane wspomnienia opozycjonistki Petruski Sustrovej, ktora w 1968 r. przez jakis
czas pomagata w ramach wolontariatu studenckiego Luke$owi (P. Sustrova, Nahofe nad mraky zafi slunce
vZdycky. Vzpominky, postowie P. Placak, Praha 2023, s. 28-29 — opis spotkania ze mtodym dziataczem KPCz
Jaroslavem §abata).



nego usuniecia z partii (1970 r.), wszelako zatrudnienie zachowat. Do czasu, az wtadze
normalizacyjnego rezimu po prostu nie zlikwidowaty catego niewygodnego instytutu
(1972 r.), tego ,,pogrobowca odnowy”, jak to ujmuje celnie Kosatik (s. 149). W nastep-
stwie tego bohater ksigzki musiat podja¢ sie jednak prac recznych, by zarobi¢ na zycie
(bez tego dysponowatby tylko rentg inwalidzka). Produkowat ochronne siatki na butelki
do chemikalidéw lub zatyczki z korka itp.

W potowie lat siedemdziesigtych mieszkanie Lukesa odwiedzali coraz wyrazniej dekla-
rujacy sie jako opozycjonisci Jifi Dienstbier (b. sprawozdawca prasowy w USA), Lubo$ Ho-
lecek (b. dziatacz studencki), psycholozka i publicystka Helena Klimova (zona pisarza Ivana
Klimy), Jiti Lederer (dziennikarz, m.in. bojowego, zamknietego w 1969 r. ,Reportéra”),
Antonin J. Liehm (socjolog), Rudolf Sldnsky (mtodszy) i inni. Bywat tu sam Milan Hubl,
wyktadoweca i byty rektor czechostowackiego odpowiednika polskiej Wyzszej Szkoty Nauk
Spotecznych przy KC PZPR (w 1972 r. skazany na kare kilkuletniego uwiezienia). Z punktu
widzenia stuzby bezpieczenstwa, ktora tych ludzi oczywiscie inwigilowata, grupa miata
charakter ,syjonistyczny” (s. 154; jakze typowy dla tych stuzb to epitet!). Tak powstat
maty dysydencki swiatek, gdzie stuchato sie Radia Wolna Europa, kolportowato samizdat,
wymieniafo informacje. Oczywiscie do tak otwartego domu wnikali agenci Statni Bezpe-
¢nosti, dyskrecjag obejmowano wiec tylko sprawy najwazniejsze, jak produkcja tekstow
samizdatowych (s. 160, 172).

Spoistosci temu srodowisku niezadowolonych nadata Karta 77, podpisanie jej dekla-
racji wiaczato w krag jednoznacznie opozycyjnie nastawionych i przez rezim nekanych
(ostentacyjna inwigilacja, przestuchaniami, utrudnieniami w zyciu zawodowym, do uwie-
zienia wigcznie). Przeto i sam Kléma nie ograniczat sie tylko do roli gospodarza i zajmuja-
cego rozmoéwcy: w swoim mieszkaniu rozdzielat miedzy swe wspétpracowniczki publikacje
do przepisania na maszynie (Kosatik wyliczyt, ze przyczynit sie w ten sposéb do dystrybucji
ok. 300 tytutéw). Nagrywat takze swego rodzaju gazete dzwiekowgq z przeznaczeniem dla
rozpowszechnienia wsrdd niewidomych. To inicjatywa szczegélnie ciekawa, zdawkowo
niestety opisana. Trzeba pamieta¢, ze przyjaciel Klémy Vaculik prowadzit z sukcesem sa-
mizdatowe wydawnictwo Petlice (,Kiédka"), a inicjatyw tego typu byto wiecej. W kraju
i za granica. Inny druh z mtodosci, Pelikdn, w szczycie swej kariery (1963-1968) dyrektor
telewizji czechostowackiej, od 1971 r. wydawat w Rzymie czasopismo ,,czechostowac-
kiej opozycji socjalistycznej” pt. ,Listy”. Niektorzy zas z tych, z ktérymi Lukes studiowat
i ktorych szkolit w latach piecdziesigtych w marksizmie, byli wtedy na szczytach wtadzy
normalizacyjnego rezimu (np. wieloletni premier Lubomir Strougal, ktérego obronit przed
zwolnieniem ze studiow po lutym 1948 r., s. 39).

Mimo naciskdédw niewidomy opozycjonista nie wycofat swego podpisu spod deklaracji
Karty 77, ale nie byt juz postrzegany jako inspirator ,,antypanstwowej” grupy. Proby po-
stawienia go przed sadem zakonczytyby sie kompromitacjg wiadz. Trwat wiec w srodo-
wisku dysydenckim do przetomu - tj. listopada 1989 r. W 1980 r. po raz drugi sie ozenit.
Znakiem stabilizacji zyciowej, jakze typowym dla czeskiego spoteczenstwa tej doby, byto
to, ze nabyt chate na wsi?*. W latach dziewiecdziesiatych dziatat w fundacji Olgi Havel

24 Petra Schindler-Wisten, autorka monografii poswieconej temu szczegdlnemu czeskiemu sposobowi by-
cia, pisze wrecz o goraczce nabywania chat w latach siedemdziesiatych, zob. rozdziat Rozmach chalupareni v
obdobi tzv. normalizace w jej pracy O chalupdch a lidech. Chalupéfistvi v ¢eskych zemich v obdobi tzv. norma-
lizace a transformace, Praha 2017, s. 53-86.

1Ibemojsoydazdy m waruspAsAp 2ersoz el 11Azo ‘soxnT Juswisy

203



Bartosz Kaliski

204

i angazowat sie w inne postdysydenckie inicjatywy kulturalne (jak wydawnictwo o nazwie
Klub Osvobozeného Samizdatu, ktore jednak upadfo, s. 176). Niestety, pogarszajacy sie
stuch utrudniat mu juz codzienne funkcjonowanie, swobodne chodzenie po miescie.

O co zatem Klement Lukes$ toczyt owe tytutowe zmagania? O lepszy ustréj powszech-
nej szczesliwosci? Po lekturze catosci wcale niefatwo odpowiedzie¢ na to pytanie. Na
pewno — zyt niemal tylko polityka, w mtodosci reprezentowat wielki radykalizm. Potem
rozwazat rézne wersje ustroju socjalistycznego, a czynnosc ta nabierata charakteru nie-
kiedy iscie seminaryjnego, bo nie przekfadata sie, zwtaszcza po 1957 r., na zadng , prace
partyjna”, nie prowadzita do utworzenia platformy politycznej wewnatrz KPCz. Niemniej
jednak byfo to odbierane Zle przez elite wtadzy. Jako zagrozenie dla Novotnego jawié sie
musiato bowiem podzielane w grupie Lukesa przekonanie, wynikajace z oceny proceséw
stalinowskich Slanskiego i innych o tym, ze niestusznie ukarani i wiezieni komunisci po-
winni wroci¢ na swe stanowiska (s. 101, cytat z przestuchan w 1961 r.). To podkopatoby
rzady nominata Gottwalda — Novotnego. Odwilz w Polsce 1956 r. zaowocowata wiekszym
zréznicowaniem opinii publicznej, Polska Zjednoczona Partia Robotnicza nawigzata wiez
ze spoteczenstwem, odpowiadajgc na jego potrzeby. W KPCz trzymano dyskusje w ryzach,
a rewizjonizm — zwalczano.

Do kiedy tytutowy bohater byt komunista? Autor daje do zrozumienia, ze ostatecz-
ny rozbrat z panujacg ideologig nastapit podczas pracy w Instytucie Oswiaty. Ale jakie$
przywigzanie do KPCz pozostato bohaterowi do konca lat szes¢dziesigtych (np. w 1968 .
wigzat wieksze nadzieje z Gustdvem Husakiem niz Alexandrem Dubcekiem; nie podpisaf
manifestu Vaculika 2000 sftéw z czerwca tego roku, gdyz tekst wydawat mu sie nazbyt
radykalny). Na dobra sprawe nie dowiadujemy sie, jakim marksistg byt Lukes i jaki poziom
znajomosci panujacej doktryny filozoficznej osiaggnat. Niestety, historyk wrecz nam skapi
wypowiedzi Lukesa, co pozostawia pewien niedosyt (kilka z nich cytuje, sg to fragmen-
ty wspomnianej relacji autobiograficznej, niekiedy siega do przestuchan przed oficerami
bezpieczenstwa). Owszem, Kosatik pokazuje ogdlng ewolucje postawy bohatera (np. poza
rewizjonizmem - jego wielkie zainteresowanie pozapartyjnym nurtem odnowy w czasie
praskiej wiosny, zwigzki z redakcjg czasopisma ,,Student” i inne), ale chciatoby sie dowie-
dzie¢, jakimi sfowy on sam swa postawe opisywat, jak sytuowat sie na tle innych ludzi
Karty 77. Komunizm byt logokracjg, pewne terminy filozoficzne, , zaczarowane” zwroty
i zaklecia, miaty ogromne znaczenie w mowie publicznej?®. Niekiedy naznaczaty myslenie
cztowieka na catfe dziesieciolecia, krepowaty wolny osad. Kosatik poznat materiaty inwi-
gilacji, gdzie zarejestrowano zywe stowa dysydenta. Mozna byto ich prawdopodobnie
zacytowad wiecej.

Tymczasem juz dos¢ przypadkowa kwerenda pozwala na znalezienie wypowiedzi
Klémy (jeszcze wiecej ich odnotowaty zapewne protokoty partyjne, gdy byt on czynny
na arenie KPCz), np. w 1961 r. wydat szkoleniowy skrypt oswiatowy, gdzie z uzna-
niem, cytujgc stowa Chruszczowa wypowiedziane podczas Zgromadzenia Ogélnego
ONZ (1960 r.), wyrazat sie o postepujgcej wéwczas szybko dekolonizacji Afryki?®. W in-
nym zas miejscu zabrat gtos na temat cyklu programéw mtodziezowych o ewolugcji

25 Przeto podejscie Koldfa, $ledzace, jak ideologia wtapia sie w zycie codzienne, tworzac w krajach Europy
Srodkowo-Wschodniej ten fenomen , poststalinizmu”, jest nader owocne.

26 K. Lukes, Metodické pozndémky k Studiu mapy sveta, [w:] K. Luke$, L.M. Patizek, Pozndvame Afriku,
Bratislava 1961, s. 4-11.



cztowieka, doceniajgc, ze umozliwiaja wzmocnienie materialistycznego (naukowego)
Swiatopogladu i wyktadu o rozwoju gatunku ludzkiego i spofeczenstwa. Za przeci-
wienstwo takowego uznat dogmaty religijne (co nie dziwi), ale i z niechecia napomknat
o ,teistycznej wierze"? . | takie okazjonalnie napisane teksty odstaniajg cho¢ czastkowo
mentalnos¢ bohatera.

Autor jednej z wazniejszych ksigzek o opozycji w Czechach, Milan Otédhal, ledwie Lu-
keSa zauwazyt, wzmiankujac w jednym zaledwie przypisie?®. Brytyjski historyk Jonathan
Bolton zas kilka lat pdzniej nazwat go postacig charyzmatycznag?®. Zaiste, nie byta to oso-
ba tuzinkowa. Interesowat sie namietnie szachami, teatrem (cenili jego opinie rezyserzy),
mapami (w postaci specjalnie przygotowanej dla ociemniatych). Polka i sygnatariuszka
Karty 77 Elzbieta Lederer, znajaca Lukesa, okreslita go jako ,,0sobowos¢ renesansowa”
(zob. jej tekst pt. Kamarad z 1982 r. w Archiwum Libri Prohibiti w Pradze — f. E. Ledere-
rovej, sygn. 122). Zyt w ciekawych czasach. Kosatik je zajmujaco pokazat. Oczywiscie nie
zostaty w recenzowanej pracy uruchomione wszystkie mozliwe konteksty wyjasniajgce.
Chciatoby sie zada¢ na przyktad pytanie o stan oswiaty dla ociemniatych na ziemiach
czeskich, wyraznie dobry nawet podczas Il wojny Swiatowej. Céz, elita pedagogiczna
i szerzej — inteligencja Polski w tym czasie zostata zdziesigtkowana przez obu okupan-
tow. Ziemie Protektoratu nie zaznaty az takich strat.

Do atutow ksigzki zaliczam wktadke zdjeciowa, ukazujacg niewidomego dysydenta
w otoczeniu tych, ktérzy tworzyli wazne punkty w jego sieci znajomosci (od Kundery po
Vaculika i innych). Szczegdlne cenne merytorycznie sg za$ fragmenty dotyczace jego stu-
didw oraz sposobu rozprawienia sie KPCz z grupg mitosnikéw jugostowianskiego modelu
socjalizmu. Obrazuja one znakomicie réznice miedzy sytuacjg Czechostowadji i Polski po
1956 r. Nad Wista nie pozbywano sie tak tatwo oponentéw z partii, z tatkg rewizjoni-
stow nosili legitymacje partyjne i kilka lat (Leszek Kotakowski najlepszym przyktadem).
Destalinizacja w Czechostowacji byta ideowopolitycznie mniej owocna, ptytsza, nabratfa
rozpedu dopiero po 1963 r. Ale jedli idzie o zakres swobdd w kulturze, to w erze péznego
Novotnego Czechostowacja byfa daleko bardziej otwartym krajem niz Polska Ludowa.
To tam kwitta catkiem liberalna kultura (zob. miesiecznik ,,Plamen”), to tam fatwiej do-
cieraty prady myslowe Zachodu. Rok 1968 unaocznia znakomicie réznice miedzy oboma
krajami. Praska Wiosna wszelako nie spadta z nieba, byta efektem dtuzej trwajacych pro-
cesdéw spofecznych. Wzieta sie i ze zniechecenia obywateli do ekipy Novotnego i jego
osoby jako szefa partii i prezydenta panstwa zarazem. To znalazto swéj wyraz w 1967 .
w niezadowoleniu pisarzy oraz manifestacjach studentéw. Byty towarzysz Klement Lukes
swa dziatalnoscig przyczynit sie do nadejscia odnowy. Pézniej potozyt niemate zastugi dla
ruchu dysydenckiego. Ksigzka Pavla Kosatika odstania owe paradoksy loséw bohatera,
wydobywajgc znakomicie na swiatto dzienne odmiennosc¢ czechostowackiego realnego
socjalizmu.

Przektad ksiazki Zdpasy slepého muze na jezyk polski bytby, sadze, z pozytkiem dla
polskiej historiografii dziejéw najnowszych.

27 K. Lukes, O malé rozhlasové encyklopedii, ,Rozhlasovad prace” 1965, nr 3, s. 43 (recenzja programu
radiowego).

28 M. Otahal, Opozi¢ni proudy v ceské spolecnosti 1969-1989, Praha 2011, s. 22.

29 J. Bolton, Svéty disentu. Charta 77, Plastic People of the Universe a ceska kultura za komunismu, Praha
2015, 5. 130-132.

1Ibemojsoydazdy m waruspAsAp 2ersoz el 11Azo ‘soxnT Juswisy

205



Bartosz Kaliski

206

Bibliografia

Zrédta

Dolansky J., Ocista vysokych skol, ,,Smér” 11.03.1948, nr 6, s. 5-6.

Lukes$ K., O malé rozhlasové encyklopedii, ,Rozhlasova prace” 1965, nr 3, s. 43.

Lukes K., Pafizek L.M., Pozndvame Afriku, Bratislava 1961.

MIlynaf Z., Mraz pfichdzi z Kremlu, przedmowa P. Pithart, Praha 2018.

Sustrova P., Nahofe nad mraky z&fi slunce vZdycky. Vzpominky, postowie P. Placak, Praha
2023.

Literatura przedmiotu

Bolton J., Svéty disentu. Charta 77, Plastic People of the Universe a Ceska kultura za ko-
munismu, Praha 2015.

Brzezinski Z., Jednos¢ czy konflikty, London 1964.

Grabski A.F, S'Wieta ksiega stalinizmu, ,,Polityka” 1995, nr 27, s. 24-25.

Kaplan K., Kosatik P., Gottwaldovi muzi, Praha, Litomysl 2004.

Kolat P, Poststalinizm. Ideologia i utopia epoki, ttum. J. Gorny, Warszawa 2022.

Kolaf P, Soudruzi a jejich svét. Socidlné myslenkova tvarnost komunismu, Praha 2019.

Kosatik P., Kolaf M., Jan Masaryk. Pravdivy pfibéh, Praha 2000.

Kosatik P., BankéF prvni republiky. Zivot dr. Jaroslava Preisse, Praha 2010.

Kosatik P., Czeskie sny, ttum. E. Zimna, Wroctaw 2014.

Kosatik P., Ceskd inteligence 20. XX stoleti, przedmowa P. Fischer, Praha 2023,

Kosatik P., Ceskd inteligence. Od Jaroslava Golla po Magora, Praha 2020.

Kosatik P., Ceské snéni, Praha 2010.

Kosatik P, , Clovék ma délat to, na¢ ma silu”. Zivot Olgy Havlové, Praha 2018.

Kosatik P., Devét Zen z Hradu, Praha 1999.

Kosatik P., Emil BéZec, Praha 2019.

Kosatik P., Ferdinand Peroutka. Pozdéjsi Zivot (1938-1978), Praha, Litomysl 2000.

Kosatik P., Ferdinand Peroutka. Zivot v novindch (1895-1938), Praha, Litomysl 2003.

Kosatik P, Tigrid, poprvé. Privodce osudem inteligentniho muZze ve dvacdtém stoleti,
Praha 2020.

Kosatik P., Zdpasy slepého muZe. Zivot a doba komunisty Klementa Lukese, Praha 2023.

Lendvai P., Antysemityzm bez Zydéw, cz. 1, Komunizm a Zydzi, [b.m.w.] 1987.

Otdhal M., Opozi¢ni proudy v ¢eské spolecnosti 1969-1989, Praha 2011.

Paczkowski A., Trzy twarze Jézefa Swiatly. Przyczynek do historii komunizmu w Polsce,
Warszawa 20009.

Sasanka P, ,Czy pdjdziemy drogg jugostowianska?” Fascynacja jugostowiariskim mo-
delem ustrojowym i narodziny idei rad robotniczych w Polsce w 1956 r., ,,Przeglad
Historyczny” 2021, nr 3, s. 699-734, DOI 10.36693/202103pp.699-634.

Schindler-Wisten P, O chalupdch a lidech. Chalupérstvi v ceskych zemich v obdobi tzv.
normalizace a transformace, Praha 2017.



dr hab. Bartosz Kaliski, zatrudniony w Instytucie Historii im. Tadeusza Manteuffla
PAN w Warszawie (Zaktad Badan nad Dziejami Polski po 1945 r.); cztonek redak-
¢ji ,Kwartalnika Historycznego”. Obszar zainteresowan: historia polityczna Polski
w XX wieku (zwfaszcza opozycji demokratycznej w czasach PRL), zjawiska cudowne
w religijnosci ludowej, relacje polsko-czeskie w XX wieku. Ostatnio wydat ksigzke
Messengers of the Free Word. Paris — Prague — Warsaw, 1968-1971 (Berlin 2020)
oraz opracowat tom Jan Jézef Lipski. Umyst niepodlegty. Autobiografia odczytana
(Warszawa 2022).

e-mail: bkaliski@ihpan.edu.pl

Data zgfoszenia artykutu: 29 wrzesnia 2024
Data przyjecia do druku: 9 listopada 2024

rweluapAsAp seysoz yel 1jAzo ‘soxn Juswisy

207



