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Abstract
Untranslatability as a Myth: A Critical Revision of the Concept of Saudade
This article aims to discuss untranslatability as a myth, using the Portuguese concept of 
saudade as an example. The first part is dedicated to reconstructing the most significant 
moments in the development of the concept, with particular emphasis on reflections 
regarding its translatability into other languages. The second part proposes employing 
Barthes’ concept of myth in the reflection on untranslatability, which will be briefly 
illustrated with a contemporary example: the lyrics of the song representing Portugal at 
the 66th Eurovision Song Contest in Turin in 2022. The third part presents concluding 
remarks that also serve as a basis for further considerations on the issue of untranslatability, 
including its role in reinforcing unequal power relations between languages.
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Problem nieprzekładalności nieustannie towarzyszy naukowym i pozanau-
kowym rozważaniom nad tłumaczeniem. Niekiedy kwestia ta przybiera po-
stać niemożliwej do przezwyciężenia aporii – jak wtedy, gdy Jacques Derrida 
(2001: 178) uznaje w słynnym szkicu, że „nic nie jest przekładalne, a tym 
samym nic nie jest nieprzekładalne (zob. także Venuti 2019; Batchelor 2021). 
Jednocześnie bardziej systematyczną refleksję nad kwestią nieprzekładalno-

1 Publikacja została sfinansowana ze środków programu „Inicjatywa Doskonałości – 
Uczelnia Badawcza” w Uniwersytecie Jagiellońskim.
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ści zaobserwować można w translatologii dopiero na przestrzeni ostatnich 
dwóch lub trzech dekad (por. Aldahesh 2022: 8–12). W Polsce zagadnieniem 
tym w różnych ujęciach zajmowali się m.in. Agnieszka Korniejenko (1995), 
Edward Balcerzan (1998), Teresa Bałuk-Ulewiczowa (2000, 2003), Paweł 
Wawrzyszko (2001) i Krzysztof Hejwowski (2007), a przeglądu różnorod-
nych podejść dokonała niedawno Magdalena Czech (2023).

W ostatnich latach dostrzegalne zdaje się zarazem przejście od refleksji 
nad niemożliwością tłumaczenia w ujęciu ogólnym, jako konsekwencji 
różnic kulturowych, do namysłu nad nieprzekładalnością jako zjawiskiem 
o implikacjach społecznych i politycznych. W głównym nurcie kompara-
tystyki i translatologii świadczyć o tym mogą m.in. głośna książka Emily 
Apter (2013), tomy pod redakcją Levine i Lateef-Jan (2018) oraz Large’a, 
Akashi, Jóźwikowskiej i Rose (2019) oraz niedawna monografia Douglasa 
Robinsona (2023). Nie sposób w tym kontekście nie wspomnieć również 
głośno komentowanego Vocabulaire européen des philosophies: dictionnaire 
des intraduisibles pod redakcją Barbary Cassin (2004). W konsekwencji 
kolejne badaczki i badacze zwracają uwagę m.in. na sposób, w jaki niemoż-
liwość przekładu otwiera drogę do wprowadzenia nowych elementów języka 
i kultury (Xie 2020), na krytyczny wymiar kategorii nieprzekładalności 
(Apter 2012), na proces oswajania „nieprzekładalników” (Kristmannsson 
2019) oraz na rolę nieprzekładalności jako strażnika kulturowej różnicy 
(Large 2019).

Równolegle do wzrostu zainteresowania problematyką nieprzekładalno-
ści w ramach głównego nurtu translatologii zaobserwować można swoiste 
utowarowienie tej kategorii, wyrażające się kolejnymi publikacjami na 
pozakademickim rynku wydawniczym, szczególnie w krajach anglosa-
skich. Chociaż leksykony terminów uznanych za niemożliwe do przełożenia 
(które dla wygody nazywać będę „nieprzekładalnikami”) nie są całkowitą 
nowością – co pokazuje m.in. książka Howarda Rheingolda (1988) sprzed 
ponad ćwierćwiecza – pierwsze dwie dekady nowego tysiąclecia przyniosły 
publikację m.in. Christophera J. Moore’a (2009, 2018), Elli Frances Sanders 
(2014), Nicoli Edwards i Luisy Uribe (2018), jak również psychoedukacyjną 
grę karcianą (School of Life 2018), nie wspominając o licznych treściach 
w internecie.

Niemalże każdy z powyższych tomów i leksykonów zawiera odwołanie 
do kulturemu (Rak 2015), którego domniemana nieprzekładalność przytacza-
na jest często jako cecha szczególna kultur krajów portugalskojęzycznych, 

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future



EARLY
 V

IE
W

Gabriel boroWSKi210

a w szczególności kultury portugalskiej, czyli saudade2, będące uczuciem 
bliskim tęsknocie, lecz rzekomo do niej niesprowadzalnym (Bułat-Silva 
2020). W niniejszym szkicu przypadek ten posłuży omówieniu szerszej prob-
lematyki związanej z nieprzekładalnością ujmowaną jako pewien mit. Przy-
wołanie kategorii mitu stanowi – po pierwsze – odwołanie do wpływowej 
pracy Hejwowskiego (2007), który w swojej monografii dąży do obalenia 
kolejnych przyjmowanych bezkrytycznie założeń dotyczących idei tłuma-
czenia. Po drugie, w kontekście analizowanego przykładu, umotywowane 
jest to spostrzeżeniem jednego z najważniejszych współczesnych myślicieli 
portugalskich, Eduardo Lourenço, który stwierdza, że Portugalczycy „uczy-
nili z saudade swego rodzaju zagadkę, istotę wiecznego poczucia istnienia, 
aż przekształcili je w pewien «mit»” (Lourenço 1991: 31). I wreszcie po 
trzecie, ujęcie saudade jako terminu definiowanego w dużej mierze przez 
swoją domniemaną nieprzekładalność możliwe jest także z perspektywy 
proponowanej przed niemalże siedemdziesięciu laty przez Rolanda Barthesa, 
który mit postrzega jako pewien „wtórny system semiologiczny” (Barthes 
2008: 245).

Pierwsza część artykułu poświęcona będzie próbie rekonstrukcji najistot-
niejszych momentów w dziejach kształtowania się pojęcia ze szczególnym 
uwzględnieniem rozważań nad możliwością oddania go w innych językach. 
Druga część zawiera propozycję wykorzystania Barthes’owskiej koncepcji 
mitu w refleksji nad nieprzekładalnością, co zostanie zwięźle zilustrowane 
współczesnym przykładem, tj. tekstem piosenki reprezentującej Portugalię 
na 66. Konkursie Piosenki Eurowizji w Turynie w 2022 roku. W trzeciej 
części sformułowane zostaną uwagi końcowe stanowiące zarazem prze-
słanki do dalszych rozważań nad kwestią nieprzekładalności, w tym jej roli 
w umacnianiu nierównych relacji władzy między językami.

2 Chociaż w dalszej części szkicu zaprezentowane zostanie stanowisko, zgodnie z któ-
rym saudade jako oznaczenie powszechnej emocji oddać można w polszczyźnie terminem 
„tęsknota”, na potrzeby wywodu – a w szczególności prezentacji koncepcji opartych na jego 
domniemanej nieprzekładalności – słowo przytaczane będzie w brzmieniu oryginalnym jako 
rzeczownik rodzaju nijakiego.
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Dzieje pojęcia saudade

Chociaż termin w archaicznej formie soidade3 pojawia się już w średniowiecz-
nych, galisyjsko-portugalskich pieśniach do przyjaciela (cantigas de amigo) – 
m.in. w utworach przypisywanych królowi Dionizemu I (1261–1325; zob. 
Lopes et al. 2011) – pierwszym tekstem, w którym dokonuje się wyraźnego 
nakreślenia zakresu pojęcia, jest Leal conselheiro (Lojalny doradca), czyli 
zbiór zapisków z lat 1437–1438 pióra portugalskiego króla, a zarazem poety 
i tłumacza, Edwarda I (1391–1438). Traktat, który swój pionierski charakter 
zawdzięcza również obecności jednej z pierwszych europejskich refleksji nor-
matywnych nad sztuką przekładu zawartych w rozdziale Da maneira para bem 
tornar algũa leytura em nossa lynguagem (O sposobie dobrego oddawania 
innego dzieła w naszym języku; Duarte 1842: 476–477; zob. również Ma-
chado, Martins 2010), obejmuje w rozdziale XXV próbę rozróżnienia pięciu 
bliskich, a często zazębiających się emocji: nojo, pesar, desprazer, aborre-
cimento – które w kontekście rozważań autora można by oddać z grubsza 
jako „żałość”, „przygnębienie”, „przykrość” i „rozdrażnienie” – oraz właśnie 
saudade. Jako że król Edward sam jest tłumaczem, ma świadomość różnic 
między zasobami językowymi różnych kultur i niejako mimowolnie poszukuje 
obcych odpowiedników ostatniego z terminów, jednakże w końcu stwierdza: 
„wydaje mi się słowo saudade tak rodzime, że łacina ani żaden znany mi język 
nie posiadają [słowa] o podobnym znaczeniu” (Duarte 1842: 151).

Spostrzeżenia króla Edwarda I skupione są głównie na próbie subiek-
tywnego, niejako fenomenologicznego rozróżnienia między emocjami 
i określającymi je terminami, co ma prowadzić do lepszego zrozumienia 
własnych doświadczeń. W kolejnym stuleciu poddane będą jednak proceso-
wi narodowo-tożsamościowej mityfikacji w dziełach Camõesa (Lourenço: 
1999: 25–29). W XVII wieku ideę unikalności terminu podtrzymuje pisarz 
i polityk Francisco Manuel de Melo (1608–1666), który w historiograficz-
nym dziele Epanáforas de vária história portuguesa z 1660 roku mówi 
o saudade jako „namiętności, której nazwę tylko my [tj. Portugalczycy] 
znamy” (Melo 1676: 286). Zdaniem Melo „rodzicami saudade” mają być 

3 Uznaje się, że słowo saudade pochodzi od łacińskiego solitas, solitatis („samotność”, 
„osobność”), a następnie uległo ono wpływowi wywodzącego się z salutare („życzyć zdro-
wia”, „pozdrawiać”) portugalskiego czasownika saudar. Zdaniem pewnych badaczy mogło 
ono także ulec wpływowi arabskiego saudá – określenia na „czarną żółć”, czyli melancholię. 
Przeglądu i zestawienia hipotez dokonuje Pap (1992).
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miłość i nieobecność: pierwsza stanowić ma element portugalskiego tem-
peramentu, natomiast druga – wynikać z doświadczenia długich zamorskich 
podróży (Melo 1676: 286).

Powyższe stwierdzenia stanowić będą punkt wyjścia dla aktywnego na 
początku XX wieku poety i filozofa Joaquima Pereiry Teixeiry de Pascoa-
esa (1877–1952). Autor uznawany jest za twórcę nacjonalistycznego prądu 
estetyczno-filozoficznego znanego jako saudosismo, związanego bezpośrednio 
z ruchem Renascença Portuguesa (Portugalskie Odrodzenie) i jego oficjalnym 
organem, czyli czasopismem „A Águia” (Orzeł). W słynnym przemówieniu 
O espírito lusitano ou o saudosismo (Duch luzytański czyli saudosismo), wy-
głoszonym 23 maja 1912 roku w Porto, Pascoaes określa saudade jako istotę 
i wyraz zespolenia w kulturze portugalskiej substratu aryjskiego i semickiego. 
Pojęcie przedstawione jest przez niego jako wyrażające „uczucie zrodzone 
z zespolenia grecko-rzymskiego pogaństwa z judaistycznym chrześcijań-
stwem, które [w portugalszczyźnie] przybrało formę słowną nieposiadającą 
odpowiednika w innych językach” (Pascoaes 1912: 9). Domniemanemu bra-
kowi ekwiwalentów poeta poświęca sporo miejsca w dalszej części wywodu:

Jesteśmy tak naprawdę jednym ludem, który może stwierdzić, że posiada 
w swoim języku nieprzekładalne na inne języki słowo zawierające w sobie 
cały sens zbiorowej duszy. […] Owszem, słowo saudade jest nieprzekładalne. 
Jednym ludem, który czuje saudade, jest lud portugalski, być może także gali-
syjski (Pascoaes 1912: 13).

Autor przyznaje, co prawda, że „inne ludy europejskie czują, rzecz jasna, 
pewien rodzaj saudade, który po francusku nazywany jest souvenir, po hi-
szpańsku recuerdo” (Pascoaes 1912: 13), jednakże podkreśla, że znaczenia 
tych słów nie mogą równać się z sensem pojęcia w portugalszczyźnie. Co 
więcej, do grona portugalskich nieprzekładalników Pascoaes włącza także 
szereg innych terminów, bo „skoro saudade to sama esencja luzytańskiego 
ducha, istnieje ona również w formie rozproszonej w innych, równie nie-
przetłumaczalnych elementach naszego słownictwa” (Pascoaes 1912: 13). 
Do terminów zawierających „drugie, ukryte i transcendentne znaczenie”, 
nazywane przez autora „czymś poza” lub „czymś dalej” (port. um além), 
autor zalicza m.in. nevoeiro (mgła), remoto (odległy), ermo (opustoszały) 
i luar (światło księżyca)4.

4 Należy zauważyć, że czterdzieści lat później, w 1952 roku, w wykładzie wygłoszo-
nym osiem miesięcy przed śmiercią i uznawanym za intelektualny testament Pascoaesa, au-
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Postulowana przez Pascoaesa nieprzekładalność terminów spotyka się 
z natychmiastową i zdecydowaną krytyką ze strony jednego z jego najbar-
dziej zagorzałych przeciwników, António Sérgio (1883–1969). W opubli-
kowanym na łamach „A Águia” komentarzu Epístola aos saudosistas (List 
do przedstawicieli saudosismo) portugalski myśliciel i polityk stwierdza, 
że wbrew zapewnieniom mentora ruchu Portugalskiego Odrodzenia „wy-
raz saudade jest przetłumaczalny” i „różne narody wyrażają [to uczucie] 
specjalnym terminem”, jednakże „nie raczyły [one] zbudować ostatecznej 
i najwyższej filozofii” w oparciu o jedno słowo (cyt. za Almeida 2004).

Równie stanowczo ideę nieprzekładalności terminu krytykuje uznana 
filolożka (a zarazem pierwsza kobieta wykładająca na portugalskim uni-
wersytecie) Carolina Michaëlis de Vasconcellos (1851–1925) w wydanym 
zaledwie dwa lata po przemówieniu Pascaoesa studium na temat obecności 
pojęcia w kulturze portugalskiej A saudade portuguesa (Portugalskie sau-
dade). Badaczka podkreśla w nim:

Mylna jest idea, zgodnie z którą inne narody nie znają tego uczucia. Złudne 
jest (niemalże czterystuletnie) stwierdzenie, że samo słowo saudade […] nie 
ma odpowiednika w żadnym języku na kuli ziemskiej i wyróżnia wyłącznie 
obszar atlantycki, będąc nieobecnym nawet w Galicji (Vasconcellos 1914: 33).

Vasconcellos zauważa jednocześnie:

Pewne jest jedynie to, że [ekwiwalenty w innych językach] nie odpowiadają 
terminowi portugalskiemu w pełni. Pewne jest przede wszystkim, że nie cechu-
je je nawet w przybliżeniu […] doniosłość i częstotliwość właściwa saudade 
w portugalszczyźnie, ani także określone quid, tajemnicze, związane z nim je 
ne sais quoi (Vasconcellos 1914: 33–34).

Podobnie jak Sérgio, autorka rozróżnia więc dwa zasadnicze wymiary po-
jęcia. Pierwszy z nich można sprowadzić do denotacji: emocja wyrażana 
terminem saudade uznawana jest wówczas za powszechny element doświad-
czenia przedstawicieli różnych narodowości wynikający z utraty i poczucia 
braku. Drugi można uznać za konotację, ponieważ obejmuje on znaczenie 
wynikające z roli saudade w kulturze portugalskiej.

tor ujmuje saudade już znacznie szerzej, jako pewne „uczucie kosmiczne” (Pascoaes 1973: 
140) i „uczucie powszechne”, które „tylko w portugalskiej duszy osiąga największe wyżyny 
poezji” (152).
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Funkcję tego rozdziału dobrze obrazują uwagi Afonso Botelho (1919–
1998) zawarte w podsumowującej dzieje pojęcia pracy Da saudade ao 
saudosismo (Od saudade do saudosismo) z 1990 roku. Odnosząc się do 
studium Vasconcellos, Botelho (1990: 22) stwierdza, że „nie można już 
wyjść z założenia, że [saudade] to niepowtarzalny skarb, którym zmienny 
los obdarował wyjątkową wrażliwość Portugalczyków”, jednakże dodaje 
znamiennie, że dla Portugalczyków „powinno być powodem do radości, że 
w innych językach i dialektach znaleziono niejeden odpowiednik, ponieważ 
mamy dzięki temu pewność, że będziemy zrozumiani zawsze wtedy, gdy 
będziemy przekazywać światu nasze saudade” (Botelho 1990: 22). Istnienie 
ekwiwalentów na poziomie denotacji, tj. słów wyrażających podobną emo-
cję, stanowić ma tym samym możliwość zakomunikowania konotacyjnego 
wymiaru saudade jako pojęcia, które w ujęciu Botelho – sygnalizowanym 
użyciem zaimka dzierżawczego (nossa saudade, czyli „nasze saudade”) – 
pozostaje ściśle związane z portugalską tożsamością.

Powyższa próba zwięzłego odtworzenia najistotniejszych momentów 
w rozwoju pojęcia saudade wyraźnie ukazuje, że domniemana nieprze-
kładalność terminu stanowi stały element refleksji sięgającej traktatu króla 
Edwarda I, która za sprawą dzieł Camõesa, pism Melo oraz prac Pascoa-
esa – i pomimo krytyki ze strony Sérgio i Vasconcellos – dociera do czasów 
współczesnych. Uznawane za „duchową cechę szczególną Portugalczy-
ków” (Sousa 1973: 202), saudade pojmowane jest więc jako portugalski 
Volksgeist, Heglowski duch narodu, skrystalizowany jednak nie w pracach 
etnologów, lecz w dziełach poetów (Leal 1999: 179–180; Santoro 2004).

Mitologia nieprzekładalności

Przyjmując nakreślone powyżej rozróżnienie na wymiar denotacyjny i ko-
notacyjny pojęcia saudade, można stwierdzić, że koncepcja jego nieprzekła-
dalności stanowi sama w sobie pewną konotację zaszczepioną na denotacji 
(Kłosiński 2008: 13), co odpowiadałoby kategorii mitu w ujęciu Rolanda 
Barthes’a. Warto przypomnieć, że w opublikowanej w 1957 roku monografii 
Mitologie autor zebrał teksty napisane w latach 1954–1956, stanowiące 
próbę rozbioru semiologicznego języka francuskiej kultury masowej. W róż-
nych jej przejawach Barthes dostrzegał wielopoziomowe znaczenia: z pozoru 
niewinny znak (okładka czasopisma, kadr filmu, fryzura, wypowiedź) mógł 
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bowiem stanowić nośnik pojęcia należącego do wtórnego systemu semio-
logicznego, jakim jest mit.

Proponowany przez Barthes’a model mitu rozróżnia dwa poziomy. Na 
pierwszym sytuuje się pierwotne znaczenie znaku, które zdaniem badacza 
zostaje zagarnięte przez znaczenie wtórne. Forma – jak autor określa sig-
nifiant drugiego poziomu, czyli mitu – prowadzi do regresu sensu, ale go 
nie likwiduje, co autor określa jako „grę w chowanego” (Barthes 2008: 
249). Język daje więc mitowi znaczenie niejako „ażurowe”, dzięki czemu 
ten „z łatwością może do niego przeniknąć, może się w nim rozrosnąć”, 
prowadząc do „kradzieży przez skolonizowanie” (265). Tak rozumiany 
„pasożyt” deformuje pierwotny znak i wypełnia go nowym signifié, co 
dokonuje się głównie poprzez naturalizację, czyli „cudowne wyparowanie 
historii” (Barthes 2008: 287). Jak objaśnia autor:

Mit nie unicestwia rzeczy, on je po prostu oczyszcza, uniewinnia, jego funk-
cja polega, odwrotnie, na tym, by o nich mówić, daje im fundament natury 
i wieczności, nadaje im jasność, która nie wynika z wyjaśnienia, ale z konsta-
tacji faktu […]. Przechodząc od historii do natury, mit robi oszczędności: usu-
wa złożoność ludzkich działań, nadaje im prostotę esencji, likwiduje wszelką 
dialektykę, wszelkie wykroczenie poza bezpośrednią widzialność, organizuje 
świat bez sprzeczności, bo pozbawiony głębi, świat wystawiony na widok; mit 
ustanawia radosną jasność: rzeczy sprawiają wrażenie, że znaczą same przez 
się (Barthes 2008: 278).

Zasadniczym ruchem mitologa jest więc uchwycenie naturalności danego 
pojęcia, a następnie – między innymi przez odwołanie do historii – do-
strzeżenie mistyfikacji jako pewnego „ideologicznego nadużycia” (Barthes 
2008: 27).

Pomimo że Mitologie ukazały się niemalże siedemdziesiąt lat temu, 
proponowany przez Barthes’a dwupoziomowy schemat znaku mitycznego 
stanowić może interesujące narzędzie w badaniu domniemanej nieprze-
kładalności pojęć, a w szczególności kulturemów. Pierwotne znaczenie 
terminu – które może nie mieć w innych językach „gotowego odpowiednika 
jeden do jednego” (Newmark 1988: 17), ale wciąż może zostać przełożo-
ne dzięki różnorodnym technikom – bywa bowiem niekiedy zagarnięte 
(„skolonizowane”) przez znaczenie wtórne, które polega zasadniczo na 
komunikowaniu kulturowej różnicy.

W odniesieniu do saudade powyższą propozycję ujęcia nieprzekła-
dalności w kategoriach mitu zobrazować można bardzo współczesnym 
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przykładem: tekstem piosenki młodej portugalskiej wokalistki i multiinstru-
mentalistki tworzącej pod pseudonimem Maro, której utwór pt. Saudade, 
saudade w marcu 2022 roku osiągnął najwyższy w dziejach wynik na Festi-
walu Piosenki RTP, dzięki czemu w maju tego samego roku reprezentował 
Portugalię na 66. Konkursie Piosenki Eurowizji w Turynie.

Tekst piosenki Maro nawiązuje do smutku odczuwanego po śmierci 
dziadka i ukazuje trud związany z próbą odnalezienia własnego miejsca 
w obliczu bolesnej nieobecności bliskiej osoby. W czasie finałowego kon-
certu Eurowizji nastrojową, minimalistyczną kompozycję piosenkarka wy-
konała niemalże w bezruchu wspólnie z chórkiem złożonym z czterech 
innych kobiet, a w trakcie refrenu na znajdujących się za nimi ekranach 
obok konturów mężczyzny wyświetlono wielkie słowo saudade (Maro 
2020). Interesujący z punktu widzenia polityki językowej konkursu jest 
hybrydyczny charakter piosenki, która pomimo tytułu wyrażonego w języku 
portugalskim w dwóch trzecich wykonywana jest po angielsku, natomiast 
w jednej trzeciej – po portugalsku:

I’ve tried to write
A million other songs, but
Somehow I can’t move on, oh, you’re gone
Takes time, alright
And I know it’s no one’s fault, but
Somehow I can’t move on, oh you’re gone

Saudade, saudade
Nothing more that I can say
Says it in a better way
Saudade, saudade
Nothing more that I can say
Says it in a better way

Tem tanto que trago comigo
Foi sempre o meu porto de abrigo
E agora nada faz sentido
Perdi o meu melhor amigo
E se não for demais
Peço por sinais
Resta uma só palavra

[Saudade, saudade…]
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I’ve tried, alright
But it’s killing me inside
Thought you’d be by my side always.

Symptomatyczny zdaje się pod tym względem szczególnie refren utworu, 
który wyraża niejako metajęzykową refleksję autorki, która nie dostrzega 
możliwości lepszego wyrażenia emocji zawartej w powtórzonym dwukrotnie 
słowie saudade. Nie jest przy tym jasne, czy odwołuje się ona do braku alter-
natywnych terminów w portugalszczyźnie czy w angielszczyźnie. Element 
ten powtarza się także w drugiej zwrotce piosenki, która kończy się słowami: 
„jeśli to nie jest zbyt wiele / proszę o znaki / pozostaje tylko jedno słowo”.

Co interesujące, choć dla odbiorcy anglojęzycznego – lub jakiegokol-
wiek innego słuchacza nieposługującego się portugalszczyzną – kluczowy, 
wyrażony w języku portugalskim termin powinien pozostawać językową 
zagadką, wydaje się on mimo wszystko zrozumiały w kontekście całości 
utworu, wyrażając treść niemożliwą do lepszego ujęcia w innym słowie 
(a być może także w innym języku), a więc zasadniczo nieprzekładalną. 
Przekaz utworu Maro pozostaje czytelny dla odbiorców nieznających języka 
portugalskiego za sprawą co najmniej dwóch czynników. Pierwszym z nich 
jest z pewnością kontekst, który pozwala odwołać się do powszechności 
ludzkiego doświadczenia, jakim jest utrata bliskiej osoby. Drugim jest jed-
nak swego rodzaju utowarowienie różnicy kulturowej, za sprawą którego 
saudade zaczęło stanowić atrakcyjny produkt należący co prawda do na-
rodowej marki, lecz włączony do obiegu w ramach światowego rynku. Jak 
zauważa Apter (2013: 2–3), narodowe lub etniczne „różnice”, których miarą 
jest często ich przekładalność, ulegają przemianie w niszowe „tożsamości” 
podlegające mechanizmom globalnego handlu. W przypadku utworu Maro 
pojęcie, które przywoływane było szczególnie w chwilach społecznego 
kryzysu (Santoro 2004) – sformułowane w dzisiejszej postaci w dobie na-
cjonalizmu, by później stać się elementem kosmopolitycznej tożsamości 
portugalskiej diaspory (Leal 1999) – posiada wartość rynkową nie jako wy-
raz powszechnej emocji, lecz jako nieprzekładalnik sygnalizujący kulturową 
różnicę cechującą portugalską tożsamość w trakcie komercyjnego festiwalu.

Tekst piosenki Maro stanowi współczesne przedłużenie wielowiekowego 
dyskursu wiążącego pojęcie saudade z kategorią nieprzekładalności, a wręcz 
uznającym niemożliwość przetłumaczenia terminu za jeden z elementów 
definiujących jego istotę. Założenie, zgodnie z którym słowo nie posiada 
ekwiwalentów w żadnym innym języku, jest już obecnie nie do utrzymania. 
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Przyjmując określone, konwencjonalne warunki odpowiedniości – opisane 
przez Jacques’a Derridę jako pewna „ekonomia” lub „prawo ilościowe”, 
zgodnie z którym za ekwiwalent terminu uznaje się przeważnie jednostkę 
o tej samej kategorii gramatycznej i zbliżonych rozmiarach (Derrida 2001: 
179–180) – w innych językach odnaleźć można szereg słów, które na po-
ziomie denotacji posiadają zbliżony zakres semantyczny. Świadczy o tym 
m.in. obecność w haśle poświęconym saudade w Vocabulaire européen 
des philosophies (Santoro 2004) odsyłaczy (np. nostalgie, Sehnsucht, dor) 
pełniących, jak objaśnia redaktorka tomu, funkcję „odpowiedników, przy-
bliżeń, analogów” (Cassin 2004: xxi).

Chociaż Cassin uzna je dekadę później za „hasła idiomatyczne” (gdy 
stwierdza, że „nostalgie […] jest idiomatyczna, jest »po francusku«, tak jak 
saudade jest po portugalsku, Sehnsucht po niemiecku, a dor po rumuńsku”; 
Cassin 2014: 28), słowa te zdają sią wykazywać wysoki stopień powinowa-
ctwa pojmowanego za Goethem i Benjaminem jako Verwandtschaft, a więc 
jako pokrewieństwo niezależne od pochodzenia w sensie etymologicznym 
lub historycznym. Co ciekawe, bardzo podobnej metafory, tj. kindred terms 
(terminy pokrewne), używa Emily Apter (odpowiedzialna za angielską 
wersję Vocabulaire…), gdy wymienia potencjalne ekwiwalenty saudade 
w językach o mniejszym zasięgu, takich jak albański, fiński, grecki, kataloń-
ski i walijski (Apter 2012: 175–176). Badaczka poświęca szczególnie dużo 
uwagi tureckiemu pojęciu hüzün, wyrażającemu „właściwą Istambułowi 
postkolonialną melancholię po zniszczeniu imperium otomańskiego” (Apter 
2012: 175–176). Pomija jednocześnie słowo, które zdaje się być najczęś-
ciej przywoływane jako potencjalny odpowiednik saudade, a mianowicie 
rumuński rzeczownik dor. Podobieństwo między obydwoma terminami, 
podkreślane m.in. przez Mirceę Eliadego (2006) w szkicu pt. Dor – saudade 
românească z 1942 roku, potwierdziły badania, które przeprowadziły m.in. 
Anca Vasiliu (2004), Roxana Ciolăneanu (2014) oraz Andrea Teletin i Ve-
ronica Manole (2015). Stosując terminologię Barthes’a, należałoby mówić 
więc tutaj o analogiach nie tylko na poziomie pierwotnego znaku, lecz także 
w wymiarze mitu, rozbudowanej, umotywowanej historycznie konotacji.

Pierwotny znak obecny w pojęciu saudade – który w polszczyźnie można 
z powodzeniem oddać jako „tęsknotę” – poddaje się więc przekładowi bez 
większego trudu. W tekście utworu Maro dostrzec można natomiast działanie 
mitu nieprzekładalności, za sprawą którego nowa forma „zubaża, oddala, 
zachowuje do swojej dyspozycji” znaczenie, przez co „sens traci wartość, 
ale zachowuje życie, którym będzie się żywić forma mitu” (Barthes 2008: 
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249). Wyjściowa denotacja (odnosząca się do emocji odczuwanej po stracie 
bliskiej osoby) ulega zamazaniu na rzecz denotacji drugiego poziomu, a ter-
min komunikuje już przede wszystkim kulturową odmienność, stanowiącą 
szczególnie cenną wartość (i pewnego rodzaju towar) w specyficznych 
okolicznościach, jakie zapewnia komercyjny Konkurs Piosenki Eurowizji. 
Chociaż pierwsza, autobiograficzna motywacja piosenki Maro pozostaje 
obecna i może zostać w każdej chwili przywołana, treść refrenu wyraża więc 
raczej pewną ideę na temat Portugalii, którą zgodnie z proponowaną przez 
Barthes’a (2008: 252) terminologią można określić jako „portugalskość”.

Uwagi końcowe

Jednym z zasadniczych wymiarów późnej nowoczesności jest z pewnością 
globalizacja rozumiana za Anthonym Giddensem jako brak możliwości 
nieuczestniczenia w przemianach mających charakter „wykorzeniający”, od-
dzielający podmiot od okoliczności miejsca (Giddens 2010: 38). Jak zauważa 
jednocześnie brytyjski socjolog, konsekwencją globalizacji jest również 
wzrost lokalnych nacjonalizmów w Europie i na świecie, stanowiący wyraz 
dążenia do wzmocnienia autonomii lokalnej i regionalnej tożsamości kultu-
rowej (Giddens 2008). Różnica kulturowa pojmowana jako pewien „urok 
etniczności” (Jameson 2011: 351) może stanowić w dobie ponowoczesności 
obiekt zazdrości i nostalgii. W tym kontekście warto zauważyć – jak czyni 
Brian James Baer (2020) – że także nieprzekładalność ma wyraźny wymiar 
polityczny, a promowanie jej jako elementu wpisanego w istotę jakiegoś 
pojęcia i wyrażającego pewien narodowy geniusz przynosić może korzyść. 
Pojęcia służące (samo)identyfikacji określonej wspólnoty, często pełniące 
istotną rolę w kreowaniu autostereotypu społeczności, czyli kulturemy (Rak 
2015), zdają się mieć tutaj zasadnicze znaczenie.

W przypadku przedstawionym w niniejszym szkicu kulturem saudade 
poddano namysłowi w świetle wielowiekowego dyskursu kształtującego 
pojęcie, jak również analizie na przykładzie współczesnej formy jego wyra-
żania. Postulowane istnienie odpowiedników w językach o półperyferyjnym 
charakterze (m.in. wymienionym przez Apter albańskim, fińskim, greckim, 
katalońskim, tureckim i walijskim, a także rumuńskim oraz – jak będę 
utrzymywał – polskim) wskazuje na związek kategorii nieprzekładalności 
z relacjami władzy. Trudności (ale nie niemożliwość) w przełożeniu saudade 
na języki hegemoniczne (w szczególności na angielszczyznę, ale również na 
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francuski, hiszpański, włoski, niemiecki itp.), zajmujące centralne miejsce 
na geopolitycznej mapie świata i przynależne do kultur, które historycznym 
doświadczeniem opresji i utraty naznaczone są w mniejszym stopniu niż 
terytoria postzależnościowe, zdają się odpowiedzialne za ideę domniemanej 
nieprzetłumaczalności terminu na jakikolwiek inny język. Kluczowe w tym 
świetle wydaje się promowanie bezpośredniej negocjacji pojęć między 
językami i kulturami znajdującymi się poza szeroko rozumianym centrum, 
co pozwoli być może na tworzenie ponadnarodowych wspólnot.

Kolejną kwestią wymagającą rewizji jest teza, zgodnie z którą nie-
przekładalność może stanowić inherentną cechę danego elementu języ-
ka. Jeśli zgodnie z jednym z zasadniczych założeń opisowych badań nad 
przekładem przyjmiemy, że tłumaczenie stanowi fakt kultury docelowej 
(Toury 2012: 18), a nie źródłowej, sama możliwość przekładu zaczyna jawić 
się również nie jako własność danego pojęcia jako nieprzekładalnego ex defi-
nitione, ale jako atrybut docelowej kultury wyrażający wyjściową możliwość 
oddania określonej koncepcji bez konieczności uciekania się do transferu 
źródłowego pojęcia. Jeśli pomimo wymienionych wcześniej, potencjalnych 
odpowiedników saudade w różnych językach nadal uznamy, że słowa nie 
da się oddać w angielskim, francuskim czy niemieckim, nieprzekładalność 
powinna być postrzegana jako cecha tych języków jako pozbawionych 
uprzednich zasobów pozwalających zadowalająco oddać termin.

Omówione w niniejszym szkicu pojęcie stanowi także dość szczególny 
element kulturowy, który zdaje się zarazem symptomatyczny dla szerszego 
zjawiska. Podobnie jak wiele (o ile nie większość) z najpopularniejszych 
„nieprzekładalników” pojawiających się w leksykonach wspomnianych 
we wstępie do niniejszego szkicu, jest to termin odnoszący się do pewnego 
uczucia. Jak zauważa m.in. Lomas (2018: 486), w przeciwieństwie do okre-
śleń na części ciała, relacje przestrzenne, wrażenia zmysłowe itp. pojęcia 
odwołujące się do subiektywnych stanów znacznie częściej różnią się w za-
leżności od kultury. Jednocześnie wyrażenia określające emocje stanowią 
przedmiot namysłu nad technikami przekładowymi znacznie rzadziej niż 
inne świadczące o obcości elementy (takie jak tzw. realia, nazwy zwyczajów 
i tradycji, terminologia kulinarna, nazwy własne czy aluzje erudycyjne), co 
powinno stanowić zachętę do dalszych badań.

Za sprawą ogromu ciężaru znaczeniowego saudade to – zdaniem jed-
nego z najważniejszych tłumaczy literatur portugalskojęzycznych na język 
angielski, Gregory’ego Rabassy – „słowo-straszak” (bugbear Portuguese 
word; cyt. za Monteiro 2013). Odmiennie postrzega je Bruno Magalhães 
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(2020), który w szeroko rozumianym saudade (ang. vague saudade) widzi 
kategorię służącą raczej oswajaniu lęku i ujęciu trudnego doświadczenia. 
Proponowany w niniejszym szkicu rozbiór mitu nieprzekładalności pojęcia 
pozwala ukazać jego dwoistą naturę: wspomnianą wcześniej „grę w chowa-
nego” sensu pierwotnego oraz kulturowego znaczenia saudade – jednoczesną 
dostępność, a zarazem nietożsamość obydwu znaczeń, równoległość, ale 
także odrębność obydwu sposobów znaczenia.
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