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DLA ROMSKOJĘZYCZNEJ TWÓRCZOŚCI 
BRONISŁAWY WAJS?

Abstract
World Literature as Canon and Incommensurability. Where is the Place for the Roma-language 
Work of Bronislawa Wajs?
The article presents several possibilities for the historical-literary ordering of Romani 
literature (world literature, minor literature, national literature). On the basis of the work 
of Bronislawa Wajs (‘Papusza’), who has so far functioned in world literature and national 
literature in distant translations, it demonstrates what aesthetics of Romani literature 
are desirable in a canon understood as a collection of simulacra and refractions. It also 
reflects on the value of Wajs’s Romani-language work, revealed in 2020, and how the 
notion of ‘world literature’ can be reformulated to make a place for it.
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Dzieło sztuki jest przecież twierdzą, nie miastem otwartym.
Georg Brandes

No language is neutral.
Derek Walcott

Twórczość Bronisławy Wajs (Papuszy), nazywanej „pionierką liryki rom-
skiej” (Eder-Jordan 1999: 36) i „matką literatury romskiej” (Toninato 2014: 
76), a także „pierwszą i najsławniejszą” postacią literatury romskiej na świe-
cie (Zahova 2014: 33) do 2020 roku była znana wyłącznie w przekładach: 
na język polski autorstwa Jerzego Ficowskiego oraz na języki: niemiecki, 
włoski, francuski, szwedzki, japoński, angielski, hiszpański. Tych ostatnich 
dokonywano najczęściej z polskich tłumaczeń Ficowskiego. Jedyny przy-
padek przekładu z języka romskiego także należy uznać za odległy; Marcel 
Courthiade, autor tłumaczeń na język francuski w tomie Routes d’antan 
= Xargatune droma, korzystał z romskojęzycznych wersji utworów Papuszy 
umieszczonych przez Ficowskiego w tomie Pieśni Papuszy (1956) (Papùśa 
2010). Te utwory, choć zatytułowane „teksty oryginalne”, stanowiły jednak 
zmienione wersje oryginałów. Ich pierwowzory, znajdujące się w kolekcji 
listów Bronisławy Wajs do Jerzego Ficowskiego w Wojewódzkiej i Miejskiej 
Bibliotece Publicznej w Gorzowie Wielkopolskim, różnią się od tych do tej 
pory znanych czytelnikom Papuszy. Ficowski znacznie skracał teksty Papu-
szy, niekiedy „wycinał” utwory z dłuższych całości, układając tekst, wybierał 
z rękopisów pojedyncze zdania, czasem słowa i tworzył środki stylistyczne. 
Celem było zintensyfikowanie obrazowania poetyckiego, zagęszczenie me-
taforyczności tekstu, czasem uspójnienie monologu podmiotu lirycznego 
i modyfikacja kompozycji tekstu. „Przekłady poetyckie” Ficowskiego (tak 
zatytułowany jest pierwszy zbiór utworów z Pieśni Papuszy) były jeszcze 
odleglejsze od tekstów Papuszy.

Zabiegi te szczegółowo omówiłam w monografii Perspektywa poety. 
Cyganologia Jerzego Ficowskiego (Kledzik 2023a). W niniejszym tekście 
na podstawie trzech wersji tekstu jednego z utworów Papuszy – w przekła-
dzie poetyckim Ficowskiego, w języku romani i w dosłownym tłumacze-
niu – chciałabym się zastanowić nad przypisaniem romskojęzycznej poezji 
Papuszy do kategorii historycznoliterackich: literatury narodowej, literatury 
mniejszej i  literatury światowej oraz konsekwencjami interpretacyjnymi 
i przekładowymi, które mogą płynąć z takich przyporządkowań.
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Poniżej podaję utwory znane w przekładzie Ficowskiego jako Na śla-
dach ognisk oraz Liść (w wersji opublikowanej w 1958 roku w „Odrze”) 
scalone w nowszych wersjach jako Na śladach ognisk grzyby wyrosły (tak 
w tomie Pieśni mówione z 1973 i Lesie, ojcze mój z 1990) w porównaniu 
z dokładnym przekładem z rękopisu.

Analiza porównawcza wersji znanych polskim czytelnikom prowadzi do 
następujących ogólnych wniosków: Ficowski wybrał z utworu Papuszy 
kilka obrazów poetyckich, wokół których zbudował swój tekst: „Grzyby 
prawdziwe w lasach czarnych / na watrach cygańskich”; „Kto je [grzyby] 
/ zbiera, ten wspomni Cyganów”, „Dziś w domach Cyganięta / jak borowicz-
ki rosną” oraz „To z ich łez tyle grzybów wyrosło”; „żadne lasy tymi które 
ich ojcowie i matki opłakiwali dzisiaj” (Ficowski zrezygnował z tego obrazu 
w wersji z 1958 roku, ale przywrócił go w wersji z 1990 roku), skojarzenie 
grzybów z „pułkownikami”, osobami mundurowymi (w zmienionej funkcji, 
o czym poniżej), a także kilka zwrotów i fraz, przede wszystkim związanych 
z czarnością: „czarni Cyganie”, „czarny las”, „czarnogłowe Cyganięta”. 
Obrazy te zostały skondensowane w pierwszych wersach utworu.

Ficowski odrzucił następujące obrazy: skojarzenie grzybów z pieniędz-
mi (i szczęściem), frazę „grzyby same zaczynają / pieśni śpiewać”, obraz 
wspólnego, radosnego grzybobrania oraz sentencję „Cyganów nie ma, nie 
ma kogo się bać”, nawiązującą do powszechnego strachu społeczeństwa 
większościowego „przed Cyganami”, a także obraz „wyrastających” w lesie 
milicjantów i skierowane do nich życzenia szczęścia.

Do tekstu Papuszy dołączone zostały następujące obrazy: dróg cygań-
skich, które zarosły perzem, słońca, które „pamięta” o grzybach i ogrzewa 
je pod drzewami, śmierci grzybów, które chcą pozostać w lesie, a także 
(w 1958 roku w formie osobnego wiersza pt. Liść) obraz jesiennego liścia, 
nazywanego metaforycznie „drogowskazem, co prowadzi / we wszystkie 
strony”.

W warstwie stylistycznej w przekładzie zatarciu uległy powtórzenia 
wyrazów i fraz, w szczególności „apre do jaswa bot gżypki baryne” (na 
łzach dużo grzybków wyrosło) oraz epicka struktura frazy Bronisławy 
Wajs. W utworze Papuszy występują rymy gramatyczne „narypen/skeden/
keren/rakireł”; „rypyreł/tedareł”. Ficowski zrezygnował z nich na rzecz 
niekiedy odległych rymów niegramatycznych: „żołnierzyki/dzikim”; „niesie/
lesie” (w wersji z 1958 roku) oraz „rosną/wyrosło” (w wersji z 1990 roku). 
Do zaczerpniętych z utworu Papuszy fraz tłumacz dołączył fragmenty innego 

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future



EARLY
 V

IE
W

Literatura światowa jako kanon i niewspółmierność. Gdzie jest miejsce… 151

N
a 

po
ds

ta
w

ie
: K

le
dz

ik
 2

02
3a

: 5
47

–5
48

 o
ra

z 
Pa

pu
sz

a 
19

90
: 2

6

Te
ks

t o
ry

gi
na

ln
y

Tł
um

ac
ze

ni
e

„O
dr

a”
 1

95
8

Le
si

e,
 o

jc
ze

 m
ój

 (1
99

0)

25
 w

rz
eś

ni
a 

19
52

gi
li 

R
om

an
i G

ży
by

 B
ut

 B
ar

yn
e

ap
re

 w
at

ry
 ro

m
an

e

G
ży

by
 c

ia
ce

 a
dr

e 
w

es
za

 k
ał

e.
ap

re
 w

at
ry

 ro
m

an
e.

B
ut

 B
ah

ci
a 

B
ut

 ło
w

e 
B

ar
yn

e
Sy

r K
ał

e 
ćc

ha
w

or
eg

re
 S

ze
re

.
da

w
a 

B
er

sz
 g

ży
by

 d
en

 p
es

te
r g

ili
te

 b
ag

eł
pa

ra
m

is
a 

te
 o

pc
he

ne
ł.

ja
m

ar
e 

pc
ho

re
 ro

m
a 

da
sa

w
o

B
er

sz
a

G
ży

by
tk

o 
na

ry
py

re
n

Sa
re

 B
ac

hc
ia

sa
 g

ży
by

 S
ke

de
n

w
as

ta
 tr

os
zo

ł d
ok

ch
ał

. S
ar

o 
do

ra
ł

tra
de

n.
 ło

w
e.

 k
er

en
.

Sa
n 

B
ag

en
 i 

ra
ki

re
n.

K
ał

e 
te

rn
e 

Sz
er

or
e 

Sy
r R

om
an

e
ch

aw
or

e 
pe

s l
ie

ki
re

n.
da

w
a 

B
er

sz
 d

eł
pe

s c
ha

rg
a 

te
za

ry
py

re
ł m

oż
na

 sz
ok

ar
pa

ra
m

is
ia

 te
 k

er
eł

.
sz

pe
ra

 ro
m

an
i B

ut
 ry

dz
y 

B
ar

yn
e.

Sy
r F

an
ia

 ło
ło

re
 d

ad
yw

es
 y

am
or

e.
B

ac
ht

 i 
ło

w
e 

pa
ł s

ar
o 

B
ar

e
ka

łe
 w

es
za

 B
ac

ht
ał

e 
B

ut
 g

ży
by

25
 w

rz
eś

ni
a 

19
52

pi
eś

ń 
cy

ga
ńs

ka
 g

rz
yb

ów
 d

uż
o

w
yr

os
ło

 n
a 

w
at

ra
ch

 c
yg

ań
sk

ic
h

G
rz

yb
y 

pr
aw

dz
iw

e 
w

 la
sa

ch
 

cz
ar

ny
ch

na
 w

at
ra

ch
 c

yg
ań

sk
ic

h.
du

żo
 sz

cz
ęś

ć 
du

żo
 g

ro
sz

y 
w

yr
os

ło
ja

k 
cz

ar
ne

 g
ło

w
y 

dz
ie

ci
.

te
go

 ro
ku

 g
rz

yb
y 

sa
m

e 
za

cz
yn

aj
ą

pi
eś

ni
 śp

ie
w

ać
ba

jk
ę 

op
ow

ia
da

ć.
na

si
 st

ar
zy

 C
yg

an
ie

 ta
ki

ch
 

la
t

gr
zy

bn
yc

h 
ni

e 
pa

m
ię

ta
ją

w
sz

ys
cy

 z
 ra

do
śc

ią
 g

rz
yb

y 
zb

ie
ra

ją
ca

ły
 g

rz
bi

et
 rę

ki
 b

ol
i z

 d
al

ek
a

je
dz

ą 
pi

en
ią

dz
e 

ro
bi

ą
śm

ie
ją

 si
ę 

śp
ie

w
aj

ą 
i g

ad
aj

ą
cz

ar
ne

 m
ło

de
 g

łó
w

ki
 ja

k 
cy

ga
ńs

ki
e

dz
ie

ci
 so

bi
e 

no
sz

ą
te

go
 ro

ku
 m

oż
na

 w
sp

om
in

ać
pr

ze
sz

ło
ść

 ła
dn

ą
ba

jk
ę 

zr
ob

ić
śl

ad
 c

yg
ań

sk
i d

uż
o 

ry
dz

ów
 

na
ro

sł
o

N
a 

śl
ad

ac
h 

og
ni

sk

N
a 

śl
ad

ac
h 

cy
ga

ńs
ki

ch
 o

gn
is

k
m

nó
stw

o 
pr

aw
dz

iw
kó

w
 k

rz
ep

ki
ch

 –
 

ja
k 

m
ał

e 
C

yg
an

ię
ta

cz
ar

ne
 m

aj
ą 

łe
bk

i
N

a 
dr

og
ow

sk
az

ac
h 

cy
ga

ńs
ki

ch
ja

ki
e 

ch
ce

sz
 ro

sn
ą 

w
 ty

ch
 st

ro
na

ch
,

a 
z 

łe
z 

cy
ga

ńs
ki

ch
m

uc
ho

m
or

y 
w

yr
os

ły
 c

ze
rw

on
e.

W
 w

ie
lk

ic
h 

la
sa

ch
 p

ra
w

dz
iw

kó
w

 
pe

łn
o,

a 
st

oj
ą 

ja
k 

żo
łn

ie
rz

yk
i.

D
ro

gi
, k

tó
ry

m
i C

yg
an

ie
 je

źd
zi

li,
za

ro
sł

y 
ju

ż 
pe

rz
em

 d
zi

ki
m

.
Sł

oń
ce

 o
 g

rz
yb

ac
h 

pa
m

ię
ta

,
pr

zy
 k

aż
dy

m
 p

ni
u 

je
 o

gr
ze

w
a,

a 
cz

ło
w

ie
k 

zr
yw

a 
je

 i 
ni

es
ie

.

B
ie

dn
y 

gr
zy

be
k,

 u
m

rz
eć

 m
u 

pr
zy

sz
ło

,
a 

ta
k 

ch
ci

ał
 z

os
ta

ć 
w

 le
si

e.

Li
ść

M
gł

a 
na

 w
sz

ys
tk

o 
pa

da
,

ja
k 

sr
eb

rn
y 

m
ró

z,
gd

y 
pr

zy
jd

zi
e 

je
si

eń
.

N
a 

śl
ad

ac
h 

og
ni

sk
 g

rz
yb

y 
w

yr
os

ły
(W

at
ry

 b
et

ke
nc

a 
za

ba
ry

ne
)

W
śr

ód
 c

za
rn

yc
h 

la
só

w
 g

rz
yb

y
na

 śl
ad

ac
h 

og
ni

sk
 w

yr
os

ły
cz

ar
no

gł
ow

e 
ja

k 
C

yg
an

ię
ta

.
C

za
rn

i, 
bi

ed
ni

 C
yg

an
ie

z 
cz

ar
ny

ch
 la

só
w

 o
de

sz
li:

w
ie

lk
ie

 sz
cz

ęś
ci

e 
po

rz
uc

iło
 ic

h
i w

 g
rz

yb
ac

h 
zo

st
ał

o.
K

to
 je

 z
bi

er
a,

 te
n 

w
sp

om
ni

 
C

yg
an

ów
.

D
zi

ś w
 d

om
ac

h 
C

yg
an

ię
ta

ja
k 

bo
ro

w
ic

zk
i r

os
ną

,
za

po
m

in
aj

ą 
o 

le
si

e.
Ty

le
 ty

ch
 la

só
w

m
at

ki
, o

jc
ow

ie
 o

pł
ak

uj
ą.

To
 z

 ic
h 

łe
z 

ty
le

 g
rz

yb
ów

 w
yr

os
ło

.

N
a 

to
 w

sz
ys

tk
o 

pa
da

 z
ło

ty
 li

ść
ni

es
io

ny
 p

rz
ez

 w
ia

try
 –

 
ta

ki
 d

ro
go

w
sk

az
, c

o 
pr

ow
ad

zi
w

e 
w

sz
ys

tk
ie

 st
ro

ny
.

Sł
oń

ce
 o

 g
rz

yb
ac

h 
pa

m
ię

ta
,

pr
zy

 k
aż

dy
m

 p
ni

u 
je

 o
gr

ze
w

a,
a 

kt
oś

 z
ry

w
a 

je
 i 

ni
es

ie
.

B
ie

dn
y 

gr
zy

be
k,

 u
m

rz
eć

 m
u

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future



EARLY
 V

IE
W

Emilia Kledzik152

B
ar

yn
e 

ka
łe

 ro
m

a 
ci

or
or

e 
ka

łe
 

w
es

za
um

ek
łe

. o
m

ek
ci

a 
łe

n 
B

ac
ht

B
or

y 
ad

re
 g

ży
bo

 st
si

ak
ird

y.
K

on
 g

ży
by

 sk
ed

eł
 ro

m
en

 ry
py

re
ł

ro
m

en
 n

an
i n

an
i s

os
ty

r t
ed

ar
eł

ro
m

an
e 

ch
aw

or
e 

ad
re

 k
ch

er
a

sy
r g

ży
ki

 c
ia

ci
un

e 
B

ar
yn

e.
i w

es
ze

st
yr

 b
is

ty
rd

e.
ka

j n
aj

ek
 w

es
z 

W
es

z 
ka

j d
ad

ew
es

kż
yp

ki
 b

ar
jo

n 
ci

ac
io

ne
na

je
k 

w
es

za
 łę

gr
e 

da
da

 i 
da

ja
ob

ro
nd

łe
 d

a 
dy

w
es

ap
re

 d
o 

ja
sw

a 
B

ot
 g

ży
pk

i b
ar

yn
e.

za
ts

ia
ki

rd
e 

sz
pe

ry
 ro

m
an

e.
pó

łk
ow

ni
ki

 c
ha

ła
de

 B
ar

yn
e 

sy
r

gż
yb

y 
ci

ac
e 

te
w

en
 b

ac
ht

ał
e 

te
B

ar
yo

n 
te

rn
or

e 
te

 k
am

en
 łę

n
sa

re
n 

sy
r g

ży
pk

i t
es

ki
de

n

ja
k 

pa
te

ln
ie

 c
ze

rw
on

e 
dz

is
ia

j 
na

sz
e

sz
cz

ęś
ci

e 
i p

ie
ni

ąd
ze

 d
la

 w
sz

ys
t-

ki
ch

 w
ie

lk
ie

cz
ar

ne
 la

sy
 sz

cz
ęś

liw
e 

du
żo

 
gr

zy
bó

w
w

yr
os

ło
 c

za
rn

i C
yg

an
ie

 d
zi

ec
i 

cz
ar

ne
 la

sy
op

uś
ci

li 
op

uś
ci

ło
 ic

h 
sz

cz
ęś

ci
e

w
ie

lk
ie

 w
 g

rz
yb

ie
 sk

ry
te

.
K

to
 g

rz
yb

y 
zb

ie
ra

 C
yg

an
ów

 
w

sp
om

in
a

C
yg

an
ów

 n
ie

 m
a 

ni
e 

m
a 

ko
go

 
si

ę 
ba

ć
cy

ga
ńs

ki
e 

dz
ie

ci
 w

 d
om

ac
h

ja
k 

gr
zy

bk
i p

ra
w

dz
iw

e 
od

ro
sł

y.
i o

 le
si

e 
za

po
m

ni
ał

y .
gd

yż
 ż

ad
en

 la
s l

as
em

 w
 k

tó
ry

m
dz

iś
 g

rz
yb

ki
 ro

sn
ą 

pr
aw

dz
iw

e
ża

dn
e 

la
sy

 ty
m

i k
tó

re
 ic

h 
oj

co
w

ie
 

i m
at

ki
op

ła
ki

w
al

i d
zi

si
aj

na
 ta

m
ty

ch
 łz

ac
h 

du
żo

 g
rz

yb
kó

w
 

w
yr

os
ło

uk
ry

ły
 śl

ad
y 

cy
ga

ńs
ki

e
pó

łk
ow

ni
ki

 p
ol

ic
ja

nc
i w

yr
os

ły
 ja

k
gr

zy
by

 p
ra

w
dz

iw
e 

ni
ec

h 
bę

dą
 

sz
cz

ęś
liw

i n
ie

ch
 ro

sn
ą 

m
ło

dz
i 

ni
ec

h 
lu

bi
ą 

ic
h

w
sz

ys
cy

 ja
k 

zb
ie

ra
ni

e 
gr

zy
bó

w

N
a 

w
sz

ys
tk

o 
liś

ć 
pa

da
 z

ło
co

ny
,

ki
ed

y 
go

 w
ia

tr 
po

ni
es

ie
.

Li
ść

 to
 d

ro
go

w
sk

az
, c

o 
pr

ow
ad

zi
w

e 
w

sz
ys

tk
ie

 st
ro

ny
.

pr
zy

sz
ło

,
a 

ta
k 

ch
ci

ał
 z

os
ta

ć 
w

 le
si

e!

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future



EARLY
 V

IE
W

Literatura światowa jako kanon i niewspółmierność. Gdzie jest miejsce… 153

(innych?) utworów (od wersu: „Drogi, którymi Cyganie jeździli…” z wy-
dania z 1958 i „Na to wszystko pada złoty liść…” z wydania z 1990 roku). 
Utwór pt. Liść opublikowany w 1958 roku jako osobny tekst w wersji 
z 1990 roku stał się częścią utworu Na śladach ognisk grzyby wyrosły. 
Redaktor dokonał też podziału tekstu na wersy i strofy.

Historycznoliterackie uporządkowania literatur/y romskich/ej

Od czasu, kiedy powstał przytoczony wiersz Papuszy (1952) i Jerzy Ficow-
ski opublikował jego pierwszy przekład (1958), diametralnie zmienił się 
dyskurs polityczny i społeczny, dotyczący ludzi nazywanych Cyganami. 
W 1971 roku z inicjatywy kilku organizacji romskich, World Council of 
Churches oraz rządu Indii odbyło się spotkanie, które zainicjowało działal-
ność politycznego ruchu Romów, który w 1977 roku zaistniał formalnie jako 
International Romani Union. Jednym z najważniejszych zadań tej organiza-
cji, a następnie szeregu innych, powstających równolegle z kształtującymi 
się instytucjami europejskimi, było zbudowanie świadomości wspólnotowej 
wśród społeczności romskiej, przywrócenie pamięci o zagładzie Romów 
podczas II wojny światowej i innych prześladowaniach w historii Europy 
i świata, walka z ubóstwem, dyskryminacją i innymi problemami społecz-
nymi, jakie dotykają współcześnie Romów (Kapralski 2012: 276–317). 
Społeczności romskie zamieszkujące obszar Europy Środkowo-Wschodniej, 
dotychczas poddawane w ramach państw narodowych różnorodnym strate-
giom modernizacyjno-asymilacyjnym (Barany 2002: 112–153) dołączyły 
do tych procesów na przełomie lat 80. i 90. Współcześnie Romowie są 
reprezentowani we wszystkich najważniejszych instytucjach międzynarodo-
wych na świecie, Unia Europejska opracowała ramy strategiczne, dotyczące 
społeczności romskich, w wielu krajach działają liczne organizacje, które 
w zakresie swojego działania mają także promocję kultury romskiej.

W związku z tymi procesami zmienił się także kontekst funkcjonowania 
literatury pisanej przez osoby w przeszłości nazywane Cyganami. Jednym 
z przejawów tej zmiany są próby definicji oraz syntezy historycznolite-
rackiej zjawiska, dziś nazywanego „literaturą romską” lub „literaturami 
romskimi”. Należy do nich koncepcja Sofii Zahovej (Zahova 2021), za-
kładająca czteroetapowy model rozwoju literatury romskiej: od kolekcji 
tekstów folklorystycznych w XIX wieku, przez pierwsze głosy romskiej 
inteligencji w ramach państw narodowych w I połowie XX wieku, rozwój 
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międzynarodowych platform wymiany pod koniec XX wieku, po globali-
zację literatury romskiej w XXI wieku. Koncepcja ta ma wyraźny wymiar 
afirmacyjny, chodzi tu o wpisanie współczesnej wizji literatury/literatur rom-
skich w model procesu historycznoliterackiego, którym opisujemy rozwój 
europejskich literatur narodowych, a w szczególności o znaczenie przełomu 
romantycznego w ich konceptualizacji: wzór „formacji narodowej, kierowa-
nej przez filozofię Herdera” (Zahova 2021: 17). W takiej perspektywie histo-
ria literatury romskiej jest „spóźnioną” historią filologii narodowej, narodu 
żyjącego w rozproszeniu i poddanego różnorakim opresyjnym praktykom 
państwowym. Praca historyka polegałaby na zebraniu tych rozproszonych 
tekstów i scaleniu ich w korpus „literatury narodowej”.

Innego rodzaju kontinuum historycznoliterackie literatur romskich pre-
zentuje Marina Hertrampf w analizie francusko- i hiszpańskojęzycznych lite-
ratur romskich: „można powiedzieć, że dzisiejsze mniejszościowe literatury 
romskie zrobiły pierwszy krok w kierunku zajęcia swojego miejsca w roz-
szerzającym się globalnym zakresie literatury światowej” (Hertrampf 2020: 
54). Kategorię minor literature – według defnicji Gilles’a Deleuze’a i Félixa 
Guattariego, którzy użyli jej do opisu idiomu pisarskiego Franza Kafki – przy-
wołuje także Susanna Kovacshazy (Kovacshazy 2013: 35–36) oraz, w innym 
miejscu, Hertrampf wspólnie z Lorely French (Hertrampf, French 2023: 8–9). 
Uzasadnieniem do wpisania literatur romskich pisanych w językach więk-
szościowych w tę kategorię jest, zdaniem tych badaczek, spełnianie trzech 
kluczowych kategorii definicyjnych podawanych przez Deleuze’a i Guat-
tariego: przyjęcia przez osobę piszącą „obcego” języka większościowego, 
polityczności i kolektywizmu (Deleuze, Guattari 2024: 99).

Warto podkreślić, że w pracy francuskich teoretyków minor literature 
to sposób na przywrócenie potencjału interpretacyjnego wielkim alegoriom 
twórczości Kafki i rodzaj metafory, która miała odświeżyć spojrzenie na 
autora Procesu jako subwersywnego komentatora otaczającej go rzeczywi-
stości. Kluczowe jest, moim zdaniem, to, w jakiej opozycji Deleuze i Guat-
tari lokują minor literature – jest to literatura w łonie tej, którą nazywamy 
wielką (lub kanoniczną) (Deleuze, Guattari 2024: 100). Minor literature 
opisuje funkcjonowanie „silnego” pisarza o złożonej tożsamości (w tym 
wypadku: żydowsko-niemiecko-czeskiej) w języku hegemonicznym (w tym 
wypadku – niemieckim). Taki twórca musi pisać w (nie)swoim języku i za 
sprawą deterytorializacji może przekształcać/demaskować istniejące w tym 
języku standardy klasy, płci i innych podziałów społecznych. O jego przy-
należność – pisarza tworzącego poza własnym terytorium narodowym lub 
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w obcym języku – następnie toczy się spór pomiędzy literaturami narodo-
wymi, są to „pisarze-miejsca pamięci”, tacy jak Antonin Artaud, Louis-
-Ferdinand Céline, Bruno Schulz (Kalin 2020: 212).

Strategią minor literature jest, według Deleuze’a i Guattariego, zastoso-
wanie zmodyfikowanej wersji języka większościowego: niepoprawnej, nie-
literackiej, przesadnie ornamentalnej lub ascetycznej, w której „wyrywa się 
owej praskiej niemczyźnie wszystkie momenty jej niedorozwoju” (Deleuze, 
Guattari 224: 116), tworzy się „syntaksę krzyku, który pożeni się ze sztywną 
składnią tego, wysuszonego niemieckiego” (Deleuze, Guattari 2024: 117). 
Właśnie ta szczególna językowość, naznaczona wysokim współczynnikiem 
wyobcowania, decyduje o byciu „literaturą mniejszą”.

Problematyczny wydaje mi się fakt, że Deleuze i  Guattari używa-
ją „cygańskości” (gypsyness) jako metafory dla zilustrowania postulatu, 
by tworzyć nomadyczne, zdeterytorializowane, anarodowe klasyfikacje 
komparatystyczne/historycznoliterackie. Pytają metaforycznie: „jak stać 
się Cyganem własnego języka?” (Deleuze, Guattari 2024: 104), pytając 
o dystans, którego możemy, ich zdaniem, nabrać w stosunku do własnego 
języka / własnej literatury. Trudno o bardziej naoczny dowód na to, że et-
nocentryczna „literatura cygańska” w istocie nie mieści się w horyzoncie 
poznawczym autorów Tysiąca plateau. Postmodernistyczna filozofia przejęła 
i dowartościowała oderwany od empirii, stereotypowy sztafaż „cygańskości” 
jako rewersu społeczeństwa narodowego, opartego m.in. na przywiązaniu 
do ziemi, dziedzictwie kulturowym (w tym języku literackim). Deleuze 
i Guattari zapewne nie byli świadomi, że w czasie, kiedy opracowywali 
swoje koncepcje „literatury mniejszej” i „podmiotu nomadycznego”, właś-
nie kształtował się romski dyskurs polityczny, nierzadko posługujący się 
odległymi od ich wizji „cygańskości” esencjalizmami.

W najnowszej historii literatur romskich można wskazać przykłady teks-
tów, które wpisują się w takie użycie subwersywne języka większościowe-
go. W szczególności w Europie Środkowo-Wschodniej literatury romskie 
powstawały jednak również w dialektach języka romani, co komplikuje 
naszkicowany przez Hertrampf proces historycznoliteracki: od literatur 
mniejszych do literatury globalnej. Pomija się tu kontekst literatur narodo-
wych – zarówno tych, których częścią były historycznie literatury romskie, 
jak i tej, która w latach 80. i 90. miała być wsparciem dla rozwijającego 
się romskiego ruchu politycznego. Ponadto, mówiąc o „literaturze mniej-
szej”, mówimy o literaturze na styku dwóch (lub większej liczby) języków 
literackich (w przypadku Kafki: jidysz, czeskiego, niemieckiego). Dialekty 
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języka romani do dziś nie mają takiego statusu na mapie światowej republiki 
literatury. Ich status jest zbliżony do gwar i dialektów: historycznie były 
raczej częścią rozproszonych, poliglotycznych wielokulturowych mikrokos-
mosów, funkcjonujących w ramach państw narodowych. O uwzględnienie 
tych języków na mapie literatury światowej upomniała się – w kontrze 
do Davida Damroscha – Emily Apter, w pracy Against World Literature 
(Apter 2013) Punktem wyjścia dla Apter stała się krytyka koncepcji lite-
ratury światowej jako przetłumaczalności, która stwarza iluzję kulturowej 
równorzędności i wymienności. Jej utopijny charakter sprawia, że relacje 
hegemonii i podporządkowania przestają być widoczne. Zdaniem Apter, 
eksponuje je jednak wciąż podtrzymywany związek pomiędzy językiem 
a narodem; społeczeństwa (niegdyś) podporządkowane mówią „cudzymi” 
językami (np. językami dawnych kolonizatorów), a niektóre społeczeństwa 
narodowe dają nazwy kontynentom (Ameryka). „Jedynie poprzez przeła-
manie w którymś momencie ogniwa łączącego język, gramatykę, naród 
i państwo, myśl oraz jej realizacja będą w stanie podołać podejmowanym 
działaniom” (Apter 2010: 560). Powołując się na koncepcję poetyki relacji 
Éduarda Glissanta, Apter proponowała spojrzenie na literaturę światową 
jako połączenie kreolskich wspólnot (Apter 2010: 561). Choć wskazując 
na potrzebę „denacjonalizacji” literatury światowej, podobnie jak Deleuze 
i Guattari posiłkowała się przykładem „języka cygańskiego”, taka konceptu-
alizacja literatur romskich dotąd nie znalazła odzwierciedlenia w badaniach 
nad literaturami romskimi.

Inne uporządkowania historycznoliterackie kładły nacisk na cezury 
w rozwoju literatur romskich. Jako decydujący dla procesu formowania 
się literatury romskiej próg oralności/piśmienności pod koniec lat 90. zde-
finiowała Beate Eder-Jordan. Zadawała kilka związanych z nim pytań, które 
w zasadniczy sposób różnicowały „literaturę romską” od ich macierzystych 
„literatur narodowych”:

Jaką rolę odegrają pisarze w przyszłej ścieżce obranej przez różne grupy Ro-
mów? W jakim stopniu są oni zaangażowani w budowanie tożsamości? Czy 
pisarze romscy są zintegrowani z życiem Romów, czy też bycie Romem i bycie 
pisarzem są nie do pogodzenia – jak miało to miejsce na przykład w przypad-
ku Papuszy?1 Kto czyta literaturę romską? Jaki jest związek między literaturą 

1  Eder-Jordan miała tu na myśli wykluczenie Papuszy z jej społeczności za to, że była 
pisarką. Taką opowieść rozpropagował Jerzy Ficowski. Z korespondencji Papuszy z Ficow-
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ustną a utrwaloną na piśmie? Czy termin „literatura romska” jest w ogóle od-
powiedni, czy też literatura ta jest zbyt heterogeniczna? (Eder-Jordan 1999: 55)

Pytania te zwracają uwagę zarówno na to, jak współczesną literaturę romską 
można sproblematyzować jako literaturę narodową/etniczną (splot historii 
literatury z historią ruchu politycznego i jego znaczenie w tworzeniu „wspól-
noty wyobrażonej”), jak i na specyficzną sytuację romskich pisarzy i pisarek, 
wywodzących się z heterogenicznej grupy, żyjącej w diasporze, posługu-
jącej się różnorodnymi dialektami języka romani lub nieposługującymi się 
nimi wcale, o różnych doświadczeniach historycznych, wywodzących się 
z różnych klas społecznych.

Próbując na nie odpowiedzieć, Paola Toninato w pracy Romani Writing: 
Literature, Literacy and Identity Politics, zauważała „niedawne pojawie-
nie się literatury romskiej” w kontekście alfabetyzacji Romów, rosnącej 
standaryzacji w używaniu języka romskiego jako płaszczyzny wymiany 
grupowej (Toninato 2014: 71). Definiując literaturę romską, Toninato kładła 
nacisk na jej policentryczność i polilingwistyczność (Toninato 2014: 89) 
ukonstytuowaną zarówno w językach większościowych (co implikuje bycie 
częścią filologii narodowej społeczeństwa większościowego) i  językach 
mniejszościowych (dialektach języka romani), które także noszą cechy 
zróżnicowanych języków lokalnych. Zaznaczyła, że „szeroka geograficzna 
i  językowa różnorodność literatury romskiej sprawia, że wszelkie próby 
usystematyzowania autonomicznego romskiego pola literackiego są nie-
możliwe” (Toninato 2014: 74). W związku z tym zaproponowała stosowanie 
określenia „Romani literatures”. Najważniejszą cechą literatury romskiej 
pozostawała jej hybrydyczność, czyli łączenie treści lokalnych z narodo-
wymi i panromskimi. Pierwsze teksty przynależące do tej formacji Toninato 
ulokowała w kontekście polityk kierowanych wobec społeczności romskich 
w państwach socjalistycznych, czyli (z wyjątkiem przedwojennego progra-
mu romskiego w ZSRR) – w II połowie XX wieku. Zdaniem badaczki były 
one jednocześnie efektem przepisów asymilacyjnych i wyrazem sprzeciwu 
wobec nich w myśl tezy czechosłowackiej promotorki literatury romskiej, 
Mileny Hübschmannovej (Toninato 2014: 75). Drugie centrum rozwoju 
literatury romskiej rozwinęło się w latach 80. i 90. w Europie Zachod-
niej pod wpływem aktywizmu romskiego. Jego korzenie stanowiły teksty 

skim wynika, że przyczyną wykluczenia było raczej inspirowane przez Ficowskiego zaanga-
żowanie Papuszy w akcję osiedleńczą. Por. Kledzik 2023a: 471–491.
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autobiograficzne dotyczące zagłady Romów podczas II wojny światowej. 
Tak definiowana, policentryczna literatura romska, cyrkulująca w przekła-
dach i stanowiąca część globalnego kanonu, wpisuje się w definicję litera-
tury światowej, którą w monografii What is World Literature? sformułował 
David Damrosch (Damrosch 2003). Literatura ta „zyskuje w przekładzie”, 
tj. poza swoim macierzystym kontekstem, krążąc w tłumaczeniowych sy-
mulakrach i refrakcjach. O jej awansie z poziomu lokalnego na poziom 
globalny, szczególnie w przypadku literatur „odległych”, decyduje etykieta 
etniczna, która zwykle jest konserwatywna (stereotypowa). Jing Tsu opisała 
ten proces na podstawie siedemnastowiecznej chińskiej powieści Hao qiu 
zhuan (Szczęśliwy związek), o której Goethe wspominał w rozmowach 
z Eckermannem (1827). „Rzekoma wysoka renoma powieści w jej rodzi-
mym kontekście uzasadniała jej tłumaczenie, a nadal uznaje się ją za mniej 
istotny tekst literacki. Innymi słowy, chińska powieść jest bardziej chińska 
niż jest powieścią” (Jing Tsu 2023: 125).

Jako kategoria opisowa, ani minor literature, ani literatura światowa nie 
pozwalają dostrzec tego, co wydaje się kluczowe i unikalne dla rozproszo-
nych literatur romskich: konstytuująca je wspólnotowość wyobrażona była 
do pewnego momentu tworzona bez udziału literatury pięknej, w oparciu 
o paranaukowe, „zewnętrzne oko” europejskich cyganologów. Uwzględ-
nienie tego czynnika prowadzi mnie do przekonania, że literatury romskie 
definiuje przede wszystkim napięcie pomiędzy tym, co globalne, a  tym, 
co lokalne, przy czym „globalność” ma tutaj dwie historyczne odsłony. 
Pierwsza globalność literatur dotyczących ludzi nazywanych „Cyganami” 
związana była z wytworzeniem się na przełomie XVIII i XIX wieku uni-
wersyteckiej ramy cyganologii. Matryca ta stanowiła akademicką insty-
tucjonalizację istniejących wcześniej w literaturze pięknej (vide: Miguel 
de Cervantes i jego Cyganeczka) wizerunków cygańskości. W ramach tej 
globalności powstawały nie tylko monografie cyganologiczne jak pionierska 
rozprawa Heinricha Grellmanna z 1783 roku (Kledzik 2023: 198–205), ale 
też (w XIX wieku) awanturnicze opowieści o „ucieczkach do Cyganów”, 
folklorystyczne zbiory pieśni cygańskich, legend, spisana historia oralna, 
przekłady fragmentów Biblii na dialekty romskie. Dyskurs akademicki 
wspomagany był przez utwory literackie powstające w całej Europie: od 
Rosji (Aleksander Puszkin) po Wyspy Brytyjskie (George Borrow). Gwaran-
cja ciągłości tej unifikującej wizji „cygańskości” była związana z obiegiem 
wiedzy wytwarzanej m.in. w ramach międzynarodowych instytucji takich jak 
Gypsy Lore Society, która pod koniec XIX wieku wypracowała w zasadzie 

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future



EARLY
 V

IE
W

Literatura światowa jako kanon i niewspółmierność. Gdzie jest miejsce… 159

niezmienny (także w obliczu doświadczeń XX wieku) zestaw pytań badaw-
czych kierowanych wobec ludzi nazywanych Cyganami2, czy uniwersytet 
w Klausenburgu (dzisiejsza Kluż-Napoka). Druga globalność istnieje od 
schyłku XX wieku (choć jej symptomy pojawiały się także już bezpośrednio 
po II wojnie światowej). Jest konsekwencją rozwoju świadomości etnicz-
nej wśród społeczności romskich oraz aktywizmu politycznego Romów 
i ufundowana została m.in. na emancypacji z dyskursu cyganologicznego, 
niekiedy w postkolonialny sposób „przepisując” jego esencjalizmy3. Wyzna-
cza ją twórczość takich pisarzy i pisarek jak Mateo Maximoff, Philomena 
Franz, Ceija Stojka, Otto Rosenberg, Menyhert Lakatos, József Holdosi4. Na 
styku tych dwóch globalności pojawiają się zjawiska graniczne – takie jak 
twórczość romskich artystów w ZSRR z dwudziestolecia międzywojennego 
pod egidą ideologii socjalistycznej czy spuścizna Bronisławy Wajs w cyga-
nologicznej edycji i przekładzie Jerzego Ficowskiego. Nie każda spisana 
literatura romska jest więc – jak chce Hertrampf – „wyrażeniem pewności 
siebie i upodmiotowienia i może być do pewnego stopnia rozumiana jako akt 
polityczny” (Hertrampf 2020: 45). Jednocześnie z istnieniem w tych dwóch 
globalnych porządkach piśmiennictwo Romów było uwikłane w zróżni-
cowane lokalne historie i projekty polityczne. Jako literatura powstająca 
w językach narodowych (lub niezwłocznie na nie tłumaczona), zwracała 
się przede wszystkim do publiczności czytelniczych wywodzących się ze 
społeczeństw większościowych. Stanowiła część filologicznego dziedzictwa 
narodów, a w miarę rozwoju międzynarodowych instytucji wspierających 
aktywizm romski coraz bardziej emancypowała się z  ich ram i  tworzyła 
„ponadnarodową literaturę narodową”. Jako literatura oryginalnie powsta-
jąca w dialektach języka romskiego lub na styku tych dialektów i języków 

2  Formułują go wydawcy we wstępie do pierwszego numeru „Journal of the Gypsy Lore 
Society” z  lipca 1888 roku. Założeniem jest homogeniczny model cygańskości oraz jego 
zbliżająca się zagłada, dlatego jej praktykanci deklarowali: „Anyhow, we trust to preserve 
much information that might otherwise perish” ([b.a.] 1888: 2). Na temat pojęcia „gypsylo-
rism” por. Jan Selling: 2018.

3  Por. praca Małgorzaty Mirgi-Tas i  jej przepisanie prac Callota (Szymański 2022: 
23–39).

4  Konieczne jest również sproblematyzowanie tego, w  jaki sposób rzeczywistość po 
obu stronach żelaznej kurtyny wpływała na kształt tej literatury romskiej, wpisane zostały 
w nią bowiem zróżnicowane postulaty polityczne. Literatury te istniały w dwóch równole-
głych obiegach wydawniczych: środkowo-wschodnioeuropejskim i zachodnioeuropejskim 
(por. Kledzik 2023b).
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narodowych poszerzała natomiast wspomniane filologiczne dziedzictwa 
o teksty „kreolskie”, innojęzyczne.

Historię literatur romskich proponuję więc czytać w perspektywie dwóch 
emancypacji: ze sztafażu nowoczesnego, paneuropejskiego dyskursu cy-
ganologicznego oraz z ram literatur narodowych / filologii narodowych. 
Różnojęzyczne wersje utworu Papuszy pozwalają zilustrować, czym jest 
literatura romska jako kanon literatury światowej i czym może się stać jako 
tekst w języku kreolskim z potencjałem nieprzekładalności, Apterowskiej 
niewspółmierności (incommensurability).

Twórczość Papuszy jako obiekt kanoniczny

Twórczość Bronisławy Wajs w wersji, jaką nadał jej Jerzy Ficowski, stała 
się częścią tak definiowanego kanonu literatury światowej w obszarze, który 
Damrosch nazwał „antykanonem” (Damrosch 2010: 370), czyli w zbiorze 
tekstów-reprezentantów literatur postkolonialnych z wyraźną etykietą etnicz-
ności. Proces „kanonizacji” twórczości Papuszy rozpoczął się w 1985 roku, 
trzy lata po tym, jak Niemcy Zachodnie uznały Romów za ofiary ludo-
bójstwa podczas II wojny światowej. We włoskim piśmie „Lacio Drom” 
publikowanym nieregularnie od 1965 roku w Centrum Studiów Cygańskich 
w Rzymie ukazał się wtedy artykuł Mariusza Cybulskiego pt. Papusza and 
her poems (Cybulski 1985: 21–23), który – na podstawie rozpraw Ficow-
skiego – nakreślał ramy recepcji twórczości Papuszy. Złożyły się na nią 
następujące elementy: „cygańska” ludowość polegająca na przekazywaniu 
anonimowej poezji z pokolenia na pokolenie, elastyczna adaptacja tekstów 
poetyckich do zmieniających się realiów historycznych (pieśń powstała 
w obozie koncentracyjnym mogła zmienić się w skargę więzienną), formalna 
lapidarność. Cybulski przedstawiał Papuszę jako „naturalną poetkę” (topos 
cyganologiczny znany od pism romantycznego cyganologa Teodora Nar-
butta; Narbutt 1830: 29), tworzącą w bliskim kontakcie z muzyką, o wiel-
kim talencie stłamszonym przez konserwatywną społeczność niechętną 
wszelkim formom piśmienności. Źródłem poetyckiego natchnienia Papuszy 
była, zdaniem Cybulskiego, tęsknota za wędrówkami: „Poetka tęskni za 
wędrówką i lasem, a tęsknota ta przeplatana jest smutnymi wspomnieniami 
z młodości, która już nigdy nie powróci” (Cybulski 1985: 22). Komentator 
zwracał także uwagę na rolę lasu, który w twórczości Papuszy stawał się 
aktywnym podmiotem. Formalnie jej utwory miały charakter improwizacji 
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(tak tłumaczono ich zmienność rytmiczną) i występowały w nich rymy 
gramatyczne (ze względu na niewielką liczbę końcówek gramatycznych 
Cybulski przypisywał dialektom romskim naturalny atrybut „poetyckości”). 
Autor komentarza przytaczał siedem utworów Papuszy w języku angielskim 
i pięć w języku romani. Siedmiu przekładów na angielski (utwory: Lesie, 
ojcze mój, Tam, gdzie wiatr, Las, Piosenka, Leśna pieśń, Ziemio moja, jestem 
córką twoją, Pieśń cygańska z Papuszy głowy ułożona) Cybulski dokonał 
na podstawie przekładów Jerzego Ficowskiego z  tomu Pieśni mówione 
z 1973 roku. Wersje romskojęzyczne pięciu utworów (Piosenka, Leśna pieśń, 
Ziemio moja, jestem córką twoją, Pieśń cygańska z Papuszy głowy ułożona) 
przytaczał za częścią pt. „Teksty oryginalne i tłumaczenia dosłowne” z tomu 
Pieśni Papuszy z 1956 roku. Jak już wspomniałam, owe „wersje oryginal-
ne” noszą ślady modyfikacji, a ponadto – przekłady Ficowskiego z 1956 
i 1973 roku nie były tożsame. Cybulski dokonał także własnych ingerencji, 
proponując podział na strofy, którego nie ma ani w rękopisach Papuszy, ani 
w żadnej z edycji zaproponowanych przez Ficowskiego. Utwory Ziemio 
moja, jestem córką twoją oraz Pieśń cygańska z Papuszy głowy ułożona 
prezentowały, zdaniem Cybulskiego, szczególną wartość: były ekspresją 
romskiego patriotyzmu („«Polska Roma», do której należy Papusza, żyje 
w Polsce od wieków i choć wędruje, nigdy nie przekracza granic Polski”, 
Cybulski 1985: 22).

Taka rama interpretacyjna wynikała ze sposobu, w jaki teksty Papuszy 
zredagował i skomentował Jerzy Ficowski i – ponieważ była pierwsza – 
stała się ważnym komentarzem dla tekstów Papuszy publikowanych poza 
granicami Polski. Właśnie prostota formalna, lapidarność, mutualny zwią-
zek z naturą, tęsknota za wędrówkami, stanowiły dla Ficowskiego istotę 
poezji cygańskiej, którą uwypuklał w swoich edycjach wierszy Bronisławy 
Wajs. Znajdziemy je także w przytoczonych powyżej wersjach utworu gili 
Romani gżyby But Baryne apre watry romane podanych przez Ficowskiego 
w czasopiśmie „Odra” oraz w tomie Lesie, ojcze mój z 1990 roku. Pierwsza 
z nich jest nostalgicznym obrazem lasu, w którym nie ma już wędrujących 
Cyganów i który empatycznie reaguje na ich brak – wysypem grzybów 
w miejscach, gdzie niegdyś mieściły się ich obozowiska. W nieistniejącej 
w oryginale frazie „Biedny grzybek, umrzeć mu przyszło, / a tak chciał 
zostać w lesie” grzyb stał się figurą śmierci wykorzenionej z macierzystego 
lasu „prawdziwej” cygańskości. Oba teksty (Na śladach ognisk i nieznanej 
proweniencji Liść) są znacznie krótsze niż tekst Papuszy. W nowszej wer-
sji pojawił się tytuł (odmienny niż w wersji Papuszy) zawierający słowo 
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„betkenca” (po romsku – grzyby), którego Papusza nie użyła ani razu w ca-
łym tekście (pisała: „gżyby”). W utworze dominuje nostalgiczny nastrój 
wspomnień za czasami wędrówki. Tekst uległ jeszcze większemu skon-
densowaniu; zaś podział na dawne i współczesne życie został uwypuklony 
poprzez podział na strofy.

W 1989 roku, na rok przed kongresem International Romani Union w Se-
rocku koło Warszawy, cyganologia Jerzego Ficowskiego i poezja Papuszy 
stała się polskim towarem eksportowym. Ukazała się wtedy (w nakładzie 35 
tysięcy egzemplarzy!) bogato ilustrowana praca Cyganie w Polsce. Dzieje 
i obyczaje, która była skrótem monografii cyganologicznej Cyganie na 
polskich drogach, przygotowywanym na rynek międzynarodowy (Ficowski 
1989). Ficowski zmodyfikował w niej swoją wcześniejszą ramę interpreta-
cyjną tekstów Papuszy, kładąc nacisk na znaczenie tej poezji dla „narodu 
cygańskiego” i pamięć o Holokauście5. Karin Wolff, tłumaczka mono-
grafii na język niemiecki, stała się również autorką przekładów utworów 
Wajs. Zbiór Papuszas gesprochene Lieder ukazał się w Niemczech dwukrot-
nie: w 1992 roku, a następnie w 2011 roku (wznowienie w 2020). Na tom 
złożyły się następujące teksty w polskiej i niemieckiej wersji językowej: 
Pieśń cygańska z Papuszy głowy ułożona, Lesie, ojcze mój, Kolczyk z liścia, 
Woda, która wędruje, Ziemio moja, jestem córką twoją, Krwawe łzy co za 
Niemców przeszliśmy na Wołyniu w 1943 i 44 roku (na podstawie wersji 
umieszczonych w monografii Jerzego Ficowskiego Cyganie w Polsce. Dzieje 
i obyczaje) oraz: Gdzie jest moja spódnica ze wszystkich kwiatów świata, 
Tam, gdzie wiatr, Las, Pieśń zostaje za nami, Leśna pieśń, Ja, biedna Cy-
ganka i Piosenka (na podstawie wersji umieszczonych w tomie Lesie, ojcze 
mój z 1990 roku). W komentarzu „Zamiast posłowia” Wolff wskazywała na 
muzyczność tej poezji: „Tak młoda Papusza wyśpiewywała swój ból” (Wolff 
2011: 47), a w wierszach pochodzących z początku lat 70., które odznaczają 
się dużym stopniem ingerencji Ficowskiego, podkreślała też inne atrybuty 
„uświatowionego” czytania Papuszy: przekonywała, że są to „szczególnie 

5  Polskojęzyczne wydanie monografii Cyganie w Polsce. Dzieje i obyczaje zawierało 
adnotację na stronie redakcyjnej: „Książka ukaże się również w języku angielskim i niemie-
ckim”. Wydanie anglojęzyczne opublikowało to samo wydawnictwo – Interpress. Wydanie 
niemieckojęzyczne pt. Wieviel Trauer und Wege. Zigeuner in Polen (w przekładzie Karin 
Wolff) ukazało się w  1992 roku (czyli w  roku wydania niemieckiego przekładu wierszy 
Papuszy) w wydawnictwie Peter Lang w serii Studien zur Tsyganologie und Folkloristik pod 
redakcją cyganologa Johana Hohmanna.

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future



EARLY
 V

IE
W

Literatura światowa jako kanon i niewspółmierność. Gdzie jest miejsce… 163

piękne wiersze, w których [poetka] rozmawia z lasem i wodą, a wędrówki 
utożsamia ze swoją młodością” (Wolff 2011: 48).

Za pośrednictwem Wolff utwory Papuszy weszły do niemieckojęzycz-
nych badań nad literaturą romską, które rozwijały się na przełomie lat 90. 
i 2000. Część swojego programowego artykułu na temat liryki romskiej 
poświęciła jej austriacka badaczka Beate Eder-Jordan. Postulowana mu-
zyczność wierszy zaowocowała w nim tezą: „niemal wszystkie [wiersze 
Papuszy – E.K.] zostały zaimprowizowane z melodiami, do których nie 
istnieją jednak ani nagrania, ani nuty” (Eder-Jordan 1999: 36). Eder-Jordan, 
posiłkując się romskojęzyczną wersją utworu ze zbioru Pieśni Papuszy, 
zwracała również uwagę na wpisany w wiersz Ziemio moja, jestem córką 
twoją podwójny romski patriotyzm i bliski związek z ziemią.

Francuskojęzycznej publiczności wersje wierszy Papuszy w opracowaniu 
Ficowskiego przybliżone zostały za sprawą przekładów Marcela Courthia-
dego opublikowanych w 2010 roku w zbiorze Routes d’antan. Xargatune 
droma. Tom zawiera romskojęzyczne wersje (przytoczone z „tekstów orygi-
nalnych” w Pieśniach Papuszy) wszystkich utworów z najstarszego zbioru 
oraz ich przekłady na język francuski. Wiersze są poprzedzone przedmową 
Jety Dúki, żony Courthiadego, osoby wywodzącej się ze społeczności rom-
skiej. Duka wskazywała dominanty twórczości Papuszy, które wyekspliko-
wał Ficowski, ale starała się je inaczej sproblematyzować: „Była [Bronisława 
Wajs – E.K.] rozdarta między miłością do lasu – napisała wiele wierszy 
o lesie, jakby był marzeniem, ideałem – a prawdą, że nie można żyć jak czło-
wiek w lesie, z dala od ludzi […] jakby sama nie wiedziała, w którą stronę 
się zwrócić” – zauważała (Dùka 2010: 6). W posłowiu do tomu Courthiade 
z goryczą pisał o wykorzystaniu Papuszy i jej poezji do celów politycznych. 
Remedium na tę tragiczną historię było – w jego przekonaniu – przytoczenie 
jej utworów w języku romani i w przekładzie z tego języka. Courthiade, 
choć nie miał wglądu w rękopisy Papuszy, był przekonany, że podmiotowość 
Papuszy kryje się właśnie w oryginalnych wersjach jej utworów.

Twórczość „cygańskiej poetki” Papuszy jako część literatury światowej 
została zuniwersalizowana w tłumaczeniach zgodnie z procesem opisanym 
przez Przemysława Czaplińskiego: „na figurze synekdochy, która pozwala 
traktować pojedyncze dzieło jako reprezentację całości danej kultury litera-
ckiej” (Czapliński 2014: 15). Uczynienie z Papuszy międzynarodowej poetki 
romskiej było istotne w kontekście zarówno rozszczelniania zachodniego 
kanonu, jak i rozwijającego się aktywizmu romskiego. Twórczość Papuszy 
awansowała do rangi „światowej” za sprawą redakcji i edycji dokonanej 
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przez Ficowskiego, która podkreślała zbieżność twórczości poetki ze ste-
reotypowym definiowaniem „cygańskości”: w splocie z naturą, nomady-
zmem, o kulturze opartej na muzyczności. Tłumaczenia na język angielski, 
niemiecki, włoski, szwedzki, japoński, hiszpański, dokonywane były z pol-
skojęzycznych wersji Ficowskiego, w których te atrybuty były podkreślane, 
kondensowane, a niekiedy – dodawane. Twórczość Papuszy została więc 
najpierw „wytworzona” na potrzeby polskiej literatury narodowej, a następ-
nie literatury światowej.

Twórczość Papuszy jako dziedzictwo literatury postkolonialnej

Kiedy czyta się rękopis wiersza Papuszy o grzybach i jego możliwie „bli-
skie” tłumaczenie na język polski, trudno oprzeć się wrażeniu niedoskona-
łości artystycznej tekstu, który powstał w języku nieposiadającym tradycji 
artystycznego języka spisanego. Spośród systematyki utraconych własności, 
które Antoine Berman wiązał z przekładaniem „obcości”, chciałabym zwró-
cić szczególną uwagę na niszczenie wyrażeń idiomatycznych i zacieranie su-
perpozycji języków (Berman 2009: 261–264). Dostrzeżenie tych własności 
tekstów Papuszy przekłada się jednak na coś więcej niż tylko doświadczenie 
estetyczne – przyczynia się do zupełnie innej interpretacji tych utworów niż 
ta funkcjonująca w obiegu literatury światowej. Interpretacja ta, zamiast 
zmierzać w stronę generalizacji etnicznej, pozostaje w splocie z subtelny-
mi sygnałami wysyłanymi przez tekst, zawartym w nim doświadczeniem 
historycznym i jego lokalnością.

Język Papuszy był językiem polskich Romów z Wołynia z II połowy 
XX wieku. W jego hybrydyczności i zabiegach kalkowania odbija się wie-
lokulturowe sąsiedztwo tamtych obszarów. „Gżyby ciacie” („grzyby praw-
dziwe”) to romska kalka polskiej nazwy „prawdziwek”. Papusza użyła 
w tekście polskich słów takich jak: „można szukar paramisa te kereł” czy 
„pułkowniki”. Tłumacz nie zawsze może być pewien, czy dane słowo nie jest 
zromszczonym polonizmem; np. w zwrocie „wasta troszoł dokchał” („ręka 
… boli”) słowo „troszoł” może oznaczać wierzch, górną część, ale może też 
pochodzić od polskiego „trochę”. Słowo „fania” pochodzi prawdopodobnie 
z niemieckiego die Pfanne (patelnia) i jest historycznym zapożyczeniem, 
charakterystycznym dla języka Polskiej Romy. W innych utworach Papu-
szy wyraźniej odbijają się ślady jej wielojęzyczności, pojawiają się kalki 
z języka ukraińskiego i rosyjskiego.
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Ważnymi cechami poetyckiej dykcji Papuszy są jej oralność, dosłowność 
i performatywność. By ją właściwie zdefiniować, należy jej teksty umieścić 
w odpowiednim kontekście komunikacyjnym: autobiograficzny podmiot 
Papuszy zwraca się do określonej publiczności, która składa się czasem 
ze społeczeństwa większościowego, a czasem – ze społeczności romskiej. 
W wypadku wiersza o grzybach Papusza zwraca się do nie-Romów. Świad-
czy o tym fragment odnoszący się do antycygańskich przesądów: „Cyganów 
nie ma nie ma kogo się bać”. Długa fraza Papuszy przekłada się na „opowia-
dalność” tekstu, który nie jest skondensowanym zestawem obrazów poety-
ckich (jak u Ficowskiego), ale epicką opowieścią, nierzadko z elementami 
metatekstowymi („można wspominać”). Metafory, które stosuje Papusza, są 
w większości oparte na porównaniach („rydze jak patelnie”, „dzieci jak grzy-
by”). Jej wypowiedź organizuje jedna, powtarzana wielokrotnie retoryczna 
figura szczęścia, które wiąże się ze zbieraniem grzybów i posiadaniem dzieci 
(ich ciemne włosy przypominają kapelusze borowików). Oralny charakter 
tekstu oznacza, że tekst przeznaczony był do wykonywania i odsłuchania, 
jego najpełniejsza wersja miała powstać w kontakcie z publicznością. Pi-
sanie stanowiło dla Papuszy wyzwanie i z pewnością nie było naturalnym 
kanałem jej ekspresji artystycznej (Shapoval 2024: 242).

Osobną, równie istotną kwestią jest zakorzenienie twórczości Papuszy 
w tradycyjnym dyskursie, charakterystycznym dla jej grupy – Polska Roma. 
Poza typowymi zwrotami retorycznymi („niech będą szczęśliwi”, „dużo 
szczęścia i pieniędzy dla wszystkich”, „lasy szczęśliwe”) i innymi elemen-
tami, które pełnią funkcję toposów („starzy Cyganie”, „jedzą, śmieją się, 
gadają”) jest to styl komunikacji niebezpośredniej (wysokokontekstowej), 
zgodnie z którą negatywne emocje (skarga, żal, smutek) powinny zostać 
wyrażone w możliwie eufemistyczny sposób. Stąd wynikać może pozornie 
sprzeczny stosunek Papuszy do lasów, który dostrzegała Jeta Duka.

Tak zdefiniowaną specyfikę artystycznej wypowiedzi Papuszy można 
połączyć z dwiema ważnymi dyskusjami, toczącymi się w ramach literatury 
światowej: o subwersywnym potencjalne języków kreolskich i  ich (nie)
przetłumaczalności oraz o alternatywnych wobec alfabetycznej koncepcjach 
literatury. Obie wyrastają z badań postkolonialnych i mają na celu rewizję 
eurocentrycznego kanonu literatury światowej nie w sensie doboru arcydzieł, 
ale w sensie dekonstrukcji kryteriów literackości i estetyki.

W pierwszej z nich współczesna literatura światowa wiąże się z nieprze-
tłumaczalnością i niewspółmiernością (incommensurability). Wyjaśniając tę 
koncepcję, Emily Apter przekonywała, że Goethowska utopia „wymiany” 
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tekstów literackich funkcjonujących w przekładzie nie uwzględniała języ-
ków (i tożsamości) złożonych z większej liczby komponentów (Apter 2022: 
773) i sprowadzała literatury do odbicia esencjalnej etniczności. W drugim 
przypadku pomocna okazuje się koncepcja dekolonialnego kanonu Waltera 
D. Mignolo: „literackie (pisane) dzieło sztuki, autor oraz umiejący czytać 
i pisać odbiorca w sposób oczywisty reprezentują ograniczony model dzie-
dziny badań, wysoce niewystarczający do opisania praktyk semiotycznych 
w sytuacjach kolonialnych” (Mignolo 2022: 268).

Kiedy mowa o mikrohistorii, która umyka w procesie przekładu i ka-
nonizacji twórczości Papuszy, warto zwrócić się do ostatnich strof utworu 
o grzybach. Artystka wspomina w nich o „pułkownikach, policjantach”, 
którzy pojawili się w lesie. W wersji Ficowskiego najpierw obraz ten zmienił 
się w porównanie borowików do żołnierzyków (zabawek?), by następnie 
zniknąć w wydaniu z 1990 roku. Tymczasem u Papuszy fragment ten nie 
jest niewinnym ornamentem: stanowi nawiązanie do ważnych wydarzeń 
w jej najbliższym otoczeniu. 22 i 23 września 1952 roku, na dwa dni przed 
napisaniem utworu, miała miejsce tzw. „akcja C”, czyli działanie służb 
porządkowych zmierzające do zewidencjonowania „ludności cygańskiej” 
żyjącej w Polsce. Był to ważny element tzw. akcji osiedleńczo-produktywi-
zacyjnej – polityki polskich władz państwowych zmierzającej do asymilacji 
i modernizacji polskich społeczności romskich po II wojnie światowej. 
W raporcie z 8 października 1952 roku mowa o tym, że w jej ramach udało 
się zewidencjonować prawie 9 tysięcy „Cyganów koczujących i osiad-
łych”, czyli zdecydowaną większość tej grupy w Polce. Akcja ta polega-
ła na wpisywaniu osób uznanych za Cyganów do ksiąg stanu cywilnego, 
daktyloskopowaniu ich, wydawaniu im aktów urodzenia i małżeństwa, kart 
meldunkowych i przeprowadzeniu wśród nich ankiet (Kledzik 2023a: 67). 
Zdarzenie to zostało zapamiętane przez Romów jako przykład opresji pol-
skich instytucji państwowych (Caban 2010).

Wiersz o radosnym grzybobraniu okazuje się więc subtelną (żartobliwą?) 
aluzją do milicyjnych akcji ewidencjonowania taborów: dziś w lesie zamiast 
Romów można odnaleźć wiele borowików i wielu milicjantów. Ten fragment 
historii lokalnej (rodzinnej?) Papuszy nie stał się częścią homogenicznej 
narracji na temat kultury romskiej w ramach literatury światowej; można 
go dostrzec jedynie w „bliskim czytaniu” jej tekstu.
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W stronę romskiej literatury narodowej

Jak większość narodów europejskich od XIX wieku, Romowie także chcą 
„posiadać” literaturę. Dla tych z nich, którzy nie znają języka romani, narzę-
dziem ekspresji artystycznej pozostają języki narodowe. Także w tym obsza-
rze utwory Papuszy w opracowaniu Ficowskiego odegrały kluczową rolę.

Poetycka legenda Papuszy i jej teksty literackie stanowią ważny element 
konsolidacji romskiej literatury narodowej w Polsce. To punkt odniesienia 
dla polskich poetów i poetek romskich; a przede wszystkim tych, którzy zde-
cydowali się na publikację swojej twórczości po 1989 roku. W ich tekstach 
znajdujemy wiersze dedykowane Papuszy, próby stylizacji autoportretu na 
legendę tej „poetki wyklętej”, a nawet konkretne tematy i frazy zaczerpnięte 
bezpośrednio z przetworzonych przez Ficowskiego utworów Wajs. Ramę 
interpretacyjną tworzą tu: gloryfikacja samorodnego talentu, nostalgia za 
taborową wędrówką (nawet jeśli w rodzinie autora/autorki nie uprawiano 
jej od pokoleń) i życiem na łonie natury (łączone z przekonaniem, że osiad-
ły tryb życia uniemożliwia kontakt z przestrzenią naturalną). W zasadzie 
u wszystkich piszących i publikujących w Polsce Romów podstawowy 
temat poetycki stanowi retrospektywne spojrzenie w wędrowną przeszłość. 
Na przykład Izolda Kwiek, urodzona w 1954 roku poetka z Rudy Śląskiej, 
wywodząca się z grupy Kełderaszy, pisała: „Może choć w snach wróci 
las / Wróci tamten dobry czas” (Kwiek 2009: 27). Podobnie, urodzona 
w 1962 roku w Czarnej Górze Teresa Mirga, w której twórczości znajdziemy 
również ballady o cygańskich chatach i osadach, „wspominała” wędrowanie: 
„Moja droga – cygańska / Lasem pachnąca / Dymem pachnąca” (Mirga 
2006: 53). Jan Mirga, urodzony w 1943 roku nauczyciel i poeta z Czarnej 
Góry, nie ukrywał z kolei, że „taborowa pamięć” jest wytworem jego wy-
obraźni. W wierszu pt. Tabor pisał: „Już tylko oczyma wyobraźni / Widzę 
tabory jak gdyby za mgłą / Ciągną konie zmęczone / Wędrowny cygański 
dom” (Mirga 2007: 15).

W twórczości Romów wywodzących się z grupy Sinti, a zatem jednej 
z tych, która od lat 50. XX wieku była systematycznie osiedlana, podkre-
ślana jest natomiast wyrazista opozycja pomiędzy idealizowanym czasem 
wędrówki a czasem Wielkiego Postoju. Przykładem jest twórczość Karola 
„Parno” Gierlińskiego, pochodzącego z Wielkopolski poety i rzeźbiarza. 
W wierszu bez tytułu pojawia się figura „cygańskiego Chrystusa” i modlitwa 
o las: „Pod lasem stara Łoli / Piecze kradzioną kurę / W podartym namiocie 
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Ukrzyżowany / Uśmiecha się / On też nie poszedł do teatru / Leśne grzechy 
nie bolą. / A w godzinę śmierci racz las wrócić Panie (Gierliński 2012: 46). 
W wierszu Pieśń pożegnania uchwycony został moment wyjścia z lasu, 
„brzozowych świątyń” i „idiomów leśnej mowy” do świata ludzi osiadłych, 
do „betonu” i „miejskich praw” (Gierliński 2012: 45). Podobny, choć nie 
tak dramatyczny, kontrast wędrownej przeszłości ze smutną teraźniejszością 
znaleźć można również w utworach bratanka Papuszy – Edwarda Dębickie-
go. W wierszu pt. Smutek leśny podmiot liryczny wspomina beztroskie życie 
w lesie i konstatuje: „I tak mi ciężko dziś / Gdy w bólach umierają lasy, 
/ A ja zostaję sam, / Żeby płakać po nich” (Dębicki 1993: 9).

Także w młodszym pokoleniu powiela się – choć lakoniczniej – ten sam 
schemat tęsknoty za – niepamiętanym już przecież – cygańskim wędrowa-
niem. Przykład stanowi wiersz pt. Pasażerowie niebieskiego taboru autor-
stwa urodzonego w 1950 roku Don Wasyla, gwiazdy muzyki popularnej, 
określającego się mianem „wychowanka Papuszy”, w którym czytamy:

Pasażerowie niebieskiego taboru

Przemierzacie
Kilometry dróg
Wypatrujecie
Znajomych miejsc
Znaków
Pozostawionych na rozstajach
Nasłuchujecie

Na próżno
My już nie wędrujemy
Nasze domy nie mają kół
 – nie szukamy
Też ciepła przy ognisku
Ani pieśni
Żyjemy z dala
Od siebie
Dawno już też…
Zapomnieliśmy o was
 – pasażerowie niebieskiego taboru. (Don Wasyl 1998: 21)

Wniosek z analizy tych tekstów jest następujący: Jerzy Ficowski w twór-
czości Papuszy reaktywował pozytywnie wartościowany topos Cygana-
-wędrowca, który został wtórnie przyswojony przez romskich poetów i poet-
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ki piszących po polsku. Jego przywołanie w kontekście przymusowego 
osiedlania ma służyć nie tylko wyrażeniu traumy, ale służy też autodefinicji 
w ramach społeczeństwa większościowego. Trudno tym ujętym w poetycki 
język doświadczeniom Romów odmówić autentyzmu, lecz jest to specy-
ficzny „autentyzm relacyjny” – wynika z niego nie tylko model romskiego 
„światoodczucia”, ale szczególna „prawda” o relacjach polsko-romskich 
i długim trwaniu stereotypów. Trafnie ujął to zjawisko Sławomir Kapralski, 
pisząc o romskiej pamięci zagłady: „Stwierdzenie «to przydarzyło się nam» 
oznacza często «to przydarzyło się ludziom, z którymi się identyfikujemy». 
Przynależność do «wspólnoty mnemonicznej» nie oznacza, że przeżyliśmy 
to wszystko, co inni członkowie grupy, lecz że mamy taką samą «pamięć 
socjobiograficzną», a więc, że nauczyliśmy się pamiętać jako swoją historię 
to, czego sami nie przeżyliśmy” (Kapralski 2024: 31).

Podsumowanie

Utwory Bronisławy Wajs w wersji romskojęzycznej i w redakcjach Jerzego 
Ficowskiego, które następnie podlegały przekładom na języki obce, ilustrują 
dwie koncepcje literatury światowej: pierwszą, zgodnie z którą literatura 
światowa, jeśli w ogóle poświęca uwagę literaturom mniejszym, robi to 
w ramach niekontrowersyjnej, konserwatywnej i stereotypowej etykiety 
etnicznej. Teksty romskie „awansują” do rangi literatury światowej, jeśli 
są pisane w „silnych” językach narodowych. Jeśli natomiast dzieje się to 
w przekładach, fakt zapośredniczenia językowego – choć jak w przypadku 
tekstów Papuszy – nierzadko opartego na dalekich ingerencjach w orygi-
nał – pozostaje niewidzialny. Jednocześnie „autentyczność” przytaczanych 
tekstów Papuszy w przekładach symulowana jest np. poprzez przytaczanie 
tytułów w języku romskim. Kanoniczna „romskość” pozostaje w zgodzie 
z kilkoma elementami klasycznego wizerunku „cygańskości” (z afirmatyw-
nym wektorem): opiera się na muzyczności, samorodnym talencie i nostalgii. 
Taki obraz romskości za sprawą popularności twórczości Wajs został rów-
nież przyjęty w ramach polskojęzycznej poezji romskiej. Zgodnie z drugą 
koncepcją literatury światowej, krytyczną wobec jej uniwersalizującego 
potencjału, teksty romskie za sprawą swojej językowej kreolskości i nieli-
terackości nigdy nie mogą zostać „w pełni” przetłumaczone. Polifoniczność 
zawartych w niej języków, gwar i dialektów skutkuje aporetycznością dalece 
bardziej zaawansowaną niż w przypadku literackich języków narodowych. 
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Toposy i inne figury retoryczne oddają wysokokontekstowy charakter ko-
munikacji w języku romskim. Co więcej, teksty te mają charakter performa-
tywny, a zatem ich zapisywanie/odczytywanie sytuuje je poza kontekstem 
ich macierzystej literackości. Obie koncepcje są niezbędne do opisania, jak 
wytwarzane są (i były) literatury romskie w kontekstach narodowych i czym 
jest globalna literatura romska. Parafrazując George’a Brandesa: dzieło 
sztuki mniejszościowej musi być jednocześnie twierdzą i dziełem otwartym.
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