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W roéznych wypowiedziach i wspomnieniach, ktére pojawity
sie po $mierci Ireneusza Kani, najczesciej o zmartym moéwiono
jako o ,wybitnym ttumaczu”, ,znawcy jezykow”, ,poliglocie” czy
serudycie”. Gdybysmy jednak czytali o cztowieku, powiedzmy,
z XVII wieku, ktory znat okoto trzydziesci jezykow wywodzacych
sie z najrozniejszych grup etnicznych i ttumaczyt z nich najwaz-
niejsze dziela filozoficzne czy mistyczne, to oczywiste byloby dla
nas, by kogos takiego nazwac ,geniuszem”. By¢ moze fakt, ze Ire-
neusz Kania byl czlowiekiem wspotczesnym i skromnym, spra-
wial, ze nikt go tak nie nazywal. Podejrzewam jednak, ze juz za
jakies kilkadziesigt lat powinno si¢ to zmieni¢, a jego postac sta-
nie si¢ na wpoét legendarna.

Kania nie tylko ttumaczyl z francuskiego, wtoskiego, hiszpan-
skiego, portugalskiego, rumunskiego, rosyjskiego, angielskiego, nie-
mieckiego i szwedzkiego najlepsza proze, poezje czy dzieta wspot-
czesnej humanistyki, szczegélnie religioznawstwa. Polscy czytelnicy
zawdzieczaja mu takze dostep do najwazniejszych tekstow z za-
kresu swiatowej mistyki i literatury sakralnej. Przekladat z taciny
Mikotaja Kuzanczyka; z hebrajskiego — kabalistyczne Opowiesci
Zoharu; z greki — biografie Apoloniusza z Tiany; z sanskrytu -
starozytna poezje Bhartryhariego; z palijskiego — dzieta starobud-
dyjskie, z oryginatu — Tybetariska Ksiege Umartych. W wywiadzie
udzielonym ,Przekrojowi” szacowal, Ze potrafi czyta¢ w dwudzie-
stu kilku jezykach, ale przyznal, ze dokladnej liczby nie zna (i cho¢
trudno w to uwierzy¢, stwierdzit tez, ze ma staby talent do jezykow).
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Same przeklady najwiekszych arcydziet ludzkiej mysli to jedno; drugie,
ze wszystkie te teksty on od razu redagowal, objasnial, a gdy chodzilo o dzie-
ta wspolczesne, w przypisach poprawiat bledy rzeczowe autoréw i autorek
(cho¢ nie mial komputera i nie uzywat Internetu). Ttumaczac Greka Zorbe,
dostrzegl, ze dzielo to rozpoczyna sie od cytatow z Suttanipata, a konczy frag-
mentami z Ksiegi Umarlych. Kazandzakis polegal oczywiscie na zachodnich
przekladach, Kania za$, przekladajac jego powies¢ z jezyka greckiego, rozpo-
znal w niej starozytne fragmenty zapisane w jezyku palijskim i tybetanskim.

Przy blizszym wejrzeniu w dorobek Kani uzasadnione jest glebokie niedo-
wierzanie: przypomina to reakcje na dzieto Georgesa Dumézila, ktory piszac
o mitologii Indoeuropejczykow, musiat wykazac sie¢ ogromnymi kompeten-
cjami filologicznymi — analizowal material porownawczy pochodzacy z ob-
szaru od Indii do Portugalii. Wielu badaczy podchodzilo do tego sceptycz-
nie; uwazano, ze to zwyczajnie niemozliwe. Mircea Eliade komentowat ten
sceptycyzm, twierdzac, ze ci krytycy postuguja sie wlasng miara. Nie wiem
(cho¢ bardzo chciatbym wiedzie¢), czy Eliade znat Kanie, ale gdyby tak byto,
powinien powolac si¢ na Polaka jako przyklad niewiarygodnych mozliwo-
$ci ludzkiego umystu.

Jesli chodzi o same przeklady naszego Mistrza, nigdy nie spotkalem sie
z watpliwosciami dotyczacymi ich jakosci, przeciwnie, nie tylko uzyskiwa-
ty one aprobate specjalistow z danej dziedziny, ale rowniez byly cenione ze
wzgledu na ich wartosci literackie, nierzadko uznawano je za ,kongenialne”.

Kania nie ttumaczyt jednak przypadkowych tytutow; co wiecej, prawie
nigdy nie podejmowat sie tego zadania na zamowienie, unikajac dziel, kto-
rymi nie byl zainteresowany. Ksiazki sygnowane jego nazwiskiem zawsze
stanowily zapowiedz duchowej podrozy, ujawnienie zapomnianych doswiad-
czen i mitologii, wejscie w $wiat niewiarygodnych badaczy i badaczek. Dla
wielu 0s6b w kraju nie bylo nic bardziej elektryzujacego niz pojawienie si¢
w zapowiedziach jakiego§ wydawnictwa, przy jakims$ zupelnie nieznanym
tytule, informacji: ,w ttumaczeniu Ireneusza Kani”. Ja sie tym ekscytowatem
i widziatem, jak robili to inni (tak byto jeszcze przed Smiercig tego wybitnego
poligloty, gdy w tym samy czasie opublikowano Dhammapadam, Suttanipa-
ta i Constantina Noice w jego przekladzie). Ludzie wrecz poznawali sie po
kolekcjonowaniu tych ksigzek. Mam kilka takich znajomosci. Przez ostatnie
kilkanascie lat spotykatem ludzi rozrzuconych po calym kraju, tworzacych
rodzaj grupy wtajemniczonych, dla ktorych te ksigzki zawsze byly wielkim
wydarzeniem i symbolem.

Jednakze ograniczy¢ tworczosc¢ Ireneusza Kani do pracy translatorskiej
byloby sporym btedem. Dwa gléwne zbiory jego autorskich tekstow, Sciez-
ka nocy i Dlug metafizyczny, wywieraja niezapomniane wrazenie. To, jakie
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emocje obudzil we mnie tekst o kabalistycznym odczytaniu Nowego Testa-
mentu, mogibym jedynie poréwnac do pierwszego kontaktu z opowiadania-
mi Jorge Luisa Borgesa.

Niezwykle erudycyjna, posiadajaca ogromny tadunek intelektualny i zna-
komita stylistycznie eseistyka Kani nie tylko porusza mnogosc¢ fascynujacych
tematow, ale rozpracowuje je z roznych perspektyw: z punktu widzenia an-
tropologii, filozofii, czasem wspotczesnej nauki, ale przede wszystkim - co
chce podkresli¢ - historii religii.

Z tej pracy translatorskiej, eseistyki, wywiadow, okolicznosciowych teks-
tow jasno wynika, ze ta eklektyczna calos¢ byta odbiciem filozoficznych i eg-
zystencjalnych zainteresowan Kani. Selekcja samych przektadéw jest zna-
czaca, a pisarstwo Kani tylko ugruntowuje to przeswiadczenie — wszystko
to odwotuje sie do pewnej dwudziestowiecznej formacji intelektualnej. Tutaj
dochodze do mojej tezy: Ireneusz Kania by} sp6Znionym, polskim reprezen-
tantem w kole dyskusyjnym ,Eranosa”.

* % %

W latach 30. XX wieku Olga Frobe-Kapteyn w swojej willi w Asconie rozpo-
czela organizacje letnich konferencji. Cho¢ poczatkowo tematyka i charakter
tych spotkan koncentrowaly si¢ wokot teozofii, wkrotce dyskusje uzyska-
ty bardziej akademicki charakter. Sama nazwe tej grupy mial zasugerowac
klasyk teologii i religioznawstwa, Rudolf Otto. Kluczowa postacia ,Eranosa”
stal sie jednak Carl Gustav Jung, ktérego nazywano tam nawet ,mistrzem”.
Konferencje ,Eranosa” skupialy wokot siebie sympatykow psychologii gle-
bi, reprezentujacych rozne dyscypliny naukowe; w p6zniejszym czasie byli
to rowniez wybitni przedstawiciele nauk $cistych, tacy jak Erwin Schrodin-
ger czy Adolf Portmann.

Zasadniczo jednak spotkania te gromadzily najwybitniejszych filozofow
i historykow religii XX wieku. Wérod prelegentow i dyskutantéw znajdziemy
nazwiska takie jak: Mircea Eliade, Gershom Scholem, Karl Kerényi, Henry
Corbin, Gerardus van der Leeuw, Joseph Campbell, Daisetz T. Suzuki, Wal-
ter F. Otto czy Paul Tillich.

Fenomen ,Eranosa” starano sie rozmaicie opisywac. Dla jednych byta
to grupa akademickich ,outsideréw”, dla innych ,religijnos¢” w zakamuflo-
wanej postaci powracajaca do mysli akademickiej. Niektorzy, dostrzegajac
te religijno$¢, nie oceniali jej krytycznie — w tej perspektywie byl to ruch,
ktory zapetnial duchowa pustke w dwudziestowiecznej postpozytywistycz-
nej humanistyce. Twierdzono nawet, ze to elitarny klub ezoteryczny. Moja
interpretacja jest prosta: ,Eranos” wyciagal wnioski ze zwyklej obserwacji,
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ze czlowiek od paleolitu byt istota religijna. Nie odrzucal, jak sugerowano,
tradycji oSwieceniowego racjonalizmu; negowal jedynie perspektywe igno-
rujacg ogrom danych historycznych i etnograficznych, ktore jasno ukazuja
fundamentalna role mitu oraz symbolu w historii homo sapiens. Cho¢ uczest-
nicy reprezentowali rozne dyscypliny wiedzy, w wyrazny sposob taczyto
ich z jednej strony powazne traktowanie mitologii i metafizyki, a z drugiej
strony krytyczny, intelektualny charakter i nieulegajace watpliwosci wiel-
kie osiggniecia akademickie.

Idac tropem wyznaczonym przez psychologie glebi, dyskutanci ,Eranosa”
przygladali sie wszelkim znaczacym tworom wyobrazni, strukturom symbo-
licznym ukrytym w literaturze, rytuatach czy snach. By¢ moze dochodzity tu
do glosu fascynacje czy mistycyzujace dyspozycje i zainteresowania uczest-
nikéw; nie kidcilo sie to jednak z niezwykle wysokim poziomem dyskusji.

Gdy przyjrzymy sie liscie uczestnikow spotkan, ktére w oryginalnej po-
staci zakonczyty si¢ pod koniec lat 8o. XX wieku, nie znajdziemy na niej Ire-
neusza Kani, ktory, tak jak obecni tam giganci dwudziestowiecznej humani-
styki, faczyt monstrualne oczytanie i wielka inteligencje z glebokim wgladem
metafizycznym. Dla kazdego, kto orientuje sie w tlumaczeniach i tekstach
pisanych przez Polaka, wymienione wyzej nazwiska brzmia bardzo znajomo.
Kania byt wybitnym znawca i popularyzatorem dziet Eliadego; przetluma-
czyl kilka ksigzek Kerényiego. W jego eseistyce i wypowiedziach pojawiat
si¢ Jung, Scholem czy Campbell, a ponadto rozwazal on wszelkie poruszane
przez siebie kwestie filozoficzne czy historyczne w perspektywie ,Eranosa”,
wypatrujgc ukrytych mitologii, archetypowych struktur i symboliki. Gdy za$
w wywiadach opowiadal o swoim dziecinstwie, mowit przyktadowo o rozma-
itych ,probach inicjacyjnych”, czyli zachowywat si¢ jak prawdziwy eliadysta.

Dodajmy w tym miejscu, ze Kania byl redaktorem i pomystodawca se-
rii ksigzek Wydawnictwa ,Znak” pod znaczacym tytutem ,Mity. Symbole.
Obrazy”. W jej ramach ukazaly sie: Potega mitu, Przestanie symboli w mi-
tach, kulturach i religiach, Symbolika swigtyni chrzescijaniskiej. Dziela te
nie tylko podejmowaly problematyke religioznawcza czy antropologiczna,
ale rowniez robity to w okreslony sposéb — za pomocg najlepszych mozli-
wych zachodnich narzedzi poznawczych staraly sie opisac transcendencje.

* % %

Kazdy z dyskutantéw ,Eranosa” reprezentowal w nim dziedzine, w ktorej
sie specjalizowal. Kontynuujac te fantazje o Ireneuszu Kani jako uczestniku
letnich spotkan w stynnej willi w Asconie, mozna zastanowic sie, po jaka
tematyke siggalby podczas swoich wystapien. W zbiorach jego tekstow
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i ttumaczonych dzielach pojawiaja sie pewne watki state: buddyzm, kabalta,
,pesymizm”, literatura, jezyk.

W ostatnich latach stwierdzit, ze trwajacy kilkadziesiat lat okres fascynacji
kultura zydowska i kabalg si¢ zakonczyt — mial dowiedzie¢ sie wszystkiego,
co go w tych zjawiskach interesowalo. W podobny sposéb moéwil o konicu
rozdziatu tybetologicznego, ktory trwal u niego przez czterdziesci lat.

Kania nie pozostawial watpliwosci, Ze najwazniejszg sciezka duchowa byt
dla niego buddyzm, ten najstarszy. Twierdzil, ze zawsze rozpoczyna dzien od
lektur starobuddyjskich czytanych w jezyku palijskim czy w sanskrycie (co
ciekawe, pono¢ nie medytowal; jego ,praktyka” miat by¢ sport). Thumaczyt
starozytne teksty i wybitne opracowania buddologiczne, a w swoich teks-
tach, wywiadach czy rozmowach z Czestawem Miloszem wprost okreslat
buddyzm jako znajdujacy si¢ o kilka pozioméw wyzej niz inne religie. Nurt
ten byl mu najblizszy poprzez trafnos¢ twierdzen psychologicznych i dzie-
ki empirycznemu charakterowi, ponadto najlepiej ujawnit nature cztowieka
i rzeczywistosci.

Wydaje sig, ze buddyzm byl bliski Kani rowniez poprzez nacisk, jaki ktadl
na problem cierpienia. Polak wielokrotnie dawal wyraz swojemu metafi-
zycznemu pesymizmowi (przypomnijmy, ze byt znawcg i ttumaczem Emila
Ciorana). Nie sympatyzowal z mistykami i szkotami duchowymi, ktére bez-
krytycznie chwalily stworzenie: z panteistycznymi wizjami i ekstatycznymi,
euforycznymi stanami czy zachwytami nad pigknem natury, cztowieka badz
nieba. Blizej mu byto do gnostykow, ktorzy dostrzegali w bycie mrok, btad,
pekniecia, tragizm wszelkiego istnienia i zZycia, ktéore wymaga nieustannej
ofiary z samego siebie. Z Czestawem Miloszem z niejakim zdziwieniem roz-
patrywatl przypadek Emanuela Swedenborga, ktory zdawat sie ignorowac
problem zta. Obok pesymizmu metafizycznego Kania zdawat sie rowniez
sympatyzowac z pesymizmem spotecznym, wynikajacym z jednej strony
z zaniku zainteresowan religijnych i metafizycznych (co byto rowniez wat-
kiem charakterystycznym dla ,Eranosa”), jak i globalnymi procesami, ktore
zdawaly mu sie nie do zatrzymania, jak chocby kryzys klimatyczny (ktory
réowniez w stylu ,Eranosa” interpretowat jako skutek biblijnego monoteizmu).

* % %

Tylko raz w zyciu spotkatem Ireneusza Kani¢ — na bankiecie w ramach Fe-
stiwalu Conrada. Elegancki, drobny, ale wysportowany pan, ktory energicz-
nie i samotnie przemieszczal si¢ miedzy stotami z przekaskami. Powiedzia-
tem do mojej narzeczonej z kilkanascie razy szeptem i niejakim drzeniem,
ze przeciez: ,To jest Ireneusz Kania!”. Zdumiewalo mnie, ze nikt do niego nie
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podchodzil, zeby zapytac o jakis$ starozytny mit, pozna¢ jaki§ zapomniany
obrzed indyjski albo zwyczajnie dowiedziec sig, co — wedlug Tybetanczy-
kow — dzieje sie z dusza kilka dni po $mierci.

Dtugo zastanawialem sie, jak podejs¢ i w miare rozsadnie rozpocza¢ roz-
mowe. Nic jednak nie wymyslitem. W koncu uznatem, ze beda inne, lepsze
okazje. Niestety, nie byto.

Kilka lat p6zniej napisatem dla ,Przekroju” krotka recenzje Diugu me-
tafizycznego. Przemystaw Skrzynski, nasz wspolny znajomy, przeczytat ja
Kani telefonicznie; w konsekwencji ten wybitny thumacz kazal mnie pozdro-
wic. Przyznam, ze chyba nigdy wczesniej ani p6zniej nie cieszyty mnie tak
zwykle pozdrowienia.
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