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Abstract
Ireneusz Kania’s Buddhist Hermeneutics

The article focuses on Ireneusz Kania’s translation work in relation
to canonical texts of early Buddhism. Central to his work was the
pursuit of truth about the world and humanity, the path to which, in
his view, the teachings of Buddha pointed. The article outlines the basic
assumptions underlying his approach to translation. These include,
alongside drawing from the Western hermeneutics, convictions rooted in
Buddhist teachings regarding the conventionality of language, translation
as a path to unfolding wisdom, the inevitable transience of translations,
and translations as a kind of Indra’s net, where successive versions are
interconnected. In his opinion, translations, enabling exploration texts
from different cultural and historical realities, can both inspire the quest
for answers to fundamental questions and enable the recognition of
one’s own intuitions and insights pertaining to the nature of reality.
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Ireneusz Kania swoje poszukiwania duchowe definiowat jako poszuki-
wanie prawdy, a droge do niej widzial w rozwijaniu madrosci, ktéra mogta
doprowadzi¢ do nawigzania kontaktu z transcendencja. Wyznawat: ,Zawsze
kierowato mna dazenie do zdobycia — cho¢ moze «zdobycie» to nie jest dobre
stowo, raczej do poszerzania — madrosci, che¢ zrozumienia glebiej i wiecej”
(Kania 2015, 39). W jego odczuciu to Budda ,byt cztowiekiem, ktory podszedt
do tej Sciany najblizej, najbardziej zblizyt sie do tej hipotetycznej Prawdy
przez duze «P»” (Kania, Serafin 2023, 331), a takze tym, ktory wskazat droge
do osiggniecia tego samego celu.

Nie znaczy to, ze Kania widzial w buddyzmie pewne i jedyne zrddlo osta-
tecznych odpowiedzi na wszystkie dreczace go pytania. Cho¢ wlasnie w tym
systemie religijnym i filozoficznym odnajdywat konstatacje bliskie jego wlas-
nym intuicjom, to wielokrotnie zastrzegal, zZe nie moze ze stuprocentowa pew-
noscig orzec, czy Budda w kazdej kwestii miat racje; jedynie uznawat jego
nauki za ,bliskie temu, co mégibym uznac za jakas prawde” (Kania, Serafin
2023, 324). Nie znaczy to, ze uwazal sie za buddyste - jak sam deklarowat,
byt ,cztowiekiem organicznie niezdolnym do wiary” (Kania, Burzyk 2023,
64). Buddyzm traktowat jednak jako religie, do ktorej mu najblizej, gdyz wi-
dzial w nim potencjal poznania ostatecznej prawdy o §wiecie i cztowieku.

Nie dziwi zatem, ze w imponujacym dorobku translatorskim Ireneusza
Kani wazne miejsce zajmujg kanoniczne teksty buddyjskie oraz dzieta mi-
strzow, w ktorych widzial mozliwos¢ odnalezienia odpowiedzi na swoje py-
tania lub potwierdzenia wtasnych intuicyjnych rozpoznan. Z uwagi na fakt,
ze wybieral pozycje do ttumaczenia zgodnie ze swoimi aktualnymi zainte-
resowaniami, poczatkowo byly to teksty tybetanskie: Tybetariska Ksigga
Umarltych (1985)', Drogocenny rézaniec najwyborniejszej drogi Gampopy
(1989)%, Drogocenna skarbnica wytwornych maksym. Aforyzmy tybetariskie
Sakja Pandity (1991) oraz Opowies¢ o zyciu Milarepy czcigodnego, wielkie-
go i poteznego jogina albo Drogowskaz wyzwolenia i wszechwiedzy (1996).

Wyrazna zmiana kierunku zainteresowan Kani zaszta na poczatku lat go.
XX wieku. Pojawil sie wowczas dystans w stosunku do tybetanskiej wadz-
rajany; ttumacz zaczal podkreslac jej (podobnie jak buddyzmu cz’an i zen)
oddalenie historyczne, a takze pod wieloma wzgledami doktrynalne, wobec
nauczania Gotamy (Oldenberg 1994, 3—4; Kania 2007, 6-7; Kania 2022, 95). Od
tamtej pory za najblizszy sobie uznawat buddyzm palijski, czyli therawade,

Po raz pierwszy ukazala sie w , Literaturze na Swiecie” (1985, nr 8-9); pierwsze wydanie ksigz-
kowe zostalo opublikowane w 1991 roku.

Po raz pierwszy opublikowany w ,,Odrze” (1989, nr 7-8), nastepnie zostal przedrukowany
w antologii Filozofia Wschodu (2002, 275-284). Wydanie ksigzkowe ukazalo si¢ w 2007 roku.
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najstarsza znana nam szkote buddyjska. W jego dzialalnosci translatorskiej
widoczne stalo si¢ nawigzywanie do tradycji orientalistyki z przetomu XIX
i XX wieku, zaréwno zachodniej, jak i polskiej, oraz rozszerzenie pola zain-
teresowan na rozne aspekty ksztattowania sie doktryny buddyjskiej i wiedzy
na jej temat na Zachodzie. To — wraz z krytyczng oceng poziomu meryto-
rycznego wiekszosci ukazujacych sie w Polsce pozycji dotyczacych bliskiej
mu religii — doprowadzilo go do decyzji, by zacza¢ przybliza¢ rodzimym czy-
telnikom rzetelna wiedze¢ na temat nauk wczesnego buddyzmu. Pierwszym
krokiem w tym kierunku byto przettumaczenie z jezyka niemieckiego waz-
nego opracowania z 1881 roku Zycie, nauczanie i wspélnota Buddy (1994)
autorstwa wybitnego orientalisty przetomu XIX i XX stulecia, Hermanna
Oldenberga (1854-1920).

Fascynacja buddyzmem palijskim nie oznaczata wykluczenia z pola zain-
teresowan pozostatych tradycji. Kania traktowat go jednak jako podstawowy
punkt odniesienia takze przy poszukiwaniu tekstow o wydzwieku ,,ogdlno-
buddyjskim”. I tak we wstepie do ksigzki Opowies¢ o Zyciu Milarepy pod-
kreslat, ze byt on ,czczony [...] przez wszystkie odtamy buddyzmu, facznie
z Therawada” (Kania 2005, 13), przywotujac zarazem opinie przedstawiciela
therawady, zgodnie z ktéra nauki Milarepy charakteryzowata ,ekumenicz-
na buddyjskos¢”, przez co byly zbiezne z pierwotnym nauczaniem Buddy
(Kania 2005, 39—40).

W roku 1999 ukazala si¢ Muttavali. Ksigga wypisow starobuddyjskich,
autorska antologia cytatow zaczerpnietych z kanonu palijskiego opatrzo-
nych komentarzami Kani, w ktorych wykorzystywal — obok spuscizny Ol-
denberga — dorobek orientalistow takich jak: Thomas William Rhys Davids
(1843-1922), Georg Grimm (1868-1945), Edward Conze (1904-1979), Her-
bert V. Giinther (1917-2006) czy Marek Mejor oraz odwolywat sie do po-
dobienstw i pokrewienstw nauk Buddy z refleksjami zachodnich filozofow
i poetow. Jak sam podkreslat, byta to pierwsza taka pozycja nie tylko w pol-
skim, ale i $wiatowym pi$miennictwie (Kania 2007, 11).

Nastepnie podjat sie przektadu zZrodtowych tekstow therawady. Praca ta
zaowocowala ukazaniem si¢ w 2023 roku ttumaczen dwéch waznych pozy-
cji — Suttanipata. Zbior nauk buddyzmu pierwotnego® i Dhammapada, czyli
strofy o Dhammie®.

Obszerny fragment ukazal si¢ w 2015 roku w pi$mie ,, Kronos” (2015, nr 1).

Fragmenty ukazaly si¢ w 2020 roku w ,, Kwartalniku Artystycznym” (2020, nr 4). W dalszej
cze$ci tekstu przypisy do Dhammapady odnoszg sie do ttumaczenia Stanistawa Michalskie-
g0 (1948) oraz Ireneusza Kani (2023). Przy cytowaniu i odwolaniach do poszczegélnych strof
stosowany jest skrét ,,DhP”
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Przy tlumaczeniu tekstow powstalych w odmiennym kontekscie histo-
ryczno-kulturowym powraca pytanie o samg mozliwos¢ przektadu nie tyl-
ko z jednego jezyka na drugi, lecz takze z jednej kultury na druga. Widaé
to w przypadku tlumaczen tekstow wezesnego buddyzmu. Wiaza si¢ one ze
sporymi trudnos$ciami, tym bardziej ze kultury starozytnych Indii i wspot-
czesnego Zachodu maja diametralnie odmienne podioze religijne oraz filo-
zoficzne, co powoduje, ze ,wtasciwie zaden z waznych terminoéw ze sfery
religii czy filozofii indyjskiej nie znaczy mniej wiecej tego samego co na Za-
chodzie” (Kania 2022, 40). Dodatkowo pojawiaja sie ograniczenia specyficzne
dla kanonu palijskiego, stanowiacego najstarszy znany nam zapis nauczania
Buddy. Nauki poczatkowo byly przekazywane ustnie; zostaly spisane dopiero
kilka stuleci po $mierci Gotamy, wiec mogty ulec pewnym znieksztalceniom.
Co wiecej, nie wiemy, w jakim jezyku pierwotnie je sformutowano: ,Trady-
cja cejlonska utrzymuje, ze byt to wlasnie palijski [...]; inne zrodta twierdza,
ze Budda nauczal w magadhi lub ardha-magadhi, prakrycie moze tozsamym
z pali, w kazdym razie bardzo don zblizonym” (Kania 2007, 96-7). Pewne
jest to, ze zapis Tipitaki ma — mniej lub bardziej — odmienng forme jezyko-
wa w stosunku do oryginatu. Zrédto kolejnych komplikacji stanowi fakt, ze
buddyzm przejal zastana terminologie zaczerpnieta z tradycji upaniszadowej
i jogicznej, jednak zmienil znaczenie poszczegélnych stow, by ,zaadaptowac
ja do nowej filozoficznej i religijnej materii” (Kania 2022, 75). Na przyktad
Dhammapada, jak podkreslat m.in. Eugeniusz Stuszkiewicz (1965, 106, 110),
zawiera nie tylko pojedyncze terminy, lecz takze cate fragmenty zaczerpniete
z dorobku dawniejszej mysli indyjskiej, w szczegolnosci z Upaniszad. Row-
niez Stanistaw Franciszek Michalski-Iwienski’ (1881-1961) zaznaczal, ze nie
jest to utwor catkowicie oryginalny, gdyz ,niektore jej strofy mozna odna-
lez¢ w [...] dzietach takich, jak Mahabharata lub Manu” (1948, 8). Rzetelne
tlumaczenie nawet identycznie brzmiacych werséw powinno uwzgledniac¢
zmiane kontekstu i znaczenia nauk, co wiaze si¢ z koniecznoscig interpreta-
cji oraz dokonywania wyborow.

Wszystkie te czynniki powoduja, ze thumacz ma mozliwosc¢ jedynie pew-
nego przyblizenia sie do dzieta, czesciowej rekonstrukcji tekstu i jego znacze-
nia. Wobec tej §wiadomosci Kania — jak sam deklarowal — miat poczucie, ze
efekty pracy translatorskiej, wykonywanej nawet w najrzetelniejszy sposob,
zawsze bedg stanowic tylko cien oryginatu (2022, 54). Jednak, co zauwazat
ceniony przez niego amerykanski filozof George Steiner (1929-2020): ,,Ab-
surdem byloby odrzucenie zasadnosci przektadu tylko dlatego, ze nie zawsze

Podpisywal si¢ roznymi wersjami imion i nazwiska. Dalej w tekécie przywolywany jest pod
nazwiskiem Michalski.
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jest mozliwy, a zawsze niedoskonaty. Natomiast rzeczywiscie trzeba wyjas-
ni¢, [...] w jakim stopniu nalezy w kazdym wypadku dazy¢ do wiernosci,
gdzie sg granice tolerancji, na ktore [...] mozna sobie pozwoli¢” (2018, 319).

Zasadnicza wartoscig przekladu jest to, ze przynajmniej w pewnej mierze
umozliwia zapoznanie si¢ z odmienng rzeczywistoscia historyczna i kultu-
rowa, a zarazem wzbogaca wlasnag kulture. Jak deklarowat sam Kania: ,cie-
kawosc, tudziez mitos¢ do ojczystej mowy zmusza mnie wrecz do wigczania
w jej krwioobieg tego, co zachwycilo mnie w obcej” (2022, 284). Odwolujac
sie do klasycznej formuly Friedricha Schleiermachera, zauwazymy, ze rozu-
mial swoje zadanie jako poprowadzenie odbiorcy ku tekstowi, stad starat sie
,przekaza¢ owemu czytelnikowi taki sam obraz, takie samo wrazenie, jakie
dzieki znajomosci jezyka oryginatu sam wyniost z lektury” (Schleiermacher
2010, 17). Swiadomie wybrat podejécie hermeneutyczne czy tez, wedle jego
wlasnego okreslenia, egzegetyczne, dazac do dokonania interpretacji filolo-
gicznej i doktrynalnej tekstu, dotarcia do zawartych w nim prawd, ich zro-
zumienia i ostatecznie oddania w przekladzie. W swojej autoprezentacji jako
tlumacza wyjasniat:

na egzegeze skladaja sie dwa zwlaszcza zabiegi: objasnienie i interpretacja.
Pierwszy dotyczy poszczegélnych stow, terminéw, i ma charakter filologiczny,
chetnie bowiem siega do analizy stowotworczej czy wywodu etymologicznego
albo porownawczego [...], aby badac¢ to, co znaczace. [...] W swoich wywodach
prawie nieodmiennie wychodzil bede od materiatu filologicznego i préb objas-
niania go. Celem objasnienia jest stworzenie przestanek do interpretacji. Celem
interpretacji jest uchwycenie sensu (Kania 2022, 24).

Ostatnim krokiem, zdaniem Kani, jest oddanie wlasnego zrozumienia
w jezyku polskim.

Tlumacz podkreslal, ze warunkiem dokonania mozliwie wiernego prze-
kladu jest przede wszystkim zrozumienie tekstu z uwzglednieniem catosci
kontekstu kulturowo-religijnego. Jak ujat to Steiner: ,Kazdy akt jezykowy
osadzony jest w czasie. [...]. Pelne odczytanie oznacza odtworzenie wszyst-
kich mozliwych okolicznosci wartosci i intencji, ktore rzeczywiscie towarzy-
szg mowie” (2018, 54-5). Stad nacisk, by ,gromadzi¢ jak najszersza i najw-
szechstronniejsza wiedze o kulturowym i duchowym backgroundzie danego
tekstu” (Kania 2022, 54). Ttumacz przyjal przy tym rygorystyczne podejscie
do rekonstrukcji znaczen, stawiajac sobie za Marylg Falk (2011, 82) wymog,
by materiat porownawczy, wykorzystywany w interpretacji, czerpa¢ jedy-
nie z samego tekstu lub z tekstow z tej samej epoki i kregu kulturowego (co
oznaczato np. rezygnacje przy interpretowaniu tekstow kanonu therawady
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z dorobku Nagardzuny, Asangi i innych wielkich myslicieli buddyjskich)
(Kania 2007, 9; 2022, 24-5).

Kania jednoczesnie podkreslat, ze w procesie odtworzenia ttumaczonego
dzieta przy pomocy jezyka wyksztalconego w odmiennym kontekscie zro-
zumienie tekstu ma charakter nadrzedny w stosunku do znajomosci jezyka
oryginatu: ,Stowniki [...] pozwalaja jedynie z grubsza nakresli¢ ideowe rusz-
towanie tekstu; wypelniac je on [tlumacz] musi w swej mysli i wyobrazni
zywa tkanka rzeczywistosci, jaka dany tekst utrwalil i jakg chce odda¢” (2022,
54). Stad tez jego postawe wobec srodkow jezykowych wykorzystywanych
w przekladzie cechowatla znaczna otwartos¢ — wskazywal na koniecznosé¢
tlumaczenia nie dostownego, lecz ,idiomu na idiom”, a wiec odnalezienia
w innym jezyku, uzywanym w odmiennej epoce i w odrozniajacym sie kre-
gu kulturowym, mozliwosci wyrazenia odnalezionego sensu w sposob zrozu-
mialy ,tu i teraz” (Kania 2022, 25). Jest to zatem nieustajacy wysitek, z gory
skazany na niepowodzenie i zarazem sukces. Niepowodzenie, bo nigdy nie
uda si¢ wiernie oddac¢ sensu i wszystkich odcieni znaczeniowych oryginatu;
sukces, bo czasem zdarza sie uchwyeci¢ i przekaza¢ cos, co wzbogaca nasza
kulture i umozliwia ludziom nieznajacym jezyka oryginatu poczucie chociaz
przedsmaku bogactwa tekstu.

Wierze, ze co$ nam sie jednak w tym naszym utomnym kontakcie z kulturami
starozytnymi udaje, ze jeste$Smy w stanie jako$ sie do nich zblizy¢. Uwazam, ze
trzeba ttumaczy¢ dawne teksty, cho¢ nigdy nie bedziemy mieli catkowitej pewno-
$ci, czy je rozumiemy, nawet na ich elementarnym filologicznym poziomie. [...]
nie mozemy do konca zrozumieé dziel sprzed wiekdéw! (Kania 2015, 41-2).

Podejscie hermeneutyczne (egzegetyczne) do ttumaczenia dopelniato
w przypadku Kani podejscie wynikajace z nauk buddyjskich, mniej lub bar-
dziej wyrazne, formulowane wprost lub widoczne jako Zrodlo inspiracji.
Mozna tu wskazac kilka podstawowych zatozen, ktore wptynety na ksztal-
towanie si¢ jego postawy translatorskiej: rozumienie jezyka jako zjawiska
konwencjonalnego, traktowanie przektadu jako $ciezki rozwijania madrosci,
akceptacja nieuchronnej przemijalnosci ttumaczen oraz ujmowanie kolejnych
przekladow danego tekstu jako wzajemnie ze soba potaczonych.

Szczegdlne znaczenie dla Kani jako ttumacza miato charakterystyczne
dla nauk Buddy ,rozpoznanie jezyka jako systemu konwencjonalnych zna-
kéw” (Kania, Serafin 2012), wyroste ze sporu z braminizmem ujmujacym
jezyk w sposob ontologiczny. W podejsciu konwencjonalistycznym stowa
nie odsylaja do substancjalnej i trwalej rzeczywistosci, nie maja ,mocno”
istniejacych desygnatow, lecz sa uznawane za konstrukcje umystu, ktore
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odpowiadaja ,rzeczom” réwniez stanowigcym takie konstrukcje. Dzieki
temu umozliwiaja orientacje w $wiecie i porozumiewanie sie z innymi (Ka-
nia 2007, 108-9; 2022, 30-1), a jednoczesnie — co kluczowe z punktu widze-
nia mozliwosci thumaczenia — moga by¢ zastepowane innymi wyrazami.
Takie podejscie stato si¢ punktem wyjscia dla decyzji samego Gotamy, aby
jego nauczanie bylo gloszone w réznych jezykach. Sformutowat nakaz, ,by
kazdy zglebiat Stowo Buddy we wlasnym narzeczu”, uznajac przy tym wy-
powiadanie nauk wylacznie w archaicznym sanskrycie, majacym w tradycji
braminskiej status jezyka swietego, za wykroczenie przeciw regule wina-
Jji. W efekcie niemal od poczatku mnisi studiowali i glosili nauki Przebu-
dzonego w roznych jezykach i dialektach, co wigzalo si¢ z dokonywaniem
przektadow mimo ryzyka mniejszych lub wiekszych znieksztalcen (Kania
2007, 96-7).

To wlasnie stosunek do jezyka stal sie jednym z waznych powodéw odej-
$cia Kani od buddyzmu tybetanskiego. Jego krytycyzm wzbudzita tenden-
cja do ontologizacji jezyka, czego przejawem byto chociazby to, ze ,W poz-
nym buddyzmie, takim jak tantryczny, a wlasciwie nawet wczesniej, [...]
Stnyata zaczyna juz by¢ traktowana jako byt sam w sobie, istniejacy, a wiec
pustka, pusto$¢ rozumiana na sposéb neoplatonski...” (Kania, Serafin 2023,
346—7). Takie rozumienie kluczowych terminéw bylo dla polskiego ttuma-
cza catkowicie nieakceptowalne jako sprzeczne z sama istotg nauk bud-
dyjskich, w ktorych podkreslano niesubstancjalnos¢ wszystkich zjawisk,
a wiec takze jezyka.

Postrzeganie jezyka jako zbioru konwencjonalnych znakéw pozwala na
podejmowanie prob polonizacji terminologii buddyjskiej — ttumaczenia po-
jec¢ nie tylko na wspolczesny jezyk, lecz rowniez na wykorzystywanie ar-
chaizmow i neologizmoéw. Niektore z nich sg tworzone wrecz w duchu mto-
dopolskim, np. ,bez$mier¢” (w znaczeniu nibbana; DhP 21) czy ,odchodz-
ca” (jako ten, ,kto si¢ pozbyl splamien”, a tym samym zbliza si¢ do osta-
tecznego porzucenia sansary; DhP 388). Kania uzywat takze zlozen, takich
jak ,trzezwowidzenie” (DhP 327) czy ,Niepowro6t” (DhP 272). Jako przyktad
tworczego wykorzystania archaizmu, a wiec stowa istniejacego juz w pol-
szczyznie, mozna wskazac¢ wyrazenie ,zte przerodziny”™ (DhP 316-318) uzyte
W znaczeniu ,ponowne narodziny w nizszych sferach sansary”; ich przeci-
wienstwem - oznaczajacym wkroczenie na $ciezke, na ktorej kazde kolejne

Zgodnie ze Sfownikiem ilustrowanym jezyka polskiego Michata Arcta (1916, t. 2, 379-380)
»przerodziny” to ,,chwila przerodzenia si¢”, a ,,przeradza¢” to m.in. ,,odradza¢ si¢ w swoich
potomkach, przekazujac im swoje cechy” i ,,przeksztalcaé, przeinaczaé przez wyradzanie”;
W znaczeniu przeno$nym ,,przemieniac sie, przeistaczac”.
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narodziny przyblizaja do nibbany - jest ,podjscie wysoka drogg” (DhP 319)
lub ,,odrodziny™ (Suttanipata 2023, 57, 364). Polskim archaizmem wpisanym
w stownictwo buddyjskie jest rowniez ,dwunég”® (DhP 273; por. Filozofia
Wschodu 2002, 217), stowo wybrane na okreslenie Buddy jako tego, kto prze-
kroczyt kondycje nie tylko ludzka, ale i boska (Kosior 2001, 183). Oznacza
ono zatem jego przynalezno$¢ do innego, doskonalszego gatunku w ramach
kategorii (rzec by sie chciato: krolestwa) okreslonej przez Kanie jako ,,dwu-
nogi” (2007, 27; por. Kania 2022, 105).

Uznanie konwencjonalnosci jezyka miato istotne znaczenie dla ujmowa-
nia procesu tlumaczenia jako rozwijania madrosci, a wiec wariantu praktyki
religijnej. Punktem wyjscia dla Kani bylo to, ze w kazdym jezyku zaréwno
na poziomie leksykalnym, jak i gramatycznym oraz syntaktycznym niejako
zakodowany jest odmienny sposdb widzenia i interpretowania rzeczywisto-
Sci (2022, 295). Nauka obcych jezykow, a nastepnie praca ze stworzonymi
w nich tekstami poszerzajg nasz sposob widzenia rzeczywistosci, pozwala-
jac z jednej strony poznac¢ inne §wiaty, z drugiej za$ postrzegac nasz $wiat
na odmienne sposoby. Z tego powodu:

Samo badanie i uczenie sie jezykoéw jest niebywatym ¢wiczeniem intelektual-
nym, zwlaszcza jesli chodzi o jezyki odleglych kultur. Jezyki orientalne sg inaczej
skonstruowane, odwotuja sie do nieco innych niz nasze wladz poznawczych,
inaczej je wykorzystuja, indukuja inny obraz $wiata, odmienny od tego, ktory
przynosza jezyki europejskie (Kania 2015, 38-9).

Dzigki temu jezyki przez swoja odmiennos$¢ pomagaja uswiadomic sobie
po pierwsze niesubstancjalnos¢ wszystkich zjawisk, po drugie - fakt, ze na-
sze postrzeganie rzeczywistosci jest uwarunkowane przez umyst.

W przypadku samego Kani uczenie si¢ jezykow orientalnych wiazato
sie nie tylko z samorozwojem, dazeniem do rozumienia tekstow powstatych
w odmiennych czasach i realiach kulturowych czy z doswiadczaniem roz-
nych sposobow patrzenia na $wiat, lecz takze z wytrwatym, obejmujacym
kilkadziesiat lat zycia realizowaniem postawionego sobie zadania poszuki-
wania, zglebiania i ttumaczenia na jezyk polski zarowno tekstow religijnych,
jak i opracowan naukowych, by przyblizy¢ nauki Buddy odbiorcom w Polsce.
Byt to ideal praktyki opisany juz w Dhammapadzie (strofa 208):

Byla to zmiana w stosunku do rozwigzania przyjetego wczeéniej w Muttavali (Kania 2007, 235-
236), gdzie ,,przerodziny” i ,odrodziny” funkcjonujg jako synonimy i oznaczajg reinkarnacje.
»Dwunozny, dwunogi” - ,,majacy dwie nogi’; ,,stworzenie dwunozne” oznaczato cztowieka
(Arct 1916, t. 1, 233).
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[...] madrego, pelnego wiedzy wyzszej i ksigzkowej,
cierpliwego, sumiennego, szlachetnego,

dobrego i rozsadnego czcig otaczajcie,

bo on jak ksiezyc jest w orszaku gwiazd.

Upowszechnianie Dhammy poprzez tlumaczenia — pomimo §wiadomo-
$ci ich inherentnej niedoskonatosci — stanowi przy tym do pewnego stopnia
podazanie sladami samego Gotamy. Zgodnie z przekazem mial on po osiag-
nieciu przebudzenia wahac sie, czy nauczaé innych, czy zachowac milczenie,
gdyz jego poznania nie dato si¢ w adekwatny sposéb wyrazi¢ stowami i byto
zbyt trudne do pojecia dla przecietnego czlowieka (Kania 2007, 53). Niemniej
w wyniku nalegan zdecydowat sie glosi¢ odkryte prawdy, by umozliwic po-
dazanie $ciezkg tym nielicznym, ktorzy potrafili je poja¢ (Kania, Burzyk 2023,
63). Stowa moga wprawdzie zwodzi¢, moga by¢ Zle zrozumiane, ale mogg tez
stanowi¢ przekaznik dobrej nowiny. Z kolei milczenie, a wiec takze rezygna-
cja z thumaczen, nieuchronnie sprawi, ze zaniknie wiedza o zbawczej $ciez-
ce, ktora przynajmniej niektorym umozliwi rozpoczecie wlasciwej praktyki.

Jednak to nie sporzadzanie przekladow i publikowanie ksigzek byto osta-
tecznym celem Kani. Wielokrotnie podkreslal, ze chodzi mu nie tyle o prze-
kazanie sensu tekstu, ile o zachecenie czytelnika, aby ten sam rozpoczat
studia, nauczyl sie jezyka, zapoznat z istniejgcym dorobkiem translatorskim
i naukowym oraz podjal wysilek, zeby samodzielnie dotrze¢ do odszyfro-
wania znaczen zawartych w tekscie (np. Kania, Serafin 2023, 353-4). W ten
sposob zdefiniowany cel stanowi do pewnego stopnia realizacje tezy Schle-
iermachera, ktory uwazal, ze poprowadzenie odbiorcy ku tekstowi dopelni
sie jedynie wtedy, gdy przyswoi on sobie jezyk oryginatu tak, jakby byt to
jego jezyk ojczysty, jak ,gdyby — w naszym wypadku — niemieccy czytelni-
cy zaczeli perfekcyjnie wladac tacing lub raczej gdyby facina catkowicie nimi
zawladnela, przeistaczajac ich w Rzymian” (2010, 19).

Bylo to oczekiwanie w odniesieniu do lwiej czesci czytelnikow — nawet
praktykujacych buddystow — nierealne. W pierwszej potowie lat 8o0. XX wie-
ku Kania podjat probe uczenia jezyka tybetanskiego cztonkéw polskiej grupy
Karma Kagyu, aby mogli czyta¢ teksty nauczania w oryginale. Ci poczatko-
wo podjeli ten trud z duzym entuzjazmem, jednak — jak wyjasnia sam ttu-
macz — ,W przewazajacej wiekszosci ten zapal sie wypalil, zadawalem im
¢wiczenia, a oni je ignorowali” (Kania, Burzyk 2023, 65). Kania akceptowat
fakt, ze obcowanie z oryginalnymi tekstami ,musi by¢ [...] kwestig elitarna,
bo dla wiekszosci ludzi jest po prostu niedostepne” (Kania, Serafin 2023, 355).
Dla ,zwyktych” czytelnikow podjat zadanie zaoferowania mozliwie wiernego
przekladu oraz naprowadzania poprzez przypisy, omowienia i komentarze
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na znaczenie stow i sensu tekstu, gdyz ,kazdy ttumacz jest przeciez herme-
neuty” (Kania 2001, 7).

Dotarcie do rozumienia istoty tekstu staje sie mozliwe nie tylko przez je-
zyk, lecz réwniez przez wczesniejsze intuicje i rozpoznania czytelnika. Do-
stepne dzieki ttumaczeniom $§wiaty mysli odleglych kultur i czasow niekie-
dy okazujg sie zaskakujaco bliskie intuicjom wspotczesnych ludzi Zachodu
i przynosza odpowiedzi na nekajace ich pytania. W tym przypadku przynaj-
mniej niektorzy z odbiorcow maja szanse odnalez¢ w przekladach potwier-
dzenie czego$, co sami juz przeczuwali:

Buddyzm jest taka doktryna, ktora do pewnych ludzi nigdy nie trafi. Nigdy nie
beda mogli jej przyjac, nawet jesli w sensie dyskursywnym beda ja doskonale
rozumie¢, wlasnie dlatego, ze nie pokrywa sie ona z ich najglebszymi, ducho-
wymi doswiadczeniami. Ale jesli si¢ pokrywa, to czlowiek dostrzega, ze jest
u siebie, ze jest w domu (Kania, Serafin 2023, 329-330).

Jest to takze zjawisko elitarne, dotyczace ludzi o nadzwyczajnych predys-
pozycjach, np. filozoféw czy poetoéw. Intuicje, ktore potwierdzaly rozpozna-
nia Buddy, byly m.in. doswiadczeniem Arthura Schopenhauera (1788-1860),
ktory ,w sposodb kongenialny doszed! do tych samych intuicji, nie wiedzac
o buddyzmie prawie nic. To, co wiedzial, wysnul z siebie, a jest to bardzo
bliskie podejsciu buddyjskiemu wiasnie [...]. Moim zdaniem to jedyny taki
przyklad w swiecie Zachodu” (Kania, Serafin 2023, 342). Do diagnoz zbiez-
nych z buddyjskimi doszed! réwniez Emil Cioran (1911-1995), ktérego teks-
ty byly wielokrotnie ttumaczone przez Kanie na polski (Kania 2001, 16-38,
216-23; Kania, Serafin 2023, 325).

W odwotaniu do poetéw interesujacy nas thumacz podkreslat pokrewien-
stwo ducha nauk buddyjskich z tworczoscia ,Rousseau, Thoreau i w 0go-
le romantykow...” (Suttanipata 2023, X), a szczeg6lnie Czestawa Milosza
(1911-2004), ktory sam przyznawal: ,cala moja poezja, myslenie, zawiera
bardzo silne pierwiastki buddyjskie, a to z powodu wrazliwosci na bol §wia-
ta i cigglej refleksji nad czasem” (Milosz, Kania 1995, 245; zob. Kania 2014;
Kania 2022, 237).

Intuicja stala si¢ punktem wyjscia takze dla samego Kani, ktéry w bud-
dyzmie znalazt potwierdzenie i rozwiniecie wlasnych przypuszczen. W jego
przypadku zetkniecie z naukami Buddy miato miejsce podczas przeszto dwu-
letniego pobytu w sanatorium, kiedy jako nastolatek przypadkowo natrafit
,ha to imie i na te nauke, na jaka$ krotka jej definicje”. Niemniej to pierwsze
zetkniecie spotkato sie w jego psychice z czyms, co juz wczesniej go dreczy-
to, a czego nie potrafil jeszcze nazwac - z ,intuicjami i przeczuciami”, ktére
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juz wczesniej spontanicznie sie pojawity (Kania, Burzyk 2023, 62; Kania, Se-
rafin 2023, 329).

Zgodne z rozpoznaniami buddyjskimi jest rowniez przekonanie o nie-
trwalosci thumaczen. Przeklady podlegaja takim samym prawom jak wszyst-
kie inne zjawiska, wpisujac si¢ w rzeczywistos¢ jawiaca sie ,jako proces,
przeplyw, ciggla zmiana, gra sil, energii, poteznej energii, ktora sie dzieje
bez przerwy i ktora sie dzieje wszedzie. Te intuicje, intuicje buddyjska, mia-
tem bardzo dawno, zanim jeszcze o buddyzmie ustyszalem” (Kania, Serafin
2012). Wedle oceny Kani dobry przektad moze przetrwacé tylko — czy az -
okolo piecdziesieciu lat. ,Ale potem trzeba przektadac¢ na nowo, to jest ko-
lejne zadanie ttumaczy — co pewien czas odnawia¢ wielkie dzieta” (Kania
2015, 64). Jest to uwarunkowane przez dwa podstawowe zjawiska — zmiany
w zdolnosci rozumienia tekstow przez samych ttumaczy oraz wciaz zacho-
dzace przeksztalcenia kulturowe, ktore pociaggaja za soba rowniez przemia-
ny w jezyku. Z jednej strony zatem ,przeklad, egzegeza, interpretacja nader
czesto bywaja zadaniem bardzo skomplikowanym, trudnym i problematycz-
nym co do swoich ostatecznych rezultatow. Tak problematycznym, ze te re-
zultaty niemal nigdy nie okazujg sie ostateczne” (Kania 2022, 25), z drugiej
za$ ,literackie idiomy przesztosci, w ktorych powstawaty fundamentalne
teksty kultury uniwersalnej, z czasem stajg si¢ coraz mniej zrozumiate dla
przychodzacych pokolen - a przeciez domagaja sie one ciggle nowej inter-
pretacji” (Kania 2022, 279).

Tak rozumiana inherentna nietrwatos¢ przektadu jest jednak traktowana
raczej jako szansa niz zagrozenie. Kania podkreslat znaczenie rozwoju wiedzy
dla mozliwosci dokonywania przektadow: ,powieksza sie nasza historyczna
baza materialowa i jest ona dzi$§ znacznie wigksza od tej, ktéra dysponowali
badacze sprzed stu czy stu piecdziesieciu lat. [...] Rozwinely sie tez metody
hermeneutyczne i dzi$ rozumiemy pewne rzeczy lepiej niz nawet ci wiel-
cy buddologowie sprzed stu lat” (Kania, Serafin 2023, 312). Cho¢ jeszcze nie
wszystko mozna adekwatnie przettumaczyc¢, to jednak istnieje szansa, ze nie
do konca obecnie zrozumiale teksty moga kiedys ,poprzez proces zmiany
jezyka, udoskonalenie srodkoéw interpretacyjnych czy przesuniecia w recep-
cyjnej wrazliwosci stac sie przektadalne w przysztosci” (Steiner 2018, 317).

Zadanie ttumacza polega wobec tego na wytrwatym, nieustannym dazeniu
do coraz trafniejszego uchwycenia znaczenia nauk i oddania ich w przekladzie
mimo $wiadomosci, ze do istoty tekstu moze sie jedynie coraz bardziej zbli-
za¢, jednak nigdy nie przeniknie go do konca, a kolejne préby sa skazane na
przemijanie. Kania przywolywat tu metafory zaczerpniegte z geometrii, takie
jak asymptota, czyli prosta, do ktorej krzywa stale sie zbliza, ale z ktorg nigdy
si¢ nie pokryje. Analogia ta dotyczy zaréwno rozwoju wiedzy historycznej
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(sodkrywamy ciagle nowe rzeczy, wysuwamy nowe koncepcje, ale ciagle
jestesmy przed tg Sciang”) (Kania, Serafin 2023, 312), jak i jezyka (,jezyki sa
bytami niewspotmiernymi, tak jak okrag z kwadratem, mozna wiec tylko
transponowac, przyblizajac sie do oryginatu, nic wiecej”) (Kania 2015, 44).

Diagnozie o nietrwalosci ttumaczen towarzyszy postrzeganie nauk bud-
dyjskich i ich ttumaczen jako wzajemnie powigzanych, tworzacych swoista
tekstualng sie¢ Indry. Kania podzielat przekonanie Anthony’ego Kennedy’ego
Wardera, ktory uwazal, ze ,wszystko jest z sobag nawzajem powigzane w na-
ukach Buddy. Tworza one spdjng i organiczng calos¢, tak ze pelne zrozu-
mienie ktorejkolwiek czesci implikuje zrozumienie catosci, wszystkich in-
nych czesci” (cyt. za: Kania 2007, 11). Z tego wzgledu tlumacz ktadt nacisk
na postrzeganie kazdego tekstu w kontekscie catosci nauk (np. podkreslat,
ze Suttanipata ,daje pelen repertuar najistotniejszych watkow i idei calej
buddyjskiej doktryny. Uznalem wigc, Ze moze ona pelnic role swego rodzaju
ideowego i jezykowego tla dla [...] Dhammapady”) (Kania 2022, 55), a zara-
zem akcentowal koniecznos¢ ,rozumiejacego i tworczego korzystania z do-
robku poprzedzajacych nas pokolen”, poniewaz gdy przestajemy go rozu-
mie¢, ,przestajemy rozumie¢ samych siebie i nasz czas” (Kania 2022, 280-1).
Sprzeciwial sie przy tym niecheci do korzystania z dorobku zachodnich oraz
polskich buddologow, orientalistow, filologow i egzegetow z XIX i XX wie-
ku (Kania 2022, 26), uznajac ich za ,figury [...] zupelnie niebywate, cate ich
pokolenie” (Kania, Serafin 2023, 312).

Sam na niwie translatorskiej prowadzil intensywny dialog ze Stanista-
wem Michalskim, polskim indologiem i ttumaczem, ktory przettumaczyt
z jezyka palijskiego m.in. Dhammapade (pierwsze wydanie w 1925 roku)
oraz fragmenty Suttanipaty (publikowane w ,Przegladzie Orientalistycz-
nym” w latach 1957-1959), a takze ksigzke Rhys-Davidsa Buddyzm. Zarys
zycia i nauk Gotamy-Buddhy (Warszawa-Krakéw 1910). O uznaniu dla
jego dorobku swiadczy fakt, ze Kania w swoich komentarzach do konca
(np. Suttanipata 2023, 362) przywoltywat cytaty z Dhammapady wlasnie
w ttumaczeniu Michalskiego.

Jako przyktad dialogu prowadzonego z Michalskim mozna wskaza¢ prze-
ktad pierwszych dwoch strof Dhammapady, ktére sam Kania ocenit jako jed-
ne z najtrudniejszych do przetlumaczenia. Wymagaty one nie tylko przyjecia
rozstrzygnie¢ determinujacych sposéb translacji wielu innych fragmentow,
lecz rowniez zdefiniowania wrecz filozoficznego wydzwieku catosci tekstu
w aspekcie waznym z punktu widzenia praktyki buddyjskiej. Dotyczy on —
w uproszczeniu — relacji miedzy umystem (jako obiektem i zarazem narze-
dziem praktyki) a duchem (tym aspektem czlowieczenstwa, ktory pozwala
na kontakt z transcendencja, czyli na osiggniecie celu praktyki).
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Podstawowy problem nastrecza ttumaczenie stowa manas. Jest to termin
wieloznaczny, oznacza swego rodzaju zmysl centralny, szosty organ jedno-
czacy w sobie funkcje pieciu organdow percepcji (§wiadomos¢ widzenia, sty-
szenia itd.) (Buswell, Lopez 2014, 522). Zgodnie z najbardziej podstawowym
rozumieniem konotuje on umystowa wiladze poznawcza czlowieka, ktora
zbiera wrazenia dochodzace ze swiata zewnetrznego, przeksztalca je w per-
cepcje zjawisk, istot i przedmiotow, w dhammy jako elementy do§wiadcze-
nia, porzadkuje i przekazuje do wladzy intelektualnej, a zarazem ,emanuje
z siebie rozmaite stany i funkcje emocjonalne, wolicjonalne, intelektualne”
(Kania 2007, 238). Jest to zatem ,intelektualna funkcja ducha”, ktorej przed-
miot stanowi dhamma, ,obiekt myslny, rzecz inteligibilna, zasada” (Kania
2007, 119; wiecej zob. Kania 2022, 45-77). Stowo manas ttumaczy sie zatem
jako ,rozumienie”, ,percepcje”, ,zmyst”, ,umyst’, ,zamyst”, ,wole”, ,mysl”,
,wyobrazenie”, ,refleksje”, ,afekt”.

Rozwazajac rozne mozliwosci ttumaczenia tego terminu w strofach ot-
wierajacych Dhammapade, Kania jako punkt odniesienia przywotywal wer-
sje Michalskiego, ktory niemal sto lat wcze$niej zaproponowat ttumaczenie
,duch” (,Z ducha pochodzi wszelki zamyst, duch najwazniejszy, duch jest
wszystko”). Przez lata Kania, uznajac, ze thumaczenie ,duch” oznacza potrak-
towanie pojecia manas ,zbyt szeroko i ogélnikowo” (2022, 80), opowiadat
sie raczej za przekladem ,umyst”. Na te forme zdecydowat sie w Muttavali
(,Wszystkimi dharmami kieruje umysl; wszystkie one mu podlegaja, wszyst-
kie sa z umystu”). Zastrzegt jednak przy tym mozliwy zwiazek takze z mniej
uchwytng sfera ,ducha”, opisujac manas jako mozliwg jego funkcje (2007,
243). Zwracal uwage, ze w ontologii buddyjskiej pojecie to ,primum o na-
turze duchowej, poprzedzajace wszystko inne, stanowigce podioze swiata”.
Dzielit sie jednoczesnie watpliwosciami i rozterkami zwigzanymi z szuka-
niem odpowiedniego stowa: ,Moze wigc nie popelnimy razacej niescisto-
Sci, jesli, inspirujac sie cho¢by Schopenhauerem, oddamy manas krotkim
i mocnym stowem «wola»? Albo: «intencja»? Nie mam tu jednak pewnosci”
(2022, 81). W pdzniejszym o kilkanascie lat thumaczeniu Dhammapady osta-
tecznie podjat decyzje, powotujac sie przy tym na precedens Michalskiego,
o0 uzyciu terminu ,duch” (,Duch jest pierwotny wobec rzeczy, on je wypel-
nia, nimi wlada”) jako najogolniejszego, obejmujacego najszerszy wachlarz
mozliwych znaczen. Podkreslit przy tym ponownie zwiazek strof otwiera-
jacych dzieto z buddyjska ontologia, piszac, ze zgodnie z nig ,prazrodlem
rzeczywistosci jest «duch» — manas po sanskrycku i palijsku” (Dhamma-
pada 2023, 141). W ten sposob nie tylko przesadzit o przektadzie konkret-
nego stowa, lecz rowniez zdecydowat sie na ujecie Sciezki buddyjskiej jako
pracy z ,duchem”, a nie ,umystem”. Medrzec, ideat egzystencjalny Kani, ,to
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duzo wiecej niz intelektualista czy nawet po prostu cztowiek madry” (Kania
2001, 29) — to ktos, kto przekroczyl ograniczenia czlowieczenstwa i dotart
do prawdy transcendentne;j.

Jednoczesnie zaskakuje, ze wlasne ttumaczenia i opracowania Kani sg
Scisle ze soba powigzane, sktadajac si¢ niejako na jego osobistg sie¢ Indry.
Odnosi sie to szczegolnie do pozycji dotyczacych wezesnego buddyzmu, po-
myslanych jako spdjny projekt ,popularyzacji najstarszego pismiennictwa
buddyjskiego” (Suttanipata 2023, V), realizowany przez ttumacza od 1994 roku
do konca zycia. W przedmowie do Suttanipaty obszernie cytowane sg wpro-
wadzenia do Zycia, nauczania i wspélnoty Buddy oraz Muttavali, w przypi-
sach do Suttanipaty pojawiaja sie za$ liczne odwotania do Muttavali, a przy-
pisy i komentarze w Dhammapadzie odsylaja do Suttanipaty i Muttavali...
Pojawiajg sie takze — cho¢ na znacznie mniejszg skale — wzmianki o Tybe-
tanskiej Ksiedze Umartych.

Powiazana ze sobg sie¢ tekstow pozwala uchwycic cigglos¢ i zmiane w ro-
zumieniu tekstu, jego calosci, poszczegélnych fragmentow i pojedynczych
stow. Kolejne wersje skladaja si¢ na histori¢ tego procesu, dajac przy tym
wglad w rozterki i decyzje translatorskie (czasem otwarcie wyrazane). Star-
sze przeklady nie zostajg przy tym uniewaznione przez nowsze — wszyst-
kie wersje wzajemnie si¢ oswietlaja, a kluczowe elementy staja si¢ bardziej
zrozumiale przez uchwycenie ich znaczenia w innych ttumaczeniach i ko-
mentarzach. W ten sposob powstaje otoczenie wazne takze dla oryginatu.
Zgodnie ze Steinerowskim ujeciem kolejne wersje przekladow tworza echo,
ktore wzbogaca, bedac ,,czyms$ wiecej niz jedynie cieniem i martwym simu-
lacrum. [...] Tekst oryginalny zyskuje na réznych typach relacji taczacych
go z wlasnymi przekladami, jak rowniez na dystansie dzielacym oryginat od
przekltadow” (Steiner 2018, 376).

Kania, podazajac zard6wno za hermeneutami, jak i nauczaniem Buddy,
wyrazal przekonanie, ze same stowa, ktore sa uwiklane w uwarunkowania
konkretnego czasu i miejsca, nie wystarczajg do przekazania najglebszych
znaczen zawartych w naukach, moga jednak do nich przyblizy¢, a w osta-
tecznym rozrachunku doprowadzi¢ - czy tez podprowadzi¢ — do zrozumienia
prawdy o rzeczywistosci. Potwierdzaty to jego wiasne odczucia: ,Ja po prostu
wyczuwam za tekstem, za tekstami, za Swiatem, za strukturami, wszystkimi
mozliwymi, do jakich mozemy dotrzeé, wyczuwam dopiero te najbardziej
rzeczywista rzeczywistos¢” (Kania, Serafin 2012).

Tlumacz zdawat sie przy tym zywic przeswiadczenie, pomimo sceptycy-
zmu co do mozliwosci pelnego zrozumienia buddyzmu przez ludzi Zachodu,
ze nauki Gotamy dzieki zawartym w nich prawdom uniwersalnym moga sta¢
sie przynajmniej dla niektorych oséb z innych kregéw kulturowych (w tym
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z Polski) impulsem do rozwoju duchowego. Jak sam Kania wyznawatl: ,mnie
spotkanie z buddyzmem otworzyto na duchowy wymiar rzeczywistosci” (2001,
9). Z jego refleksji wylaniajg sie dwie $ciezki do zrozumienia nauczania Bud-
dy, czyli poprzez nauke jezyka i studiowanie dziel w oryginale oraz poprzez
wlasne intuicje i rozpoznania. Nawzajem sie one dopelniaja: teksty prowa-
dza czytelnika w Swiat odmiennej kultury, a zarazem w glab jego samego,
z kolei wyplywajace z glebin psychiki intuicje utatwiaja odczytanie znaczen
tekstow pomimo roéznic historycznych i kulturowych. Swego rodzaju ,dro-
ga Srodka” staje sie czytanie przekladow, ktore z tego wzgledu powinny by¢
dokonywane z najwieksza mozliwa rzetelnoscia. Do zmniejszenia dystansu
kulturowego i ulatwienia zrozumienia tresci religijnych oraz filozoficznych
moga przyczynic si¢ takze walory literackie tekstu. Z tego powodu Kania
w wyborze dziet do przetozenia kierowat sie nie tylko aspektem ,,madros-
ciowym”, lecz takze warto$ciami estetycznymi. Posredniczy¢ tu mogg dzie-
la filozofow czy utwory poetyckie z zachodniego kregu kulturowego, stad
tez przywolywanie tekstow Schopenhauera i Ciorana oraz - co szczeg6lnie
wazne na gruncie polskim - Miltosza. Ttumacz w dorobku tego ostatniego
dopatrywat sie pokrewienstw z klasycznymi tekstami buddyjskimi (Mitosz,
Kania 1995, 244). Dzieta buddyjskie stanowig wszak czes$¢ spuscizny kultu-
rowej ludzkosci nie tylko ze wzgledu na swoja egzotyke i niezwyklos¢, lecz
takze dlatego, ze ,wszedzie na $wiecie ludzie zadawali sobie podobne pyta-
nia, cho¢ inaczej na nie odpowiadali” (Kania 2001, 5).
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