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LES FOSSILES

DE FRANCOIS DE CUREL
ET LES REVENANTS
D’HENRIK IBSEN : DEUX
FACONS DE QUESTIONNER
LA TRADITION
DRAMATIQUE

Les Fossiles by Francois de Curel and Ghosts by Henrik Ibsen: two ways of questioning the dra-
matic tradition

ABSTRACT
Francois de Curel has gone down in posterity as the partisan of boulevard theatre. However, while
remaining somewhat attached to the canonical form of the drama, the author of Les Fossiles calls into
question the construction of the Aristotelian “beautiful animal”, while proposing new solutions aimed
at overcoming the formal constraints of tradition. It is curious to note in this regard that the French
writer attacks the very foundations of the genre at the moment when Henrik Ibsen launches a new
dramatic paradigm. In fact, the staging of Ghosts at the Théatre-Libre upsets those accustomed to the
“well-made play” by its undeniable novelty. Therefore, reviewing and comparing the two landmark dra-
mas reveals the analogous processes that the writers adopted in their works, the emphasis being placed
on the questioning of the fable and the new approach to the character.
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Quand Frangois de Curel s’appréte a monter Les Fossiles (1892) au Théatre-Libre, il doit
affronter la critique impitoyable et hostile qui I’accuse de pervertir ouvertement les fon-
dements mémes de I’art dramaturgique. De fait, aprés L’Envers d 'une sainte (1892) qui
a déja provoqué un violent tollé des défenseurs de la tradition, on réserve des mots durs
aI’adresse de ce jeune auteur qui, aux yeux des chroniqueurs, s’¢loignait dangereusement
des sacro-saintes régles classiques. Qui plus est, on le dénonce, ce qui parait encore plus
grave, comme un écrivain qui met en avant les nouveautés venant de 1’étranger au dé-
triment de 1’héritage national. C’est a propos des Fossiles que le dramaturge commence
a jouir de « la réputation d’un Ibsen francais » (Lalou 1961 : 21), étiquette dénigrante
plutdt qu’élogieuse. Malgré 1’accueil froid de 1’ceuvre du Scandinave, la premiére de ses
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Revenants, le 20 mai 1890 au Théatre-Libre, a profondément bousculé le théatre francais,
tout en initiant la remise en question de I’art dramatique de I’époque (Lugné-Poé 1935 : 11)
dont I’'un des plus éminents représentants était Frangois de Curel. Celui-ci n’apprécie pas
pour autant le rapprochement de son drame avec la production de I’écrivain norvégien.
Pourtant, tout en continuant a nier une quelconque influence sur son théatre de 1’auteur
de Brand, Curel, tel son confrére, s’érige en un auteur prompt a briser les anciennes
contraintes pour lancer, toutes proportions gardées, une nouvelle esthétique du drame. De
fait, a y regarder de prés, les deux auteurs ont recours a plusieurs procédés qui mettent
en branle I’édifice du « bel animal » aristotélicien, tout en proposant des solutions aptes
a garantir la survie du genre. Ibsen a réussi a passer a la postérité comme un novateur
incontestable, tandis que Curel, tout en ayant aussi une part importante dans 1’évolution
du genre dramatique en France, a sombré dans 1’oubli.

Ainsi, relire les drames de la fin du XIX¢ si¢cle dans le contexte de la poétique du drame
moderne et contemporain, que Jean-Pierre Sarrazac lance dés 2012, ouvre de nouvelles
perspectives et aide a mieux apprécier, en I’occurrence, 1’originalité de la plume de Curel.
I1 est opportun a ce sujet d’étudier et de confronter les deux drames : Les Revenants
d’Ibsen qui a perturbé les gotits des Parisiens (Robichez 1957a : 23-35 ; Chevrel 1999 :
191-202) et Les Fossiles qui a troublé la sensibilité du public, pour rendre compte des
stratégies analogues que les écrivains adoptent dans leurs ceuvres respectives et qui an-
noncent incontestablement I’avénement d’un nouveau paradigme dramatique. Comparer
le texte d’Ibsen (Buvik 2007 : 765-775) avec celui de Curel, ne vise pas a prouver des
influences réciproques de 1’un sur I’autre, mais a répertorier tout simplement les approches
et solutions formelles similaires qui ont déclenché la présumée « crise du drame » dans
les derni¢res années du XIX°© siecle et qui ont mis en ceuvre le processus de la refonte
dramatique, phénomene qui perdure jusqu’a nos jours.

Afin de mieux contextualiser les drames en question, il serait judicieux de rappeler, ne
serait-ce que sommairement, les caractéristiques majeures de la poétique du drame moderne
et contemporain telle qu’imagine Jean-Pierre Sarrazac. Celui-ci oppose le « drame-dans-
la-vie », forme canonique répondant aux régles aristotéliciennes, au « drame-de-la-vie »
qui représente une forme rhapsodique, ouverte et, par conséquent, libérée d’anciennes
prescriptions. De fait, ce dernier, contrairement au « drame absolu » (terme inventé
par Péter Szondi), ne respecte point les contraintes formelles, & commencer par la mise
en question de la fable, comprise comme action. La secondarisation de celle-ci est due a un
changement du régime, qui ne se concentre plus sur I’agencement logique et cohérent des
épisodes visant a assurer une dynamique incessante de la tension dramatique, mais qui se
focalise sur le drame vécu par les personnages. Souvent, comme dans les drames d’Ibsen,
le rideau se léve apres I’accomplissement d’un « autre drame » qui influe sur la situation
représentée. Dans ce contexte, les personnages « deviennent enquéteurs et passent au
crible ce qui s’est passé auparavant » (Garcin-Marrou 2012). D¢s lors, les dramaturges
remplacent les conflits interpersonnels, différends entre les antagonistes, par les conflits
intrapersonnels qui se lovent dans les méandres de 1’ame déchirée des personnages. Ainsi,
nait le métadrame « analytique », ou la rétrospection met en branle les conventions dans
le but de préparer une « dramaturgie du retour » (Sarrazac 2012 : 42) qui sape 1’unité
de la fable dramatique. Cette nouvelle approche entraine sans conteste la remise en cause
du personnage congu comme un étre individué et défini par sa psychologie. Dans le drame
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moderne, celui-ci ne ressemble plus au héros, qui, en tant qu’agent actif constituait un
¢lément indispensable du systéme de la forme classique, mais, il fait penser a un étre
déboussolé, privé de toute volition. Il n’est donc pas étonnant que Sarrazac évoque a ce
propos le personnage passif, réflexif ou récitant qui I’emporte sur le personnage agoniste.

Dé¢s lors, il serait opportun de rappeler les principales étapes de la fable du texte
de Curel pour, ensuite, I’examiner a travers ces quelques critéres de la nouvelle poétique
du drame. La piéce se déroule dans les Ardennes, au chateau des ducs de Chantemelle, ou
s’éteint lentement, mais irrévocablement la famille noble. Robert, seul héritier du nom, est
condamné a la mort et succombe aux séquelles de la phtisie. Petit & petit, on découvre que
le duc a séduit la jeune Héléne Vatrin dont il aura un enfant qu’il fait élever en cachette.
La femme du duc soupconne son mari de son infidélité, mais c’est avec soulagement
qu’elle apprend qu’Hélene est la maitresse de son fils et pas de son époux. Face a la dis-
parition imminente de Robert, le duc décide de le marier avec Hélene. Pourtant, la sceur
du mourant Claire désire s’y opposer d’autant plus qu’elle est au courant de la relation
illicite entre son pere et la petite Héléne. Le pater familias réussit a convaincre sa fille
de I’importance que ce mariage a pour la famille. Au moment o Robert semble reprendre
ses forces, il apprend par une domestique rancuniére la double faute d’Héléne. L’homme
se retire dans le manoir familial et sans rien reprocher aux coupables, se prépare a rendre
le dernier souffle. Au dernier acte, toute la famille réunie au chevet du défunt assiste a la
lecture de son testament dans lequel il pardonne magnanimement a tous leurs torts.

Au premier abord, le résumé de la piéce pourrait suggérer que le texte de Curel respecte
les lois traditionnelles du genre. Quelques éléments, comme le remarquent les chroniqueurs
de I’époque, tel ’imbroglio de I’enfant a deux péres, prouveraient « I’invraisemblance
et les surprises du vaudeville » (Fouquier 1892 : 6). Pourtant, en dépit de certains clins
d’ceil a la « piece bien faite », le jeune dramaturge semble saper les fondements mémes
de I’art dramatique : la fable. C’est dans ce contexte que les critiques accusent 1’auteur
francais de recourir a des procédés étrangers et nocifs pour la tradition dramaturgique
nationale. Hector Pessard reproche a I’écrivain des longueurs qui ¢branlent ’attention
du public : « le sens de I’action nous échapperait trop souvent » (1892 : 3), pour ajouter
plus loin, « ainsi procéde Henrik Ibsen, avec une infériorité littéraire incontestable, si
on le compare a M. de Curel » (1892 : 3). De fait, a y voir de plus prés, 1’action au sens
traditionnel du mot semble s’estomper pour laisser la rétrospection envahir 1’espace.
En lisant attentivement les dialogues, on a I’impression que Curel n’a pas écrit un texte
en fonction de sa fin, « dans une tension croissante vers le dénouement » (Sarrazac 2012 :
43), mais qu’il I’a construit autour des « remontants dans le passé », motifs régressants qui
évoquent le temps révolu. Des le début, tout plane sur la mort de Robert qui symbolise
en méme temps la disparition du nom de la famille. Scéne par scéne, nous découvrons
les secrets de la famille dont les idéaux moraux semblent quelque peu s’effilocher. On
pourrait citer a ce propos I’étonnement de la duchesse a qui on dévoile le passé quelque
peu choquant d’Hélene :

Toi, Claire !... L’été dernier, c’est toi qui me suppliais de la chasser de Chantemelle. Tu ne
donnais pas de raisons, je n’en demandais pas. Nous restions 1’une en face de 1’autre, épou-
vantées. Tes yeux racontaient... cela, n’est-ce pas ?... Cela, que Robert vient de découvrir... Ce
qui leur fait baisser la téte, a elle ! a lui !... Oh ! ¢’est horrible !... Mais non !... Il y a chez nous
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de telles infamies que I’horrible n’est plus rien !... Elle a épousé mon fils !... Et toi, Claire, tu
savais !... Tu n’as rien dit, et tu savais !... Oui, oui, tu savais !... (Curel 1920 : 239-240).

Cette perspective nous introduit dans une approche qui ne se concentre plus sur le conflit

au présent, mais sur les réminiscences du drame accompli dans un passé révolu qui im-
pacte toute la maisonnée. Néanmoins, tout en changeant de régime dramatique, Curel ne

renonce pas complétement a quelques relents de 1’action au sens courant du mot. Le pre-
mier acte au cours duquel on apprend la gravité de la maladie du protagoniste se présente

encore comme 1’exposition d’un drame traditionnel. Qui plus est, le troisiéme acte, qui se

déroule a Nice, nous promet un rebondissement de 1’action : Robert retrouve sa vigueur
et, dés lors, il serait 1égitime de s’attendre a une évolution heureuse de la piece. Pourtant,
le processus classique de progression dramatique semble continuellement perturbé par des

myriades d’observations des personnages qui commentent leur situation incertaine. La

duchesse ne tarde pas a constater le poids du pass¢ qui pese douloureusement sur la lignée,
comme si elle tenait, des les premicres scénes du drame, a souligner la résignation des

personnages face a I’hérédité : « Vous vivez dans le passé qui nous acclamait, sans com-
prendre a quel point le présent nous oublie... » (Curel 1920 : 162). Ailleurs, Claire, la sceur
du mourant, se penche a plusieurs reprises sur cet héritage quelque peu encombrant dont

elle ne peut pas s’échapper :

Nos familles !... Ah! notre époque les traite bien ! Avoir conquis des provinces a son pays,
I’avoir gouverné pendant des siécles, et n’y plus garder la moindre influence, au point que
papa n’est méme pas capable de se faire ¢élire maire de son village !... Et ¢’est pour transmettre
a des enfants nos existences de momies révoltées (Curel 1920 : 162).

Et Robert, se sachant perdu, évoque une derniére fois ce patrimoine aussi séculaire qu’en-
combrant qui détermine inexorablement son existence :

Il y a des pressentiments qui ne trompent pas... j’ai celui que ma mort est trés proche, et je
veux qu’elle me trouve la-bas, au milieu des souvenirs, non pas seulement de ma jeunesse,
mais d’un passé si ancien et si grand que j’ai I’impression d’exister depuis des siécles (Curel
1920 : 241).

Ainsi, en dépit d’un certain attachement de 1’écrivain francais a la structure traditionnelle,
impossible d’ignorer qu’il la détourne en méme temps de sa forme conventionnelle. Le
recours aux €éléments épiques retarde le cours de 1’action qui dorénavant glisse vers une
dramaturgie de ['intime (Sarrazac 2012 : 120) ancrée dans I’ame des personnages. C’est
dire qu’en introduisant dans le cadre d’un moule si canonique qu’il soit des éléments
exogenes, Curel souligne encore plus le processus de la « dédramatisation » qui tourne
le dos a I’art classique en faveur de I’expression plus libre.

Un phénomeéne analogue est perceptible dans Les Revenants, drame intéressant, mais
qui « n’est pas clair pour [les] cervelles des Latins » (Antoine 1922 : 166). Au cours du
premier acte, tout porterait a croire que le spectateur assiste a une piece batie selon les
régles traditionnelles. De fait, on penserait a un drame bourgeois qui relate I’histoire
du retour du fils prodigue. Ainsi, Osvald, le jeune homme atteint de syphilis, revient
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chez sa meére qui reste pétrifiée, tant le jeune homme rappelle aussi physiquement que
moralement son défunt mari. Dés lors, la progression cohérente s’arréte, laissant place
a la rétrospection. Quand M™ Alving s’entretient avec le Pasteur Manders, tout le passé
désagréable revient : on apprend la vie débauchée du Chambellan Alving, son infidélité,
la fille illégitime qu’il a eue avec une servante, et, enfin, sa maladie vénérienne. M™ Alving
¢loigne son fils de la maison, tout en espérant que le garcon tienne tout d’elle et rien
de son conjoint dépravé. Néanmoins, depuis 1’apparition d’Osvald ’action se détourne
de son chemin et, sa dimension dramatique s’efface derriére la réflexion. M™ Alving se
penche sur le passé, tout en découvrant devant I’homme d’église un temps révolu tenu
pendant de longues années secret :

J’ai supporté bien des choses dans cette maison. Pour Iy retenir les soirs et les nuits, j’ai di
me faire la camarade de ses orgies secrétes, la-haut, dans sa chambre. J’ai dG m’attabler avec
lui en téte a téte, trinquer et boire avec lui, écouter ses insanités ; j’ai da lutter corps a corps
avec lui pour le mettre au lit (Ibsen 2005 : 311).

Que I’action au sens traditionnel du mot ne soit pas le pivot de la piéce d’Ibsen est an-
noncé par le titre qui nous fournit une indication générale et symbolique du drame. Or,
la traduction de Gengangere comme Les Revenants rend « bien le titre original et la no-
tion d’un retour » (Gravier 1973 : 140). De fait, I’importance du titre est révélée pendant
la derniére scéne du premier acte, quand Héléne Alving, s’entretenant avec le pasteur
Manders, entend les cris de Régine qui se défend contre les avances d’Osvald :

On entend dans la salle a manger le bruit d une chaise qui tombe et des paroles.

Régine : la voix moitié stridente, moitié étouffée. Osvald, es-tu donc fou ? Lache-moi !
Madame Alving : reculant épouvantée. Ah !

Elle fixe des yeux égarés sur la porte entrouverte. On entend Osvald tousser et ricaner. Bruit
d’une bouteille qu’on débouche.

Le Pasteur : indigné. Mais que veut dire... ? Qu’est-ce que cela, madame Alving ?

Madame Alving : d 'une voix rauque. Des revenants. Le couple du jardin d’hiver qui revient
(Ibsen 2005 : 314).

Quand Héléne fait allusion au « couple du jardin d’hiver », elle pense a la relation illégi-
time qui liait le chambellan Alving a la soubrette qui a mis au monde Régine. La veuve
se rappelle bien cet épisode peu glorieux de son mari, tout en craignant que le passé ne
revienne : « quand j’ai entendu 1a, a coté, Régine et Osvald, ¢’a été comme si le passé
s’était dressé devant moi... » (Ibsen 2005 : 320). Ce n’est pas seulement ’idée de 1’in-
ceste qui perturbe Héléne, mais aussi ce souvenir de I’amour qu’elle avait a cette méme
époque pour le pasteur qui, tout en partageant les mémes sentiments qu’elle, n’a pas eu
le courage de poursuivre cette liaison. Dés lors, M™ Alving ne manque pas de dénoncer
la faiblesse morale de I’ecclésiastique, son discours de remontrances indiquant la prépon-
dérance de la diégése sur la mimesis :

ue vou vez pliée a ue vous iez VOIr, ue vous avez vanté
Lorsque vous m’avez pliée a ce que vous appeliez le devoir, lorsque vous avez vanté comme
juste et équitable ce contre quoi tout mon étre se révoltait avec horreur, j’ai commencé a exami-
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ner I’étoffe de vos enseignements. Je ne voulais toucher qu’a un seul point : mais, celui-ci défait,
tout s’est décousu. Et alors j’ai vu que ce n’était que des idées toutes faites (Ibsen 2005 : 321).

C’est de cette manicre qu’Ibsen semble anticiper le « roman dramatique » qui, rompant
avec I’action traditionnelle, annonce un drame ou la dimension intrasubjective I’emporte
sur les rapports conflictuels entre les personnages. En tournant le dos a la structure cano-
nique du drame, Curel, a I’instar de son confrére, ne manque pas de saper le statu quo du
personnage. En observant les pauvres nobles qui luttent contre leurs instincts afin de sau-
vegarder la lignée glorieuse de la famille, on se rend compte aussitot qu’ils sont privés
de tout attribut actif, la tonalité générale de I’interprétation des acteurs étant « conforme
a la tenue morne du style » (Bergerat 1892 : 2). Méme le duc de Chantemelle, « seigneur
de poil roux et dur », chasseur impitoyable qui tue des sangliers et des loups, semble
s’étioler tels tous les représentants de sa famille. De fait, tous ne sont guére que des ombres,
« se détachant en longues et hautaines silhouettes sur les murs déja sombres du manoir »
(Pessard 1892 : 3). Selon les uns, les personnages de Curel ne sont pas de vrais caractéres,
selon les autres, ils n’ont pas été suffisamment dessinés. Dans ce contexte, on reproche au
dramaturge d’avoir créé des créatures passives « comme si au théatre on pouvait jouir par
réflexion » (Sarcey 1892 : 1), mais parmi les chroniqueurs de 1’époque existent aussi ceux
qui, tel Léon Bernard-Derosne, apprécient la dimension subjective de I’ceuvre, I’expression
de « la vie intérieure » (1892 : 3) sur laquelle elle est construite. Ainsi, aux yeux des dé-
tracteurs de I’ceuvre de Curel, les personnages congus par I’auteur des Fossiles paraissent
comme « une escouade de girouettes et de maniques » (Bernard-Derosne 1892 : 3). Quoi
qu’il en soit, on note la particularité psychologique de ces créatures qui, contrairement a la
tradition, sombrent dans I’inaction, semblant privés de toute volition. C’est a ce propos
qu’on remarque « la grandeur du passé [qui] décourage leur effort, et leur ambition stérile
[qui] aboutit a une lassitude révoltée ou résignée » (Fouquier 1892 : 2).

D¢s les premiéres répliques, les personnages de Curel se manifestent comme insigni-
fiants, comme s’ils étaient dépourvus de tout attribut actif dont jouissaient les héros dans
la forme canonique du drame. Robert n’hésite pas a constater sur un ton désabusé : « nous
sommes les oubliés, les dédaignés, qui paient I’ingratitude en semant autour d’eux ’esprit
d’abnégation » (Curel 1920 : 200), et plus loin de se plaindre : « Je suis un déclassé »
(Curel 1920 : 227), ce a quoi Claire rétorque : « Moi qui n’existe pas, qui n’existerai jamais
en tant que femme » (Curel 1920 : 213). Ces réflexions d’étres abouliques n’étonnent
point, puisque, comme nous 1’avons signalé plus haut, ces créatures semblent vouées
a leurs instincts qu’ils n’arrivent pas a dompter. Incapables de combattre le destin, ils se
résignent tout en attendant son accomplissement :

Je n’avais qu’a me souvenir... Parfois le soir, 1a, au coin du feu, pendant que le vent hurle
derriere cette porte, et que les loups hurlent sous cette fenétre, au milieu de ce concert d’une
indicible mélancolie, tout a coup des voix claires gazouillent autour de moi et je me réveille
bergant contre ma poitrine un bout de fantome joufflu... C’est le méme instinct qui passe...
(Curel 1920 : 211).

Que Curel crée des personnages récitants plutot que des héros préts a agir, en témoignent
plusieurs monologues ou interventions des personnages dont les réflexions se focalisent sur
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les événements révolus qui influent sur le présent. Ainsi, la construction du texte semble
non seulement subir le « dépassement du dramatique par I’épique » (Sarrazac 2012 : 43),
mais aussi contribuer a instaurer un nouveau type de protagoniste. A titre d’exemple, il
serait judicieux de citer les confessions d’Héleéne qui, face au duc, revient sur son séjour
dans le manoir avant d’en étre exclue :

J’ai eu la faiblesse de me donner a vous presque a mon arrivée ici. J’avais vingt-deux ans, je
ne connaissais rien de la vie... M. Robert faisait alors son voyage en Palestine... A son retour,
je me suis mise a I’aimer... Il s’en est apergu... ... Ne me regardez pas avec mépris !... Je
I’aime autant qu’on peut aimer. C’est la seule force qu’il y ait en moi... Je n’ai pas eu celle
de rompre avec vous... Pendant deux ans j’ai mené une existence abominable... Pas un jour,
je ne vous ai vu sans avoir I’intention d’en finir... mais avec vous on n’ose pas... De lacheté
en lacheté, j’ai attendu... Ensuite est venu I’enfant... Je dépendais de vous... Une fois partie,
loin de vos fureurs, j’ai montré un peu plus de volonté en refusant de loger quelquefois chez
le garde... C’était un pas de fait... (Curel 1920 : 205).

Le choix de changer le régime dramatique que Curel tente de déplacer sur la vie intérieure
de ses personnages contribue aussi a secondariser la fonction dynamique du dialogue.
Celui-ci sert sans aucun doute a renforcer le déroulement intense du conflit. Cependant,
Curel et Ibsen renoncent a un grand conflit extraordinaire censé épater le public avide
d’aventures pleines de péripéties. Cela ne veut pas dire que les partisans de la nouvelle
poétique du drame rejettent le conflit, mais ils se focalisent plutot sur les micro-conflits
internes qui déboussolent les nerfs des personnages. C’est ce qui se passe dans le texte
de Curel, ou les aristocrates qui s’entretiennent, tel la sceur avec son frére, tentent d’ex-
térioriser le mal qui les ronge ou témoignent, comme dans 1I’exemple qui suit, de leur
détraquement psychique :

Robert : Mes préférences hésitent au souvenir des arbres monstrueux qui sont des merveilles
a condition d’étouffer ce qui grandit aux environs ; et il faut me plaindre, écartelé que je suis
entre le forestier et le marin, I’homme des futaies et ’lhomme des vagues.

Claire : O Robert, que voila bien le frére et la sceur | Depuis leur naissance ensevelis dans un
vieux chateau, consumés du désespoir de ne rien étre, ils supplient la forét, le vent, le nuage,
de leur chanter la vie. Moi qui ai peu lu et entends dire sans cesse que tout est mal a notre
époque, c’est la vie du passé que les choses me peignent. Toi, tu les interroges sur 1’avenir...
Lequel a raison ? (Curel 1920 : 225-226).

Nous retrouvons un statut analogue du personnage dans la piéce d’Ibsen. Les créatures
s’y meuvent comme dans un monde a la lisicre du réel. M™ Alving, a qui incombe
la tiche de commenter la condition précaire de I’homme, constate, désarmée face a ce
passé impitoyable :

(...)c’est qu’il y a comme un monde de revenants dont je sens quelque chose en moi, quelque
chose dont je ne me déferai jamais. (...) je suis prés de croire, pasteur, que nous sommes tous
des revenants. Ce n’est pas seulement le sang de nos pére et mére qui coule en nous, ce sont
aussi de vieilles idées, des croyances mortes. Elles sont mortes, mais n’en sont pas moins 1a,
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au fond de nous-mémes, et jamais nous ne parvenons a nous en délivrer. (...) Il me semble,
amoi, que le pays est peuplé de revenants, qu’il y en a autant que de grains de sable dans
la mer (Ibsen 2005 : 320-321).

Et les personnages ibséniens s’enfoncent implacablement dans le destin dont il n’y
a pas d’échappatoire, et ¢’est dans ce contexte qu’ils rappellent les revenants privés des
attributs des étres humains. Régine a beau étre confiante en ’avenir, elle devra aussitot
renoncer a son bonheur. Le théologien Mandes, qui se renferme dans le monde du devoir,
persévere dans son existence inauthentique. Parmi ces malheureux figure Osvald qui
semble un personnage par excellence tragique. Il ne comprend pas ce qui lui arrive, mais
il est bien conscient du mal qui le ronge profondément et contre lequel il est incapable
d’agir : « ce n’est pas une maladie que j’ai. Ce n’est pas ce qu’on appelle généralement
une maladie. (...) Mére ! J’ai I’esprit en morceaux, je suis un homme fini » (Ibsen 2005 :
331-332). Et sa condition marquée par la maladie vénérienne, que I’on croyait a 1I’époque
héréditaire, le condamne a I’ultime fin. Au demeurant, tout concourt a renforcer cette
atmosphere néfaste, méme le climat illustrant le processus de 1’inexorable mélancolie :
« et cette pluie continuelle ! Cela peut durer ainsi, semaine apres 1’autre, des mois entiers,
sans interruption » (Ibsen 2005 : 335). Les Revenants se construisent ainsi sur un réper-
toire de réflexions, confessions ou récriminations qui, remettant en cause le mouvement
dramatique, contribuent a créer une dramaturgie de [’intime ou les souffrants récitent
leurs déboires.

Les piéces d’Ibsen et de Curel montrent ’homme accablé par les lois ancestrales, tout
en scrutant ses conditions aussi physiques que psychiques. La représentation de I’ceuvre
du Scandinave au Théatre-Libre rend compte de cette hérédité qui « se matérialise sous
les yeux du spectateur, [et qui] est décrite avec une précision médicale », tandis que, mis
en sceéne a L’(Euvre, le méme drame « revét la forme beaucoup plus subtile d’une maladie
de I’ame : I'impuissance d’agir » (Robichez 1957b : 209). Les Fossiles de Curel indique
aussi « le contraste entre les meeurs d’une aristocratie confinée dans ses vieilles traditions
et le modernisme contemporain » (Brahm 1893 : 50), tandis que, aux dires d’Alcanter
de Brahm, le drame constitue un retour aux tendances idéalistes, « un courant inexploré,
qui se faisait jour par le Théatre-Libre » (Brahm 1893 : 50). Ainsi, en débordant les limites
de I’esthétique naturaliste ou symboliste, tout en les juxtaposant, le dramaturge fait preuve
« des plus rares qualités d’écrivain et de penseur » (Bourgeat 1892 : 593).

Méme si Curel récuse toute inspiration de 1’ceuvre d’Ibsen, force nous est de dé-
clarer les similitudes aussi thématiques que formelles dans les drames évoqués.
Premicérement, les textes se caractérisent par une mise en crise de la fable qui semble,
en citant Sarrazac, « secondarisée », car nous assistons au « drame vécu par les per-
sonnages [qui] a déja eu lieu quand la piéce commence » (Garcin-Marrou 2012). En
abdiquant la fable au sens traditionnel du mot, les dramaturges favorisent le fragment
ou la briéveté dont les événements ne se suivent plus selon leur consécution. Une
concaténation logique des actions subit un morcellement manifeste qui donne 1’im-
pression d’un « chaos » apparent. Pourtant, la forme sans commencement ni milieu ni
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fin n’annule point I’idée méme de la fable, mais elle annonce tout simplement le dé-
bordement de I’ancienne matrice du drame par une fable tantot désordonnée, tantdt
statique. Si dans Les Fossiles nous sommes témoins du passé qui phagocyte le présent
flou dans lequel se meuvent les représentants de I’aristocratie en déconfiture, dans Les
Revenants, M™ Alving craint de revivre des situations du passé qui ont bouleversé sa
vie conjugale. Dans les deux cas, le drame qui trouble le présent a été¢ consommé bien
avant le lever de rideau. Ainsi, I’action au sens traditionnel du mot s’avére impossible,
car elle est résolument évincée par le « drame analytique » qui prend en considération
des micro-conflits se déroulant au niveau du psychisme des personnages. Le passage
du « drame agonistique » vers le « drame ontologique » montre ainsi le déplacement
du curseur de la dynamicité dramatique sur la rétrospection et réflexion, ce qui amene
les deux dramaturges a changer quelque peu le statut du personnage. De fait, en analy-
sant les étres aux prises avec le malheur qui pése sur eux, on note qu’ils ne rappellent
plus les héros d’antan, préts a agir afin de transformer les conditions dans lesquelles
ils se trouvent, mais qu’ils ressemblent plutot a des commentateurs qui se penchent
sur la précarité de leur grise existence. Robert a beau s’insurger contre la fortune, il
est trop faible pour lutter et, au lieu de continuer son indignation, il déclare forfait.
Héléne Alving fait tout pour que le passé ne se réalise pas une fois de plus, mais elle
ne va pas au-dela des mots et participe ahurie a I’accomplissement du tragique destin.
Dans ce contexte, un étre en action se transforme inexorablement en un étre réflexif
ou passif, le personnage agissant s’effagant derriére le personnage récitant.
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