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Mickiewiczowski głos  
i rosyjski dyskurs władzy  
w Sonetach krymskich. Wokół 
Widoku gór ze stepów Kozłowa

Były pruski żołnierz, były kalwinista, konwertyta, rosyjski lojalista i zwierzch-
nik największej diecezji rzymskokatolickiej w Cesarstwie Rosyjskim, biskup 
mohylewski Stanisław Bohusz-Siestrzeńcewicz1 w 1800 roku w Brunszwiku 
wydał ogromną, dwutomową, Histoire de la Tauride2. W krótkim wstępie okre-
ślił swoją książkę jako „wykład moralności”3. „Obfitość” zebranego materiału 
historycznego, demograficznego, prozopograficznego, lingwistycznego, ekono-
micznego i wyznaniowego miała stanowić podłoże „atrakcyjnego i użytecznego” 

1  Biografię biskupa odtworzyli: T. Kasabuła, Początki organizacji terytorialnej Kościoła 
katolickiego obrządku łacińskiego w Cesarstwie Rosyjskim (w 225. rocznicę powstania 
archidiecezji i metropolii mohylowskiej), „Rocznik Teologii Katolickiej” 2008, nr 7, s. 260–271; 
A.A. Brumanis, Aux orgines de la hiérarchie latine en Russie. Mgr Stanislas Siestrzencewicz-
-Bohusz, premier archêveque métropolitain de Mohilev (1731–1826), Louvain: Bureaux du 
Recueil-Bibliothèque de l’Université-Publication Universitaires de Louvain 1968.

2  S. Bohusz-Siestrzeńcewicz, Histoire de la Tauride, par Métropolitain unique de 
1’Eglise catholique romaine en Russie, Légat né apostolique, archêveque de Mohilow, chef 
du Collêge de Justice, au departement catholique, commandeur de l’ordre de Saint André 
chevalier de celui de Saint Alexandre, grand croix et grand aumônier de l’ordre de Saint Jean 
de Jérusalem, chevalier des ordres de l’aigle blanc, et de Saint Stanislas, t. 1–2, Brunswick: 
Pierre François Fauche et Comp Imprimeurs-Libraires 1800.

3  Ibidem, s. 1. Dziękuję Magdalenie Idzikowskiej za pomoc w tłumaczeniu tekstów i za 
dyskusje nad tezami artykułu. Jeżeli nie zaznaczono inaczej – tłumaczenie własne autora. 
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„traktatu o polityce”, pełnego „ciekawych lekcji i zbawiennych rad”4. Dro-
biazgowo opisane – na ośmiuset stronach – „trzydzieści wieków” „okupacji” 
Taurydy przez Taurów, Amazonki, Greków, Scytów, Sarmatów, Chazarów, 
Mongołów, Turków i Tatarów Bohusz wpisał w szerszy obraz „ruchomej sce-
ny świata”5. Przy tym praca Siestrzeńcewicza nie stanowi – jak podkreślał we 
wstępie – „baśniowej konstrukcji” (un édifice fabuleux) ani „abstrakcyjnego 
systemu” historiozoficznego. To pełnoprawne dzieło historyka, które „przewa-
gą” uporządkowanych faktów zwycięża „baśniowe” narracje i „podporządko-
wuje” (subjugue) „rozum”6. W wizji biskupa mohylewskiego podporządkowa-
nie oznaczało „pokorne” uznanie „konieczności przestrzegania odwiecznych 
praw” ustanawianych przez ziemską władzę7. 

W wypadku Historii Taurydy ziemska władza kryptonimuje Cesarstwo Ro-
syjskie. Erudycyjne dzieło Siestrzeńcewicza projektuje teleologiczną wizję dzie-
jów: „ruchoma scena” „trzydziestu wieków” wojen, rewolucji, okupacji, chao-
su przekształca się w „nową erę” rządów „wielkodusznego władcy”, porządku 
nienaruszalnych, „odwiecznych praw”, które „nigdy nie są łamane bezkarnie”8. 
W 1806 roku dwa tomy Histoire de la Tauride zostały przetłumaczone na ję-
zyk rosyjski i wydane w Sankt-Petersburgu. W 1824 roku – pod zmienionym 
tytułem – w stolicy Cesarstwa ukazało się wznowienie francuskiego wydania9. 
Nieprzypadkowo Michaił Kiziłow i Dmitrij Prochorow, współcześni badacze 
zagadnienia, wskazali właśnie książkę biskupa mohylewskiego jako tę, która 
najbardziej przysłużyła się „utrwaleniu” władzy rosyjskiej na Krymie10. 

4  Ibidem. Arjun Appadurai dowodził, że „najściślejszy związek kolonializmu i orientalizmu 
zachodzi nie w dziedzinie klasyfikowania i typologizowania […], ale w dziedzinie wyliczenia 
(enumeration), gdzie próbuje się nazwać, homogenizować i esencjalizować kolonizowanych, 
by w ten sposób wciągnąć ich w głąb imperialnego, społecznego, ekonomicznego i globalnego 
obrazu”, zob. A. Beinorius, Orientalizm i dyskurs postkolonialny: kilka problemów 
metodologicznych, przeł. A. Jaroszyk, „Porównania” 2013, nr 12, s. 18. 

5  S. Bohusz-Siestrzeńcewicz, op.cit., s. 2. 
6  Ibidem, s. 3.
7  Ibidem.
8  Ibidem, s. 3, 9–10. Biskup rekonstruował genezę pomysłu aneksji Krymu w rosyjskiej 

myśli politycznej (Piotr I), a jego realizację przez Katarzynę II nazwał „przywróceniem 
sprawiedliwości w basenie Morza Śródziemnego”, „aktem mądrości” i ustanowieniem 
„szczęśliwej epoki dla współczesnych”. W przedmowie car („Suweren słynący z potężnego 
wpływu na sprawy świata i z blasku swoich cnót”) jednoznacznie został przedstawiony 
jako uosobienie boskich, „odwiecznych praw” kierujących historią od chaosu do porządku. 

9  Informacje bibliograficzne o kolejnych wydaniach Histoire de la Tauride: K. Estreicher, 
Bibliografia polska, t. 4, Kraków: Spółka Księgarzy Polskich 1878, s. 242.

10  M. Kiziłow, D. Prochorow, The Development of Crimean Studies in the Russian Empire, 
The Soviet Union, and Ukraine, „Acta Orientalia Academiae Scientiarum Hungaricae” 2011, 
no. 4, s. 440–441. W tym kontekście apologetyczna formuła Tadeusza Kasabuły (op.cit., 
s. 271) o Siestrzeńcewiczu jako o „właściwym człowieku na właściwym miejscu” zyskuje 
nowe, nieoczekiwane znaczenie.
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Kiedy w kwietniu 1783 roku Cesarstwo Rosyjskie anektowało terytorium 
Chanatu Krymskiego, w carskiej administracji powstało zapotrzebowanie na 
deskrypcje etnicznych, społecznych, geograficznych i ekonomicznych uwarun-
kowań zdobytego półwyspu. Niecały rok później Osip Andriejewicz Igelström 
wydał Kamiernoje opisanije Kryma11. W następnych latach na zlecenie księcia 
taurydzkiego Grigorija Potiomkina powstało wiele podobnych „opisów”. Tau-
ryka, czyli wiadomości starożytne i późniejsze o stanie i mieszkańcach Krymu 
do naszych czasów Adama Naruszewicza, Wypiska iz turisticzeskich zapisiej 
kasajuszczichsia połuostrowa Kryma Wasilija Zujewa, Fiziczeskoje opisanije 
Tawriczeskoj obłasti, po jeja miestopołożeniju, i po wsiem triem carstwam pri-
rody Carla Ludwiga Hablitza, Bemerkungen auf einer Reise in die südlichen 
Statthalterschaften des russischen Reichs in den Jahren 1793 und 1794 Petera 
Simona Pallasa okazały się użyteczne dla rosyjskiej administracji instalującej 
się w nowej prowincji12. Niektóre „obserwacje” sporządzane były wyłącznie 
dla niej – w archiwum sekretarza Potiomkina, Wasilija Popowa, znajdują się 
dwie takie anonimowe prace, przeznaczone do celów urzędowych13. To właś-
nie Popow zlecił Siestrzeńcewiczowi – jako że prowincja taurydzka podlegała 
biskupstwu mohylewskiemu – napisanie Histoire de la Tauride i umożliwił mu 
„podróż turystyczną” na Krym14. Erudycyjna książka, rezultat podróży i wielo-
letnich badań, była zwieńczeniem kolonizacyjnego gromadzenia wiedzy o pół-
wyspie przez rosyjskie organy państwowe15. 

Siestrzeńcewicz niedwuznacznie wskazał cele rosyjskiego aparatu wytwarza-
nia oficjalnej wiedzy16 o Krymie – ujarzmienie anektowanej przestrzeni i stabili-

11  M. Kiziłow, D. Prochorow, op.cit., s. 440. 
12  O pracach Zujewa i – tłumaczonej na francuski – Hablitza: D. Konkin, Ekonomiczeskije 

„Otkrytija” w Krymu w rabotach W.F. Zujewa i K.I. Gablica: „Diefiekt opisanija”, „RUDN 
Journal of Russian History” 2017, no. 3, s. 378–399. Dzieło Naruszewicza zostało natychmiast, 
rok po wydaniu, w 1788 roku przełożone na rosyjski. Największą popularność miała jednak 
praca Pallasa: P.S. Pallas, Bemerkungen auf einer Reise in die südlichen Statthalterschaften 
des russischen Reichs in den Jahren 1793 und 1794, Bd. 1–2, Leipzig: Gottfried Martini 
1799–1801.

13  M. Kiziłow, D. Prochorow, op.cit., s. 440. 
14  Ibidem, s. 440–441. W kartotece Bibliografii Staropolskiej (https://tiny.pl/w22hn 

[dostęp: 4.07.2023]) znajduje się notka Estreichera: „Siestrzeńcewicz osobiście zwiedził 
Krym w towarzystwie feldmarszałka księcia Potemkina”.

15  Dwie najlepsze książki o historycznych okolicznościach Mickiewiczowskiej podróży 
na Krym o Siestrzeńcewiczu nie wspominają: S. Makowski, Świat „Sonetów krymskich” 
Adama Mickiewicza, Warszawa: Czytelnik 1969; W. Kubacki, Z Mickiewiczem na Krymie, 
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1977. Z tego powodu kluczowa dla ujęcia 
postkolonialnego Histoire de la Tauride, jak dotąd, pozostała nieznana polskim historykom 
i historyczkom literatury. 

16  Mechanizm hegemonicznego wytwarzania wiedzy jako formę ujarzmiania grup 
zdominowanych opisał Antonio Gramsci (Intelektualiści i organizowanie kultury, przeł.  
B. Sieroszewska [w:] P. Śpiewak, Gramsci, Warszawa: Wiedza Powszechna 1977, s. 199–208). 
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zacja nowej władzy. Kiziłow i Prochorow twierdzili, że faza administracyjnego 
porządkowania informacji o półwyspie zakończyła się do 1810 roku17. Następny 
etap wyznaczają turystyczne podróże. Szkice Minasa Bżyszkiana, Gabriela de 
Castelnau, Pawła Sumarokowa, Piotra Szalikowa, Aleksandra Gribojedowa, Re-
ginalda Hebera, Władimira Izmajłowa, Karola Kaczkowskego, a przede wszyst-
kim Putieszestwije po Tawridie w 1820 godie Iwana Murawjowa-Apostoła18, 
naznaczone „romantyczną” migawkowością, nieaspirujące do całościowego opi-
su, przejęły rolę popularnych przewodników turystycznych19. Magdalena Bąk, 
rekonstruując gatunkowy obraz świata romantycznych przewodników, mówiła 
o wpisanej w nie „zachęcie do powtórzenia” podróży. Tym atrakcyjniejszej, że 
sposób przedstawienia świata w bedekerach służył przekształcaniu nieznanego 
w znane i neutralizowaniu groźnej obcości20. Dopowiedzmy: w wypadku Kry-
mu turystyczna iteracja była powtórzeniem – imperialnego gestu.

Od ćwierć wieku krymską część, opublikowanych w Moskwie, w końcu 1826 
roku, Sonetów Adama Mickiewicza odczytuje się w kontekście „kolonialnego 
porządku dyskursu”. Roman Koropeckyj zauważył, że Mickiewiczowski cykl 

Jego koncepcję upowszechnili (i zmodyfikowali) Michel Foucault i Edward Said. Aparat 
instytucjonalnego „wytwarzania wiedzy” o podporządkowanym półwyspie był instrumentem 
polityki – charakterystycznej dla Cesarstwa Rosyjskiego – wewnętrznej kolonizacji, zob. 
A. Etkind, Internal Colonization. Russia’s Imperial Experience, Cambridge, Malden: Polity 
Press 2011, s. 5–8. 

17  M. Kiziłow, D. Prochorow, op.cit., s. 439.
18  I. Murawjow-Apostoł, Putieszestwije po Tawridie w 1820 godie, Sankt-Pietierburg: 

Tipografia pri Osobiennoj Kancelarii Ministierstwa Wnutriennich Dieł 1823. Godny 
uwagi jest artykuł Aleksandra Ochremenki („Putieszestwije po Tawridie w 1820 godie”  
I.M. Murawjowa-Apostoła: abstraktnyj i konkrietnyj czitatiel w awtorskich obraszczenijach, 
„Naucznyj Diałog” 2017, no. 2, s. 127–135), w którym badacz rekonstruował – z perspektywy 
czytelnika modelowego – wewnątrztekstowe strategie modelowania odbioru zaprojektowane 
przez Murawjowa.

19  M. Kiziłow, D. Prochorow, op.cit., s. 443, przyp. 16. Więcej prac – z obszernym, 
ciekawym komentarzem – wymieniła Magdalena Dąbrowska (Z zawartości „podróżniczej” 
czasopism rosyjskich lat 20. i 30. XIX wieku: „Damskij żurnał” Piotra Szalikowa [w:] 
Georomantyzm. Literatura – miejsce – środowisko, red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka-
-Mierzyńska, D. Zawadzka, Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku 2015, 
s. 216–231), która dostrzegła w nich przejawy „widzenia pryzmatowego” („podróżnik nie 
dokonuje oglądu świata tylko z autopsji, lecz znajduje zawsze jakieś ogniwo pośredniczące”). 
Mickiewiczowskimi „ogniwami pośredniczącymi” były prace Murawjowa, Hammera- 
-Purgstalla czy Sękowskiego. 

20  M. Bąk, Przewodnik turystyczny – modelowy „romantyczny gatunek”? John Murray: 
„A Handbook for Travellers in Portugal”, referat wygłoszony na konferencji Genologie 
romantyczne, zorganizowanej przez Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, 
11–12 października 2022 roku. Dziękuję Magdalenie Bąk za inspirującą dyskusję po 
wystąpieniu. Por. podstawowe ujęcie tematu: M.L. Pratt, Imperialne spojrzenie. Pisarstwo 
podróżnicze a transkulturacja, przeł. E.E. Nowakowska, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego 2011.
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wpisał się – mimo woli samego autora, który chciał tylko „rzucić wyzwanie 
klasykom” – w „instytucjonalizację kolonialnego dyskursu”, a „re-inskrypcja” 
orientalizmu służyła rozbrojeniu jego wolnościowego („antyrosyjskiego”) cha-
rakteru21. Przyczyną entuzjastycznego przyjęcia Sonetów przez Rosjan według 
ukraińsko-amerykańskiego badacza była toczona w tym samym czasie wojna 
z perskim państwem Kadżarów. Turystyczna wyprawa przedstawiciela podbi-
tego państwa (Rzeczpospolitej Obojga Narodów) na inne inkorporowane tere-
ny (Chanatu Krymskiego) ze stolicy Imperium (Cesarstwa Rosyjskiego) miała 
pomóc w „oswojeniu” muzułmańskiej (wojska Aleksieja Jermołowa zmagały 
się wtedy z islamską armią perską) „inności”22. „Ciasno osadzona w sztywnych 
ramach sonetu” obcość mieszkańców Krymu – zdaniem Koropeckiego – zo-
stała poddana, dyskretnej, „kolonialnej” estetyzacji. W rezultacie uległa zneu-
tralizowaniu, przestała stanowić zagrożenie23. Przy tym w cyklu dochodzi do 
„ekskluzji tubylców”, nie ma żadnej wzmianki o charakterze rządów rosyjskich 
na półwyspie, pałac Girejów – ostatniej dynastii chanów krymskich – jest ru-
iną, a jedyny „mówiący” rodzimy mieszkaniec, Mirza, to „orientalna mario-
netka w ręku zachodniego brzuchomówcy”, „zlepek orientalistycznych meta-
for”, więc nie można przyporządkować go do żadnej historycznej wspólnoty 
etnicznej24. Nawet perskie tłumaczenie Widoku gór ze stepów Kozłowa Dża-
fara Topczy-Baszy25, dołączone do części nakładu, badacz uważał za czynnik 
kolonialny26. Można by do tego dodać jeszcze, że autor Ballad i romansów na 
Krym wypłynął w towarzystwie rosyjskiego generała Jana Witta i „ludzi tajnego 

21  R. Koropeckyj, Orientalizm w „Sonetach krymskich” Adama Mickiewicza, przeł.  
T. Kunz [w:] Polonistyka po amerykańsku. Badania nad literaturą polską w Ameryce Północnej 
(1990–2005), red. H. Filipowicz, A. Karcz, T. Trojanowska, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich 2005, s. 40. Aprobowana przez badacza koncepcja orientalizmu Edwarda 
Saida (Orientalizm, przeł. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań: Zysk i S-ka Wydawnictwo 2005, 
s. 29–64) dotyczyła zachodnioeuropejskiego dyskursu „wytwarzania wiedzy” o Wschodzie 
i wymaga uzupełnień o mniej jednoznaczne, bardziej skomplikowane przypadki – takie jak 
Mickiewiczowski. Said (ibidem, s. 121–144) zajmował się przede wszystkim zachodnimi 
monumentalnymi „opisami” (descriptions) Wschodu, m.in. dwudziestotrzytomową, powstałą 
na potrzeby francuskiej polityki imperialnej doby napoleońskiej, pracą Description de 
l’Égypte. Z całą pewnością wnioski badacza można odnieść do wymienionych przeze mnie 
deskrypcji Krymu zamówionych przez administrację Cesarstwa Rosyjskiego. W wypadku 
romantycznej twórczości artystycznej kwestia staje się bardziej złożona, czego staram się 
dowieść w tym artykule. 

22  R. Koropeckyj, op.cit., s. 42.
23  Ibidem, s. 47.
24  Ibidem, s. 44.
25  Warto zwrócić uwagę na zapomniany, świetny artykuł Barbary Majewskiej  

(Z zainteresowań romantyków polskich literaturą perską [w:] Szkice z dziejów polskiej 
orientalistyki, t. 2, red. J. Reychman, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1966, 
s. 121–143), który przekonująco podważa zasadność zastrzeżeń Koropeckiego.

26  R. Koropeckyj, op.cit., s. 53.
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wywiadu”: Aleksandra Boszniaka i Karoliny Sobańskiej, a jego najważniejszym 
nauczycielem w dziedzinie poezji orientalnej był Józef Sękowski, narodowy 
apostata i carski lojalista27. Rosyjskie tłumaczenie Sonetów i ich recenzja au-
torstwa Piotra Wiazemskiego dopełniły procesu wpisywania Adama Mickie-
wicza w poczet „trubadurów imperium”28.

Skrajne stanowisko Koropeckiego zostało złagodzone przez Magdalenę Si-
wiec, Danutę Zawadzką i Dariusza Skórczewskiego. Ten ostatni pisał:

Przedwstępnie bowiem zaakceptował on [Pielgrzym – figura autorska – dop. W.M.] 
warunki dyskursu wschodniego hegemona, zobowiązując się do formalnego prze-
milczenia charakteru rosyjskiej obecności na Półwyspie Krymskim i jej implikacji. 
[…] Wypada również uznać, że mamy w Sonetach do czynienia ze strukturalnym 
ograniczeniem możliwości dyskursu podporządkowanego. […] Wskazane ślady 
tekstualnego istnienia Innego można rozpatrywać jako próbę wyartykułowania 
aporii, jaka przenika krymski cykl, a którą można streścić w paradoksalnej for-
mule: nieobecna obecność29.

Badacz ukazywał aporetyczność dyskursu Mickiewicza: „subtelne wskazywanie 
na Innych”, przy jednoczesnej „niemożności lub rezygnacji z pełnego wyrażania 
traumy rosyjskiej dominacji”30. Sonety krymskie filtrowałyby więc kolonialne 
praktyki dyskursywne. Jako rezultat podróży31 powielałyby gatunkowy obraz 
świata przewodnika: uczynienie tego, co nieznane, groźne – oswojonym, bez-
piecznym. Uściślając: zaproszenie do oswajającej iteracji Mickiewiczowskiej 

27  Z. Sudolski, Mickiewicz. Opowieść biograficzna, Warszawa: Ancher 1998, s. 174; 
S. Makowski, op.cit., s. 12–15.

28  Znakomite określenie Ewy Thompson (Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska 
i kolonializm, przeł. A. Sierszulska, Kraków: Universitas 2000). Badaczka pokazywała 
(ibidem, s. 85–132), w jaki sposób kolejne „podróże” („putieszestwija”) „rosyjskich” pisarzy 
(niezależnie od języka, którym się posługiwali: Mickiewicz był polsko-, Siestrzeńcewicz – 
francusko-, Pallas – niemiecko-, Puszkin, Bobrow czy Murawjow – rosyjskojęzyczni) w końcu 
XVIII i w pierwszej połowie XIX wieku wpisywały się w „imperialną pedagogikę sugerującą, 
że Rosja jest dobroczynną siłą nadającą porządek i tożsamość przedwiecznemu chaosowi”. 

29  D. Skórczewski, Ekskluzja tubylców w tekście poety imperium [w:] idem, Teoria, 
literatura, dyskurs. Pejzaż postkolonialny, Lublin: Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego 2013, s. 243–244.

30  Ibidem, s. 244.
31  Jarosław Marek Rymkiewicz (Krym [w:] idem, D. Siwicka, A. Witkowska,  

M. Zielińska, Mickiewicz. Encyklopedia, Warszawa: Horyzont 2001, s. 255–256), twierdził, 
że Mickiewicz w pierwszej połowie 1825 roku odbył jeszcze dwie wycieczki na Krym 
przed – najlepiej źródłowo poświadczoną – letnio-jesienną (lipiec–październik) podróżą na 
półwysep. Tę ostatnią zmapowała Marta Zielińska („Sonety krymskie” – mapy [w:] Atlas 
polskiego romantyzmu. Świat – Europa – Polska, red. D. Siwicka, M. Zielińska, Warszawa 
2014, s. 1–5). 
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podróży z drugiej połowy 1825 roku, wpisane w moskiewski tom sonetów, 
byłoby gestem32 imperialnego opanowywania przestrzeni Krymu przez Rosję. 

Jedno jest pewne: istniał imperialny „porządek dyskursu”, logos władzy, na-
rzucone miejsce mówienia, z którego nie można było się wywikłać33. W aspek-
cie estetycznym słowo Mickiewicza w Sonetach krymskich zrywało z klasycy-
styczną retoryką i inicjowało „spór romantyków z klasykami”34, dlatego często 
rozpatrywano je w kontekście wczesnoromantycznych sporów o mimetycz-
ność poezji35. Wpisany w cykl z 1826 roku – „romantyczny, antymimetyczny 
transcendentalizm”, stanowiący „protest przeciwko naśladowaniu «pięknych 
wzorów»”36, został jednak wyrażony w nadrzędnej sytuacji komunikacyjnej: 
sytuacji rosyjskiego poety przybywającego na teren anektowanego przez 

32  Jan Mukařovsky (O języku poetyckim, przeł. W. Górny [w:] Praska szkoła strukturalna 
w latach 1926–1948. Wybór materiałów, red. M.R. Mayenowa, Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe 1966, s. 194) pisał, że „gest semantyczny” (sémantické gesto) 
„organizuje dzieło jako jednostkę dynamiczną od najprostszych składników do najogólniejszego 
planu”. Pratt (op.cit., s. 21, 27) nazwała „biernie spoczywające na kimś lub na czymś 
i zawłaszczające” spojrzenie zachodnioeuropejskiego podróżnika („człowieka oglądającego”) 
„zapewniającą sobie niewinność” pasywną formą kolonizacji „utrwalającą hegemonię”. 
Tę podróżniczą optykę badaczka wiązała z imperialną „obsesyjną potrzebą nieustannego 
prezentowania i przedstawiania (…) peryferii i ich mieszkańców w odniesieniu do siebie”. 

33  Pojęć „dyskurs władzy”, „porządek dyskursu”, „logos” czy „symbolizacja” 
z przymiotnikami „imperialny”, „kolonialny”, „rosyjski” będę używał zamiennie. W tym 
miejscu warto zaznaczyć, że imperializm rozumiem jako „teorię, praktykę i postawy metropolii 
rządzącej odległym terytorium”, a kolonializm („osadnictwo na odległym terytorium”) 
jako jego „konsekwencję”. W wypadku Cesarstwa Rosyjskiego „odległe terytorium” 
należy zastąpić „przyległym terytorium” (koncepcja Etkinda), zob. Ł. Gemziak, Imperium 
(wciąż) niezbadane: Rosja a perspektywa postkolonialna, „Dialogi Polityczne” 2011, nr 
14, s. 207–218. Związek między imperializmem rosyjskim a orientalizmem (jako praktyką 
instytucjonalnego wytwarzania wiedzy o Wschodzie) najlepiej omówił Dariusz Skórczewski 
(Postkolonialna Polska – projekt (nie)możliwy, „Teksty Drugie” 2006, nr 1–2, s. 110):  
„o ile rzeczywiście imperializm rosyjski realizował się w innym stylu niż zachodnioeuropejski – 
przede wszystkim poprzez kolonizację obszarów przyległych, a nie podbój terytoriów 
zamorskich, […] istota zjawiska: uzależnienie polityczne, społeczne i kulturowe narodów 
i grup etnicznych od Rosji wraz z dalekosiężnymi tego faktu konsekwencjami, zwłaszcza 
kulturowymi, pozostaje ta sama”. 

34  Cudzysłów wskazany, jako że do roku 1825 – a nawet do wydania Sonetów – nie 
można mówić o takim zjawisku, zob. T. Jędrzejewski, U źródeł założycielskiego mitu 
polskiego romantyzmu, czyli jak jest zrobiona antologia „Walka romantyków z klasykami” 
Stefana Kawyna, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 2022, nr 12 (15), s. 133–146.  
O bezprecedensowym, inicjalnym dla „sporu romantyków z klasykami” statusie dyskusji wokół 
Sonetów, zob. idem, Literatura w warszawskiej prasie kulturalnej pogranicza oświecenia 
i romantyzmu, Kraków: Universitas 2016, s. 9, 86. 

35  M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory o poezję, Kraków: Universitas 1998, s. 58–79; 
W. Kubacki, op.cit., s. 111–132; B. Dopart, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy, 
Kraków: Universitas 1992, s. 114–136. 

36  M. Stanisz, Wczesnoromantyczne spory o poezję, s. 66–67. 
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Imperium Półwyspu Krymskiego. Dopiero w tym kontekście ujawnia się właś-
ciwy sens przyjętej w Sonetach poetyki. 

Znaczące refutacje postkolonialnie zorientowanych interpretacji Sonetów 
krymskich są dobrze znane. Danuta Zawadzka określała podmiotowość Piel-
grzyma jako inbetweenness, niezdolną do silnego gestu imperialnego, bo do-
piero poszukującą tożsamości37. Maria Janion autorytatywnie nazwała dyskurs 
Sonetów – antyrosyjskim38. Magdalena Siwiec przeformowała hierarchię po-
rządków dyskursu: według krakowskiej badaczki Mickiewicz funduje nową, 
„transgresyjną” koncepcję poezji eksperymentalnej, w obrębie której może 
zignorować kolonialne miejsce wypowiedzenia39. Te polemiki jednak – tak jak 
propozycje Koropeckiego czy Skórczewskiego – nie w pełni przekonują. Nie 
sposób przecież zaprzeczyć, że kolonialne dyskurs, logos czy homogeniczny 
zespół uszeregowanych, niepodważalnych faktów „podporządkowujące” (jak 
pisał Siestrzeńcewicz) „rozum” powinny – niezależnie od metodologicznej 
orientacji – stanowić dzisiaj jeden z podstawowych kontekstów interpretacyj-
nych Mickiewiczowskiego cyklu. 

Aporetyczna niemożność wywikłania się z rosyjskiego dyskursu władzy 
została przełamana i unieważniona, na wielu poziomach, w jednym sonecie – 
Widoku gór ze stepów Kozłowa. 

Przeczytajmy raz jeszcze: 

  Pielgrzym 
Tam? czy Allach postawił ścianą morze lodu? 
Czy aniołom tron odlał z zamrożonej chmury? 
Czy diwy z ćwierci lądu dźwignęli te mury,
Aby gwiazd karawanę nie puszczać ze wschodu? 

Na szczycie jaka łuna! pożar Carogrodu!
Czy Allach, gdy noc chylat rozciągnęła bury,
Dla światów żeglujących po morzu natury
Tę latarnię zawiesił śród niebios obwodu? 

  Mirza 
Tam? – Byłem; zima siedzi, tam dzioby potoków 

37  D. Zawadzka, Lelewel i Mickiewicz. Paralele, Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu 
w Białymstoku 2013, s. 482–486.

38  M. Janion, Mickiewicz w Odessie [w:] Między Wschodem a Zachodem. Europa 
Mickiewicza i innych. O relacjach literatury polskiej z kulturami ościennymi, red. G. Borkowska, 
M. Rudaś-Grodzka, Wrocław: Ossolineum 2007, s. 37.

39  M. Siwiec, Romantyczne arcycykle orientalne – „Sonety krymskie” i „Les Orientales” 
[w:] Romantyzm środkowoeuropejski w kontekście postkolonialnym, t. 2, red. M. Kuziak,  
B. Maciejewski, Kraków: Universitas 2016, s. 129–130.
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I gardła rzek widziałem pijące z jej gniazda. 
Tchnąłem, z ust mych śnieg leciał; pomykałem kroków,

Gdzie orły dróg nie wiedzą, kończy się chmur jazda,
Minąłem grom drzemiący w kolebce z obłoków,
Aż tam, gdzie nad mój turban była tylko gwiazda. 
To Czatyrdah! 

  Pielgrzym 
   Aa!!40

Rolf Fieguth przyznał sonetowi piątemu znaczące miejsce w cyklu – wiersz 
kończył pierwszy (I–V) i zaczynał drugi (V–IX) podcykl, po raz pierwszy 
wprowadzał Mirzę, przygotowywał pole dla – kluczowych z „mitopoetyckie-
go” punktu widzenia – sonetów XIII, XV i XVI41. Ale przecież nie tylko dla-
tego Widok gór ze stepów Kozłowa można traktować jako wyróżniający się 
spośród innych sonetów.

Niezależnie od siebie Jarosław Marek Rymkiewicz i Holt Meyer zredu-
kowali Sonety krymskie do „poezji czystej”42. W tym ujęciu najważniejszym 
tematem Mickiewiczowskiego cyklu byłby samowystarczalny, zawieszający 
referencję, samozwrotny język, który „nulifikuje” podmiot i rzeczywistość43. 
Nie sposób zgodzić się z tym poglądem. Taki, ograniczony do tekstualności, 
zbiór wierszy współtworzyłby „krymski tekst” i w całości podlegałby – nieza-
leżnemu od poetyckiej dystrybucji znaczeń – wyższemu porządkowi seman-
tycznemu: kolonialnemu44. Już tytuł Widoku gór ze stepów Kozłowa przeczy 
„wymazywaniu” krymskiej materialności. Eligiusz Szymanis zwracał uwagę: 

40  A. Mickiewicz, Wiersze, oprac. C. Zgorzelski, Warszawa: Czytelnik 1993, s. 239.
41  R. Fieguth, Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne 

w twórczości Adama Mickiewicza, przeł. M. Zieliński, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich 2002, s. 103–107, 110–112.

42  Według Rymkiewicza Sonety krymskie „nie mają żadnego tematu”, J.M. Rymkie-
wicz, A. Poprawa, Mickiewicz, czyli wszystko, Warszawa: Open 1994, s. 106–109; por.  
H. Meyer, Pamięć, wędrówka i przymus powtarzania w Mickiewiczowskich „Sonetach krym-
skich”, „Ogród” 2003, nr 1–2, s. 176–180. Do tych propozycji można by odnieść przestrogę 
Kazimierza Wyki („Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, Warszawa: Państwowy Instytut Wy-
dawniczy 1963, s. 61) dla badaczy Mickiewicza: „uciekano się nawet do Bremondowskiej 
teorii poezji czystej, ażeby wyjaśnić czar ukryty pod prawdą” Pana Tadeusza czy Sonetów 
krymskich. „W tych wypadkach siła i zasięg skojarzeń, które przez każde wielkie dzieło 
sztuki są budzone, pomylona została z jego obiektywnie dającą się opisać zawartością”. 

43  H. Meyer, op.cit., s. 176, 178. 
44  „Krymski tekst” to – wytwarzany (zarówno intencjonalnie, jak i nieintencjonalnie) 

przez prace naukowe, opisy podróżnicze, przewodniki turystyczne, dzieła artystyczne (wier-
sze, poematy, powieści) – dyskurs przedstawiający Krym jako rosyjską prowincję, neutrali-
zujący jego „obcość” i legitymizujący nową przynależność terytorialną półwyspu. O miejscu 
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Pojawia się w nich bowiem mnóstwo nazw geograficznych, wiele dających się 
umiejscowić realiów. Świat Sonetów krymskich, będąc światem poetyckiej wizji, 
nie przestawał być zatem w swoisty sposób prawdziwy. Dążenie do prawdziwo-
ści było źródłem, często eksponowanego w interpretacjach sonetów, orientalizmu. 
Mickiewicz nazywał po prostu elementy rzeczywistości zgodnie z ich miejscowy-
mi nazwami45.

Badacz scharakteryzował też mechanizm podporządkowywania leksyki wizji 
rzeczywistości i przekraczania rozdziału „słowa” i „rzeczy”46. „Widok” Cza-
tyrdahu ze „stepów Kozłowa” Mickiewicz jednak przefiltrował przez książkę 
Murawjowa-Apostoła47 i jego – dowodzona przez Szymanisa – „prawdziwość” 
była prawdziwością „turystycznej podróży” na teren opisany i uporządkowany 
przez aparat imperialnej administracji. Wszystkie paratekstowe, odautorskie 
wykładniki cykliczności Sonetów (dedykacja, motto, numeracja, tytuły) pod-
legają kolonialnemu dyskursowi48. Wnioski Skórczewskiego dotyczą właśnie 

Sonetów w „krymskim tekście”, zob. A. Lusyj, Krymskij tiekst w russkoj litieraturie, Sankt-
-Peterburg: Aletiejia 2003, s. 124–125. 

45  E. Szymanis, Adam Mickiewicz – kreacja autolegendy, Wrocław: Ossolineum 1992, 
s. 87. 

46  Ibidem. Źródeł tego podporządkowania można się dopatrywać w – jak pisał Kubacki 
(op.cit., s. 152) – „potoku nowych wrażeń” i „oszołomieniu” krajobrazami Krymu jako 
„dziełem natury i tworem przeżywającej osobowości”.

47  I. Murawjow-Apostoł, op.cit., s. 84. Wilhelm Bruchnalski (Uwagi wydawcy [w:] 
A. Mickiewicz, Dzieła, t. 2, oprac. W. Bruchnalski, Lwów: Towarzystwo Literackie 1900, 
s. 458) wskazał ten fragment w niemieckim tłumaczeniu książki rosyjskiego podróżnika. 
Już Siestrzeńcewicz (op.cit., s. 21–22) charakteryzował Czatyrdah jako pokrytą „obfitym 
lodem” górę „przebijającą chmury”.

48  „Krymski tekst” ujednolicał i unifikował idiomatyczne, różnogatunkowe opisy 
Krymu, wpisując je w ramy instytucjonalnego, administracyjnego aparatu „wytwarzania 
wiedzy” o podporządkowanym terenie. Tym samym: monofoniczne parateksty Sonetów 
z sygnałów zakorzenienia cyklu w rzeczywistości naturalizowanej przekształcały się w ogniwa 
kolonialnego „widzenia pryzmatowego”, zapośredniczonego przez wcześniejsze, rosyjskie 
deskrypcje półwyspu (Siestrzeńcewicza, Pallasa, Hablitza czy Murawjowa) neutralizujące – 
stanowiącą potencjalne źródło oporu wobec polityki Imperium – obcość Krymu. W tym ujęciu 
Goetheańskie motto mogło akcentować sytuację nieodwracalnego podporządkowania kraju 
rodzinnego poety (per analogiam Krymu), dedykacja – zaproszenie do iteracji turystycznej 
(kolonialnej) wycieczki poety i jego rosyjskich towarzyszy, numeracja i tytuły – kolejne 
punkty podróży krajoznawczej po uporządkowanym, bezpiecznym, zachwycającym naturą 
terytorium Imperium. Jerzy Świdziński („Sonety krymskie”, czyli sposób artystycznego 
„łudzenia despoty” [w:] Spotkania literackie. Z dziejów powiązań polsko-rosyjskich w dobie 
romantyzmu i neoromantyzmu, red. B. Galster, J. Kamionkowa, Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich 1973, s. 61–84) uważał, że pozornie wpisujące się w imperialny porządek 
dyskursu parateksty były tylko „błędnymi sygnałami ważności”, zakamuflowanymi elementami 
strategii „łudzenia despoty”, odwracającymi uwagę carskich urzędników od rzeczywistej, 
antyrosyjskiej problematyki cyklu. 
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monofonicznego podmiotu cyklicznego, który wypełnia swoim głosem trzyna-
ście z osiemnastu sonetów. W bardziej radykalnych interpretacjach – traktują-
cych Mirzę jako zlepioną z orientalistycznych wyobrażeń „marionetkę” – lo-
gos władzy obejmuje już siedemnaście sonetów. Ale nie Widok gór ze stepów 
Kozłowa. Dlaczego?

Monologowy, zamknięty w szczelnych okowach dyskursu, głos podmio-
tu cyklicznego rozpada się. Sonet piąty organizuje słowo dialogowe – auto-
nomicznie wypowiadają się Pielgrzym (cudzoziemiec, podróżny, uczeń) oraz 
Mirza (tubylec, szlachcic tatarski, nauczyciel). Dialogowa dramatyzacja sonetu 
wymusza interpretacyjny wysiłek odtworzenia pozycji i stanowiska „wypowia-
dacza nadrzędnego”, „skryptora”, sytuującego się na przecięciu obu głosów, 
ponad dyskursem49. 

Głosy Pielgrzyma i Mirzy są równoprawne, choć cechuje je napięcie zna-
mionujące relację uczeń–nauczyciel. Pielgrzym przyjmuje, jak słusznie zauwa-
żył Ireneusz Opacki, optykę dziecka50, wyrażoną przez pytajną retorykę – aż 
siedem z ośmiu wersów jego wypowiedzi składa się na cztery rozbudowane 
pytania rozstrzygnięcia51. Dziecięca optyka rezygnuje z erudycyjnego, auto-
rytatywnego porządkowania faktów na rzecz odtwarzania aktu epistemiczne-
go52, reprezentowania polisensualnych, eksplorujących granicę wyrażalnego 
(„oswojonego”) i niewyrażalnego („nieoswojonego”), doświadczeń i afektów 
podmiotu53 oraz – jak pisał Bogusław Dopart – próby symbolicznej figuraliza-

49  To polskie tłumaczenie francuskiego l’énonciateur-scripteur, zob. K. Ruta-Rutkowska, 
Dramatyczne gry w podmiot, „Teksty Drugie” 1999, nr 1–2, s. 33. O czytelnej strategii 
kreowania autolegendy podmiotu cyklicznego Sonetów jako – „wchłaniającego naturę 
i dominującego w świecie przedstawionym” – „politycznego wygnańca” pisał Szymanis 
(op.cit., s. 87). 

50  I. Opacki, Człowiek w sonetach przełomu (o sonetach Mickiewicza) [w:] idem,  
„W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów, Katowice: Para 1995, s. 36.

51  Pytania rozstrzygnięcia składają się z partykuły pytajnej „czy” i „całego zdania 
oznajmującego, objętego tą partykułą”. „Wskazują wyraźnie datum quaestionis oraz zakres 
niewiadomej odpowiedzi”, K. Ajdukiewicz, Logika pragmatyczna, Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe 1965, s. 88. 

52  M. Maciejewski, Od erudycji do poznania. Z dziejów romantycznej liryki opisowej, 
„Roczniki Humanistyczne” 1966, nr 1, s. 74–77. W czasach Mickiewicza taka rezygnacja 
(przez: autorefleksyjne uwydatnienie roli struktur odczuwania podmiotu w poznaniu; 
dowartościowującą kategorie wzniosłości i nieskończoności artykulację problemu 
niepoznawalności; aprecjację strategii pisarskiego odtwarzania samego aktu epistemicznego) 
z erudycyjnego, „unaukowionego”, katalogującego encyklopedyzmu nie była już nowością – 
jej początki sięgają (jakkolwiek jeszcze wychylonego ku idylli i dydaktyzmowi) poematu Die 
Alpen Albrechta von Hallera z 1729 roku, zob. T. Holmes, Reizende Aussichten: Aesthetic and 
Scientific Observation in Albrecht von Haller’s „Die Alpen”, „MLN” 2017, no. 3, s. 771–773. 

53  D. Seweryn, Symetria i entropia. Zarys antropologii „Sonetów krymskich” [w:] Liryka 
Mickiewicza. Uczucia, świadectwa, ekspresje, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, 
Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2018, s. 187–214. „Wstrząśnięcie 
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cji „ekstatycznego zjednoczenia jaźni-wyobraźni z Absolutem – bytową pod-
stawą świata fenomenalnego”54. 

Tak odświeżoną perspektywę Pielgrzym utrwala językiem mitu kosmogo-
nicznego. Mickiewicz wykorzystał Geschichte der schönen Redekünste Per-
siens Josepha Hammera-Purgstalla55, Bibliothèque orientale Barthélemy’ego 
d’Herbelota56 czy Mythengeschichte der asiatischen Welt Josepha Görresa57, 
żeby dokonać syntezy orientalizmów hebrajskiego, arabskiego i perskiego 
w „nasyceniu” cudzoziemskiej mowy „wschodnimi motywami”58. Wacław 
Kubacki przekonywał, że Mickiewiczowska stylizacja nie była „słownikarską 

pięknem i potęgą” gór widzianych ze stepów Kozłowa stanowiło – jak dowiódł Siemion 
Łanda (Z dziejów powstania „Sonetów” Adama Mickiewicza, przeł. J. Sidorska, „Pamiętnik 
Literacki” 1977, nr 4, s. 276) – pierwsze wrażenie Mickiewicza w czasie krymskiej podróży, 
afektywnie warunkujące jej dalszy przebieg. 

54  B. Dopart, op.cit., s. 136. Ze stanowiskiem badacza nie zgodził się Dariusz Seweryn 
(Recenzja: Bogusław Dopart „Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy”, „Pamiętnik 
Literacki” 1995, nr 1, s. 199), który twierdził, że takie zjednoczenie to „obiegowa figura 
«metafizycznej» egzaltacji romantycznej”, a nie doświadczenie Pielgrzyma. Jednak Dopart 
pisał nie o przeżyciach figury autorskiej, lecz o statusie symbolu w Sonetach krymskich.  
O zależności między naturą, bytem, historią i absolutem a figuralnym językiem podmiotu 
cyklu, zob. A. Witkowska, Mickiewicz. Słowo i czyn, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe 1986, s. 61–68. Negującego istnienie jakichkolwiek poważniejszych znaczeń 
filozoficznych („intelektualnych”) w Sonetach stanowiska Kubackiego (op.cit., s. 153) nie 
sposób utrzymać nawet w świetle jego własnych badań (zob. np. „człowiek wobec zmiennych 
zjawisk życia, historii i przyrody – oto ogólny temat Sonetów krymskich”, ibidem, s. 152). 

55  J. Hammer-Purgstall, Geschichte der schönen Redekünste Persiens, mit einer Bluthenlese 
aus zweihundert persischen Dichtern, Wien: Heubner und Volke 1818, s. 21. 

56  B. d’Herbelot, Bibliothèque orientale, ou Dictionnaire universel, Paris: Compagnie 
des libraires 1697, s. 230–231, 298.

57  Na rozprawę Görresa z 1810 roku wskazywał Wacław Kubacki (op.cit., s. 316). 
Ananiasz Zajączkowski (Orient jako źródło inspiracji w literaturze romantycznej doby 
mickiewiczowskiej, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1955, s. 68) wymieniał 
jeszcze Voyages en Perse Jeana Chardina i Über die Sprache und Weisheit der Indier Friedricha 
Schlegla. Do lektur Mickiewicza należy dodać także Chrestomathie arabe, ou extraits de 
divers écrivains arabes i Grammaire arabe à l’usage des élèves de l’École Spéciale des 
Langues Orientales Vivantes Silvestre’a de Sacy’ego.

58  W. Kubacki, op.cit., s. 72–111. Ustalenia Kubackiego o syntezie orientalizmów 
zakwestionował Marian Kwaśny (Orientalizm „Sonetów krymskich” w najnowszym ujęciu, 
„Pamiętnik Literacki” 1981, nr 2, s. 341, 346), który akcentował powierzchowny, ukształtowany 
głównie przez tradycję staropolską, charakter wiedzy Mickiewicza o Wschodzie. Orientalista 
przyznał jednak, że w „niektórych sonetach elementy naturalne, potoczne, przejęte ze 
Wschodu” i „motywy orientalne” „nabierają waloru poetyckiego”. Krytycznie oceniali 
językową orientalizację Sonetów współcześni Mickiewiczowi krytycy: F.S. Dmochowski, 
Uwagi nad „Sonetami” pana Mickiewicza [w:] Mickiewicz w oczach współczesnych. Dzieje 
recepcji na ziemiach polskich w latach 1818–1830. Antologia, oprac. W. Billip, Wrocław: 
Ossolineum 1962, s. 75. 
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kameryzacją”, tylko „sięgała głęboko do rdzenia wiersza”59. Heteroglozyjne, 
oparte na wewnętrznym dialogu z tradycją biblijną i arabską, figuralnie or-
ganizowane przez oksymoron i hiperbolę60, obrazowanie służyło wyminięciu 
zwyczajnej mowy poetyckiej, aporetycznie uwikłanej w logos kolonialny. Na-
wet jeśli – jak pisał Dariusz Seweryn – była to nieakceptowalna próba naśla-
dowania języka muzułmańskiej modlitwy przez profana, który nie traktował 
jej „poważnie”61. Napięcie między impetycznością mitycznego przedstawiania 
Czatyrdahu, ujmującego jego materialność w alegoryczną figurę, a pytajnymi 
antykadencjami, zawieszającymi ostateczność ostensywnych asercji wywo-
dzi się z przyjęcia anamorfotycznej techniki62. Akwatyczne – mitopoetyckie – 
metafory Pielgrzyma „projektują formę poza nią samą”, ucieczkowo unikają 
zastygnięcia w jednym obrazie, ustanawiają bezustanną modalność spojrzenia 
metamorfozującego „płynną rzeczywistość”63. 

59  W. Kubacki, op.cit., s. 89. Zbigniew Bieńkowski (Nad brulionem „Sonetów krymskich” 
[w:] idem, Poezja i niepoezja. Szkice, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1967, s. 277), 
Kubacki (op.cit., s. 145–146) i Majewska (op.cit., s. 131) dowodzili tej tezy na przykładzie 
trzeciego i czwartego wersu sonetu. Badacze pokazywali – korzystając z brulionowych 
wersji tekstu z Albumu Moszyńskiego – w jaki sposób Mickiewicz pracował nad warstwą 
leksykalną Widoku gór ze stepów Kozłowa, żeby przemieścić wizyjny obraz poetycki ze 
„sfery ludzkiej” w „sferę kosmogoniczną”. Wskazywali też na znaczenie „karawany” jako 
„konkretyzującej personifikacji” zakorzenionej w Šāhnāme Ferdousiego i przekształcającej – 
chwilowo – Czatyrdah w Demawend, szczyt pasma górskiego Elburs („miejsce odpoczynku 
dla Słońca, Księżyca i gwiazdozbiorów niebieskich”) oraz określenia „ćwierci lądu” jako 
nawiązania do podstawowego w „kosmogonii orientalnej” pojęcia rub’i maskūn. 

60  O oksymoronach w Widoku gór ze stepów Kozłowa: W. Kubacki, op.cit., s. 29; 
o hiperbolach: W. Borowy, O poezji Mickiewicza, t. 1, Lublin: Wydawnictwo Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego 1958, s. 224; J. Kleiner, Mickiewicz. Dzieje Gustawa, Lublin: 
Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 1948, s. 538, 544 (wartościując je 
negatywnie – jako „barokowe przeładowanie”); S. Makowski, op.cit., s. 103.

61  D. Seweryn, O wyobraźni lirycznej Mickiewicza, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich 1996, s. 61. 

62  Pierwsza na technikę anamorfozy w Widoku gór ze stepów Kozłowa uwagę zwróciła 
Zuzanna Tartanus (Perspektywa anamorficzna w „Widoku gór ze stepów Kozłowa” Adama 
Mickiewicza i „Ogólnikach” Cypriana Norwida, praca licencjacka obroniona na Wydziale 
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2020). Tomasz Jędrzejewski w recenzji 
pracy Tartanus zwrócił uwagę na zbieżność anamorfotycznej strategii Pielgrzyma z optyką 
przyjętą w balladzie Ludwiga Uhlanda Das Schloß am Meere.

63  Por. inspirowane koncepcjami Jurgisa Baltrušaitisa ujęcie romantycznej anamorfozy 
(m.in. w Marii Antoniego Malczewskiego) jako figury labilizującej, upłynniającej rze- 
czywistość, „która poddana optycznym zniekształceniom, ukazuje się najczęściej w jakiejś 
szczególnej perspektywie, żonglującej efektami zbliżenia i oddalenia” i – „porwana w koło 
przeobrażeń” – „zmierza do dwoistości i wieloznaczności”: M. Bieńczyk, Oczy Dürera.  
O melancholii romantycznej, Warszawa: Sic! 2002, s. 46–47. Wizja nieustannie zmieniającej 
się, fermentującej, twórczej, a zarazem autodestrukcyjnej, „płynnej rzeczywistości” wy- 
wodzi się z Naturphilosophie Friedricha Wilhelma Schellinga, zob. R. Panasiuk, Schelling, 
Warszawa: Wiedza Powszechna 1987, s. 47–52. Johannes R. Becher (Philosophie des Sonetts 
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Mowa Pielgrzyma składa się zatem z wielu asocjacyjnych64, równoległych 
i równorzędnych obrazów stylizowanych orientalnie: morza, tronu, murów, latar-
ni. Każdy z nich: uwikłany jest w dialog z hebrajsko-arabską tradycją mityczną 
(zapośredniczoną tłumaczeniami Hammera-Purgstalla); reinterpretuje „akwatycz-
ne” tematy wyobraźni Mickiewicza (przestworu, kaskady i źródła)65; anamor-
fotycznie ukazuje rzeczywistość poddaną ciągłej zmianie, zdestabilizowaną66.

Tematycznie – przy jednoczesnym syntonicznym wpasowaniu w antykaden-
cyjną linię intonacyjną kwestii Pielgrzyma – wyróżnia się wers piąty z dwoma 
wykrzyknikowymi wypowiedzeniami asertorycznymi i wyolbrzymiającą wizją 
góry jako płonącego Konstantynopola. Wizja stanowi zarówno metaforyczne 
przedstawienie Czatyrdahu w słońcu, jak i kryptopolityczną aluzję do Collec-
taneów Józefa Sękowskiego67. Orientalista – kryptonimując cytat z trzeciego 

oder Kleine Sonettlehre [w:] idem, Das poetische Prinzip, Berlin: Aufbau-Verlag 1957, 
s. 407) uważał, że dialektyka – rozumiana jako „zasada ruchu myśli” – organizowała treść 
romantycznego sonetu przez wpisane inherentnie w czternastowersowy układ podwójność 
spojrzenia, dwudzielność kompozycji i dwoistość perspektyw (tezy/antytezy, zestawienia 
wartości/obrazów kontrastowych). W Widoku gór ze stepów Kozłowa, podobnie jak w koncepcji 
Bechera, ostatni wers „syntetyzuje”, „rozwiązuje”, zamyka anamorfotyczną (dialektyczną) 
grę, akcentując sens polityczny (wolnościowy). 

64  Julian Przyboś (Czytając Mickiewicza, Warszawa: Czytelnik 1950, s. 37) pisał 
o „poliptyku widzeń, rozbijającym […] jednolitość obrazu, ale otwierającym nowe możliwości 
układu, o krok, można by rzec, od poetyckiego asocjacjonizmu”. Współzależność doświadczenia 
wzniosłości i – zapobiegającego „niebezpieczeństwu zastoju lub fiksacji” świadomości podmiotu 
pod jego wpływem – asocjacyjnego „rozprowadzania myśli” w porządku „metonimicznym” 
wykazał Thomas Weiskel (The Romantic Sublime. Studies in the Structure and Psychology 
of Transcendence, Baltimore: Johns Hopkins University Press 1976, s. 29). Według badacza 
retoryka wzniosłości wymuszała „elizję” źródłowego przedmiotu doświadczenia. W mowie 
Pielgrzyma podlega jej Czatyrdah, określany – w stylizowanej mitologicznie konwencji 
pytajnej – metaforycznie, metonimicznie, peryfrastycznie i alegorycznie z pominięciem 
nazwy własnej i realistycznej deskrypcji.

65  Leszek Zwierzyński (Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, Katowice: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego 1998, s. 102–133) scharakteryzował przestwór, kaskadę i źródło jako 
„pra-formy” Mickiewiczowskiej wyobraźni. Bogusław Dopart (op.cit., s. 123) wskazywał tu 
kontekst Schellingiańskiej „odysei ducha” w naturze i intepretował akwatyczne metafory jako 
obrazy „pratworzywa rzeczy istniejących, skłębionych pierwiastków i ślepych sił witalnych”.

66  Bogusław Dopart (op.cit., s. 135) pisał, że „wysoce figuralny [organizowany przez 
symbole i alegorie – dop. W.M.] język Sonetów krymskich służył wizyjnej deformacji świata 
przedstawionego”. Leszek Zwierzyński (op.cit., s. 88–89) twierdził, że akwatyczny ruch 
metafor „wyłamuje” Czatyrdah z „praw przemijalnego świata”. Rzecz jasna figuralizacja 
konkretnych elementów rzeczywistości w poezji transcedentalnej nie ma nic wspólnego 
z rozmyciem ich w pracy języka. 

67  J. Sękowski, Collectanea z dziejopisów tureckich rzeczy do historyi polskiey służących, 
z dodatkiem objaśnień potrzebnych i krytycznych uwag, t. 1, Warszawa: Księgarnia Zawadzkiego 
i Węckiego 1824, s. 226.
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tomu Dziejów panowania Zygmunta III Juliana Ursyna Niemcewicza68 – pisał 
o sułtanie, który z „gniewem” obserwuje „zapalone od Kozaków pod samym Ca-
rogrodem i dymiące się włości i grody”69. Niemcewicz obok „gniewu” umieścił 
też „boleść”70. Tym samym intertekstualne nawiązanie przekształca Górę Na-
miot w pełnego „gniewu” obserwatora kozackiej przemocy i niesprawiedliwej 
krzywdy muzułmanów. To pierwsza, dotąd niezauważona, antyrosyjska aluzja 
polityczna w Widoku gór ze stepów Kozłowa. Stąd rozpowszechniony wśród 
badaczy pogląd71 o Czatyrdahu jako symbolu niewzruszonej, „fatalistycznej” 
obojętności wobec ludzkich spraw można uznać za fałszywy. 

Rezultatem Mickiewiczowskiej strategii przyjętej w pierwszych dwóch 
czterowierszach sonetu jest – przy statyczności sytuacji komunikacyjnej (roz-
mowa dwóch ludzi patrzących na górę ze stepu) oraz równoprawnym statusie 
poznawczym rozbudowanych metafor i zmiennych perspektyw spojrzenia – 
figuralna, rozpędzająca się w pionie dystrybucja znaczeń72, która nie poddaje 
się dyskursywnej, imperialnej symbolizacji. 

Wacław Kubacki pisał:

Dialog Pielgrzyma i Mirzy wyraża wzniosłość przeżycia w dwu formach pier-
wotnej twórczości: w postaci mitu i baśni. Jest to dialog czysto formalny. Właści-
wie bowiem są to dwa samodzielne monologi. Tak różne jak mit i baśń. Wyraże-
nie niezwykłości to akt jej opanowania. Pielgrzym dokonał tego przez hiperbolę 

68  J.U. Niemcewicz, Dzieje panowania Zygmunta III, t. 3, Warszawa: Księgarnia 
Zawadzkiego i Węckiego 1819, s. 209. Według Elżbiety Kiślak (Car-trup i Król-Duch. 
Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich 
1991, s. 6) trzytomowe dzieło Niemcewicza cechowało się „autorytatywną”, „nieskrywaną” 
i „jawną” „rusofobią”. 

69  J. Sękowski, op.cit., t. 1, s. 226. Wilhelm Bruchnalski (op.cit., s. 456) przywoływał 
książkę Sękowskiego, ale opuścił fragment o gniewie.

70  J.U. Niemcewicz, op.cit., t. 3, s. 209.
71  J. Kleiner, op.cit., s. 534; W. Kubacki, op.cit., s. 89; C. Zgorzelski, Pielgrzym „w krainie 

dostatków i krasy” [w:] idem, O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień, 
Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1976, s. 256. Por. ciekawe uwagi Zawadzkiej  
(O „Sonetach krymskich” [w:] Mickiewicz. W 190-lecie urodzin, red. H. Krukowska, Białystok: 
Dział Wydawnictw Filii UW 1993, s. 126–127) interpretujące Czatyrdah z Sonetów jako 
„kanał komunikacyjny między modlącymi się a Bogiem” (mimo pozorów „niewzruszoności” 
góry „poszczególne jej kondygnacje stają się tarasami komunikacyjnymi”). 

72  Pion definiuję, za teoretykami alegorii, jako „organizację sensu”. Mowę Pielgrzyma 
rozumiem właśnie jako „układ alegoryczny”, „pionowo dystrybuujący znaczenia wobec 
poziomego rozwoju sytuacji lirycznej”, projektujący „efektowne zderzenia” i przyjmujący 
kształt – nomen omen – „wierzchołka góry lodowej”. Por. J. Skurtys, I tu też jest alegoria: 
krytycznoliterackie zmagania z nowoczesną alegorycznością, „Forum Poetyki” 2022,  
nr 28–29, s. 147. 
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kosmogoniczną. Mirza przez hiperbolę baśni; wejście na szczyt staje się symbolem 
ludzkiej dumy i wolności73.

Nie sposób zgodzić się z twierdzeniem autora Z Mickiewiczem na Krymie, że 
dialog Mirzy i Pielgrzyma jest „czysto formalny”74. Nie ma racji także Sewe-
ryn, kiedy sugeruje, że po profańskiej, nieudolnie i niepoważnie stylizowanej 
wypowiedzi Pielgrzyma Mirza dyscyplinuje go „innym językiem zachwytu”75. 
Alfredo Poviña rozróżniał komunikacyjny cel mitu i baśni. Cel pierwszego miał 
być artystyczny, drugiej – dydaktyczny76. William Bascom dodawał, że mit za-
garniał sferę religijną, baśń zaś – świecką77. Tak jest u Mickiewicza78. Jeżeli 

73  W. Kubacki, op.cit., s. 318. 
74  Równouprawnienie Mirzy i Pielgrzyma w krymskim cyklu akcentowali Stanisław 

Makowski (op.cit., s. 175) i Marta Piwińska (Wschodnie maskarady, „Teksty” 1975, nr 3, 
s. 35–36). Badaczka nie miała jednak racji, gdy zaprzeczała „realnemu, przedmiotowemu 
i epickiemu istnieniu” Mirzy i ograniczała instancje nadawcze sonetu do „dwóch pod-
miotów lirycznych”. Dialog Mirzy i Pielgrzyma spełnia cechy romantycznego dialogu 
autentycznego („prawdziwego”, „rzeczywistego”): „dochodzi w nim do kontaktu oraz do 
wzajemnego odniesienia się do siebie uformowanych kulturowo społecznych stanowisk 
i pozycji znaczeniowych”, „konfrontacji idei i wartości”, „wzajemnej współorientacji” 
i „intersubiektywnego (społecznego) samourzeczywistnienia” dokonujących się w „żywiole 
«różnojęzyczności» i «różnomowności»”, zob. E. Kasperski, Dialog a nauka o literaturze, 
„Przegląd Humanistyczny” 1978, nr 2, s. 3–4. 

75  D. Seweryn, O wyobraźni lirycznej Mickiewicza, s. 61.
76  A. Poviña, Teoria del folclore, Córdoba: Editorial Assandri 1954, s. XV–XVII, cyt. 

za: W. Gusiew, Estetyka folkloru, przeł. T. Zielichowski, Wrocław: Ossolineum 1974, s. 129. 
77  W. Bascom, The Forms of Folklore: Prose Narratives, „Journal of American Folklore” 

1965, no. 307, s. 5, cyt. za: W. Gusiew, op.cit., s. 149. Por. F. Leyen, Mit i baśń, przeł.  
R. Handke, „Pamiętnik Literacki” 1973, nr 1, s. 308. 

78  Bogusław Dopart (op.cit., s. 120) pisał o „dwóch kulminacjach przestrzennych” 
Czatyrdahu. Pierwszej – właściwej spojrzeniu Pielgrzyma („bezgraniczna dal” w świetlnej 
łunie), drugiej – właściwej spojrzeniu Mirzy (kosmiczna „drabina” przebijająca obłoki). Cechy 
stylizacji baśniowej i mitycznej w m.in. XIX-wiecznej literaturze wyliczają: W. Kostecka, 
Baśń jako gatunek i jako konwencja [w:] eadem, Baśń postmodernistyczna. Przeobrażenia 
gatunku. Intertekstualne gry z tradycją literacką, Warszawa: Wydawnictwo Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich 2014, s. 116–122; M. Klik, Mit w tekście literackim [w:] idem, Teorie 
mitu. Współczesne literaturoznawstwo francuskie (1969–2010), Warszawa: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego 2016, s. 177–214. Poprzez przyjęcie konwencji islamskiego mitu 
kosmogonicznego (zapośredniczonej przez tłumaczenie Hammera-Purgstalla) i baśni z Księgi 
tysiąca i jednej nocy (zapośredniczonej przez tłumaczenia Gallanda czy Sokołowskiego) 
w wypowiedziach Pielgrzyma i Mirzy uobecniają się gatunkowe obrazy świata tych „prostych 
form” twórczości (rozważania o ich funkcjonowaniu w „romantycznym” systemie literatury, 
zob. A. Jolles, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, 
Märchen, Witz, Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1968, s. 91–125, 218–246). Mit i baśń stały 
się przedmiotem teoretycznego namysłu autora Sonetów dopiero w latach 40. XIX wieku 
(Cours de littérature slave). Co ciekawe: Mickiewicz w Collège de France akcentował 
podobne funkcje mitu i baśni, co wskazani przeze mnie współcześni badacze zagadnienia, zob.  
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mityczne przekształcenie Czatyrdahu w górę Kaf, przydanie sprawczości Di-
wom oraz zachwyt nad potęgą Allaha79 wywikłują się z logosu władzy przez 
przyjęcie silnej, „pierwotnej”, poetyckiej tradycji muzułmańskiej, to baśniowa 
mowa Mirzy bezpośrednio się z nim konfrontuje. Zresztą zgodnie z baśniową 
konwencją Księgi tysiąca i jednej nocy, znanej Mickiewiczowi ze słynnego 
przekładu Antoine’a Gallanda80. Friedrich von der Leyen pisał, że arabskie baś-
nie opowiadano jako „upomnienia i ostrzeżenia” dla panujących i poddanych, 
które „trzeba sobie na zawsze zapamiętać”81. 

Pytajne antykadencje, domagające się – według koncepcji Kazimierza Aj-
dukiewicza – „rozstrzygnięć”82, otwierają miejsce na autonomiczną mowę 
Mirzy. Tatarski „mistrz”83 Pielgrzyma organizuje swoją wypowiedź jako baś-
niowy zapis doświadczenia osiągnięcia szczytu Czatyrdahu. Opis zdobycia 
Góry Namiotu wymaga, żeby Mirza przyjął estetykę wzniosłości. Nie wyra-
ża się ona jednak – jak w sonecie XIII – w retoryce paradoksu, „fugi zachwy-
tu i lęku”84, lecz w hiperbolizującej metaforyce prapoczątku (źródło potoków 
i rzek, kolebka obłoków i grzmotów, miejsce pobytu zimy). Przeżycie Czatyr-
dahu jako „wzniosłego symbolu Opatrzności w duchu islamu”85 przygotowało 
ziemską, polityczną lekcję dla Pielgrzyma. Lekcję wolności: „Aż tam, gdzie 
nad mój turban była tylko gwiazda” (w. 14). Ten wers Mickiewicz zapożyczył 

M. Piwińska, Dzieje kultury polskiej w prelekcjach paryskich [w:] A. Mickiewicz, Prelekcje 
paryskie. Wybór, t. 1, przeł. L. Płoszewski, oprac. M. Piwińska, Kraków: Universitas 1997, 
s. 11–12, 39–40. Precyzyjnej rekonstrukcji zakresów semantycznych pojęć mitu i baśni 
w twórczości autora Ballad i romansów dokonał Jarosław Ławski (Rozumienie mitu/mitologii 
w pismach Mickiewicza. Tezy i rozpoznania [w:] idem, Mickiewicz – mit – historia. Studia, 
Białystok: Trans Humana 2010, s. 96–98), uwydatniając ich cechy wspólne – fikcjonalność, 
narracyjność, oralność, pierwotność i kolektywność.

79  O motywach „kosmografii ludów muzułmańskich” w wypowiedzi Pielgrzyma, zob. 
W. Kubacki, op.cit., s. 315–317. 

80  Mickiewicz mógł znać też polskie tłumaczenie wersji Gallanda autorstwa Łukasza 
Sokołowskiego z wileńskiego wydania Józefa Zawadzkiego z 1819 roku, zob. J. Rudnicka, 
Recepcja opowieści z cyklu „Tysiąc nocy i jedna” w piśmiennictwie polskim, „Pamiętnik 
Literacki” 1998, nr 4, s. 167–168.

81  F. Leyen, op.cit., s. 295. Marina Warner (Stranger Magic. Charmed States and the 
„Arabian Nights”, Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press 2012, 
s. 362–363) jako „obsesyjne tematy” Księgi tysiąca i jednej nocy wymieniła: obywatelską 
i osobistą wolność; legitymizację i odpowiedzialność władzy; rozważania nad naturą tyranii. 

82  K. Ajdukiewicz, op.cit., s. 88. 
83  Warto podkreślać tę pozycję Mirzy w Mickiewiczowskim cyklu, ponieważ 

w fundamentalnym dla rosyjskiego kolonializmu poemacie Siemiona Bobrowa Tawrida, 
ili Moj letnij dienʹ w Tawriczeskom Chiersoniesie (1798) „tubylec Murza nie uczy, lecz jest 
uczniem rozsądniejszego pielgrzyma”, A. Lusyj, Puszkin. Tawrida. Kimmierija, Moskwa: 
Jazyki Russkoj Kultury 2000, s. 86.

84  W. Kubacki, op.cit., s. 320.
85  Ibidem, s. 319.
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z ośmiowiersza Freisinn, trzeciego w kolejności utworu w Moganni Nameh: 
Buch des Sängers, inicjalnej części West-östlicher Divan Johanna Wolfganga 
Goethego86. Oprócz tego, że stanowi rdzeń „swobodnej myśli” „wolnego ducha”87 
i wyraża ekstatyczną, żywiołową radość wolności88, zdanie to ma niezatarty 
wymiar polityczny. Moritz Engelhardt – w jego relacji Goethe znalazł tę frazę89 
– zanotował sposób, w który książę z plemienia Inguszów odmówił poddania 
się obcej, rosyjskiej władzy: „über seiner Mütze sehe er nur den Himmel”90. 
Nie bez znaczenia jest to, że relacja niemieckiego podróżnika była fragmentem 

86  J.W. Goethe, West-östlicher Divan [w:] idem, Gedichte und Epen, Bd. 2, Hg.  
E. Trunz, München: Verlag C.H. Beck 1982, s. 9. Pierwszy na tę filiację – za Stanisławem 
Windakiewiczem – zwrócił uwagę Bruchnalski (op.cit., s. 457). W innym niż przedstawiony 
w moim artykule kontekście Goetheańską „inspirację” Sonetów krymskich omawiali Natalia 
Charysz (Orientalizm „Sonetów krymskich” Adama Mickiewicza wobec inspiracji Johanna 
Wolfganga Goethego, „Konteksty Kultury” 2013, nr 3, s. 272–287) i Rolf Fieguth (Echa 
Goethego w „Naśladowaniach Koranu” A.S. Puszkina i w „Sonetach” Mickiewicza [w:] 
idem, Gombrowicz z niemiecką gębą i inne studia komparatystyczne, Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe UAM 2011, s. 227–240).

87  W języku polskim funkcjonują cztery tłumaczenia: Jana Sztaudyngera (Swobodna 
myśl), Andrzeja Wirtha (Wolny duch), Andrzeja Lama (Wolna myśl), Wojciecha Kunickiego 
i Julianny Redlich (Wolność we mnie), zob. J.W. Goethe, Wybór poezji, oprac. Z. Ciechanowska, 
Wrocław: Ossolineum 1968, s. 374–375; idem, Poezje, przeł. A. Lam, Warszawa: Aspra-JR 
2023, s. 172; idem, Dywan Zachodu i Wschodu, przeł. W. Kunicki, J. Redlich, Warszawa: 
Fundacja Evviva L’arte 2023, s. 16.

88  G.F. Peters, Air and Spirit in Goethe’s „West-östlicher Divan”, „Rocky Mountain 
Review of Language and Literature” 1976, no. 4, s. 220. Ursula Wertheim (Von Tasso 
zu Hafis. Probleme von Lyrik und Prosa des „West-östlichen Divans”, Berlin–Weimar: 
Aufbau-Verlag 1983, s. 93–95, 112–113) twierdziła, że Hafizowską „zmysłowość” z cyklu 
Goethego sprowadzano do epikurejskiego żywiołu bakchiczno-erotycznego (zespolonego 
z domniemanym panteizmem), co służyło redukcji wielowymiarowych, także politycznych 
znaczeń (związanej z figurą Napoleona-Timura wizji okrucieństwa historii przeciwstawionej 
ekstatycznemu impulsowi jednostkowej wolności czy estetycznej utopii „żaru i ognia” miłości; 
pamięci o „małych ludach” podeptanych w trakcie imperialnych podbojów Aleksandra 
Wielkiego czy Timura). Ich zestawienia dokonała Majewska (op.cit., s. 123–124): „barwne 
tło obyczajowe, sprawiające, iż konwencjonalne motywy” zyskiwały „niezniszczalną 
świeżość”, „intelektualizm” „aforystycznej refleksyjności, zawierającej w sobie buntowniczy 
humanizm i filozofujący optymizm”, splot „ekstazy i marazmu”, „heroicznej wzniosłości” 
„buntu i rezygnacji”, brak „wewnętrznego rozdarcia między dynamizmem i monumentalną 
statycznością”. Według badaczki ta treść Hafizowskich gazel była „odczytywalna” dla 
romantyków. O „politycznych grach” w West-östlicher Divan, zob. W. Kunicki, „Dywan”. 
Po-słowie [w:] J.W. Goethe, Dywan Zachodu i Wschodu, s. 548–557.

89  E. Trunz, Anmerkungen [w:] J.W. Goethe, West-östlicher Divan [w:] idem, Gedichte 
und Epen, s. 575. 

90  M. Engelhardt, Besuch bei den Galga-Inguschen, „Fundgruben des Orients” 1814, 
Bd. 4, s. 36. 
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książki zawierającej zapis podróży nie tylko na Kaukaz, ale i na – Krym91. 
Engelhardt przypisywał inguskim plemionom – nieobecną w żadnym innym 
miejscu na kontynencie – „całkowitą wolność”, opartą na „dobrze wyćwiczo-
nej sile ramion”, która przydawała im „uroku niezwykłości”, a w mieszkańcu 
Europy Zachodniej „budziła” pełen podziwu „poklask”92. Mirza uczy Pielgrzy-
ma konieczności „samodzielnego zdobywania” („selbst erworbene”) i „samo-
dzielnego podtrzymywania” („selbst erhaltene”)93 prawa do buntu. Kryptocytat 
działa tu więc jako demonstracja polityczna. Tym bardziej znacząca, że wers 
poprzedzający zasadniczą lekcję Mirzy ujmuje przestrzeń Czatyrdahu – przez 
nawiązanie do Psalmu 81 – jako Synaj94, miejsce starotestamentowej teofanii 
i ustanowienia prawa w Księdze Wyjścia.

Baśń Mirzy nie jest – jak chciał Kubacki – monologiem. Dydaktycznie na-
kierowuje Pielgrzyma, rozstrzyga jego pytania o wygląd Czatyrdahu, a przede 
wszystkim – bezpośrednio konfrontuje się z rosyjskim logosem imperialnym. 
W rezultacie: neutralizująca iteracja krymskiej wędrówki Pielgrzyma, Mickie-
wiczowskiej figury autorskiej, przekształca się w wyjątkowe, dialogiczne zda-
rzenie polityczne, ale i podmiotowe, będące detonatorem rozsadzającym pod-
stawy dyskursu władzy. 

91  Idem, Reise in die Krim und den Kaukasus, mit Kupfern und Karten, Bd. 1, Berlin: 
Realschulbuchhandlung 1815, s. 225–246.

92  Idem, Besuch bei den Galga-Inguschen, s. 36.
93  Ibidem. 
94  Zob. przekład Psalmu 80 (81) Jakuba Wujka (Pismo Święte Starego i Nowego 

Testamentu, przeł. J. Wujek, Kraków: Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy 1962, s. 635, 
w. 8). Por. W. Kubacki, op.cit., s. 318. Co ciekawe, Hammer-Purgstall (Über die Sternbilder 
der Araber und ihre eigenen Namen für einzelne Sterne, „Fundgruben des Orients” 1809, 
Bd. 1, s. 1) cytował w inicjalnym motcie rozprawy o astronomii arabskiej werset 97 
sury 6 Koranu (podając przy tym błędny adres bibliograficzny: „Koran, Sura 98, Vers 21”), 
przedstawiający gwiazdy jako „ustanowione” („ustawione”, „umieszczone” na niebie) 
przez Allaha „przewodniczki” (Leiter) ludzi „w ciemnościach na ziemi i morzu”. W tym 
kontekście gwiazdę z wypowiedzi Mirzy można intepretować jako boską sankcję jednostkowej 
wolności i sprzeciwu wobec ziemskiej władzy, a także instrument transcendentnej siły 
„prowadzący” człowieka „w ciemnościach na lądzie i morzu”, wskazujący mu drogę i system 
wartości, „kierujący” jego życiem. O znaczeniu tego wersetu (i jego translatorskiego, 
Hammerowskiego przetworzenia) w konstrukcji drugiej kwartyny Freisinn, zob. Z. Elmarsafy, 
The Enlightenment „Qur’an”. The Politics of Translation and the Construction of Islam, 
Oxford: Oneworld Publications 2009, s. 170–172; A. Denffer, Der Islam und Goethe. Auf der 
Suche nach islamischen Spurenelementen in Goethes Werk und Leben, Norderstedt: BoD 2020,  
s. 67–69. Na marginesie: Kunicki i Redlich (J.W. Goethe, Dywan Zachodu i Wschodu, s. 15, 
540) tłumaczą rzeczownik Leiter jako „drabinę”, co jednak nie ma uzasadnienia ani w semantyce 
koranicznego ajatu, ani w uzusie epoki, zob. hasło Leiter w Deutsches Wörterbuch (https://
woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB&lemid=L04621 [dostęp: 23.04.2024]), ilustrowane zresztą 
odnośnym cytatem z Freisinn; Koran, przeł. i oprac. J. Bielawski, Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy 1986, s. 166. 
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Michał Kuziak pisał o zawartym w Sonetach krymskich pragnieniu mówie-
nia „wielością języków o człowieku i świecie, docierania do prawdy o nich”95. 
Na – ostro przeciwstawiony klasycystycznej monokulturowości – wielokultu-
rowy projekt krymskiego cyklu wskazywał Andrzej Fabianowski. Jego osią 
były: likwidacja każdego centrum (charakterystyczna dla anamorfozy), brak 
jednej kultury dominującej, zamazanie hierarchii kultur „lepszej” i „gorszej”, 
„synteza kultur, dokonana przy poszanowaniu ich odrębności i autonomiczno-
ści”, „otwartość wędrowca”96. Mickiewicz ukrył w mowie Mirzy Goetheańską 
„swobodną myśl” (Freisinn), a jemu samemu nadał cechy „wolnego ducha” 
z West-östlicher Divan. Rüdiger Safranski zrekonstruował zakres pojęciowy 
leksemu „duch” („Geist”) w późnej twórczości Goethego. „Duch” oznaczał 
„nie rygor moralny”, a wieloperspektywiczny ogląd świata i – niczym nie-
ograniczony – radosny przegląd znajdującej się w bezustannym ruchu rzeczy-
wistości97. Michał Paweł Markowski definiował romantyczny Sinn („zmysł”, 
„sens”) właśnie jako „nastrajanie się na wiele różnych sposobów” potencjona-
lizowania życia, nastawienie na „nieskończoność refleksji” i „wprowadzenie 
w obręb siebie jak największej liczby postaci”98. W Mickiewiczowskiej poezji 

95  M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy kulturowe Mickiewicza, Słupsk: Wydawnictwo 
Naukowe Akademii Pomorskiej 2006, s. 32. Shafiq Shamel (Goethe and Hafiz. Poetry and 
History in the „West-östlicher Divan”, Oxford: Peter Lang 2013, s. 6) twierdził, że West- 
-östlicher Divan projektował „relacyjny” model (zakodowany już w przymiotnikowej części 
tytułu) koegzystencji tradycji Wschodu i Zachodu, który miał zastąpić dotychczasowy – 
„dychotomiczny”. Tekstowym wykładnikiem tego nowego typu współistnienia była właśnie 
„wielogłosowość (plurality of voice)” stanowiąca „centralny, konstytutywny element poetyki” 
dzieła. To kolejne podobieństwo cyklów Goethego i Mickiewicza. Z tą różnicą, że Goethe – 
a to z „mistycznym” namaszczeniem, a to z „persyflażowym błazeństwem” – „wcielał się” 
w wiele podmiotów (Hafiza, Hatema, Ferdousiego, Rumiego, Mirzę, kupca, podróżnego, 
poetę, sakiego, Chosrowa II, Beduina, starego parsa, Mahometa, Zulejkę, Hurysę, Timura, 
Aleksandra czy Napoleona), tym samym przyjmując (poprzez Anverwandlung) właściwe im 
konwencje wypowiedzi i wchodząc w dialog z (zapośredniczonymi tłumaczeniami Hammera- 
-Purgstalla i kręgu „Fundgruben des Orients”) tradycjami arabską, perską i turecką; 
a Mickiewicz ograniczył się do – traktowanych poważnie – dwóch figur (Pielgrzyma 
i Mirzy) i dwóch konwencji (mitu i baśni). Wszystkie te wcielenia – zarówno w Dywanie, jak 
i w Sonetach – składają się na wewnętrznie zdialogizowaną „kolektywną liczbę pojedynczą”, 
wielogłosowego „skryptora”, dystrybuującą sensy, nadrzędną instancję nadawczą: l’énonciateur-
scripteur cyklu, zob. W. Kunicki, op.cit., s. 515–516, 569–572. 

96  A. Fabianowski, Wielokulturowość „Sonetów krymskich” [w:] Dni Adama Mickeviča 
v Krimu. Dni Adama Mickiewicza na Krymie. Dnì Adama Mìckeviča u Krimu, red.  
A.K. Gadomskij, Simferopol: Universum 2004, s. 18–25. Dziękuję Andrzejowi Fabianowskiemu 
za udostępnienie mi tego tekstu. 

97  R. Safranski, Goethe. Kunstwerk des Lebens. Biographie, Frankfurt am Main: Fischer 
Taschenbuch 2015, s. 566. O Hafizowskim źródle Goetheańskiej kreacji „wolnego ducha”, 
zob. U. Wertheim, op.cit., s. 79–81. 

98  M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków: 
Universitas 2013, s. 351. Zagadnienie „eines Sinnes” rozważał Friedrich Schlegel we 
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transcedentalnej, dystrybuującej znaczenia w symbolicznym porządku estety-
ki wzniosłości, „swobodna myśl” „wolnego ducha”99 – jako bezpośrednia ar-
tykulacja antyrosyjskiego sprzeciwu stanowiąca sensotwórczy ośrodek sone-
tu – odgrywała rolę oczyszczającą z kolonialnego, dwuznacznego uwikłania.

L’énonciateur-scripteur Sonetów wykracza nie tylko poza porządkujący, 
autorytatywny, „oświeceniowy” encyklopedyzm, ale także poza – rozpozna-
waną przez Maciejewskiego i Opackiego jako „romantyczna” – optykę dziecka 
poznającego świat. A fortiori: wobec arabsko-hebrajsko-perskich mitycznych 
i baśniowych tradycji ustawia się w pozycji rozumiejącej100. Według Marcii 
Schuback – w sugestywnym streszczeniu jej poglądów przez Markowskie- 
go – rozumienie:

Nie prowadzi do zlikwidowania nieznanego w poznawanym, lecz zaczyna się w mo-
mencie, w którym to, co nieznane, wkracza – jako takie – w przestrzeń znanego.  
W tym sensie rozumienie polega nie tylko na rozumieniu niemożliwości zrozu-
mienia, ale także na zarażeniu rozumienia  nie-rozumieniem [wyróżnienie 
w tekście – dop. W.M.]. Dzieje się tak dlatego, że podmiot rozumiejący w prze-
ciwieństwie do podmiotu poznającego czy wiedzącego […] przyswaja sobie nie 
tyle przedmiot, lecz jego obcość i przez to wyobcowuje się sam z samego siebie101. 

fragmentach 79. i 80. istotnych dla kręgu romantyków jenajskich Ideen z 1800 roku. Johann 
Gottlieb Fichte określił istotę „logiki transcendentalnej” jako „Sinn für den Sinn” („zmysł 
dla sensu”, „wyczucie sensu”, „zmysł dla zmysłu”, „sens dla sensu”). Przy tym Sonetów 
krymskich nie sposób – pamiętając o Goetheańskiej „wolnościowej” amplifikacji pojęcia Sinn – 
rozpatrywać tylko w kręgu niemieckich koncepcji filozofii transcendentalnej, w obrębie 
których „myślenie […] byłoby tylko wiernym i pełnym opisem siebie samego”. W krymski 
cykl Mickiewicz wpisał określone sensy etyczne, polityczne, estetyczne czy poznawcze, a nie 
projekt samowystarczalnej, samowiednej filozofii, „system filozofii samej” czy „uniwersalną, 
opisową epistemologię sensu”, zob. M.J. Siemek, Idea transcendentalizmu u Fichtego i Kanta. 
Studium z dziejów filozoficznej problematyki wiedzy, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe 1977, s. 302–303.

99  Wojciech Kunicki (op.cit., s. 515) pisał, że West-östlicher Divan to „liryka roli 
z wymykającymi się znaczeniami, niepozwalająca na jakiekolwiek utrwalania sensów, poza 
jednym: słownego wyrazu w o l n o ś c i  w e  m n i e  (Freisinn), bez jakichkolwiek pretensji 
do zaanektowania czy ograniczania tej wolności przez narzucane sensy”. 

100  Maria Makaruk zwróciła mi uwagę, że różnica między ustawieniem się w pozycji 
dziecka (koncepcja Opackiego) a przyjęciem postawy rozumiejącej (koncepcja Schuback) 
jest wyłącznie terminologiczna. Zarówno pierwsze, jak i drugie uwydatnia pragnienie 
Pielgrzyma, żeby zobaczyć i opowiedzieć świat na nowo.

101  M.P. Markowski, op.cit., s. 233. Por. M.S. Cavalcante Schuback, Pochwała nicości. 
Eseje z hermeneutyki filozoficznej, przeł. L. Neuger, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego 2008. Brazylijska hermeneutka wywodziła swoje koncepcje z niemieckiej 
Frühromantik (m.in. notatek Novalisa z Das Allgemeine Brouillon, uwag Friedricha 
Schleiermachera z Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens czy wiersz 
Friedricha Hölderlina). Podobnie sens „romantycznej podróży na wschód” rekonstruowały 
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Wszystkie strategie przekraczania imperialnego logosu sprowadzają się do 
decyzji Mickiewicza o „re-inskrypcji” orientalizmu. Orientalizm sonetu V to 
nie – jak chciał Koropeckyj – zespół, uporządkowanych przez władzę, faktów 
o Krymie, ale – sposób wyobcowania się z samego siebie. Siebie – brzucho-
mówcy dyskursów władzy. Podmiot cykliczny „zaraża się” od Mirzy strate-
giami oporu i nieznanymi sobie wcześniej metodami artykulacji jednostkowej 
i wspólnotowej autonomiczności. 

Na kryptopolitycznym, konfrontacyjnym zdaniu Mirzy kończy się „kanoni-
zowany układ stroficzny wypowiedzi poetyckiej”102, zamknięty w „sztywnych 
ramach” czternastu wersów. Ale nie wiersz Mickiewicza. Widok gór ze stepów 
Kozłowa ma szesnaście wersów. Z perspektywy wzorca genologicznego – o dwa 
za dużo103. W Sonetach krymskich tytułowy gatunek ulega jednak przemodelo-
waniu w imię polikulturowej syntezy, rozbijającej jednolitą, zachodnioeuropej-
ską tożsamość. Skrzyżowanie sonetu z poezją opisową w całym cyklu104, a także 

Piwińska (Wschodnie maskarady, s. 52–53) i – w kontekście Goetheańskiego Erlebnisses 
des Ostens – Warner (op.cit., s. 26, 309–324).

102  J. Sławiński, Sonet [w:] Słownik terminów literackich, red. idem, Warszawa: Ossolineum 
1988, s. 475. 

103  Argumenty za wpisaniem takich „wariacji” czy „deformacji” w linię rozwojową 
sonetu przedstawił Michael R.G. Spiller (The Development of the Sonnet. An Introduction, 
London–New York: Routledge 1992, s. 3).

104  Halina Krukowska (Cykliczność „Sonetów krymskich” Adama Mickiewicza w świetle 
Gastona Bachelarda koncepcji czasu poetyckiego, „Bibliotekarz Podlaski” 2013, nr 2, 
s. 120–121) z trafnej obserwacji o „zerwaniu ciągłości” między „płaskim linearyzmem” 
„przedmiotowego przedstawienia” czy „lirycznego opisywania” a „doświadczeniem 
egzystencjalnym” podmiotu w Sonetach krymskich wyprowadziła fałszywy wniosek 
o nieobecności poezji opisowej w cyklu. Pogląd badaczki wynikał z mylącego utożsamienia 
terminu genologicznego (poematu opisowego) z poetologicznym (poezją opisową). Poezję 
opisową stanowi – według formuły Anny Nasiłowskiej (Poezja opisowa Stanisława 
Trembeckiego, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1990, s. 8–9) – każde (zarówno 
mimetyczne, jak i kreacjonistyczne w stosunku do „rzeczywistości zewnętrznej”) przedstawienie 
środkami poetyckimi określonego miejsca, przedmiotu, zjawiska natury, zwierzęcia czy 
ludzkich czynności. Opisowość Widoku gór ze stepów Kozłowa należy odczytywać jako 
formę – według instruktywnych rozpoznań Danuty Ulickiej (Między światami. Rzeczywistość 
w literaturze – literatura w rzeczywistości – rzeczywistość literatury [w:] Wiek teorii. Sto lat 
nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego, red. eadem, Warszawa: Wydawnictwo Instytutu 
Badań Literackich 2020, s. 551–554) – „polityki referencji homologicznej odkształconej”.  
W jej obrębie „udziwnienia” i „deformacje” norm gramatycznych i konwencji kompozycyjnych 
nie tylko oddawały rzeczywistość jako „zdruzgotaną”, ale także – poprzez „zatrzymanie 
uwagi odbiorcy” na refrakcyjnej poetyce opisu „odraczającej przejście do rzeczywistości 
traktowanej jako realna” – „wyzwalały krytyczną refleksję o świecie”. Jednym słowem: 
w sonecie V „moc dezautomatyzacji percepcji estetycznej” miała „automatycznie powodować 
przemianę w sferze pozaestetycznej”. Dokonanej przez Krukowską ekstyrpacji poezji opisowej 
z Sonetów nie sposób pogodzić z przedstawioną przeze mnie interpretacją znaczenia strategii 
deskryptywnych Pielgrzyma i Mirzy.
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uniezwyklające, dezautomatyzujące przekroczenie granicy czternastu wersów105 
w sonecie V aktywizowały – świetnie nakreślony przez Witolda Sadowskiego – 
gatunkowy obraz świata: „wieczernika literatury bez granic”, funkcjonującego 
„w duchu kosmopolityzmu”, w którym wydarza się – obustronnie wzbogaca-
jące – spotkanie z innokulturowym podmiotem106. 

Wykrzyknikowe zakończenie kwestii Mirzy („To Czatyrdah!”) wyznacza 
moment porzucenia baśniowej, kryptopolitycznej konwencji reprezentacji do-
świadczenia na rzecz – finalizującej anamorfotyczną grę – deiktycznej, referen-
cyjnej asercji materialnej, pozatekstowej obecności Czatyrdahu w rzeczywistości 

105  Dialogowy, dramatyczny układ Widoku gór ze stepów Kozłowa (a także Drogi nad 
przepaścią w Czufut-Kale) nie był autorską innowacją Mickiewicza w gatunkowej tradycji. 
Pierwszy – choć już Rerum vulgarium fragmenta Petrarki zawierały rozmowy zakochanego 
z Amorem – wprowadził go do cyklu „szaradowych” sonetów Zacharias Werner. Cykl Wernera 
zainspirował Johanna Wolfganga Goethego (Mädchen; Die Zweifelnden) czy Ludwiga 
Tiecka (Palestrina. Marcello. Pergolese; Der Garten; sonety z Prolog zur Magelone), por. 
H. Welti, Geschichte des Sonettes in der deutschen Dichtung. Mit einer Einleitung über 
Heimat, Entstehung und Wesen der Sonettform, Leipzig: Verlag von Veit und Company 
1884, s. 178–179, 195; W. Bruchnalski, op.cit., s. 456; M. Lee, Studies in Goethe’s Lyric 
Cycles, Chapel Hill: University of North Carolina Press 1978, s. 66. Przekroczenie „linii 
czternastego wersu” także nie stanowiło Mickiewiczowskiej rewolucji w poetyce sonetu.  
I w tym wypadku istniały antecedencje: szesnaście wersów miały niektóre sonety Montandrei, 
Guittonego d’Arezzo i Dantego Alighieri; siedemnaście – hiszpańskie sonetos con estrambote 
(m.in. Miguela de Cervantesa), dziewiętnaście – prozopopeiczny Die Sonne z Prolog zur 
Magelone Tiecka; dwadzieścia jeden – przeplatany jednosłownymi wersami układ sonetowy 
wspominanego Guittonego, por. T. Borgstedt, Topik des Sonetts. Gattungstheorie und 
Gattungsgeschichte, Tübingen: Niemeyer 2009, s. 451; H. Caine, Metrical Forms in Early 
Italian Poets [w:] idem, Sonnets of Three Centuries, London: Eliott Stock 1882, s. 330;  
A.L. Martín, Cervantes and the Burlesque Sonnet, Berkeley: University of California Press 
1991, s. 51–55; M.R.G. Spiller, op.cit., s. 3. Mimo to Marianne van Remoortel (Lives of 
the Sonnets, 1787–1895. Genre, Gender and Criticism, Farnham–Burlinton: Ashgate 2011, 
s. 114–140) datowała powstanie stretched (16-line) sonnet na rok 1862. Badaczka wskazała 
George’a Mereditha (cykl Modern Love) jako prekursora tej formy gatunkowej. Uważam 
jednak – mając świadomość ryzykowności takiego twierdzenia – że pierwszeństwo wśród XIX-
-wiecznych „rozszerzających deformacji” gatunku należy się autorowi Sonetów krymskich.

106  W. Sadowski, Gatunkowe obrazy świata: sielanka, litania, sonet, „Pamiętnik 
Literacki” 2021, nr 2, s. 191–192. Badacz przywoływał koncepcje François Josta (Le Sonnet 
de Pétrarque à Baudelaire. Modes et modulations, Berne: Peter Lang 1989, s. 13) i Michaela 
Spillera (op.cit., s. 35). Caroline Levine (Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, 
Princeton: Princeton University Press 2015, s. 6) pisała o gatunkowych „możliwościach 
użycia i działania”. Sonet, formalnie „zwięzły i skondensowany”, „najlepiej dostarczał 
pojedynczą ideę”. W „wieczerniku literatury bez granic” sonetowa idea sprzeciwu została 
„dostarczona” w stylu „upomnienia i ostrzeżenia” z Księgi tysiąca i jednej nocy. Stanisz 
(Romantyczne sonety o wolności artystycznej, „Tematy i Konteksty” 2023, nr 13, s. 245) 
stwierdził, że właśnie sonetowa forma poetycka „okazała się atrakcyjnym medium poetyckim, 
służącym do objawienia marzeń o wolności nie tylko artystycznej, ale także – indywidualnej, 
zbiorowej i narodowej”. 

Mickiewiczowski głos i rosyjski dyskurs władzy w „Sonetach krymskich”…
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naturalizowanej. Zwracałem już uwagę na imperialny dyskurs („krymski tekst”) 
przenikający sferę tekstową, warunkujący miejsce wypowiadania ograniczonej 
do pisemnego zapisu mowy. Widok gór ze stepów Kozłowa wywikłuje się z nie-
go nie tylko za sprawą figuralnej organizacji języka poetyckiego, nadrzędnych 
semantycznie heterogenicznych retoryk, zamaskowanych intertekstów, genolo-
gicznych przemodelowań, ale i – somatycznych poruszeń. Czesław Zgorzelski 
zauważył, że cały wiersz ucieka poza szczelne ramy tekstowości107. Obie dialo-
gowe kwestie, Mirzy i Pielgrzyma, otwierają zaimki deiktyczne108, wymuszające 
cielesne gesty, kierujące ruchy rąk i spojrzenia w tę samą stronę. Kataforyczne 
„Tam?” Pielgrzyma łączy się z końcową asercją Mirzy, która rozstrzygająco 
konkretyzuje pronomen jako nomen proprium w wykrzyknikowym zachwycie, 
a anaforyczne „Tam?” Mirzy przejmuje pytajną, antykadencyjną intonację Piel-
grzyma, żeby przekształcić ją w kadencyjny rytm baśniowej lekcji wolności. 

Graficznie wyróżniony wers szesnasty stanowi ekspresyw109 „Aa!!”. Mic- 
kiewicz tłumaczył jego znaczenie w liście do Antoniego Edwarda Odyńca tak: 
„Ów wykrzyknik: «Aa!!» wyraża tylko zadziwienie Pielgrzyma nad śmiałoś-
cią Murzy i dziwami, które on oglądał na górze. Orientalnie trzeba by powie-
dzieć, że Pielgrzym na te słowa włożył w usta palec zadziwienia”110. Magdalena 
Bąk stwierdziła, że to wykrzyknienie oddaje „zachwyt i przebłysk zrozumie-
nia sięgającego daleko poza możliwości polskiej składni”, a zarazem kończy 
komunikację pozajęzykowym gestem „mieszaniny zdumienia i podziwu”111. 

107  C. Zgorzelski, op.cit., s. 255. 
108  Nie ma tu miejsca na szczegółową analizę funkcji zaimków pytajnych („Tam?”) 

w Widoku gór ze stepów Kozłowa. Trzeba jednak zwrócić uwagę, że oba zaimki łączą w sobie 
wszystkie trzy – wyróżnione przez Karla Bühlera – „rodzaje wskazywania językowego”: 
naoczny (demonstratio ad oculos), wyobrażeniowy (demonstratio ad phantasma) 
i wewnątrztekstowy (anaforyczny lub kataforyczny). Tym samym jednocześnie stanowią: 
referencyjne odnośniki; poetyckie figury przedstawienia obrazu artystycznego (stylizowanego 
na mit czy baśń; pamięciowego); wykładniki związków składniowych. Por. H. Fontański, 
Anaforyczne przymiotniki wskazujące w języku polskim i rosyjskim. Problem użycia, Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 1986, s. 15–32.

109  Dotychczas badacze i badaczki nie zaproponowali lepszego określenia niż – adaptowany 
przez Kleinera (op.cit., s. 539) z prac Karla Schultze-Jahdego – „ekspresyw”. Synonimicznie 
mogłaby występować „interiekcja” („ekspresywna, prymarna, właściwa”) jako kategoria 
gramatyczna obecna już w Słowniku dokładnym języka polskiego i niemieckiego Jerzego 
Samuela Bandtkiego, Bogactwie mowy polskiej Alozjego Osińskiego i Słowniku języka 
polskiego Samuela Bogumiła Lindego, które zawierają bogaty katalog wykrzyknieniowego 
słownictwa z epoki, zob. M. Kaszewski, Opisy interiekcji w wybranych XIX-wiecznych 
słownikach języka polskiego, „LingVaria” 2021, nr 1 (31), s. 11–22. 

110  A. Mickiewicz, Listy. Część 1, 1815–1829, oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska,  
M. Zielińska, Warszawa: Czytelnik 1998, s. 405–406.

111  M. Bąk, Mickiewicz jako erudyta (w okresie wileńsko-kowieńskim i rosyjskim), 
Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2004, s. 163–164, przyp. 51. Odczytanie 
„Aa!!” jako „sygnału niewyrażalności” (P. Pochel, O niewyrażalności w „Sonetach krymskich” 
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August Wilhelm Schlegel w Betrachtungen über Metrik podobne interiekcje 
określił jako nierejestrowane w gramatyce „krzyki namiętności w naturze” zło-
żone w całości z samogłosek, które – w odróżnieniu od spółgłosek – „wytwa-
rzają to, co wyrażające (Ausdrückende)” w „towarzyszących wyobrażeniom 
uczuciach”112. Informację o orientalnym wkładaniu palca w usta jako oznace 
zdziwienia Mickiewicz znalazł w drugim tomie Collectaneów Józefa Sękow-
skiego113. To kolejny zapis – tym istotniejszy, że stanowiący codę sonetu – so-
matycznego ruchu, działania ciała poza tekstem. 

Ale w kulturze zachodnioeuropejskiej – w zaborze rosyjskim taki pogląd 
pojawił się już w O fizycznym wychowaniu dzieci Jędrzeja Śniadeckiego z 1805 
roku114, pierwszym nowoczesnym polskim dziele pedagogicznym – początku 
XIX wieku palec w ustach nierozłącznie związany jest z zachowaniem dziecka. 
Wraz z wykrzyknięciem, wymuszającego poruszenie ciała, „Aa!!” Pielgrzym 
przekroczył sferę symbolicznego (sfera ustabilizowanej składni, warunkowana 

[w:] Od oświecenia ku romantyzmowi i dalej… Autorzy – dzieła – czytelnicy, cz. 6, red.  
M. Piechota, J. Ryba, M. Janoszka, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2016, 
s. 93) odbieram jako sygnał bezsilności badawczej. Marta Piwińska („Sonety krymskie” czytane 
na Krymie w roku 2004, „Pamiętnik Literacki” 2005, nr 4, s. 25) nazwała dotychczasowe 
próby wykładni „Aa!!” – „wymuszonymi”. Chciałbym, żeby ta jedna, przedstawiona w moim 
artykule, taka nie była. 

112  A.W. Schlegel, Betrachtungen über Metrik [w:] Sprache und Poetik, Hg. E. Lohner, 
Stuttgart: Kohlhammer 1962, s. 187, cyt. za: Z. Kopczyńska, Język a poezja. Studia z dziejów 
świadomości językowej i literackiej oświecenia i romantyzmu, Wrocław: Ossolineum 1976, 
s. 131. Według Jochena A. Bära (Sprachreflexion der deutschen Frühromantik. Konzepte 
zwischen Universalpoesie und Grammatischen Kosmopolitismus. Mit lexikographischem 
Anhang, Berlin–New York: Walter de Gruyter 1999, s. 163–165) cała wczesnoromantyczna 
„tradycja idealistyczna faworyzowała samogłoski”, np. Schelling – zainspirowany przez 
prace Augusta Schlegla – pisał w Filozofii sztuki, że „są jak gdyby bezpośrednim tchnieniem 
ducha, formą (zasadą afirmującą)”. Podobnie kwestię samogłosek postrzegał Mickiewicz, 
zob. O. Krysowski, Mickiewicz i romantyczna filozofia języka, Warszawa: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego 2024, s. 41–43. Por. rozważania Antoine’a Court de Gébelina 
zawarte w głośnym trzecim tomie Le Monde primitif z 1776 roku (cyt. za: Z. Florczak, 
Europejskie źródła teorii językowych w Polsce na przełomie XVIII i XIX wieku, Wrocław: 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich 1978, s. 55) o tym, że „samogłoski mogą odmalowywać 
hałasy, ruchy, uderzenia, wstrząsy, gwałtowne poruszenia świata i jego części”. 

113  J. Sękowski, Collectanea z dziejopisów tureckich rzeczy do historyi polskiey służących, 
z dodatkiem objaśnień potrzebnych i krytycznych uwag, t. 2, Warszawa: Księgarnia Zawadzkiego 
i Węckiego 1825, s. 263. 

114  J. Śniadecki, O fizycznym wychowaniu dzieci, Poznań: Nakładem Ludwika Rzepeckiego 
1867, s. 60 (pierwodruk w „Dzienniku Wileńskim” w sierpniu i wrześniu 1805 roku). Por.  
B. Trentowski, Chowanna, czyli Całokształt pedagogiki narodowej, t. 2, Poznań: Nakładem 
Józefa Łukaszewicza 1846, s. 310. Inna sprawa, że według XIX-wiecznych podręczników 
dobrego wychowania takie zachowanie było naganne, zob. L. Gaultier, Rysy charakterystyczne 
złego wychowania, czyli Uczynki i mowy przeciwne grzeczności, które moraliści tak starożytni 
jako i nowożytni za takie uznali, przeł. S.J. Borodzicz, Warszawa: Drukarnia Rządowa 1817, 
s. 10, 52, 84. Gest Pielgrzyma byłby więc konfrontacyjny także wobec kanonów savoir-vivre’u. 

Mickiewiczowski głos i rosyjski dyskurs władzy w „Sonetach krymskich”…
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przez władzę i społeczny porządek), wkraczając w semiotyczne115. Zgodnie 
z rozumieniem tych pojęć przez Julię Kristevą semiotyczne wdziera się na po-
wierzchnię symbolicznej mowy poprzez rytm, intonację, gesty, pulsacje, za-
łamania składni, anagramy, nieświadome błędy czy ekspresywne interiekcje. 
„Semiotyczna chora […] odnosi się do ukrytej «strony» podmiotu, która – nie 
będąc zasymilowana w porządku symbolicznym – stanowi źródło oporu wo-
bec niego” – rekapitulowała koncepcję bułgarsko-francuskiej badaczki Joanna 
Bator116. Semiotycznym, wolnym od symbolizacji, Pielgrzyma jest phone – i to 
już ostatnie przekroczenie.

Mladen Dolar wskazywał na opozycję logosu (λόγου) i phones (φωνῆς). 
Słoweński filozof pisał:

Głos zajmuje tę samą pozycję, w której znajduje się też suwerenność, co oznacza, 
że może zawiesić prawa i wprowadzić stan wyjątkowy. Głos staje się wyjątkiem, 
grożącym zmianą w regułę, wyjątkiem, w którym ukazuje się też jego głęboka 
zgodność z nagim życiem, zoe, stojącym w opozycji do bios, o którym mówił Ary-
stoteles. Stan wyjątkowy powoduje, że wyłaniający się głos zajmuje pozycję przy-
wódczą, w której jego dotychczas utajone istnienie okazuje się nagle przytłaczające 
oraz niszczące. Głos znajduje się w nieokreślonym punkcie wewnątrz oraz na ze-
wnątrz prawa i skutkiem tego przeistacza się w ciągłą groźbę stanu wyjątkowego117. 

Teoretyk ostrzegał przed takim użyciem głosu, dlatego że jego materiałem do-
wodowym były przemówienia przywódców państw totalitarnych XX wieku. 
Przyjmijmy jednak inną perspektywę i przemyślmy Mickiewiczowski głos 
(„Aa!!”) jako phonen – ponadprawny detonator narzuconego logosu, sposób 
protestu unieważniający uwarunkowania prawne, formę buntu przeciwko zasta-
nemu porządkowi – znoszącą na poziomie języka dyskursywne (podporządko-
wujące) reguły władzy i wprowadzającą stan wyjątkowy mowy. W Widoku gór 
ze stepów Kozłowa udało się Mickiewiczowi – na chwilę – zastąpić imperial-
ny logos tradycji helleńskiej wolnościowym davhar tradycji hebrajskiej118. Ta 

115  Kategorie semiotycznego i symbolicznego (wywiedzione z La révolution du langage 
poétique Julii Kristevej) odnosił do Mickiewiczowskiego Gustawa Michał Kuziak. Symboliczne 
„związane jest z porządkiem ojcowskiej nadświadomości”, a – znamionujące preedypalny 
okres dzieciństwa – semiotyczne z „fragmentarycznym, dynamicznym, perseweracyjnym” 
„porządkiem matki”. M. Kuziak, Inny Mickiewicz, Gdańsk: słowo/obraz terytoria 2013, 
s. 216–233.

116  J. Bator, Julia Kristeva – kobieta i „symboliczna rewolucja”, „Teksty Drugie” 2000, 
nr 6, s. 12. 

117  M. Dolar, Polityka głosu, przeł. P. Bożek, G. Nowak, „Teksty Drugie” 2015, nr 5, s. 256.
118  Agata Bielik-Robson (Duch powierzchni. Filozofia i rewizja romantyczna, Kraków: 

Universitas 2004, s. 38) pisała: „Hebrajski Bóg potrafi także udzielić davhar, czyli słowa- 
-obecności tym, którzy z jakichś powodów zostali uciszeni: obdarza więc głosem swój lud, 
który wyprowadza z domu niewoli, gdzie zmuszony był do milczenia”. Mirza na Czatyrdahu 
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„romantyczna” substytucja – dokonująca się w die fühlende Seele – dla Agaty 
Bielik-Robson była: 

Hebrajską intuicją davhar jako bardziej indywidualnego głosu, fonetycznej obecno-
ści, niż jako słowa w sensie porządkującego greckiego logos. Głos, któremu bliżej 
do krzyku niż do artykułowanej wypowiedzi, to chaotyczny żywioł jednostkowej 
anarchii, która sprzeciwia się logocentrycznym systemom myśli helleńskiej, za-
wsze grożącej redukcją tego, co indywidualne, do ogólności119. 

Wanda Achremowiczowa wskazywała – przywołujący wyjście narodu wybra-
nego z Egiptu i zapowiadający wyprowadzenie go z wygnania, koniec niewo-
li babilońskiej120 – werset trzeci czterdziestego rozdziału Księgi Izajasza jako 
starotestamentowe, hebrajskie źródło Mickiewiczowskiej koncepcji „niosącego 
ważne, nowe treści” głosu121. Harold Bloom pisał, że davhar podkreśla wagę 
„fonetycznej obecności” (w sonecie ześrodkowanej w „Aa!!”) głosu, interiek-
cyjnego „aktu mowy” i zawiera ideę „mów, działaj, bądź”122. Ideę „baśniowych 

„obdarzony” zostaje „słowem-obecnością”, którego chce nauczyć Pielgrzyma. Rację 
miał Rolf Fieguth (Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne 
w twórczości Adama Mickiewicza, s. 108), wskazując na paralelę historyczną Chanatu 
Krymskiego i Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Mirza i Pielgrzym spotykają się jako 
przedstawiciele obu narodów, a tatarski szlachcic – z pozycji mistrza – daje cudzoziemcowi 
lekcję politycznego protestu, renegocjującego warunki życia w „domu niewoli”, Cesarstwie 
Rosyjskim. Nieporozumieniem była teza Jana Walca (Architekt arki, Chotomów: Verba 
1991, s. 81), że „krymski przewodnik”, „podbity Azjata”, „stara się pokierować” Pielgrzyma 
w stronę „uczucia własnej małości i słabości” wobec „ogromu”. O religijnym (dziękczynno- 
-hołdowniczym względem Stwórcy, który „porządkuje, uspokaja, gwarantuje bezpieczeństwo, 
wyznacza cel”) charakterze „każdego słowa Mirzy”, zob. D. Zawadzka, O „Sonetach 
krymskich”, s. 123. 

119  A. Bielik-Robson, op.cit., s. 38–39. Źródła romantycznego przeciwstawienia hellenizmu 
i hebraizmu badaczka upatrywała w rozprawie Johanna Gottfrieda Herdera Vom Geist der 
Ebräischen Poesie.

120  Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, s. 842, w. 3. O politycznym wydźwięku 
„głosu wołającego” z Iz 40,3, zob. W. Pikor, Prorocka interpretacja exodusu. II. Ezechiel, 
Deutero-Izajasz, „Biblica et Patristica Thoruniensia” 2015, nr 4, s. 55–62. Analogia między 
niewolami egipską czy babilońską a zaborami była dla romantyków oczywista. 

121  W. Achremowiczowa, Uwagi o roli dźwięku w poezji Mickiewicza, „Roczniki 
Humanistyczne” 1955, nr 5, s. 111, przyp. 22. Przy tym badaczka niesłusznie zakładała, 
że „dźwięki nieartykułowane” stanowiły „wynik konwencji sentymentalnej” i nie mogły 
„wypowiadać wiernego znaku myśli i uczucia”. 

122  H. Bloom, Map of Misreading, New York: Oxford University Press 1975, s. 43, cyt. 
za: A. Bielik-Robson, op.cit., s. 37, przyp. 15. Bloom (ibidem) sformułował następującą tezę: 
„Logos porządkuje i ujaśnia kontekst mowy, w swym najgłębszym znaczeniu nie wyraża 
jednak samej funkcji mówienia. Davhar natomiast, wyrzucając na zewnątrz to, co ukryte 
w Ja, oznacza moment ustnej ekspresji, wydobycie na jaw słowa, rzeczy, czynu”. Według 
Kristevej: „symboliczne znaczy, semiotyczne – działa” (M. Kuziak, Inny Mickiewicz, s. 217).
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konstrukcji”, które – według Siestrzeńcewicza – zostały ostatecznie zburzone 
przez imperialny logos. Mickiewiczowska phone odbudowuje je, zakrzykując – 
to będzie najlepsze określenie – logos. 

Taki głos słyszę123 w Sonetach Adama Mickiewicza, wydanych w Moskwie 
w końcu 1826 roku. 
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Streszczenie 
Mickiewiczowski głos i rosyjski dyskurs władzy w Sonetach krymskich. 
Wokół Widoku gór ze stepów Kozłowa

Sonety krymskie Adama Mickiewicza (1826) wielokrotnie były interpretowane z per-
spektywy studiów postkolonialnych. W ujęciu badaczy (Roman Koropeckyj, Dariusz 
Skórczewski, Danuta Zawadzka, Magdalena Siwiec) cykl całościowo wpisuje się w ro-
syjski dyskurs kolonialny. Artykuł rekonstruuje imperialny logos wytwarzania wiedzy 
o Krymie w latach 1783–1825 i na przykładzie jednego sonetu (Widoku gór ze stepów 
Kozłowa) pokazuje, w jaki sposób Mickiewiczowi udaje się go pominąć. Analiza poe-
tologiczna, somatyczna i intertekstualna wiersza ujawniają – wpisane w tekst – strate-
gie konfrontacji z dyskursem władzy. Głos autorskiego l’énonciateur-scripteur został 
odczytany jako phonen – ponadprawny detonator narzuconego logosu, sposób protestu 
unieważniający uwarunkowania prawne, formę buntu przeciwko zastanemu porządko-
wi – znosząca na poziomie języka podporządkowujące dyskursywne reguły władzy.

Słowa kluczowe: Sonety krymskie, Adam Mickiewicz, Rosja, Krym, sonet, studia post-
kolonialne, romantyzm
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Summary
Mickiewicz’s Voice and Russia’s Power Discourse in The Crimean  
Sonnets: Based on View of the Mountains from the Kozlov Steppes

Adam Mickiewicz’s Crimean Sonnets (1826) have repeatedly been interpreted through 
the lens of postcolonial studies, with several researchers (Roman Koropeckyj, Dariusz 
Skórczewski, Danuta Zawadzka, Magdalena Siwiec) arguing that the cycle is deeply 
embedded in Russia’s colonial discourse. This article reconstructs the imperial logos con-
nected with the production of knowledge about Crimea in the years from 1783 to 1825, 
taking the example of one sonnet (View of the Mountains from the Kozlov Steppes) to 
illustrate how Mickiewicz manages to evade it. A poetological, somatic and intertextual 
analysis of the poem reveals the strategies to confront the discourse of power that are 
contained in the text. The voice of the author’s l’énonciateur-scripteur has been read 
as a phonen: a supra-legal detonator of imposed logos, a means of protest that over-
rules legal conditions, a form of rebellion against the established order. Mickiewicz’s 
phonen subjugates herself discursive rules of colonial authority. The language of the 
Sonnets liberates itself from the domination of Russian logos.

Keywords: Crimean Sonnets, Adam Mickiewicz, Russia, Crimea, sonnet, postcolonial 
studies, romanticism 


