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Rekonsolidacja pamigci o PRL
w Kapuscinskim non-fiction
Artura Domostawskiego

Kapuscinski non-fiction Artura Domostawskiego jestjedng z najpopularniej-
szych polskich ksigzek biograficznych ostatnich lat, ale tez ta, ktora wywota-
a najwigksze kontrowersje. Arleta Galant, autorka tekstu podsumowujacego
polska recepcje ksigzki!, przede wszystkim zwraca uwage na znaczacy udziat
publicystow w dyskusji wokot Kapuscinskiego non-fiction i wyrdznia trzy naj-
wazniejsze watki sporu. Pierwszym z nich jest sposob oddania zycia prywatne-
go Ryszarda Kapuscinskiego 1 powigzane z nim pytanie o granice opisywania
prywatnosci w biografii.w ogole, ktore znalazto wyraz nie tylko w zastrzeze-
niach formutowanych przez niektérych recenzentow, ale takze w pozwie wy-
toczonym przez Alicje Kapuscinska wydawcy. Poza tym kontrowersje wzbu-
dzit sposob przedstawienia PRL-owskiej przesztosci bohatera; pojawialy si¢
tez pytania dotyczace gatunkowych granic reportazu?.

W artykule tym bedzie mnie zwlaszcza interesowato to, jak w biografii
autorstwa Domostawskiego zostato ukazane zaangazowanie Kapuscinskiego
w komunizm?®. Temat postaw ideologicznych polskiej inteligencji w PRL-u

' A. Galant, Proporcje i rewizje. Konstelacja ,, Kapuscinskiego non-fiction” [w:]

Konstelacje krytyczne, t. 1: Teorie i praktyki, red. D. Kozicka, M. Swierkosz, K. Trze-
ciak, Krakow: Universitas 2020. Co znaczace, pierwsze teksty naukowe o charakterze
podsumowujacym dyskusje o Kapuscinskim... ukazaty si¢ juz w roku 2011. Por. G. Wo-
towiec, O Domostawskim i jego krytykach, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 1/2; P. Zajas, Wokol
., Kapuscinski non-fiction”. Proba podsumowania i ewaluacji dyskusji, ,,Teksty Drugie”
2011, nr 1/2.

2 Por. A. Galant, op.cit., s. 450-452.

3 W artykule tym interesuje mnie ewolucja pamieci o PRL. W odniesieniu do ustro-
ju 6wczesnego panstwa polskiego uzywam stowa ,,komunizm”, a okreslen ,,komunista/
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w powstatej po 1989 roku biografistyce pojawia si¢ wielokrotnie: zarowno
w ksigzkach reporterskich ujmujacych w sposéb zbiorczy losy kilkunastu osob?,
jak i w indywidualnych biografiach. Bohaterami jednych sa dziatacze i dzia-
faczki przedwojennej Komunistycznej Partii Polski, ktorzy po wojnie objeli
wysokie stanowiska w aparacie panstwowym, na przyktad Bolestaw Bierut®
czy Julia Brystygierowa®, innych za$ — rowiesnicy Ryszarda Kapuscinskiego,
a zatem osoby urodzone na poczatku lat 30. XX wieku, w mtodosci, przypada-
jacej na lata 50., dziatacze Zwigzku Mtodziezy Polskiej: Jacek Kuron’, Anna
Walentynowicz® czy Jerzy Urban’.

W ostatnich latach powstaly takze liczne prace teoretyczne problematyzuja-
ce sposdb opowiadania historii polskiego komunizmu i 0os6b zaangazowanych
w propagowanie tej idei, zarowno w dyskursie historycznym, jak i w biogra-
fiach. Agnieszka Mrozik w tek$cie po§wieconym Wandzie Wasilewskiej wy-
réznia chociazby dwie dominujace narracje o tej postaci: jedna, zgodnie z ktod-
ra bylta ona bohaterkg walczaca z niesprawiedliwos$cigi'wyzyskiem, i druga,
przedstawiajaca ja jako zbrodniarke i zdrajezyni¢ ojczyzny'’Podobnie jedno-
znacznie bywaja prezentowane rowniez inne biografie polskich komunistow
1 komunistek, cho¢by Julii Brystygierowej, ,.ktwawej Luny”, ktora — jak to

komunistka” w stosunku do osob, ktore miaty aktywny udzial we wprowadzaniu tego
ustroju w Polsce. Mam przy tym $wiadomos¢; ze — jak' zauwaza Katarzyna Chmielewska
— polscy komuni$ci unikali po wojnie tego terminu ze wzgledu na jego negatywne przed-
wojenne konotacje: dziatan nielegalnych, antypanstwowych, wywrotowych (por. eadem,
Uprawomocnienie komunizmu. Budowa¢ i burzy¢ [w:] Komunizm. Idee i praktyki w Pol-
sce 1944-1989, red. K. Chmielewska, A. Mrozik, G. Wotowiec, Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN 2018, s.:32). Jest ono natomiast powszechnie uzywane w odniesieniu do
tego, co mnie w tekscie tym najbardziej interesuje: roznego rodzaju przedstawien PRL do-
konywanych ex post poroku 1989 — dlatego tez pisz¢ o komunizmie i pamigci komunizmu,
a nie np. o socjalizmie czy demokracji ludowej. Por. m.in. A. Mrozik, ,, Dziadek (nie) byt
komunistq”. Migdzy/transgeneracyjna pamig¢ o komunizmie w polskich (auto)biografiach
rodzinnych po 1989 roku,;, Teksty Drugie” 2016, nr 1; A. Zigbinska-Witek, Muzealizacja
komunizmu w'Polsce.i Europie Srodkowo-Wschodniej, Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej 2018.

4 Por.M. Shore, Kawior i popiot. Zycie i $mieré pokolenia oczarowanych i rozczarowanych
marksizmemy, przet. M. Szuster, Warszawa: Swiat Ksigzki 2008; A. Bikont, J. Szczgsna,
Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa: Proszynski i S-ka 2006.

5 Por. P. Lipinski, Bierut. Kiedy partia byta bogiem, Wotowiec: Wydawnictwo Czarne
2017.

® Por. P. Bukalska, Krwawa Luna, Warszawa: Wielka Litera 2016.

7 Por. A. Bikont, H. Luczywo, Jacek, Warszawa: Wydawnictwo Agora, Wotowiec:
Wydawnictwo Czarne 2018.

8 Por. D. Kara$, M. Sterlingow, Walentynowicz. Anna szuka raju, Krakow: Wydawnictwo
Znak 2020.

° Por. Eidem, Urban. Biografia, Krakow: Wydawnictwo Znak 2023.

10" Por. A. Mrozik, ,, Komunisci (nie) majq ojczyzny...”. Wanda Wasilewska jako polska
(anty)bohaterka narodowa, ,,Studia Litteraria et Historica” 2013, nr 2, s. 530.
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uymuje Tomasz Siewierski w recenzji ksigzki Patrycji Bukalskiej — ,,w pol-
skiej swiadomosci historycznej funkcjonuje jako uosobienie brutalnych metod
stosowanych przez stalinowski aparat represji”!'. W niektorych publikacjach
nadal powielane sg takze — scharakteryzowane przez Katarzyng Chmielewska
w odniesieniu do dyskursu historycznego — schematy fabularne opisujace po-
stawe zaangazowania:

[...] uwiedzenie przez miazmaty i miraze (opowies¢ ,,akces do falszywej religii”);
pragnienie wtadzy i odwetu na dawnym porzadku przy jednoczesnym niskim ka-
pitale spotecznym i kulturowym ,,ludzi znikad” (opowies¢ ,,hotota u wtadzy™); czy
wreszcie o oportunistycznej, niezaleznej od wszelkich okolicznosci, instrumental-
nej potrzebie jakiejkolwiek kariery oraz nieograniczonej konsumpcji watpliwej ja-
kos$ci dobr materialnych i symbolicznych (,,karierowicze u wladzy”, ewentualnie
tez ,,zdrajcy u koryta”)'2.

Coraz wigcej powstaje jednak w ostatnich latach biografii, ktorych auto-
rzy — $wiadomi funkcjonowania tego rodzaju schematow:nie tylko w dyskur-
sie historycznym, ale takze w rdznego rodzaju tekstach przeznaczonych dla
popularnego odbiorcy — dystansujg si¢ od nich, propenujac autorskg narracje,
w zatozeniu blizszg faktom i bardziej zniuansowana. Na przyktad w ksigzce
Jacek Anny Bikont i Heleny Luczywo zaangazowanie Jacka Kuronia w komu-
nizm jest, co prawda, ujmowane w kategoriach religijnych — autorki, uzywajac
okreslenia socjolozki Hanng Swidy-Zieby, pisza o ,,przyjeciu komunistycznej
wiary”!® przez bohatera — jednak nie oznacza to, by miata to by¢ wiara falszy-
wa, rezultat mtodzienczego ,,zaczadzenia komunizmem” (bo i taka, maladyczna
z kolei, metaforyke mozna zaobserwowa¢ w biografiach). Zamiast tego pojawia
si¢ ona jako logiczna konsekwencja lewicowego zaangazowania ojca i dziadka,
aktywnych dziataczy Polskiej Partii Socjalistycznej, a z narracji prowadzonej
przez Bikont i Luczywo wynika, ze ewolucja pogladow Kuronia w kierunku
zdecydowanego antykomunizmu dokonywala si¢ stopniowo. Anna Walenty-
nowicz — bohaterka ksigzki Doroty Karas$ i Marka Sterlinowa Walentynowicz.
Anna szuka raju — rowniez zostaje przedstawiona jako osoba, ktora przecho-
dzi prawdziwa §wiatopogladowsg przemiang: z wzorowej robotnicy Stoczni
Gdanskiej, wdzigcznej wladzom PRL za awans spoteczny, staje si¢ najpierw
sfrustrowang dziataczka stoczniowej Komisji Kobiet, by dopiero w 1978 roku
zaangazowac si¢ w dziatalno$¢ Wolnych Zwigzkow Zawodowych Wybrzeza'®,

' T. Siewierski, Patrycja Bukalska — ,, Krwawa Luna” — recenzja i ocena, https://histmag.

org/Patrycja-Bukalska-Krwawa-Luna-recenzja-14670 [dostep: 9.10.2023].

12 K. Chmielewska, Wspdlczesny dyskurs historyczny o polskim komunizmie w perspektywie
narratologii, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 44-45.

3 A. Bikont, H. Luczywo, op.cit., s. 98-99.

14 D. Kara$, M. Sterlingow, Walentynowicz. Anna szuka raju.
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Kapuscinski non-fiction — biografia Ryszarda Kapuscinskiego po raz pierw-
szy opublikowana w 2010 roku — interesuje mnie wtasnie jako tekst, ktérego
autor dystansuje si¢ od schematéw fabularnych stosowanych w polskim dyskur-
sie publicznym w odniesieniu do komunistycznego zaangazowania obywateli
PRL, krytycznie si¢ do nich odnosi, a ponadto proponuje wlasng alternatywna
interpretacje wybordéw §wiatopogladowych swojego bohatera.

Wybratam t¢ ksiazke — nie za$ ktora$ z weze$niej wymienionych — ze wzgle-
du na skale dyskusji, jaka wywotata, jak i na fakt, ze wprowadza ona pewien
interesujacy watek, nieobecny w pozostatych biografiach PRL-owskich promi-
nentow. Mam tu na mysli zaangazowanie krajoéw bloku wschodniego, w tym
réwniez PRL, w relacje z tak zwanym Trzecim Swiatem oraz udziak-Ryszarda
Kapuscinskiego, reportera z kraju socjalistycznego, a zarazem cztonka PZPR,
w tej wspdtpracy. Kwestia ta — nieobecna wlasciwie w pamigei'o PRL po 1989
roku — w koncéwece lat 40. miata, jak dowodzi Adam Kola, do spelnienia bardzo
istotng funkcje, byta bowiem czgécia procesu, ktory okre$la.on mianem powo-
jennej rekonsolidacji pamieci. Rekonsolidacja — pojecie przejete przez autora
z psychologii — oznacza tam proces reaktywacji istniejacych wspomnien pod
wpltywem réznego rodzaju czynnikow (np. szoku, ale tez srodkow farmakolo-
gicznych), w rezultacie ktérego dochodzi do‘przebudewania struktur pamigcio-
wych'S. Przenoszgc to pojecie do studiow nad pamiecia, Kola wskazuje na rok
1948 jako czas, gdy — po okresie powojennegorodwrocenia regut spotecznych
—rozpoczyna si¢ w Polsce proces rekonsolidacji pamigci. Wynika on z koniecz-
nosci uporania si¢ z traumatycznymi wydarzeniami czasu wojny i wczesnego
powojnia, takimi jak Zagtada'polskich Zydow czy przesuniecie granic i beda-
ce konsekwencja tego masowe migracje; jest tez zarazem czgscig rozpoczyna-
jacej si¢ wowczas budowy nowego spoteczenstwa socjalistycznego'®. Proces
ten obejmowat wymazywanie pamigci o wydarzeniach niewygodnych z punktu
widzenia wladz oraz wypelnianie pozostatej po niej pustki przez internacjona-
lizm, ktorego stosunkowo mato dzi§ znanym elementem byta wlasnie wspot-
praca ze spotecznosciami pozaeuropejskimi'’.

Po 1989 roku nastapita kolejna rekonsolidacja pamigci, dzigki ktorej stop-
niowo mogly si¢ przebi¢ do pamigci zbiorowej blokowane przez wtadze PRL
tematy'®, a Kapuscirski non-fiction powstat juz wowczas, gdy to wiasnie per-
spektywa osob przesladowanych przez wladze stata si¢ w polskiej pamigci
o PRL dominujaca®. Z tekstu biografii wynika, jak bedg si¢ starata wykazac,

5 Por. A. Kola, Socjalistyczny postkolonializm. Rekonsolidacja pamigci, Torun:
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2018, s. 62.

16 Por. ibidem, s. 70.

17" Por. ibidem, s. 70-73.

18 Por. ibidem, s. 74.

19 Asymetrie polskiej pamigci o PRL-u dostrzega choéby Anna Artwinska, ktora zauwaza,
Ze najwigcej miejsca zajmuja w niej ofiary. W tej roli obsadzane sa zarowno osoby, ktore
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ze jej autorowi trudno jest zaakceptowac taki stan rzeczy, czemu daje wyraz
w narracji biograficznej. Jednocze$nie dazy on do przypomnienia i adekwat-
nego opisania PRL-owskiego internacjonalizmu jako kontekstu, w ktoérym sy-
tuowana jest wspomniana reporterska dziatalnos¢. Nawigzujac do koncepcji
Bernharda Fetza, sformutowanej we wprowadzeniu do ksigzki zbiorowej Die
Biographie — Zur Grundlegung ihrer Theorie, w artykule tym chciatabym po-
traktowaé Kapuscinskiego... jako szczegblnego rodzaju akt perlokucyjny® —
dziatanie za pomoca stdw, majace na celu z jednej strony zakwestionowanie
istniejacych schematéw opowiadania o polskim komunizmie, z drugiej za$ —
zapoczatkowanie takiej rekonsolidacji pamigci o PRL, ktéra obejmowataby
zmiang sposobu postrzegania tego okresu polskiej historii, to znaczy uznanie
go przede wszystkim za czas przyspieszonej modernizacji panstwa i radykalnej
zmiany struktury spolecznej. Elementem tak rozumianej rekonsolidacji pamigci
bytoby takze przywrdcenie do spotecznej §wiadomosci dziatan podejmowanych
przez polskich specjalistow z roznych dziedzin — od lekarzy po reportazystow —
w krajach okreslanych dzisiaj mianem globalnego Potudnia. W pierwszej cze-
$ci artykutu zamierzam pokazac, jakie schematy fabularne dotyczace polskiego
komunizmu przywotuje w swojej biografii Domostawski oraz jaka alternaty-
we dla nich proponuje. W drugiej zas zajme si¢ pomijang dotychczas kwestig
zwigzkow PRL z globalnym Poludniem, by nastgpnie sformutowac odpowiedz
na pytanie, w jaki sposéb wprowadzenie tego watku miato — w zamierzeniu au-
tora — zmodyfikowa¢ pamieé'o PRL i'czy z perspektywy czasu mozna uznac,
ze zmiana ta rzeczywiscie si¢ dokonuje.

$wiadomie stawiaty opér komunistycznym wiadzom (demonstranci i opozycjonisci), jak i —
jako pasywne i bezbronne obiekty przemocy — wigkszo$¢ spoteczenstwa PRL. Por. eadem,
Pamiec negatywna. Komunizm i/a sprawcy, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 3, s. 140-141.

20 _Fetz odnosi si¢ do literatury jako do medium pamieci, ktore jest w duzej mierze
zorientowane na przysztos¢ i moze mie¢ wplyw na rozmaite procesy kulturowe: ,,Einen
Zentralbegriff aus John Austin Spechakttheorie aufgreifend [...] sind Biographien auch
immer «perlokutionire Akte». Sie besitzen Einfluss auf das Nachleben einer Person, sie
sind an Prozessen der Kanonisierung oder Wiederentdeckung beteiligt [...]. Die Frage
nach dem kulturellem Kontext beziechungsweise nach je spezifischen Symbolsystemen,
die bei Harausbildung biographischer Muster wirksam werden, muss bei jeder Analyse
biographischer Erzéhlungen gestellt werden”. [,,Nawigzujac do kluczowego w Austinowskiej
teorii aktow mowy pojecia, mozna powiedzie¢, ze biografie sg zawsze rowniez «aktami
perlokucyjnymi». Majg one wptyw na recepcje biografii danej postaci po jej Smierci, uczestnicza
w procesach powstawania kanonu oraz ponownego odkrywania postaci historycznych [...].
Pytanie o kontekst kulturowy, a w szczegolnosci o konkretne systemy symboliczne, ktore sa
wykorzystywane przy tworzeniu modelu biografii, nalezy stawia¢ sobie za kazdym razem,
gdy analizuje sie narracje biograficzng” — thum. moje P.Z.]. Por. B. Fetz, Die vielen Leben
der Biographie. Interdisziplindre Aspekte einer Theorie der Biographie [w:] Die Biographie
— Zur Grundlegung ihrer Theorie, Hg. B. Fetz, H. Schweiger, Berlin: De Gruyter 2009, s. 33.
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Kapuscinski non-fiction a istniejace schematy opowiadania
0 zaangazowaniu w komunizm

Jedna z wazniejszych cech determinujacych sposob, w jaki prezentowane jest
zaangazowanie Kapuscinskiego w komunizm, staje si¢ pozycja samego biogra-
fa, szeroko zresztag komentowana w recepcji ksigzki. Artur Domostawski wy-
stepuje w Kapuscinskim non-fiction jako uczen, a zarazem przyjaciel swojego
bohatera. Swoja relacje z Kapuscinskim ujmuje we wstepie (Przede wszyst-
kim rzuca si¢ w oczy usmiech) jako bliska, cechujacg si¢ zazyloScig i porozu-
mieniem, a jednocze$nie petng obustronnie podtrzymywanych niedomowien,
zwlaszcza w temacie, ktory szczegdlnie mnie w tym tek$cie interesuje, czyli
PRL-owskiej przesztosci reportazysty (por. KNF, s. 11)?!. Opisana przez niego
sytuacja bliskiej znajomosci z bohaterem biografii z pewnoscignie jest'’kom-
fortowa, nieuchronnie bowiem prowokuje zarzuty o brak obiektywizmu. Przed
tego rodzaju zastrzezeniami miato Domostawskiego ocali¢ wiasnie wejscie
w role detektywa czy tez, jak on sam to ujmuje, odmowa pisania hagiografii
(por. KNF, s. 12). Zwrocila na to uwagg cho¢by Urszula Glensk, badaczka zaj-
mujaca si¢ dawnym i wspotczesnym reportazem, autorka tekstu Siedem grze-
chow Domostawskiego, ktéra na pierwszym miejscu-disty zarzutow formuto-
wanych wobec biografa umiescita sprzecznos¢ dwoch przyjmowanych przez
niego perspektyw — przyjacielskiej'i demaskatorskiej. Konsekwencja miala by¢
nielojalno$¢ wobec Alicji Kapuscinskiej, ktéra udostepnita autorowi pozostate
po mezu archiwalia wiasnie jako przyjacielowi domu?.

Z punktu widzenia prowadzonych przeze mnie rozwazan najwazniejsze jest
jednak to, ze Domostawskiego tacza z jego bohaterem nie tylko przyjazn czy
profesja, ale takze lewicowy $§wiatopoglad oraz — jak bede si¢ starata wykazaé
— brak zgody na dokonywanie ocen postaw spotecznych os6b wchodzacych
w dorostos$¢ we wezesnych latach 50. XX wieku ex post. Mam tu na mysli war-
toSciowanie ich zperspektywy polityki historycznej wspotczesnego panstwa
polskiego, nieuwzgledniajacej realiow wczesnego powojnia. Postawe ideolo-
giczna swojego bohatera Domostawski widzi nie jako ucieczke przed czyms$
ani swego rodzaju chorobg wieku mtodzienczego, ale konsekwencje decyzji
podjetej w.okreslonych warunkach spoteczno-politycznych:

Lata 1949 1 1950, kiedy Kapuscinski konczy nauke w liceum i rozpoczyna studia
na Uniwersytecie Warszawskim, sg poczatkiem kilku najmroczniejszych lat w po-
wojennej historii Polski. Po II wojnie $wiatowej wschodnia czg¢$¢ Europy znalazta

21

W artykule cytuje drugie wydanie ksiazki: A. Domostawski, Kapuscinski non-
fiction, Warszawa: Wielka Litera 2017. Cytaty oznaczam skrotem KNF, liczba po przecinku
wskazuje numer strony.

22 Por. U. Glensk, Siedem grzechow Domostawskiego [w:] Konstelacje krytyczne, t. I1:
Antologie, red. D. Kozicka, M. Swierkosz, K. Trzeciak, Krakow: Universitas 2020, s. 695-696.
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si¢ w strefie wptywow Zwiazku Radzieckiego. Wtadze pod ostong wojsk Stalina
obejmuja w Polsce rodzimi komunisci. Poczatkowo tolerujg pluralizm, opozycje
polityczng i kulturalng, lecz po kilku latach ustanawiajg dyktature Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej. Tysigce przeciwnikow nowego systemu trafia do wig-
zien; nawet najbardziej umiarkowana krytyka w prasie, w literaturze, na scenie te-
atralnej jest tepiona.

Miliony 6wczesnych Polakow nie zgodzityby si¢ jednak na takg pamig¢ o pierw-
szych powojennych latach. Ich opowies¢ mogtaby brzmie¢ tak: wychodzilismy
z wojny jako spoteczenstwo przetracone — kazdy stracit kogos bliskiego — a zara-
zem pelne nadziei i entuzjazmu, ze wraz z wojng skonczy si¢ pieklo na ziemi. Dla
nielicznych, ktorzy podjeli walke z nowa wiadza, piekto si¢ nie skonczyto — trafili
do wigzien, wywozono ich na Syberi¢. Jednak wigkszo$¢ wstapita, jak<pisal poe-
ta, ,,w nowy zycia strumien”; marzyta o normalnym zyciu: odnalezieniu bliskich,
urzadzeniu si¢, zalozeniu badz odbudowaniu rodziny, oddaniu si¢rado$ciom zycia
w pokoju, odbudowie kraju ze zniszczen.

Te okolicznosci plus atrakcyjne hasta spoteczne komunistow: Polska bardziej spra-
wiedliwa od przedwojennej, reforma rolna, awans chtopow i robotnikoéw — uta-
twiaja nowej wladzy zyskanie poparcia i umocnienie poczatkowo stabej pozycji
w spoteczenstwie. Wobec przeciwnikow politycznych komunisci stosujg represje,
a rownoczes$nie wprowadzaja reformy wzbudzajace szeroki entuzjazm. Wywraca-
ja strukture spoleczng, doprowadzajg do awansu socjalnego rzesz chtopdw i pro-
letariuszy (KNF, s. 82-83).

W cytowanym fragmencie Domostawski konfrontuje ze sobg mozliwe sposoby
opowiadania historii polskiego‘powojnia. Pierwszy z nich — ten, w ktorym
pierwsza potowa lat 50. zostaje okre§lona mianem ,,kilku najmroczniejszych
lat w powojenngj historii Polski”, przypomina analizowane przez Katarzyne
Chmielewska narracje historyczne, powstate okoto roku 2000. Ich ceche
charakterystyczna stanowi ujmowanie relacji wladzy (rodzimi komunisci
wspierani przez wojska Stalina) i spoleczenstwa jako binarnej opozycji. To
wiladza, milczgco utozsamiana z jej najwyzszymi szczeblami, a zatem cztonkami
Scistego kierownictwa PPR, a p6zniej PZPR, jest strong aktywna, ktéra albo
»toleruje pluralizm”, albo ,,ustanawia dyktature” (cho¢ jednoczes$nie okazuje
si¢ zalezna od Zwiazku Radzieckiego); spoteczenstwo za$ moze odpowiedzie¢
oporem lub przystosowaniem. Opor staje si¢ jedyng moralnie stuszng postawa,
cho¢ moze mie¢ bardzo powazne konsekwencje, przystosowanie jest natomiast
réwnoznaczne z konformizmem i karierowiczostwem?,

2 Por. K. Chmielewska, Wspolczesny dyskurs historyczny..., s. 40-43.
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Narracje te Domostawski przywotuje po to, by ja nastgpnie zakwestionowac,
demaskujac choc¢by fakt, ze jest ona prowadzona z perspektywy tych nielicz-
nych, ktérzy stawili nowej wladzy czynny opor. Zamiast tego proponuje taka
opowies¢, ktorej podstawg miataby by¢ pamigc ,,miliondéw 6wczesnych Pola-
koéw” (KNF, s. 83), a wiec pokolenia, ktorego wezesna dorostos¢ przypadta na
druga potowe lat 40. XX wieku. W tej narracji powojnie opisywane jest jako
czas restytucji porzadku po okresie wojennego chaosu, a takze powszechnego
entuzjazmu zwigzanego z mozliwoscig przystapienia do odbudowy kraju. Warto
zaznaczy¢, ze to narracja zupetnie apolityczna, tak jakby zdecydowana wigk-
szos$¢ rowiesnikow Kapuscinskiego przygladata sie rewolucji spotecznej, jaka
dokonywata si¢ na ich oczach, z boku, oddajac si¢ ,,radosciom zycia-w-pokoju”
(KNF, s. 83). Zaskakujace wydaje si¢ przy tym jej podobienstwo do cytowanych
przez Agnieszke Mrozik wynikéw badan profesora Klausa Bachmanna/doty-
czacych pamigci o komunizmie w polskich rodzinach?. Opowiesé przytoczo-
na w drugim akapicie cytowanego tekstu reprezentuje zatem to, jak chciatyby
pamietac okres powojnia osoby nalezace do kolejnych pokolen, przyzwyczajo-
ne do postrzegania cztonkostwa w partii czy milicji w kategoriach wstydliwe-
go sekretu®. Domostawski i na te narracje si¢ nie godzi. W kolejnym akapicie
przywotuje zatem najbardziej no$ne hastadwczesnej wiadzy: reforme rolng
oraz awans spoleczny dzieci, robotnikow 1 chtopow. W tym miejscu ujawnia
si¢ performatywnos¢ jego tekstu: istniejace narracje — powiclane od dawna czy
to w dyskursie publicznym, czy w pamigci rodzinnej — biograf cytuje tylko po
to, by je nastgpnie zakwestionowac. Strategia ta moze by¢ odczytana jako pro-
ba destabilizacji domniemanych u odbiorcy przekonan dotyczacych tego, jak
powinno si¢ opowiada¢ histori¢ polskiego powojnia. Dzigki jej zastosowaniu
czytelnik biografii Kapuscinskiego ma szans¢ zobaczy¢ zwolennikow nowego
ustroju w innym $wietle —nie jako cynicznych karierowiczow i nie jako osoby
»zmuszone” do poparcia nowej wladzy (jak to si¢ czgsto zdarza we wspotczes-
nej pamieci rodzinnej)*, ale jako tych, ktorych przekonata chocby perspektywa
rownych szans na zdobycie wyksztatcenia i pozycji spotecznej, obejmujacych
rowniez grupy dotychczas marginalizowane.

W dalszej czesci narracji biograficznej Domostawski stawia takze i to pyta-
nie: czy bytjakis tacznik migdzy tymi dwoma $§wiatami: mtodych entuzjastow
1, niejednokrotnie rownie mtodych, kontestatoréw:

Dlaczego zostawato si¢ wtedy komunista? Dlaczego tak wielu mtodych, i nie tylko
mlodych, utalentowanych ludzi dobrowolnie, ba, z zapatem, religijng gorliwo$cia
i fanatyzmem zgtaszato akces do udziatu w systemie, ktory ograniczal wolnos¢
i postugiwat si¢ represjami?

2 Por. A. Mrozik, ,, Dziadek (nie) byt komunistq” ..., s. 47.
25 Por. ibidem, s. 48.
26 Por. ibidem, s. 47.
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[...] Co miodzi wiedzieli o zbrodniach Stalina? O zbrodni w Katyniu, o represjach
i zniknigciach ludzi, wywozkach na Syberi¢? Co mtody Rysiek Kapuscinski, stu-
dent historii, dziatacz ZMP i partii wiedzial o tym wszystkim? Jak sobie oni wszy-
scy z tym radzili? (KNF, s. 102, 104)

Warto zwroci¢ uwage na formute pytania rozpoczynajacego ten fragment.
Nie ma tu mowy ani o ucieczce, ani 0 komunizmie jako chorobie. Pojawia
si¢ religijna gorliwos$¢, mogaca przywodzi¢ na mysl opowies¢ o ,,akcesie do
fatszywej religii”. Domostawski jednak — cho¢ jeszcze w kilku miejscach
poréwnuje zaangazowanie w komunizm z wyjatkowo gorliwie wyznawang
wiarg — nie pozwala, zeby ta perspektywa zdominowata narracje biograficzna.
Na pytanie, czy Kapuscinski i jego koledzy z ZMP wiedzieli o represjach, ktore
czesto spotykaty nie tylko zdeklarowanych antykomunistowsale takze 0soby
nieostrozne — jak Teresa Lechowska, studentka UW przytapanana poczatku lat
50. na opowiadaniu dowcipow politycznych — biograf nie znajduje jednoznaczne;j
odpowiedzi, sugerujac jedynie, ze mniej lub bardziej Swiadomie izolowali si¢
oni od tego rodzaju informacji.

Przede wszystkim wazne jest to, ze Domostawski ni¢ pyta: ,,dlaczego mtody
Ryszard Kapuscinski zostat komunistg?”, ale postuguje si¢ bezosobowg forma
czasownika, wskazujac w ten sposob, ze do§wiadczenie zaangazowania jego
bohatera w komunizm dotyczyto w tamtym czasic wielu 0sob, w tym zwlasz-
cza jego rowiesnikow. Opisujac to doswiadczenie, biograf sigga po jezyk epoki,
dlatego rozdziat méwiacy o dziatalno$ci Kapuscinskiego w ZMP nosi tytut Na
budowie socjalizmu, a nie na przyktad Studia w cieniu zbrodniczej ideologii.
Katarzyna Chmielewska zauwaza, ze w tekstach kultury tuz po wojnie ,,retoryka
wytworcza (budowlana, ale tez organiczna) wiedzie prym przed bezposrednia
retoryka rewolucyjna, przenosi obraz rewolucji na obraz budowy”?’. Badaczka
podkresla takze, ze prezentowanie ,.komunizmu jako (od)budowy wzmaga si¢
jeszcze w przedstawieniach z lat 50., ktore potege rewolucji ukazuja jako patos
1 rozmach rewolucyjnego czynu kreacyjnego. Komunizm jawi si¢ zatem jako
de/rekonstrukcja: dokonywana «razemy, tworzy nowy podmiot spoteczny”%.
To wtasnie w okresie stalinowskim, okreslanym tez czesto w dziejach europej-
skich reziméw komunistycznych mianem fazy mobilizacyjnej, nastepuje ak-
ces Kapuscinskiego do nowej ideologii. Domostawski opowiada o dziatalno-
$ci swojego bohatera w ZMP jako o jego osobistym wktadzie w budowg nowe;j
rzeczywistosci spotecznej. W narracji biograficznej Kapuscinski funkcjonuje
jako zaangazowany aktywista, ktorego — jak to ujmuje jego kolezanka ze stu-
didéw, profesor Ewa Wipszycka — ,,ciagle gdzie§ wzywaja, a on potem wraca
z zadaniem mobilizowania nas do dziatania” (KNF, s. 82). Jest cze$cig kolek-
tywu, wobec ktérego nalezato by¢ bezwzglednie lojalnym — bardziej niz wobec

27 K. Chmielewska, Uprawomocnienie komunizmu. .., s. 55.
28 Ibidem.
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wilasnej rodziny. Z jednej strony robi wowczas rzeczy, ktorych dzis nie sposob
usprawiedliwi¢ — na przyktad bierze udziat w jednej z najwiekszych akcji mo-
bilizacyjnych w PRL, jaka byly wybory do Sejmu 1952 roku (por. KNF, s. 93),
czy wymusza samokrytyke na kolezance z ZMP (por. KNF, s. 81). Z drugiej —
jako publicysta ,,Sztandaru Mlodych” ma szans¢ nie tylko zobaczy¢ budowe
Nowej Huty, ktéra urasta woéwczas do rangi symbolu powojennej moderniza-
cji kraju, ale takze upomnie¢ si¢ o bardziej skuteczng realizacj¢ postulatu upo-
wszechnienia kultury wsrod robotniczej mlodziezy. Uczy si¢ rozumienia me-
chanizmoéw wtladzy i rewolucji, na przyktad tego, ze mobilizacyjno$¢ systemu
pociaga za sobg jego biurokratyzacj¢?, o czym sam miat okazje si¢ przekonac,
przygotowujac jeden ze swoich najstynniejszych tekstow: 7o tez jest prawda
o Nowej Hucie (KNF, s. 143—-144).

W narracji Domostawskiego Kapuscinski zetempowiec nie wydaje si¢ za-
tem ani naiwnym mtodziencem, ktory przez brak do§wiadczenia politycznego
»zachorowal na komunizm”, ani cynicznym karierowiczem, z wyrachowania
zglaszajacym akces do nowego ustroju. Jest aktywistg z przekonaniem wcie-
lajacym w zycie hasto sprawiedliwo$ci spotecznej. Scharakteryzowana przeze
mnie zmiana dominujgcej narracji o polskim powojniu 1aczy si¢ bezposred-
nio z postulowang przez Domostawskiego rekonsolidacja pamieci. Proces ten
wymaga nowego sposobu konceptualizacji samego komunizmu, to znaczy nie
tyle (albo nie tylko) jako narzuconego 'z zewnatrz ustroju, ktérego konsekwen-
cja byta izolacja Polski od Europy Zachodniej, ile przede wszystkim projektu
emancypacyjnego i modernizacyjnego, realizowanego rownolegle w Zwiazku
Radzieckim i socjalistycznych republikach ludowych, a w dalszej kolejnosci —
réwniez w krajach tak zwanego Trzeciego Swiata. Przekonanie to Domostawski
wyraza bardziej bezpostednio w swojej kolejnej ksiagzce biograficznej: Wygna-
niec. 21 scen z zycia Zygmunta Baumana®. Na podobnym zatozeniu opiera si¢
réwniez ta cze$¢ narracji biograficznej we wspomnianej juz Walentynowicz

¥ Por. M. Zaremba, Komunizm jako system mobilizacyjny: casus polski [w:] Komunizm.
Ideologia — system — ludzie, red. T. Szarota, Warszawa: Wydawnictwo Neriton, Instytut
Historii PAN 2001, s. 116.

3 Sprzyja temu kompozycja ksiazki, w ktorej — poza tytutowymi scenami — pojawiaja
si¢ rozdzialy zawierajace autorskie komentarze do rozmaitych podejmowanych w narracji
biograficznej kwestii. Swoje poglady na temat obowiazujacych w opowiadaniu o historii
polskiego powojnia schematow fabularnych biograf wyraza w czesci zatytulowanej Przystanek
11. Polska Ludowa: diabet i modernizacja: ,,A gdyby tak przesta¢ powtarza¢ w kotko, ze Polska
Ludowa byta «nowg okupacja», i spojrze¢ na nig jak na polityczny projekt przyspieszonego
rozwoju, jakich wiele probowano realizowa¢ w XX wieku w krajach peryferyjnych? Jak na
okres modernizacji zacofanej gospodarki i spoteczenstwa zastyglego w starych klasowych
podziatach? Bez przyjecia do wiadomosci, ze takie idee przyswiecaly tworcom tego projektu,
niewiele da si¢ zrozumie¢ z motywacji ludzi, ktorzy zglaszali swoj akces. I niewiele z historii
wiasnego kraju”. A. Domostawski, Wygnaniec. 21 scen z zycia Zygmunta Baumana, Warszawa:
Wielka Litera 2021, s. 269.
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Doroty Kara$ i Marka Sterlingowa, w ktorej jest mowa o mtodosci jej bohaterki,
wowczas wzorowej robotnicy Stoczni Gdanskiej. Warto przy tym zaznaczyc¢,
ze autorzy wszystkich wymienionych ksigzek reprezentuja sposob myslenia,
ktéry w badaniach historykow spolecznych, takich jak Sheila Fitzpatrick czy
Stephen M. Kotkin, obecny byt na dlugo przed powstaniem Kapuscinskiego
non-fiction®', bo juz od poczatku lat 90. XX wieku; wsrdd rodzimych humani-
stow natomiast spopularyzowat si¢ w drugiej dekadzie XXI wieku®?. Stanie si¢
on podstawg specyficznego ujecia w analizowanej biografii tematu niewatpli-
wie najciekawszego, a przy tym nieomal zupelnie nieobecnego w jej polskiej
recepcji*’: PRL-owskiego internacjonalizmu, w tym zwlaszcza wspotpracy
z krajami okre$lanymi dzisiaj mianem globalnego Potudnia.

PRL-owski internacjonalizm jako element mi¢dzynarodowego
socjalizmu

Watek ten pojawia si¢ u Domostawskiego przy okazji pierwszej zagranicznej
wyprawy Kapuscinskiego, jeszcze w roli reportera ,,Sztandaru Mtodych”, do
Indii. Biograf w nastepujaco przybliza okolicznosci tej wyprawy:

Dlaczego Indie? Bo jest odwilz, w Zwiazku Radzieckim trwa rozliczanie stali-
nizmu, zmienia si¢ polityka miedzynarodowa Moskwy, wladcy Kremla uchylaja
niektore okna i drzwi. Obdz socjalistyczny wyglada w strong krajow nazywanych
Trzecim Swiatem, ktore wydobywaja si¢ z zaleznosci kolonialnej od krajow Za-
chodu. W epoce zimnowojennego podziatu ruchy wyzwolencze walczace z kolo-
nializmem, nawet jeslinie s czerwone, niejednokrotnie podejmuja jakas forme
wspodlpracy z rywalizujaca z Zachodem Moskwa, pdzniej takze Pekinem. Nowo
powstajace kraje-to duze rynki zbytu na towary z panstw orbity radzieckiej, prze-
de wszystkim produkty wielkiego przemystu: maszyny, nawozy, bron. Przywodcy

31 Por. Al Zysiak; Socjalizm jako modernizacja — powojenna historia Polski w perspektywie
rewizjonistycznej, sPrzeglad Humanistyczny” 2017, nr 2.

32 Mam tu na mysli zwlaszcza szeroko dyskutowang ksiazke Andrzeja Ledera. Por. idem,
Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej 2014. Zob. tez: M. Fidelis, Kobiety, komunizm i industrializacja w powojennej
Polsce, przet. M. Jaszczurowska, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2015; A. Zysiak, Punkty
za pochodzenie. Powojenna modernizacja i uniwersytet w robotniczym miescie, Krakow:
Nomos 2016; M. Szczeséniak, Poruszeni. Awans i emocje w socjalistycznej Polsce, Warszawa:
Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2023.

3 Watek ten w polskiej recepcji ksigzki obecny jest marginalnie. O wptywie partyjnego
zaangazowania Kapuscinskiego na sposob postrzegania sytuacji w tych rejonach $wiata,
w ktorych pracowat jako dziennikarz, wspomina natomiast Gerhardt Gnauck w recenzji
niemieckiego przektadu ksiazki. Por. idem, Star-Journalist frisierte seine Lebensgeschichte
[recenzja], https://www.welt.de/kultur/article6623702/Star-Journalist-frisierte-seine-
Lebensgeschichte.html [dostep: 6.11.2023].
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bloku socjalistycznego odwiedzajg je, liderzy tychze przyjezdzaja zobaczy¢, jak
si¢ miewa postep 1 socjalizm w Europie Wschodnie;j.

[...] Kapuscinski jest naturalnym kandydatem gazety, gdy kto§ w Biurze Prasy KC
postanawia, ze w ramach przyjazni obozu socjalistycznego z Trzecim Swiatem
polscy reporterzy beda wyjezdzac i pisac o krajach dalekiego Poludnia. Przyszte
dziennikarskie gwiazdy pokolenia wyruszaja w droge: Kazimierz Dziewanowski
— do Egiptu, Syrii, Libanu, Iraku, Wiestaw Gornicki — tez na Bliski Wschadd i do
Indonezji, Wojciech Gietzyfski — do Maroka. Kapuscinski ma pojecha¢ do Indii
(KNF, s. 163-164).

Wyprawa do Indii przedstawiona zostaje jako efekt odwilzy, ktorej przejawem
bylo otwarcie Zwigzku Radzieckiego i krajow satelickich na‘kontakty.z kraja-
mi spoza bloku, w tym takze — a moze przede wszystkim — tymi okreslanymi
wowczas mianem Trzeciego Swiata. PRL-owskie dzieje Kapuscifiskiego zostajg
w ten sposob usytuowane w konteksécie miedzynarodowym, w dodatku innym
niz ten, ktory wystepuje w pozostatych biografiach polskich komunistéw. Do-
minujgca w pamieci o PRL narracja, czesto.reprodukowana tez w ksigzkach
biograficznych, to ta obejmujaca jedynie dwa podmioty dziejow: Drugi Swiat,
czyli ZSRR i kraje satelickie, oraz Zachod —uwazany przez te pierwsze za nie-
doscigniony wzorzec, zardwno ze wzgleduwna panujacy tam dobrobyt, jak i na
swobody demokratyczne. RoOwniez w pojawiajacych si¢ w przestrzeni publicz-
nej dyskusjach o pamigci PRL, jesli uwzglednia si¢ kontekst migdzynarodowy,
to jest to albo kwestia zalezno$ci Polski Ludowej od Zwiazku Radzieckiego,
albo porownania realibw poszczegdlnych panstw satelickich®. Juz sam wybor
kontekstu, w ktérym sytuowane sg losy bohatera, pozwala tutaj biografowi
na kwestionowanie domniemanych u odbiorcy przekonan dotyczacych tego,
czym byt PRL (panstwem niesuwerennym, odizolowanym od reszty $wiata)
i jak funkcjonowat.

Warto przy tym zwrdci¢ uwage, ze Domostawski — reporter zajmujacy si¢
gltéwnie tematyka Ameryki Lacinskiej, a zatem krajami bedacymi czgscia obsza-
ru okreslanego dzisiaj mianem globalnego Poludnia, uzywa w narracji biogra-
ficznej terminu Trzeci Swiat. Pojecie to, dzisiaj uwazane juz za anachroniczne,

3 Por. np. A. Puchejda, Pamig¢ PRL-u [rozmowa z N. Iwanowem i N. Daviesem],
»Znak” 2013, nr 700, s. 50-59. O tym, jak bardzo rozpowszechniony jest tego rodzaju sposob
myslenia, $wiadczy chocby to, ze nawet wystawa stala w Europejskim Centrum Solidarno$ci
—muzeum znajdujacym si¢ na terenie Stoczni Gdanskiej, a wiec zaktadu stanowigcego jeden
ze sztandarowych przyktadow PRL-owskiej modernizacji przez przyspieszong industrializacje,
ma charakter narodowy i heroiczny. Kontekst migdzynarodowy na samej wystawie ogranicza
si¢ do podania dat rocznych zaznaczajacych gtownie akty spotecznego niepostuszenstwa
i powstan przeciwko wladzy komunistycznej w krajach satelickich ZSRR. Por. A. Zigbinska-
Witek, op.cit., s. 47.
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a zarazem europocentryczne®, w czasach, o ktorych opowiada biograf w cy-
towanym fragmencie, byto nowo powstatg nazwa obszaru nie nalezacego ani
do Pierwszego Swiata (wysoko rozwinigtych kapitalistycznych demokracji),
ani do terendw, ktore po wojnie zaczeto okresla¢ Swiatem Drugim (rozwinie-
tych przemystowo krajow komunistycznych)*. Trzeci Swiat — co warto pod-
kresli¢ — nie jest w narracji Domostawskiego wylacznie obszarem, na ktorym
toczy si¢ walka o wptywy miedzy dwiema $§wiatowymi potegami — Zwigzkiem
Radzieckim i Stanami Zjednoczonymi. Wrecz przeciwnie — panstwa te opisy-
wane sg na sposob sprawczy, wyzwalajg si¢ bowiem z kolonialnej zaleznosci,
a ich przywddcy niejednokrotnie podejmuja jakas forme wspotpracy z krajami
komunistycznymi, traktujac je jako inspiracj¢ dla wiasnych plandw-rozwoju,
zwlaszcza gospodarczego. Domostawski postuguje si¢ zatem pojgciem histo-
rycznym krytycznie, a zarazem performatywnie: tak by zakwestionowac prze-
konania odbiorcy dotyczace Trzeciego Swiata — zwigzane najczesciej z panujaca
tam bieda, ale tez zalezno$cig panstw okres§lanych tymsterminem ze wzgledu
na pomoc, ktérej udziela im globalna Pénoc.

Zapewne rownie zaskakujacy jest dla czytelnika fakt, ze kraje satelickie
ZSRR mogly by¢ dla kogo$ pozytywnym punktem odniesienia. Wszak, jak
wynika z przeprowadzonej przez Katarzyne¢ Chmielewska analizy dyskursu
historycznego o polskim komunizmie, jest on zwykle postrzegany jako ustrdj
narzucony z zewnatrz i niechetnie przyjety przez wickszos¢ obywateli’’; tym

35 Czesto pojawiajacym sie atgumentem przeciwko stosowaniu terminu Trzeci Swiat
jest jego nieprzydatno$¢ w opisie Swiata zglobalizowanego, niepodzielonego juz na dwa
zwalczajace si¢ obozy. Krytycy tego pojecia zwracajg rowniez uwage, ze sama jego forma
jezykowa moze budzi¢ negatywne skojarzenia — trzeci mialby w tym wypadku oznaczaé
gorszy (od nas, Europejezykow), zapdzniony, majacy mniej praw. Por. M.W. Solarz, Trzeci
Swiat. Zarys biografii pojecia, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego
2009, s. 109-112.

36 Jak podaje Marcin Wojciech Solarz, przyjmuje sie, ze autorem pojecia Trzeci Swiat
byt francuski'demograf, socjolog i ekonomista, Alfred Sauvy. Utworzyt on ten termin w 1952
roku przez analogie do pojecia ,.trzeci stan”. Podobnie jak trzeci stan Trzeci Swiat miat
by¢ niezauwazany, wyzyskiwany i pogardzany, a jednocze$nie posiada¢ wlasne aspiracje.
Cho¢ jego granice geograficzne sg trudne do ustalenia, o przynaleznosci do Trzeciego
Swiata decydowaly zazwyczaj kolonialna przeszto$é danego kraju, potaczona ze staboscia
gospodarczg 1 zap6znieniem rozwojowym (pod wzgledem ekonomicznym), a takze formalna
nieprzynalezno$¢ do najwazniejszych sojuszy zimnej wojny. W praktyce kraje globalnego
Potudnia bywaty jednak sojusznikami zar6wno ZSRR, jak i Stanéw Zjednoczonych. Por.
ibidem s. 1517, 27-29, 56.

37 Badaczka podkresla ujmowanie w pracach historycznych powstatych okoto roku 2000
relacji wladzy i spoteczenstwa jako binarnej opozycji. Mozna przy tym odnie$¢ wrazenie,
ze whadza (komunisci) pojawita si¢ nie wiadomo skad i z polskim spoleczenstwem nie
miata nic wspolnego. Por. K. Chmielewska, Wspolczesny dyskurs historyczny..., s. 41.
Z kolei dazenie do umocnienia w powszechnej $wiadomosci przekonania o ,,nielegalnosci
PRL” jako panstwa bedacego sowieckim zaborem Lech M. Nijakowski charakteryzuje jako
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bardziej trudno sobie wyobrazié, ze obiektem nasladowania mogta by¢ socjali-
styczna gospodarka, o ktorej dzi§ wiemy juz, ze byla nieefektywna. Tymczasem,
jak przypomina Adam Leszczynski w ksiazce Skok w nowoczesnosé. Polityka
wzrostu w krajach peryferyjnych 1943—1980, po drugiej wojnie §wiatowej po-
wszechne byto wérod ekonomistow (nie tylko tych z krajow socjalistycznych)
przekonanie, ze w krajach zacofanych i peryferyjnych to panstwowe inwesty-
cje przemystowe sg najlepsza gwarancjg wzrostu gospodarczego, a wolny ry-
nek nalezy ogranicza¢®®. Zwigzek Radziecki — uwazany wowczas za przyktad
udanej modernizacji opartej na przyspieszonym uprzemystowieniu®® — stat si¢
dla stabego gospodarczo Trzeciego Swiata wzorem do nasladowania, a wraz
z nim tez realizujgce podobny model rozwoju kraje satelickie. Wielu przy-
wodcow panstw globalnego Potudnia fascynowato si¢ w latach 50..160. XX
wieku krajami socjalistycznymi. Rowniez liderzy tychze krajow; migdzy inny-
mi Josip Broz Tito, prezydent Jugostawii, a takze Nikita Chruszczow, Leonid
Brezniew, Nicolae Ceausescu czy Erich Honecker, czgsto'odwiedzali wowczas
Azje, Afryke 1 Ameryke Potudniowa. Wizyty te stawaly sie okazja do nawia-
zywania roznych form wspolpracy — od wspomnianej przez Domostawskie-
go wymiany handlowej poprzez wzorowanie rozwoju okreslonych obszarow
funkcjonowania panstwa — takich jak ochrona zdrowia czy mieszkalnictwo —
na rozwigzaniach sprawdzonych w krajach socjalistycznych, po kontakty kul-
turalne. Jednoczes$nie byta to dla panstw. blokuswschodniego okazja nie tylko
do realizowania doraznych interesow gospodarczych, o ktéorych mowa w cy-
towanym fragmencie, ale takze do umocnienia wlasnej pozycji w rywalizacji
ze Stanami Zjednoczonymi ifich sojusznikami®,

Owa fascynacja globalnym Potudniem, charakterystyczna zaréwno dla Ka-
puscinskiego, jak i dla wielu politykow, dziennikarzy i naukowcow z naszej cze-
$ci Europy, jest jednym z najwazniejszych kontekstow, w jakich Domostawski
sytuuje opowiesé.o zyeiu i dziatalnosci swojego bohatera. Cho¢ w cytowanym
fragmencie biograf wskazuje, ze pomyst wysytania tam polskich dziennikarzy
wyszedt z Biura Prasy KC, Domostawski podkresla, ze tamten rejon §wiata
budzit wowczas w obywatelach PRL autentyczng ciekawos¢. Opisujac oko-
liczno$ci wyprawy Kapuscinskiego do Ghany pod koniec lat 50. XX wieku,
cytuje chociazby wypowiedz redaktora naczelnego ,,Polityki”, Mieczystawa

czg$¢ ofensywy martyrologicznej IV RP: specyficznej polityki historycznej realizowanej
przez rzad Prawa i Sprawiedliwosci od roku 2004. Por. idem, Polska polityka pamigci. Esej
socjologiczny, Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne 2008, s. 204-210.

3 Por. A. Leszczynski, Skok w nowoczesnosé. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych
1943-1980, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2013, s. 109-164.

3 Por. ibidem, s. 30.

40 Por. P. Betts, J. Marks, Introduction [w:] Socialism Goes Global. The Soviet Union
and Eastern Europe in the Age of Decolonization. A Collectively Researched and Written
Monograph, ed. by P. Betts, J. Marks, Oxford University Press: Oxford 2022, s. 1-3.
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Rakowskiego: ,,Byt wielki gtod wiadomosci z Trzeciego Swiata, czuli$my, ze
tam dzieje si¢ Historia” (KNF, s. 187). W narracji biograficznej Domostaw-
skiego Kapuscinski wystepuje jako tacznik migdzy tymi dwoma $wiatami:
PRL — krajem, w ktérym zagraniczne wyjazdy, zwlaszcza poza Europe, byty
rzadkoS$cia — oraz poszczegdlnymi panstwami Afryki i Ameryki Lacinskie;.
Jest swiadkiem dekolonizacji w Ghanie, fascynuje go posta¢ jej charyzmatycz-
nego lidera — Kwame Nkrumaha, ktorego ambitne plany zaktadaty zerwanie
ekonomicznej zalezno$ci od dawnych kolonizatoréw przez reforme gospodar-
ki obejmujaca przede wszystkim zaplanowana na szeroka skale industrializa-
cje*!. Z kolei na spotkaniach z polskimi czytelnikami zmaga si¢ ze stereotypami
dotyczacymi Afryki i jej mieszkancow; jedno z pytan od publicznesei, ktore
przytacza Domostawski brzmi: ,,Czy Murzyni sg jak dzieci?” (KNE;s. 191).
Zgodnie z obowigzujaca wowczas w krajach socjalistycznych-konwencjg opo-
wiadania historii powszechnej*’, zwraca uwage na podobienstwa w dziejach
Polakow i Afrykanczykow, w tym zwlaszcza na fakt, ze Polskanigdy nie mia-
ta wlasnych kolonii, natomiast przez wiele dziesiecioleci'znajdowala si¢ pod
panowaniem zaborcow. Doswiadczenie to niejako predestynowato obywateli
PRL (i innych krajow satelickich ZSRR, rdwniez majacych w swojej historii
okresy braku suwerennosci) do rozumienia sytuacji-panstw wyzwalajacych si¢
spod kolonialnego panowania i wspierania ich rozwoju.

Domostawski podkresla poparcie udzielane przez kraje socjalistyczne, w tym
Polskg, ruchom antykolonialnym w Afryce. Zarazem uswiadamia swoich czy-
telnikoéw, ze odzyskanie niepodlegtosci dla wielu z nich nie byto poczatkiem
okresu pokojowego rozwoju; ale wojny domowej, ktora toczyta si¢ rownole-
gle z rywalizacja Standw.Zjednoczonych i Zwigzku Radzieckiego o wptywy
i surowce (por. KNF, s.223-224). Relacje migdzy PRL a krajami afrykanskimi
w latach 60. dobrze.ilustruje przypadek Nigerii:

Polska Ludowanie chce angazowac si¢ w Nigerii, mimo ze miejscowi komunisci
oczekuja pomocy: stypendiow na polskich uczelniach dla swoich ludzi, pienigdzy,
przede wszystkim — broni. Gdy lider tutejszych komunistow mowi polskiemu am-
basadorowi'w Ghanie, ze partia zamierza wejs¢ na droge walki zbrojnej, ten od-
powiada: — Brak mi kompetencji do rozmowy o pomocy krajow socjalistycznych
dla tego typu dziatan [...].

Nigeryjczycy podejrzewaja, ze polscy komunisci nie ufajg im, gdyz zwietrzyli by¢
moze sympatie prochinskie — jest to czas rywalizacji migdzy Moskwa i Pekinem
o palme pierwszenstwa w obozie socjalistycznym. Nigeryjczycy deklarujg lojal-
nos$¢ wobec Moskwy, lecz nie cheg si¢ angazowac w ideologiczny konflikt migdzy
dwiema ojczyznami rewolucji [...].

4 Por. A. Leszczynski, op.cit., s. 365-376.
42 Por. P. Betts, J. Marks, op.cit., s. 5-6.
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Juz po zamachu stanu, opisywanym przez Kapuscinskiego, dochodzi do nieformal-
nej rozmowy nigeryjskich komunistow z Wiadystawem Gomutkg i kilkoma polski-
mi dygnitarzami w Moskwie. Na wszelkie prosby o pomoc — pieniadze, stypendia,
wymiana handlowa — Gomutka odpowiada wymijajaco.

— Istnieje migdzynarodowa partyjna pomoc finansowa, ktora jest scentralizowa-
na — mowi. — O tych sprawach bedziecie rozmawiali z towarzyszami radzieckimi
(KNF, s. 264).

Jak wynika z cytowanego fragmentu, kilka lat po odzyskaniu przez Nigeri¢ nie-
podlegtosci, najbardziej pozadang przez lokalnych komunistow formgpomocy
byta nadal dostawa broni (a nie np. maszyn czy nawozoéw). Tymczasemw latach
60. XX wieku w krajach satelickich ZSRR — zwtaszcza w Polsce't na Wegrzech
—zaczyna dominowac podejscie, ze wlasciwymi formami walki zdimperializmem
w Afryce sg udziat w odbudowie gospodarki oraz dzielenie si¢ rozwigzaniami
dotyczacymi funkcjonowania instytucji panstwowych, ni¢ za§ dostawy broni,
ktére moglyby sprawi¢, ze wojna domowa w ktoryms z tych krajow zyskata-
by status konfliktu mi¢gdzynarodowego. Wiadystaw Gomutka, ktorego wymi-
jajaca odpowiedz przytacza Domostawski, postepuje-tutaj zgodnie ze wspdlna
strategia panstw Uktadu Warszawskiego®, ktorej celem byto niceskalowanie
konfliktu z Waszyngtonem na terenie’Afryki.Jednoczesnie biograf podwaza
powszechne przekonanie o dwoch stronach zimnowojennego konfliktu, przy-
pominajac, ze sam oboz socjalistyczny réwniez byl wewngtrznie podzielony,
a niektore kraje — takie jak Jugostawia czy wymienione w cytowanym fragmen-
cie Chiny — prowadzity wlasna, niezalezng od Zwiazku Radzieckiego, polity-
ke w regionie, ktora mogta mie¢ znaczacy wpltyw na przebieg zimnej wojny.
Mniej wigcej w.tym samym czasie nastepuje ewolucja postawy samego Ka-
puscinskiego wobec krajow wyzwalajacych si¢ spod kolonialnego panowania: od
optymizmu, ktory towarzyszyt mu w czasie podrozy do Ghany, do sceptycyzmu
wobecodbywajacego si¢ na jego oczach procesu dekolonizacji. Jego rezultatem
niejest najczesciej, jak si¢ okazuje, realna suwerenno$¢ panstw afrykanskich,
ale neokolonializm, ktéry przejawia si¢ nierzadko zalezno$cig ekonomiczng od
dawnych kolonizatoréw. Tej formie zaleznosci kraje socjalistyczne nie potrafig
si¢ przeciwstawic, ze wzgledu na niewielkie mozliwosci pomocy ekonomicznej
krajow bloku sowieckiego. Jak to ujmuje Domostawski: ,,Analityk wylewa ku-
bet zimnej wody na glowe rewolucjonisty marzyciela” (KNF, s. 271). Rozcza-
rowanie dekolonizacjg nie sprawito przy tym, ze Kapuscinski wyzbyt si¢ swo-
ich antykolonialnych i antykapitalistycznych pogladow. W rozdziale Reporter
zaangazowany, Swiat czarno-bialy, w ktérym Domostawski stara si¢ ustali¢, na
czym konkretnie polegalo poparcie jego bohatera dla MPLA, marksistowskiej

4 P. Apor, War and Peace [w:] Socialism Goes Global...,s. 127-128.



Rekonsolidacja pamieci o PRL w ,, Kapuscinskim non-fiction” ... 37

formacji wyzwolenczej w Angoli, biograf analizuje rowniez jezyk depesz Ka-
puscinskiego dla PAP wysytanych w latach 70. z Ameryki Potudniowej, nadal
pelych ideologicznie nacechowanych sformutowan, takich jak ,,reakcyjny,
agenturalny charakter armii FNLA [Narodowego Frontu Wyzwolenia Angoli
—dop. P.Z.]” (KNF, s. 376)*. Poréwnujac pod wzgledem faktograficznym de-
pesze Kapuscinskiego 1 Michaela Kaufmana, korespondenta ,,The New York
Timesa”, Domostawski dochodzi do wniosku, Ze roznice migdzy ich tekstami
maja charakter jezykowo-stylistyczny, pod wzgledem faktografii natomiast prze-
kazy sa tozsame. Przy tej okazji biograf po raz kolejny przedstawia swojego
bohatera jako bojownika sprawy socjalizmu: kogo$, kto autentycznie popierat
socjalistyczne bojowki w Ameryce Poludniowej, czgsto wyrazajac’swoje.zaan-
gazowanie w formie, ktora dzi$ uznaliby$my za kontrowersyjna. Kapuscinski
bowiem, jak przyznawal w wywiadach, nie tylko towarzyszy! partyzantom na
akcjach, ale zdarzato mu sig¢ takze strzela¢ do ich wrogow:

W interpretacji Domostawskiego Kapuscinski nawet powystapieniu z PZPR
w latach 80. pozostat cztowiekiem lewicy, zawsze opowiadajacym si¢ po stronie
stabszych (w sensie ekonomicznym oraz kulturowym), chociaz po 1989 roku
niechetnie przyznawat si¢ do zwiazku z idea komunistyczng czy znajomosci
z dawnymi dzialaczami partyjnymi (por. KNF, s. 572592, 607-615). Biograf
przedstawia go zarazem jako cztowieka mocno zaniepokojonego perspekty-
wa lustracji — koniecznos$ci publicznego tltumaczenia si¢ ze swoich wyborow
zyciowych, zwlaszcza wspotpracy z tajnymi stuzbami PRL. Materialy doty-
czace zwigzkdéw Kapuscinskiego z wywiadem zostaty ostatecznie ujawnione
dopiero po jego $mierei. Domostawski, odnoszac si¢ do nich w rozdziale zaty-
tutowanym 7Zeczka, traktuje to jako jeszcze jedna okazje do zakwestionowania
dyskursu antykomunistycznego i pokazania swojego bohatera jako bojownika
sprawy socjalizmu:

[...] biografi¢ Kapuscinskiego, jak sadze, jego zachowania i wybory mozna otwo-
rzyé tylko tym kluczem [lewicowego zaangazowania — dop. P.Z.], inne nie pasuja,
zgrzytaja, przekrecaja zamek do potowy i dalej ani rusz. Dopiero gdy na jego po-
lityczny zyciorys spojrzy si¢ w taki sposob, sporadyczna wspétpraca z wywiadem
przestaje jawic si¢ jako mroczny ukfad, niemoralny pakt z diabtem, przehandlowa-
nie duszy za wyjazdy zagraniczne, awans czy karier¢ (KNF, s. 646).

4 Nie jest to cecha wylacznie depesz Kapuscinskiego. Jak zauwaza Agnieszka Sadecka,
wplyw jezyka PRL-owskiej propagandy wida¢ réwniez w tworczosci innych polskich
reportazystow, w tym np. w reportazach Wojciecha Gielzynskiego z Indii z 1977 roku. Por.
eadem, Reporter z PRL w Indiach. Polska literatura podroznicza a dyskurs kolonialny [w:]
Historie, spoleczenstwa, przestrzenie dialogu. Studia postzaleznosciowe w perspektywie
porownawczej, red. H. Gosk, D. Kotodziejczyk, Krakow: Universitas 2014, s. 257-258.
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Stowa te mozna uznac za swoiste podsumowanie catej ksigzki, a zarazem
deklaracje $wiatopogladowa jej autora, konsekwentnie sprzeciwiajgcemu si¢
stosowaniu w ocenie wyborow zyciowych swojego bohatera kategorii narzu-
canych przez polityke historyczna wspodlczesnego panstwa polskiego oraz de-
maskujgcemu sprzecznosci, w jakie wiktaja si¢ jego rozmowcey, kiedy mniej
lub bardziej §wiadomie odwotuja si¢ do tego sposobu myslenia.

Kapuscinski non-fiction jest biografia, ktorej autor nie tylko nie powiela
istniejacych schematow opowiadania o polskim komunizmie, ale takze de-
maskuje w narracji biograficznej ich nieadekwatno$¢ w opisie doswiadcze-
nia zyciowego ogromnej wigkszosci obywateli PRL. Zaproponowana prze-
ze mnie interpretacja tej ksigzki jako aktu perlokucyjnego pozwala:zobaczy¢
w niej wyzwanie rzucone wielu przekonaniom dotyczacym Polski Liudowej,
przede wszystkim temu o komunizmie jako o ustroju narzuconym z zewnatrz,
niepopieranym przez wigkszo$¢ spoteczenstwa. Zamiast tego-Domostawski
w obu swoich publikacjach biograficznych przedstawiasakees do-systemu ko-
munistycznego jako uprawniony wybor mtodych ludzi wehodzacych w doro-
stos¢ w drugiej potowie lat 40. i na poczatku lat-50. XX wieku; oznaczat on
dla nich nie zdradg¢ ojczyzny, ale gwarancje zycia w pokoju, a czgsto rowniez
awans spoteczny. Czasami — jak w wypadku Zygmunta Baumana, polskiego
Zyda, ktory wojne przezyt w Zwigzku Radzieckim — byt to whasciwe jedyny
logiczny wybor z punktu widzenia osoby z jego doswiadczeniem zyciowym
(,,Kimze innym niz komunista miatby zostaé tamten dziewi¢tnastolatek w 1945
roku i kimze miatby by¢ przez nastepne lata?”* — pyta retorycznie Domostaw-
ski). W podobny sposob, jak juz wspominatam, akces do nowego ustroju jest
przedstawiany w powstalych w ciagu ostatnich kilku lat biografiach polskich
komunistow — Jacka Kuronia ezy Anny Walentynowicz, co pozwala mie¢ na-
dziej¢, ze zmiana ta.bedzie trwata. Warto takze zwroci¢ uwagg, ze Domostaw-
ski — zamiast uzywaé w opisie znanych z dyskursu historycznego binarnych
opozycji, takich jak wtadza i spoleczenstwo, opor i przystosowanie jako dwie
dominujace w PRL postawy itd., si¢ga po typowa dla lat 50. metafore (od)bu-
dowy, chcge w ten'sposob zblizy¢ sie do tego, jak swoje doswiadczenia mogli
postrzega¢ sami zainteresowani.

Wyjatkowos¢ analizowanej biografii Kapuscinskiego wynika z tego, ze jej
performatywnos$¢ nie polega jedynie na kwestionowaniu istniejgcych sche-
matdéw opowiadania o zaangazowaniu w komunizm i wykazywaniu ich nie-
adekwatnos$ci. Akt perlokucyjny, jakim w mojej interpretacji jest Kapuscin-
ski non-fiction, nastawiony jest na cato$ciowa rekonsolidacj¢ pamigci o PRL,
a zatem na radykalng zmian¢ $wiadomosci historycznej czytelnikow. Rekon-
solidacja ta miataby si¢ dokona¢ — podobnie jak w wypadku cytowanej pub-
likacji Adama Koli — w rezultacie intelektualnej prowokacji, polegajacej na

4 A. Domostawski, Wygnaniec..., s. 272.
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opowiedzeniu historii PRL nie jako okresu braku suwerennosci, ale jako cza-
su realizacji projektu emancypacyjnego i modernizacyjnego na ogromng skale,
jednego z wielu takich projektow na $wiecie. Zmiana ta, gdyby si¢ dokonata,
pozwolitaby z jednej strony przywrdcic polskiej pamigci zbiorowej doswiad-
czenie radykalnej przebudowy polskiego spoteczenstwa, awansu spotecznego
wielu 0sob, z drugiej zas — zobaczy¢ PRL w pelnym migdzynarodowym kon-
tekscie: nie tylko jako byt zalezny od ZSRR, ale takze jako panstwo, w kto-
rym wdrazany byt okreslony (modernizacja przez intensywna, zorganizowang
przez panstwo, industrializacje), potencjalnie atrakcyjny — rowniez dla krajow
spoza bloku sowieckiego — model rozwoju. Wreszcie: jako kraj, ktory nie byt
az tak odizolowany od reszty $wiata, jak mogloby si¢ nam dzisiaj-wydawac.
Obie ksigzki biograficzne Domostawskiego mozna — w moim przekonaniu —
uzna¢ za impuls do zmiany, ktdra pozostaje w sprzecznosci ztendencjami do-
minujagcymi w ostatnich kilkunastu latach w polskiej kulturze pamigci, chocby
wymieniong przez Mari¢ Kobielska w roku 2016 jako jedna z najwazniejszych
pamigcig o tak zwanych zotnierzach wykletych*. Bylyby one zatem — podob-
nie jak wspomniana Przesniona rewolucja Ledera — cze§cig owej alternatyw-
nej pamigci o PRL, opartej nie na uniwersalizacji losu tych nielicznych, kto-
rzy wladzy komunistycznej stawili czynny/opor — ¢zy to zohierzy podziemia
niepodleglosciowego, czy dziataczy Solidarnosci — ale na codziennych do-
swiadczeniach wigkszosci spoteczenstwa. Jest to narracja niewatpliwie mniej
atrakcyjna od tej heroicznej, ujmujacej relacje wladzy i spoteczenstwa jako
binarng opozycj¢ — na co wskazuje recepcja Kapuscinskiego non-fiction, gdyz
wickszos¢ publicystow pisata o ksigzce wlasnie w kontekscie polityk lustra-
cyjnych*’. Jej przyszta popularno$¢ — zarowno w tekstach biograficznych, jak
1 w polskiej przestrzeni publicznej — bedzie zalezata od tego, w jakim stopniu
opowies¢ o PRL jako o czasie modernizacji i emancypacji okaze si¢ nie tylko
akceptowalna, ale takze spotecznie potrzebna.
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Streszczenie

Rekonsolidacja pamieci 0 PRL w Kapuscinskim non-fiction Artura
Domostawskiego

Tematem artykutu jest interpretacja ksigzki Artura Domostawskiego Kapuscinski non-
-fiction jako aktu perlokucyjnego: dziatania za pomoca slow, majacego na celu kryty-
ke istniejacych schematéw opowiadania o polskim komunizmie oraz rozpoczgcie pro-
cesu rekonsolidacji pamigci o PRL. W pierwszej czg$ci artykutu przedmiotem analizy
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sa schematy narracyjne, ktore autor przywotuje w narracji biograficznej, po to, by je
nastgpnie zakwestionowac, ujawniajac ich nieadekwatnos$¢ w zestawieniu z doswiad-
czeniami wigkszo$ci obywateli PRL. W czgéci drugiej mowa jest o postulowanej przez
Domostawskiego rekonsolidacji pamigci o PRL — jej radykalnym przemodelowaniu
w taki sposob, by mogta pomiesci¢ pomijang dotad kwesti¢ wspotpracy krajow sateli-
ckich ZSRR z tak zwanymi krajami Trzeciego Swiata. Wigze si¢ z tym zmiana sposo-
bu opowiadania o PRL: nie jako o czasach braku suwerennosci, ale jako o tym okre-
sie polskiej historii, w ktorym dokonata si¢ modernizacja gospodarki oraz radykalna
zmiana struktury spoleczne;j.

Stowa kluczowe: Ryszard Kapuscinski, Artur Domostawski, komunizm, Polska Rzec-
zpospolita Ludowa, pami¢¢, biografia

Summary

Memory Reconsolidation of the Polish People’s Republic in Kapuscinski
Non-Fiction by Artur Domostawski

This article is a case study of Artur Domostawski’s book Kapuscinski Non-Fiction [trans-
lated into English by Antonia Lloyd-Jones as Ryszard Kapuscinski: A Life] as a perlo-
cutionary act aimed at criticising the established narratives in the story of Polish com-
munism and initiating a reconsolidation'of the memory of the Polish People’s Republic
(PRL). The analysis focuses on the narrative patterns described in the biography, que-
stioning their relevance since they fail to reflect the experiences of most citizens under
the PRL. Domostawski therefore calls for a reconsolidation of the memory of the Polish
People’s Republic, remodelling it not solely as a time of lost sovereignty, but also as
a period of economic modernisation and radical changes to the social structure. In this
way, Ryszard Kapuscinski’s experiences as a correspondent for the Polish Press Agen-
cy can be placed in thelappropriate context of the relationship between Eastern Europe
and so-called Third World countries‘during the time of decolonisation.

Keywords: Ryszard KapusScinski, Artur Domostawski, communism, Polish People’s
Republic, memory, biography





