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PRÓBA NEKROHUMANISTYCZNEJ LEKTURY FRAG-
MENTÓW NAD NIEMNEM ELIZY ORZESZKOWEJ

Abstract: In this article, I attempt a necro-humanistic reading of specific passages from Nad Niem-
nem by Eliza Orzeszkowa. These passages describe two burial sites: the tomb of Jan and Cecylia, 
the founders of the Bohatyrowicz family, and the grave of forty January Uprising insurgents. Nu-
merous scholars of Nad Niemnem have attributed symbolic and formative significance to both the 
tomb of Jan and Cecylia and the grave of the insurgents for the novel’s characters and its readers. 
Some of these interpretations will be referenced in this article. I do not intend to challenge them 
but rather to complement them with a necro-humanistic perspective on the sections dedicated to the 
graves, drawing upon Ewa Domańska’s insights from her book Nekros. Wprowadzenie do ontologii 
martwego ciała. I begin by examining the importance of land as a resource for cultivation or animal 
husbandry for the inhabitants of Bohatyrowicze and Korczyn. This approach will highlight how 
Orzeszkowa differentiates between the narrative of the land that serves the living and the narrative 
of the land that houses the remains of the dead.

Keywords: Eliza Orzeszkowa, grave, human remains, necro-humanities, eco-humanities

Według Józefa Bachórza Eliza Orzeszkowa w Nad Niemnem (1888) „uświęcała tam-
tą kartę dziejową [tj. powstanie styczniowe] patetycznymi słowami hołdu mogiłom, 
które ukazywała jako źródło ognia i światłości dla współczesnych”1. Istotnie, w tej 
powieści realistycznej, której akcja rozgrywa się w 1886 roku, tj. dwadzieścia trzy 
lata po powstaniu styczniowym, dwa miejsca pochówku odgrywają bardzo ważną 
rolę, a są to Mogiła czterdziestu powstańców styczniowych ukryta w nadniemeńskim 

1	 J. Bachórz, Polak wśród swoich i obcych. Rozmyślanie o „Lalce” Bolesława Prusa [w:] J. Maciejewski 
(red.), Przemiany formuły polskości w drugiej połowie XIX wieku, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
1999, s. 40.
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lesie oraz grobowiec Jana i Cecylii, czyli założycieli osiadłego w tej okolicy rodu 
Bohatyrowiczów.

Trudno odmówić racji badaczom, którzy grobowcowi Jana i Cecylii oraz Mogi-
le przypisywali znaczenie symboliczne i formacyjne dla bohaterów powieści oraz 
jej odbiorców. Opisy tych miejsc oraz wydarzeń z nimi związanych skonstruowane 
przez Orzeszkową w Nad Niemnem mają wywoływać określone emocje, kierować 
myśli ku wzniosłym i tragicznym sprawom przeszłym, a także ku przyszłości, w któ-
rej nie należy zapominać o dawnych ideałach. Niektóre z tych interpretacji zostaną 
przywołane w niniejszym artykule. Nie chcę z nimi polemizować, ale raczej uzu-
pełnić je o próbę nekrohumanistycznej lektury tych fragmentów pozytywistycznej 
powieści, w których Orzeszkowa opisuje miejsca pochówku2, do czego posłużą mi 
ustalenia Ewy Domańskiej zawarte w książce Nekros. Wprowadzenie do ontologii 
martwego ciała. Zdaję sobie przy tym sprawę, że książka ta jest wyrazem i zwor-
nikiem teorii nekrohumanistyki, która nie została pomyślana jako kolejna metodo-
logia literaturoznawcza. Przyjęła się ona jednak na tym gruncie, czego wyrazem 
są kolejne rozprawy naukowe badaczy literatury, dla których nekrohumanistyka 
w opracowaniu Domańskiej stanowi punkt wyjścia do analiz i interpretacji poezji, 
prozy oraz literatury non-fiction3. Impulsem do nekrohumanistycznej lektury Nad 
Niemnem, przyjrzenia się po raz kolejny opisanym przez Orzeszkową grobom stało 
się stwierdzenie Grażyny Borkowskiej, która śmierć uznała za centrum świata przed-
stawionego tej powieści4.

Swoje rozważania zacznę, odnosząc się do mieszkańców Bohatyrowicz i Korczy-
na, od przyjrzenia się znaczeniu ziemi rozumianej jako grunt, który się uprawia lub 

2	 Warto wspomnieć tutaj studium Magdaleny Romanowskiej, która przygląda się różnym wcieleniom 
martwego ciała w utworach Orzeszkowej. Do swoich dociekań nie wprowadza kategorii z zakresu 
nekrohumanistyki, aczkolwiek odnotowuje je w przypisie i dodaje, że w swojej pracy korzysta jedynie 
z tego samego sposobu, jaki do opisu szczątków stosuje Domańska w Nekrosie. Zob. M. Romanowska, 
Wcielenia martwego ciała w twórczości Elizy Orzeszkowej. Rekonesans, „Przegląd Humanistyczny” 
2022, nr 3, s. 84.

3	 W tym miejscu można wymienić następujące opracowania: A. Jarzyna, Rośliny w rodzinie. Ekokry-
tyczne możliwości wierszy Joanny Pollakówny, „Wielogłos” 2021, nr 51, s. 1–30; A. Larenta, Grzybnia 
jako metafora w twórczości Olgi Tokarczuk, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 13, s. 
201–218; eadem, Metamorficzność postaci w twórczości Olgi Tokarczuk, „Białostockie Studia Litera-
turoznawcze” 2019, nr 16, s. 83–113; M. Roszczynialska, Dendrofilia. Literatura wrażliwa na drzewa 
(o twórczości Michała Książka), „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2019, nr 16, s. 7–33; K. 
Trusewicz, Herbstory/herstory w wydaniu Simony Kossak, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 
2018, nr 12, s. 251–265; A. Pałucka, Temporalność martwego ciała w romantycznych opowieściach 
o dziejach bajecznych, „Ruch Literacki” 2023, R. LXIV, z. 1 (376), s. 87–103.

4	 G. Borkowska, O „centrum” powieściowego świata w „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej [w:] A.Z. 
Makowiecki (red.), Nowe stulecie trójcy powieściopisarzy, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 1992, s. 288–294. Zob. też rozważania Ewy Paczkoskiej o zawołaniu „na mogiłę!” 
w perspektywie melancholii i żałoby: E. Paczoska, „Nad Niemnem” – melancholia i magia [w:] G. 
Matuszek (red.), Lektury polonistyczne. Od realizmu do preekspresjonizmu, Universitas, Kraków 2001, 
s. 42–44.
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wykorzystuje do hodowli zwierząt. W ten sposób pokażę, jak Orzeszkowa różnicuje 
opowieść o ziemi służącej żywym i o tej, w której spoczywają szczątki.

Ziemia, która dzieli żywych

Powieść, która ukazała się jako Nad Niemnem, nosiła początkowo tytuł Mezalians5. 
Orzeszkowa bowiem uczyniła głównymi bohaterami tej historii Jana Bohatyrowicza, 
urodziwego, szczerego i pracowitego schłopiałego szlachcica, oraz Justynę Orzel-
ską, ubogą krewną Benedykta Korczyńskiego, szlachcica, właściciela sąsiadującego 
z wsią Bohatyrowicze Korczyna. Młodzi zakochują się w sobie i postanawiają się 
pobrać, mimo że Justyna pochodzi z wyższej warstwy społecznej niż jej wybranek. 
Zmiana tytułu utworu odwraca uwagę od wątku romansowego, mającego tutaj, oczy-
wiście, wydźwięk społeczny i dydaktyczny, w stronę miejsca akcji. Jak pisze Ba-
chórz: „Nazwa Nad Niemnem uwydatniała co innego: krainę, region ojczysty autorki, 
o której powszechnie wiedziano, że jest stamtąd”6. Nie mniej od nadniemeńskiej kra-
iny ważni są bohaterowie drugoplanowi, którzy mieszkają i gospodarują w tej oko-
licy, a także bohater zbiorowy, czyli wszyscy pozostali mieszkańcy Bohatyrowicz.

Z Nad Niemnem i w ogóle z pisarstwem Orzeszkowej kojarzone są zwykle długie 
(w szkolnej tradycji: za długie, choć jest to pogląd, z którym w XXI wieku warto 
byłoby polemizować) opisy przyrody7. Tak pisała o nich Joanna Sztachelska, przy 
okazji dokonując określenia ich funkcji w powieści:

Zdumiewające zmysłowym szczegółem i impresjonistyczną soczystością opisy kierują uwagę 
czytelnika na raj natury, jaki stał się udziałem tej szczodrze przez Boga pobłogosławionej zie-
mi. Zgodnie z intencjami autorki uroda pejzażu utwierdzić ma nas w przekonaniu, że przyroda 
to materia boska, przemawiająca symbolami do tych, którzy nie stracili wrażliwości i którzy 
ją kochają8.

W innym miejscu badaczka pisze o obrazach natury kipiących szczegółem oraz 
o przyrodzie „wypełnionej radosnymi okrzykami krzątającej się w codziennym tru-
dzie ludzkiej gromady”9. Ponadto analiza językoznawcza opisów w Nad Niemnem 
wykazała, że są one „bardziej kreatywne [niż opisy u Sienkiewicza] z wyraźną ten-
dencją do poetyzowania świata przyrody”10.

5	 Zob. J. Bachórz, Wstęp [w:] E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. 1, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 2009, s. XXVIII–XXIX.

6	 Ibidem, s. XXIX.
7	 Zob. K. Pastuszek, Kraj-obrazy. Topografie w wybranych późnych utworach Elizy Orzeszkowej, 

„Postscriptum Polonistyczne” 2017, nr 2 (20), s. 223.
8	 J. Sztachelska, „Nad Niemnem” jako epopeja kresowa [w:] eadem (red.), Wokół „Nad Niemnem”, 

Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2001, s. 119.
9	 Ibidem, s. 122.
10	 D. Kowalska, M. Pietrzak, Elizy Orzeszkowej i Henryka Sienkiewicza opisywanie przyrody, „Poznań-

skie Studia Polonistyczne. Seria Językoznawcza” 2019, t. 26 (46), nr 1, s. 130.
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  Konstatacje Sztachelskiej, Bachórza11, Anny Spólnik12, Małgorzaty Okulicz-Ko-
zaryn13 czy Anety Mazur14 dotyczące portretowania natury skupiają się na tym, jakie 
znaczenia symboliczne nadane zostały różnym jej elementom. Bogatą symbolikę we-
dług badaczy ma też praca na roli, zwłaszcza żniwa poddane „uwznioślającej i sa-
kralizującej metaforyce”15. Ziemia przedstawiana jest jako wyznacznik pochodzenia, 
statusu społecznego i patriotyzmu16, a także jako przestrzeń otulająca „siedziby czło-
wieka idyllą ogrodów, sadów i pól”17. Nie negując tych ustaleń, chcę zwrócić uwagę 
na jeszcze jedną kwestię związaną z ziemią, która w Nad Niemnem – nomen omen 
– stanowi pole walk sąsiedzkich.

Janek Bohatyrowicz tak tłumaczy Justynie Orzelskiej życie na wsi: „Dwie cięż-
kie biedy okolica przenosi, jedną, że łąk i wypasów za mało ma, a drugą, że woda 
nadmiar krwawa”18. Wielu gospodarzy ma za mało ziemi, by podzielić ją między 
swoje liczne potomstwo, inni zaś nie są w stanie ze swojego pola wyżywić rodziny. 
Jan szczerze, ale nie złośliwie, kreśli przed Justyną obraz swoich sąsiadów: „Za toż 
każdą grudkę ziemi jeden drugiemu z gardła by wydarł, a za najmniejszą szkodę albo 
ubligę do czubów się biorą lub do sądów ciągną. O szkodę zaś i ubligę łatwo tam, 
gdzie zagony jak groch w worku zmieszane, a okno w okno patrzy…”19. Ziemia po-
strzegana jest tutaj jako ziemia uprawna, pole, pastwisko, dzięki którym rolnik może 
wyżywić rodzinę. Janek nie łączy jej z kwestiami takimi jak dziedzictwo, tożsamość, 
ciągłość rodu. Chodzi jedynie o to, ile zboża da się wysiać i zebrać na gruntach rol-
nych, a co za tym idzie, ile zapasów zgromadzić na zimę.

Mieszkańców Bohatyrowicz ziemia jednocześnie łączy i dzieli. Ich pola ściśle do 
siebie przylegają, ale obowiązkiem każdego z bohaterów jest pilnowanie, by nie prze-
kroczyć granic sąsiada. Co zapalczywsi Bohatyrowicze potrafią brutalnie walczyć 

11	 Zob. J. Bachórz, Symbolika Niemna w eposie powieściowym Orzeszkowej [w:] H. Bursztyńska (red.), 
W świecie Elizy Orzeszkowej, Wydawnictwo Naukowe WSP Kraków, Kraków 1990, s. 100–118.

12	 A. Spólnik, Funkcja roślin w wybranych utworach E. Orzeszkowej, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny 
WSP w Krakowie. Prace Językoznawcze VIII” 1994, z. 168, s. 239–243.

13	 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, Ludzie i motyle w Nad Niemnem. Imponderabilia Elizy Orzeszkowej, „Wiek 
XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza” 2011, R. IV (XLVI), s. 71–82.

14	 „Przyroda nie zawsze sprowadza się do przytulnej i spokojnej malowniczości. Niemen oraz alpejskie 
szczyty [...], gdzie bohaterowie mają okazję obcować z majestatycznym, groźnym żywiołem, wpro-
wadzają wymiar kosmiczny i mityczny, a także – baśniowy”. A. Mazur, Dwie utopie realizmu: „Nad 
Niemnem” Elizy Orzeszkowej i „Późne lato” Adalberta Stiftera, „Pamiętnik Literacki” 2000, z. 2, s. 
9.

15	 Ibidem, s. 7.
16	 Rozwinięcie tej kwestii zob. E. Ihnatowicz, Formuła Polaka – posiadacza ziemi. Warianty powieś-

ciowe [w:] J. Maciejewski (red.), Przemiany formuły polskości…, op. cit., s. 97–99; M. Ustrzycki, 
Ziemianie polscy na Kresach 1864–1914. Świat wartości i postaw, Wydawnictwo Arcana, Kraków 
2006, s. 154–167.

17	 A. Mazur, Dwie utopie realizmu…, op. cit., s. 7.
18	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. II, III, oprac. J. Bachórz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław 2009, s. 175.
19	 Ibidem, s. 173–174.
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o swoje. Podczas żniw Fabian Bohatyrowicz spostrzega, że żona Ładysia, właściciela 
przyległego pola, żnie na jego zagonie. Czerwony ze złości wdaje się w bójkę z Ła-
dysiami i jest to – jak się okazuje – nie pierwsza jego walka o ziemię: „[…] może 
Fabian Ładysia tak zbije, jak dwa lata temu zbił Klemensa, który mu łączkę spasał, 
albo sam okaleczony zostanie tak, jak mu się to zdarzyło w wypadku jakimś, w któ-
rym innemu sąsiadowi swemu przez pomstę za jakąś ubligę drogę zaorał”20.

Przedstawione przez Orzeszkową spory o miedzę nie są literackim pomysłem, 
a faktem historycznym, poświadczonym w różnych źródłach opisujących życie na 
wsi na terenach polskich i należących do Polski w różnych epokach. Pisali o nich 
Stanisław Archemczyk21, Marek Sobczyński22, wspomina o nich w tekście o grani-
cach Marek Podkowski23, problem ten porusza także Zbigniew Naworski w artykule 
o pitavalikach, porównując rzeczywisty spór o miedzę z literackim, zaczerpniętym 
tym razem z Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza24. Stanisław Cygan i Andrzej 
S. Dyszak, analizujący powieść Wiesława Myśliwskiego Kamień na kamieniu, doszli 
do wniosku, że spory o miedzę „ujawniały pewne cechy charakteru rolnika: upór, 
nieustępliwość, zawziętość […]”25. Myślę, że tę konstatację można przenieść także 
na bohaterów Nad Niemnem.

Spory o ziemię Bohatyrowicze toczą nie tylko między sobą, ale też z panem Kor-
czyńskim. Tak Benedykt żali się swojej żonie Emilii: „Las mi rąbią, zboże spasają, 
na pastwiska włażą… Czyż mogę własności swojej nie bronić? Gdybym magnatem 
był, jak Boga kocham, nie dochodziłbym niczego i niechbym tam już mniej miał, 
byle tych sporów nie zawodzić…”26. Przyczyna takiego „podbierania” gruntów kor-

20	 Ibidem, s. 117.
21	 „Nie brakowało sporów o granice między posiadłościami, czyli o tzw. miedze. Granice były naruszane 

najczęściej świadomie – przylegające pola zaorywano, obsiewano i przyłączano do własnego gospo-
darstwa. […] Do konfliktów o granice dochodziło nie tylko między bogatą szlachtą i biedną, więcej 
sporów wiodła biedna szlachta, dla której każde uszczuplenie majątku oznaczało nie tylko dyshonor, 
ale i stratę finansową”. S. Archemczyk, Spory i konflikty szlachty malborskiej w drugiej połowie XVII 
wieku, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 2010, nr 4, s. 423.

22	 Zob. M. Sobczyński, Granice polityczne w krajobrazie – krajobraz pogranicza, „Studia z Geografii 
Politycznej i Historycznej” 2018, t. 7, s. 33–34.

23	 „Najczęstszą przyczyną nieporozumień między sąsiadami w szlacheckiej Wielkopolsce […] były 
zatargi graniczne gruntowe”. M. Podkowski, Miedza droższa niż pole. Wybrane problemy granic 
gruntowych w szlacheckiej Wielkopolsce, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prawo” 2008, nr 3036, 
s. 271.

24	 „Na koniec sprawa wyjęta jakby żywcem z Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza […]. Otóż 20 
września 1720 r. mieszczanin Kowalewa Andrzej Narogowicz pozwał Jana Żurawskiego o wcięcie 
się w miedzę i odcięcie z tej miedzy rosnącej dotychczas na niej gruszy”. A. Naworski, Pitavalik 
małomiasteczkowy – z akt sądowych Kowalewa Pomorskiego w XVII i XVIII wieku [w:] M. Głuszak, 
D. Wiśniewska-Jóźwiak (red.), Nil nisi veritas. Księga dedykowana Profesorowi Jackowi Matuszew-
skiemu, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2016, s. 215.

25	 S. Cygan, A.S. Dyszak, Językowy obraz ziemi w powieści Wiesława Myśliwskiego „Kamień na ka-
mieniu”, „Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Linguistica” 2008, nr 4, s. 52.

26	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I, op. cit., s. 81–82.

STATUS GROBOWCA I STATUS MOGIŁY.…

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future.



Earl
y V

iew

502

Karolina Starnawska
PE

JZ
A

ŻE
 K

U
LT

U
RY

  czyńskich okazuje się taka sama, co w przypadku dóbr bohatyrowickich – ziemi jest 
bardzo mało, a działki ściśle do siebie przylegają.

Z powodu ziemi dochodzi do rękoczynów, kłótni, kosztownych rozpraw sądo-
wych. Przyroda w powieści Orzeszkowej jest piękna, ma znaczenie symboliczne, 
ale ziemia uprawna wydaje się nie należeć do porządku tej sielankowej „natury”. 
O ziemię się walczy, ziemi się pilnuje. Co ciekawe, te wojny o miedzę zastąpiły inną 
wojnę – człowieka z puszczą. Założyciele rodu Bohatyrowiczów, Jan i Cecylia, przy-
byli w nadniemeńskie rejony w XV wieku, kiedy „nie było na tym miejscu żadnego 
kawałka zoranej ziemi ani żadnego ludzkiego plemienia”27. Wkrótce mężczyzna i ko-
bieta „krwawą pracą kawał duży lasu wyplenili, zboża nasieli i inszych różnych ro-
ślin nasadzili”28. Jak u kresu życia tej pary powie przybyły nad Niemen król Zygmunt 
August: zwojowali ziemię „pracą i potem”29. Król uznał to za czyn bohaterski i na-
dał potomkom pary nazwisko Bohatyrowiczów. Ciekawe jest uznanie przez władcę 
karczowania puszczy za coś równego walce z mieczem w dłoni. Zastanawia także 
to, że Jan określa puszczę miejscem, „gdzie wszystkie stworzenia są zarówno dzieć-
mi powszechnej matki ziemi”30. Używając tej metaforyki, można by dodać – już ze 
współczesnej perspektywy, której w powieści Orzeszkowej nie znajdziemy – że tej 
matce człowiek zabił inne dzieci, czyli drzewa, a wraz z ich usunięciem zlikwidował 
część ekosystemu. W jego miejsce utworzył nowy, w którym los człowieka pozostaje 
jednak bez zmian. Jest nim ciągła walka o ziemię.

Ziemia, o której się zapomina

Jest jednak taki rodzaj ziemi w Nad Niemnem, do której nikt nie rości sobie prawa, co 
więcej – o której niemal wszyscy już zapomnieli. To grobowiec Jana i Cecylii, proto-
plastów rodu Bohatyrowiczów. Historię tych dwojga opowiada Justynie Anzelm, stryj 
Jana. To opowieść stylistyką przywodząca na myśl legendę, a nawet mit założyciel-
ski. Potomkowie Jana i Cecylii przekazują ją sobie z pokolenia na pokolenie i wierzą 
w jej prawdziwość. Biorąc pod uwagę, jak ważna jest dla nich ta narracja, dziwny 
staje się fakt, o którym Anzelm wspomina Justynie, kończąc opowiadanie: „tę histo-
rię fundatorów naszych w całej okolicy umie może trzech, może czterech ludzi”31.

Anzelma smuci, że opowieść o Janie i Cecylii popada w niepamięć. Bohater po-
strzega to jako utratę tożsamości, a nawet ludzkiej godności przez Bohatyrowiczów. 
Nieliczni mieszkańcy wsi odwiedzają grobowiec i pielęgnują zarówno miejsce po-
chówku przodków, jak i pamięć o nich. Tylko Anzelm pracuje nad nowym krzyżem, 
który stanie na grobie i zastąpi stary i próchniejący.

27	 Ibidem, s. 215.
28	 Ibidem, s. 218.
29	 Ibidem, s. 225.
30	 Ibidem, s. 224.
31	 Ibidem, s. 228.
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Grobowiec Jana i Cecylii znajduje się w okolicach rzeki, ale aby się do niego do-
stać, trzeba pokonać długi parów i wspiąć się po naturalnie utworzonych schodach. 
Nie jest to daleka wyprawa, ale dość wyczerpująca, szczególnie dla starego Anzelma, 
który prowadzi tam Jana i Justynę. Orzeszkowa tak zbudowała sceny wędrówki do 
grobowca oraz wydarzeń, jakie mają tam miejsce, aby przede wszystkim pokazać 
początek przemiany Justyny32 oraz przypomnieć dumną przeszłość Bohatyrowiczów. 
Zostawiam jednak te kwestie, gdyż chcę przyjrzeć się temu, jak wygląda grobowiec 
i jego otoczenie, a także wskazać nasuwające się po lekturze Nekrosu podobieństwo 
tego miejsca pochówku do ekocmentarza. Tego ostatniego Domańska dokładnie nie 
definiuje, ale tak przedstawia jego koncepcję:

Perspektywa eko-nekro zachęca do rozpatrzenia […] zagadnienia [starych cmentarzy – K.S.] 
w ramach długiego trwania, co – jak sądzę – jest potrzebne, by zneutralizować (w propono-
wanym tu kontekście) myślenie w kategoriach doraźnych interesów (krótkie trwanie). Ujaw-
ni ona, że zaniedbanym terenom starych cmentarzy protestanckich bliżej jest do przestrzeni 
tzw. naturalnych czy zielonych cmentarzy (cmentarz-las), które, jak sądzę, przyszłościowo 
stanowią najkorzystniejsze rozwiązanie dla postępowania z ludzkimi szczątkami […], niż do 
przemijających już założeń cmentarzy jako romantycznych ogrodów czy parków krajobrazo-
wych. […] Moja propozycja jest zatem taka, by stare cmentarze przekształcić we współczes-
ne ekocmentarze, a być może, by – kultywując je w takiej postaci – nadal (w przyszłości) 
dokonywać na nich pochowków33.

Orzeszkowa poświęca więcej miejsca opisowi drogi do grobowca34 niż jemu sa-
memu. Przyjrzymy się, jak został przedstawiony:

Znajdowali się w miejscu o kilka stóp zaledwie oddalonym od szczytu góry, na łagodnym skło-
nie, który tworzył małą, nieco spadzistą równinę. […] U końca cienistej i w nierówne wscho-
dy powyszczerbianej alei, którą wspięli się aż tutaj, leżał olbrzymi kamień, pełen wgłębień 
i wypukłości, za siedzenia służyć mogących, miejscami siwym i brunatnym mchem obrosły, 
a miejscami zwieńczony gibkimi gałęźmi ożyn i rozchodników. Kilka cienkich sosen z szeroki-
mi u góry koronami i rozłożysta grusza z gęstwiną drobnych liści wyrastały tam z ziemi okrytej 

32	 „By idealna wersja przyszłościowej (utopijnej) biografii Justyny mogła się spełnić potrzebne jest 
wtajemniczenie w tradycję. […] Wtajemniczenie rozpoczyna się od wprowadzenia w mit rodzinny, 
ukazujący dawność plemienną i dumę ludzi związanych jedną krwią i nazwiskiem. Taka jest funkcja 
odwiedzin symbolicznego grobu Jana i Cecylii […]”. J. Sztachelska, „Nad Niemnem” jako epopeja 
kresowa, op. cit., s. 121.

33	 E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2017, s. 207–208. W innym miejscu badaczka opisuje przyjazne dla środowiska pochówki 
ekologiczne, „które określane są również jako zielone, naturalne, leśne (green burials, natural burials, 
woodland burials) albo jako pochówki o „niskim wpływie” („low-impact” burial). W pochówku takim 
nie stosuje się balsamowania, niebiodegradowalnych trumien oraz grobowców. […] Groby lokuje 
się w lasach, parkach, rezerwatach, w sąsiedztwie drzew albo pod drzewami, zwłaszcza o głęboko 
sięgających korzeniach […]. Nad miejscem pochówku nie ma pomników”. Ibidem, s. 217–218.

34	 Ponieważ narrator powieści nie sugeruje, że grobowiec to jedynie cenotaf, przyjmuję, że miejsce 
opisane w utworze jest faktycznym miejscem złożenia szczątków Jana i Cecylii.
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  rzadką trawą i osypanej igłami sosen. Pod sosnami i gruszą coś czerwieniało, błękitniało i bie-
lało: trzeba było wejść pomiędzy drzewa, aby rozpoznać, że to grobowiec.

Był to grobowiec bardzo prosty i ubogi, ale takiego kształtu i w taki sposób przyozdobiony, że 
aby móc podobny mu zobaczyć, trzeba by cofnąć się wstecz o kilka wieków35.

Oprócz krzyża ozdobionego różnymi płaskorzeźbami, tarczami itp. oraz figurą 
Chrystusa, u którego podstawy wyryty został napis „Jan i Cecylia 1549. Memento 
mori”, nie ma w tym miejscu żadnych znaków świadczących o tym, że to cmentarz. 
Po pierwsze brakuje innych grobów, a samotny krzyż w lesie kojarzy się raczej z ka-
pliczką niż miejscem pochówku. Po drugie nie widać jakichkolwiek oznak pamięci 
kolejnych pokoleń, np. kwiatów czy wieńców, które świadczyłyby o tym, że ktoś 
odwiedza to miejsce.

Samotny grób jest ukryty między wysokimi sosnami i gruszą. Tutaj może paść 
pytanie: Co w lesie robi jedna samotna grusza? Kwestia ta nie tylko nie została wy-
jaśniona, a nawet podjęta przez Anzelma opowiadającego historię Jana i Cecylii. 
Można się jednak domyślić – i ciekawe, czy czytelnik współczesny Orzeszkowej 
mógł to zrobić – że pojedyncze drzewo owocowe w lesie zostało posadzone przez 
ludzi, którzy w tym miejscu wcześniej mieszkali36. Do dziś można wszak zobaczyć 
pozostałości starych sadów wchłonięte przez las tam, gdzie kiedyś były wsie i go-
spodarowali ludzie37. Tymi ludźmi w świecie przedstawionym w Nad Niemnem byli 
sami protoplaści rodu, którzy przybywszy w te okolice, zamieszkali „na tym właś-
nie miejscu, gdzie teraz ten pomnik stoi”38. Chwilę później dowiadujemy się, że 
w miejscu owego pomnika „stał dąb taki stary, co może i tysiąc lat miał wieku, bo 
w jego wydrążeniu bawoła skryć byłoby można”39. Pod tym drzewem Jan i Cecylia 
zbudowali swoją pierwszą kurną chatę. Później karczowali puszczę, obsiewali pola 
i udomawiali zwierzęta. Doczekali się licznego potomstwa, które zaludniło okolicę. 
Zbudowali sobie też – jest to szczegół, którego Anzelm nie opuszcza – lepszą, widną 
chatę. Nie wiadomo jednak, czy stanęła ona na tym samym miejscu, czy już gdzie 
indziej.

Zauważmy, że miejsce złożenia szczątków Jana i Cecylii zmieniło się dzięki ich 
pracy. Tam, gdzie rósł stary dąb, który być może już umarł, czyli złamał się lub 
spróchniał ze starości, rosną strzeliste sosny i jedna grusza, zapewne zasadzona ręką 

35	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I, op. cit., s. 207–208.
36	 Dla porządku dodam, że w powieści grusze pojawiają się kilkukrotnie w opisach przyrody. Jest to 

jedno z drzew typowych dla tej okolicy.
37	 Jak pisze Dawid Soszyński: „Bardzo ważnym elementem dawnego krajobrazu wiejskiego są drzewa 

owocowe, drzewa przydrożne i inne typy roślinności tradycyjnie towarzyszące zabudowie wiejskiej 
[…]. Te charakterystyczne typy roślinności, zwłaszcza drzewa owocowe, są często najbardziej wi-
docznym, czasem jedynym śladem po miejscowości”. D. Soszyński, Krajobraz opuszczonych wsi 
Polesia w świetle dawnych materiałów kartograficznych, „Prace Komisji Krajobrazu Kulturowego” 
2012, nr 16, s. 224.

38	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I, op. cit., s. 215.
39	 Ibidem.
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przodków Bohatyrowiczów. Jednak po ich śmierci puszcza, ta sama, którą Jan kar-
czował w pocie czoła, wróciła na swoje miejsce, a jej korzenie zapewne sięgnęły 
tego, co kiedyś było Janem i Cecylią. Krajobraz, a nawet ekosystem, został prze-
kształcony, co więcej – w myśl nekrohumanistyki zaproponowanej przez Domańską 
jego metamorfoza trwa za sprawą złożonych w ziemi szczątków. Dzięki nekrohu-
manistycznej ramie, za sprawą dwóch kluczowych terminów, czyli „Nekros/nekros” 
i „metamorfoza nekrotyczna”, którymi posługuje się badaczka, otwiera się w powie-
ści nowe pole interpretacyjne.

Metamorfoza nekrotyczna to zapoczątkowany przez śmierć proces „od-stawania 
się człowiekiem, przekształcania ciała w wyniku różnych procesów […]”40. Domań-
ska wyróżnia dwie manifestacje tej metamorfozy: „naturalną – poprzez mineralizację 
i humifikację (zamiana w «humus» następująca w procesie naturalnego rozkładu ciała 
zachodzącego w glebie) oraz dendryfikację (zamiana w drzewo, które rozwija się na 
rozkładającym się ciele lub skremowanych szczątkach) i technologiczną […]”41.

Nekrosem badaczka określa personę post-ludzką, którą stają się szczątki człowie-
ka po śmierci i pochówku:

Nekros […] manifestuje różne formy ludzkiej materii powstałej w wyniku procesów dekompo-
zycji, przekształcania, humifikacji, a jako taki nie jest on już tylko ludzki. Jako składnik gleby, 
lecz także przenikając do powietrza, może stać się elementem każdego organizmu, również 
rzeczy i ogólnie – każdej formy szeroko rozumianego życia. […] Nekros to zatem kondycja 
w sensie nekrowitalnej formy, sprawczość ujawniająca się w uruchamianiu możliwości wyko-
rzystania elementów „martwych” do życiodajnych transformacji – to trwanie życia. Nekros to 
alternatywna kosmogonia – ontologia możliwości42.

Należy przy tym zaznaczyć, że Domańska wyróżnia „Nekros” i „nekros”: „Ne-
kros to macierz, humiczne fundamenty świata, a także żywioł […], nekros zaś to 
różne formy istnienia martwego ciała i szczątków […]”43.

Przywykliśmy do mówienia o grobowcach i cmentarzach jako wyrazach potrze-
by upamiętniania przodków, symbolach łączności z nimi czy znakach ciągłości hi-
storii, zwłaszcza w rozumieniu dziejów człowieka. Z kolei postulowane przez Do-
mańską podejście do zagadnienia materialności ciała po śmierci, do tego, co ono 
znaczy i jakie jest jego miejsce w ekosystemie, a także w historii, ale w perspektywie 
długiego trwania, jest inne. Badaczka dopomina się o status szczątków, szacunek 
do nich jako do odrębnej formy istnienia i o uznanie ich faktycznego wpływu na 
ekosystem. Złożone w lesie ciała Jana i Cecylii, jeśli spojrzeć na nie przez pryzmat 
nekrohumanistyki, stały się częścią wspomnianej gruszy, sosen, trawy. Protoplaści 
rodu nadal przekształcają środowisko, które kiedyś wybrali jako miejsce do życia, 
ale tym razem dokonują tych przekształceń nie jako zdobywcy puszczy, ale jako 

40	 E. Domańska, Nekrohumanistyka, „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2018, nr 4, s. 322.
41	 Ibidem.
42	 Domańska, Nekros…, op. cit., s. 250–251.
43	 Ibidem, s. 11.
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  aktywna część materii podłoża. Zostali poddani z jednej strony, jako szczątki złożo-
ne w ziemi, humifikacji, a z drugiej – dendryfikacji, ponieważ ich grób znajduje się 
w lesie, a ponadto wyrosły na nim drzewa44. Anzelm pracuje nad nowym krzyżem na 
grobowiec Jana i Cecylii, ale ten znak jest potrzebny tylko ludziom. Jako martwy ka-
wałek drewna nie jest częścią nekrosu, nie zapewnia mu fizycznego trwania, jedynie 
umożliwia trwanie w pamięci. Natomiast okoliczna roślinność wyrosła na szczątkach 
staje się już Nekrosem. Jak pisze Domańska, przywołując myśl fińskiego inżyniera 
Penttiego Malaski: „Zarówno […] humus, jak i zawierające chemiczne pierwiastki 
ciała ludzkiego drzewa, diamenty i «przylgi» stanowią figuracje postludzkiej perso-
ny, a jako takie – potencjalne zaczyny nowych gatunków”45. W perspektywie nekro-
humanistyki nie tyle ważne jest to, że Anzelm stawia nowy krzyż w miejsce starego, 
ale to, że pozwala, by drzewa go zasłaniały, by rosły wokół grobowca. Nie ma w Nad 
Niemnem mowy o dokonywaniu zmian w tym miejscu, dzięki którym grób Jana i Ce-
cylii stałby się bardziej widoczny czy dostępny dla potomnych. Wydaje się, że skoro 
opowieść o Janie i Cecylii Anzelm przekazuje jedynie Janowi i Justynie, a nie dąży 
do jej przywrócenia w całej społeczności wsi, to – być może – nie tyle samo podanie 
i grób są ważne dla rodu Bohatyrowiczów, co osoby, które będą kolejnym Janem 
i nową Cecylią. Justyna i Jan mają (już po zakończeniu akcji powieści, kiedy to 
Justyna zgadza się wyjść za Jana) dać społeczności przykład swoim życiem, inspiro-
wanym historią przodków, nie zaś jedynie przywracać do powszechnej świadomości 
związaną z nimi legendę.

Miejsce spoczynku Jana i Cecylii, które jest w minimalny sposób pielęgnowane 
i doglądane, można postrzegać jako ekocmentarz. O takim typie miejsca pochów-
ku pisze Domańska w związku z tzw. cmentarzami poniemieckimi w Polsce, które 
często zostają zapomniane, a w konsekwencji są przekształcane przez naturę. Dla 
badaczki taki stan jest pożądany:

Chodzi o takie traktowanie miejsc pochówków, które minimalizowałoby wpływ człowieka na 
krajobraz tych miejsc i umożliwiłoby jego kształtowanie przez naturalne procesy przyrodnicze. 
W tym sensie zaniedbane cmentarze można traktować jako rodzaj „porzuconych krajobrazów” 
(abandoned landscapes), co w kontekście badań ekosystemów okazuje się pozytywne. Takie 
podejście umożliwia także traktowanie ich jako ekologicznych (i duchowych) sanktuariów – 
miejsc, w których przodkowie są obecni w takiej czy innej postaci, w sensie materialnym i du-
chowym46.

W tym podejściu zaleca się także pozostawienie naturze krzyży czy nagrobków, 
niekonserwowanie ich, oddanie mchom, porostom, roślinom, działaniu warunków 
atmosferycznych. Gdyby grobowiec Jana i Cecylii miał spełnić te założenia, An-
zelm musiałby zostawić stary krzyż i pozwolić mu spróchnieć, rozłożyć się, wniknąć 

44	 Domańska wspomina też o kulturowym znaczeniu drzew rosnących na grobach oraz o słowiańskiej 
tradycji chowania ciał w sadach, pod drzewami. Zob. ibidem, s. 248–249.

45	 Ibidem, s. 47.
46	 Ibidem, s. 208–209.
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w glebę, a w rezultacie stać się częścią Nekrosu/nekrosu. Stary Bohatyrowicz walczy 
jednak z rozkładem, pracując nad nowym krzyżem. Tym samym podtrzymuje pamięć 
o przodkach, z żalem zaznaczając, że tak niewiele osób zna ich historię. W zapo-
minaniu o swoich korzeniach Anzelm widzi obracanie się Bohatyrowiczów w byd-
ło47. Z kolei z perspektywy nekrohumanistycznej zapomnienie nie jest zjawiskiem 
negatywnym, a nawet wręcz przeciwnie. Pisząc o procesie ekshumacji, Domańska 
opowiada się (jak podkreśla – retorycznie) „za bezwzględnym szacunkiem dla miejsc 
pochówków i ich ochroną nawet za cenę ich zaniedbania i zapomnienia”48. W innym 
miejscu Nekrosu rozważa:

rolę historii jako dziedziny, która nie pozwala umrzeć, w której od początku jej istnienia za-
kodowany był pewien rodzaj nekrofilii i nekropolityki, swobodnego dysponowania zmarłymi 
i ich szczątkami w imię strzeżenia pamięci, budowania tożsamości, państwa czy ochrony dzie-
dzictwa49.

W opozycji do tego Domańska pisze o prawie do zapomnienia50. Zdaję sobie przy 
tym sprawę, że badaczka ma tutaj na myśli historię jako dyscyplinę naukową, nie zaś 
historię w znaczeniu opowieści o jakimś zdarzeniu. Niemniej jednak Anzelm Boha-
tyrowicz w Nad Niemnem jawi się jako historyk rodu, który nie przyznaje prawa do 
zapomnienia swoim przodkom w imię tego, co wyliczyła Domańska. W miejscu po-
chówku Jana i Cecylii toczy się nierówna walka pamięci z niepamięcią. Anzelm Bo-
hatyrowicz dba o grobowiec, jednocześnie przekazując Jankowi i Justynie opowieść 
o fundatorach rodu. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że natura z nikim nie walczy, 
po prostu „działa” tak jak zawsze – drzewa i trawy rosną, zajmując także to miejsce, 
w którym kiedyś stała pierwsza chata Jana i Cecylii. W ujęciu nekrohumanistyki 
częścią tej przyrody są także szczątki protoplastów Bohatyrowiczów, dzięki którym 
ten fragment lasu nie jest już po prostu lasem, a personą post-ludzką, Nekrosem.

Ziemia, o której się milczy

O ile grobowiec Jana i Cecylii to miejsce, o którym społeczność Bohatyrowicz po-
woli zapomina, o tyle ukryta w nadniemeńskim lesie Mogiła czterdziestu powstań-
ców styczniowych jest tym, o którym się pamięta, ale nie rozmawia. Tragiczne dla 
mieszkańców wsi i dworu wydarzenia związane ze zrywem narodowym miały miej-
sce zaledwie dwadzieścia trzy lata przed rozpoczęciem akcji powieści i nadal żyją 
w pamięci bohaterów. Ci jednak wyłącznie myślą o tej bolesnej przeszłości, ale nie 
rozmawiają na jej temat. Z uwagi na cenzurę Orzeszkowa nie mogła pisać o powsta-
niu wprost, stąd pewne przemilczenia, omówienia, metafory, aluzje, prezentowanie 

47	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I, op. cit., s. 228.
48	 E. Domańska, Nekros…, op. cit., s. 50.
49	 Ibidem, s. 75.
50	 Ibidem, s. 76.
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  emocji i przemyśleń kolejnych postaci (Benedykta, Anzelma, Marty Korczyńskiej, 
Andrzejowej Korczyńskiej), a jednocześnie unikanie przedstawiania opinii o rzeczy-
wistości społeczno-politycznej w 1863 i 1886 roku51.

Mogiła po raz pierwszy zostaje wspomniana w rozdziale III tomu I jako grób An-
drzeja Korczyńskiego, brata Benedykta, który „razem z przyjacielem swym, Jerzym 
Bohatyrowiczem, zniknął ze świata”52. Po ich zniknięciu „jedno z korczyńskich uro-
czysk nazwę swą zmieniło. W uroczysku tym znajdował się ów bór zaniemeński […]. 
Dotąd z powodu porastających je sosen i jodeł nazywało się ono Świerkowym; teraz 
powszechnie i we wszystkich warstwach ludności nazywać je zaczęto Mogiłą”53.

Wyprawie Janka Bohatyrowicza i Justyny Orzelskiej na Mogiłę Orzeszkowa po-
święciła cały rozdział IV tomu II powieści, podobnie jak w tomie I rozdział III to 
w całości opis wyprawy młodych i Anzelma do miejsca spoczynku Jana i Cecylii. 
Opis grobowca przodków Bohatyrowiczów nie jest rozbudowany, można go nawet 
nazwać skromnym. Jeśli zaś chodzi o rozdział poświęcony Mogile, znajdziemy tu 
dłuższe partie opisowe, pełniące funkcje, o których pisali choćby Jerzy Cieślikow-
ski54 czy przywoływana już Joanna Sztachelska. Mogiła jest w powieści symbolem 
pogrzebanych wraz z końcem powstania nadziei na niepodległość oraz na zmianę 
stosunków społecznych. W 1863 roku szlachcic zbratał się z chłopem w patriotycz-
nym zrywie, a później w grobie. Po powstaniu żywi odsunęli się od siebie, a między 
Korczynem i Bohatyrowiczami trwa walka.

Mogiłę możemy czytać też jako znak – mówiąc językiem psychologii – nieprze-
pracowanej traumy. Z uwagi na cenzurę żałoba mieszkańców okolicy pozostaje nie-
wyrażona, niewypowiedziana, sprowadzona do aluzji, półsłówek i przemyśleń.

Chcąc wrócić do nekrohumanistyki, musimy jednak zostawić wszystkie znacze-
nia symboliczne i przyjrzeć się temu, czym jest Mogiła jako miejsce pochówku czter-
dziestu powstańców. Prowadzą do niej dwie drogi – można tam dopłynąć Niemnem, 
jak robią to Justyna i Jan, lub najpierw przeprawić się przez rzekę, a potem iść lasem. 
Oba szlaki w całości lub części prowadzą przez Niemen. Mogiła nie jest miejscem 
łatwo dostępnym, często i tłumnie odwiedzanym, podobnie jak grobowiec Jana i Ce-
cylii, choć nie została zapomniana, tylko otoczona milczeniem. Oto, jak wygląda, 
kiedy Justyna Orzelska widzi ją po raz pierwszy:

Stanęła [Justyna] i w tej chwili dopiero spostrzegła, że znajduje się w głębi boru. W tej chwili 
też po raz pierwszy do słuchu jej dostał się ogromny gwar ptastwa, który od początku lasu 
rósł, wzbierał, a tu wybuchał niepodobnym do rozplatania chaosem dźwięków. Zarazem 
ogarnęły ją mocne wonie smoły, jałowcu, cząbrów, zmieszane z tym wilgotnym i cmentarze 

51	 O mowie ezopowej oraz autocenzurze zob. G. Borkowska, O „centrum” powieściowego świata…, 
op. cit., s. 283.

52	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. I, op. cit., s. 74–75.
53	 Ibidem, s. 75.
54	 Zob. J. Cieślikowski, „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej: rozważania nad semiotyką mitów religijnych, 

„Pamiętnik Literacki: Czasopismo Kwartalne Poświęcone Historii i Krytyce Literatury Polskiej” 1969, 
nr 60 (2), s. 65–80.
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przywodzącym na pamięć zapachem, który wydaje z siebie wiecznym cieniem osłonięta, białą 
pleśnią kwitnąca ziemia.

– Niech pani przed siebie patrzy – powtórzył Jan.
To, co jej ukazywał, było rozległą polaną czy łąką leśną, objętą regularnym i ści-

śle zamkniętym kołem falistych wzgórzystości, po których pięły się i spływały coraz 
gęściej tłoczące się i plączące z sobą stare sosny, jodły i młode zarośla. […] Na 
przezroczystych przestrzeniach, w rozległym półcieniu, po gładkich pniach sosen, 
po mchach i paprociach, w górze, u dołu, wszędzie biegały, goniły się, ślizgały, tu 
pożarem wybuchały, tam rozbijały się w roje iskier, smugi, potoki, strzały światłości 
słonecznych. Wydawało się to świetną, zawrotną, w tajemnicy i milczeniu odbywa-
jącą się grą jasnych i mrocznych geniuszów lasu.

Ale na otoczonej lasem polanie gier tych nie było. W górze zaokrąglał się nad nią 
błękit nieba, nieustannie przysłaniany sunącymi pod nim chmurami; w dole okry-
wała ją przyćmiona płachta słonecznego blasku, przerywana długimi, nieruchomy-
mi słupami cieniów, od jodłowych gęstwin padających. Wysłaniem jej była trawa 
niska i nierówna, którą z rzadka usiewały liliowe cząbry i brunelki, białe krwaw-
niki, drobne pączki dzięcieliny i gwiazdki nieśmiertelników. Brzegiem rosły i ku 
środkowi wybiegały krzaki jadłowców, twardymi jagodami niby czarną, połyskliwą 
rosą osypane albo czerwonawą rdzawością tu i ówdzie od ciemnej zieleni na kształt 
krwistych plam odbijające. Z suchych, kolczastych ich splotów wychylały się żółte 
kwiaty wilczej paszczy i wypełzały daleko po ziemi ciągnące się girlandy mnóstwa 
odmian powoi, bluszczów i widłaków. Tu i ówdzie pod krzakami i śród niskiej trawy 
czerwieniły się i żółciły grzyby najszczególniejszych kształtów lub woń stęchlizny 
z siebie wydając bielała pleśń ziemi. W głębi, pod ciemną kolumną kilku splecionych 
z sobą jodeł, słupem padającego od nich cienia okryty, wznosił się niewysoki pagó-
rek, kształt podługowaty i łagodne stoki mający, niby wał, niby kurhan, widocznie 
kiedyś rękami ludzkimi usypany i jak cała ta polana niską, w nierówne kępy pogar-
bioną trawą obrosły.

Jan w milczeniu pagórek ten Justynie ukazał, ona też milcząc skinęła głową; wiedziała, że to 
zbiorowa mogiła.

– Ilu? – z cicha zapytała.
– Czterdziestu – odpowiedział, głowę znowu odkrył i kroku przyśpieszył.

Suche, czarne szyszki pod stopami ich zatrzeszczały, kiciasty ogon uciekającej wiewiórki za-
szeleścił w jodłach, kos gwizdał donośnie, trochę dalej szczygły zanosiły się od śpiewu, jeszcze 
dalej gruchały gołębie i tętniały we wszystkich stronach rytmiczne stukania żółn i dzięciołów, 
skądciś z wielkim szelestem skrzydeł i przeraźliwym ćwierkaniem wzniosła się chmura czy-
żów i trznadli, krasnoskrzydła sójka mignęła błękitem i na gałęzi sosny usiadła; w powietrzu 
jak w kadzielnicy olbrzymiej, głuszone zapachem pleśni, kipiały wonie jadłowca, smoły i czą-
bru, kiedy Jan i Justyna stanęli u Mogiły, na której gdzieniegdzie bujały proste i wysokie łodygi 
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  kampanuli, mające, zda się, tuż, tuż, przy najlżejszym powiewie, w delikatne liliowe dzwonki 
uderzyć55.

Opis tego miejsca jest niezwykle rozbudowany. Orzeszkowa najpierw drobiaz-
gowo ukazuje las wokół polany, na której znajduje się Mogiła. W przywołanym cy-
tacie część tego opisu została opuszczona, aby nie odwracać uwagi od fragmentów 
poświęconych samej polanie. U Jana i Cecylii krzyż ginął między sosnami i gruszą, 
Mogiła natomiast od razu zwraca uwagę patrzącej Justyny, gdyż pagórek odcina 
się od płaskiej i porośniętej niską, ale bujną, bogatą roślinnością leśnej łąki, która 
dodatkowo wyróżnia się bogactwem dźwięków natury, jakie słyszą bohaterowie56. 
Znajdująca się w cieniu jodeł, w głębi polany, zbiorowa mogiła przypomina wał czy 
kurhan usypany ludzką ręką. Zauważmy, że ciała powstańców nie zostały zakopane 
w ziemi, w dole, ale nią przykryte, zasypane. Orzeszkowa nie pisze dlaczego tak się 
stało, tylko się domyślamy, że być może z braku czasu i możliwości pochowania 
powstańców zgodnie ze zwyczajami postanowiono jedynie przykryć ciała, by nie 
zostały rozniesione przez zwierzęta lub w inny sposób zbezczeszczone.

Jednak nie tylko kształt Mogiły wyróżnia ją z otoczenia. W kontraście do lasu 
i polany, które obfitują w różne gatunki roślin, grób powstańców jest „jak cała ta po-
lana niską, w nierówne kępy pogarbioną trawą obrosły”57; rosną na nim także kampa-
nule, czyli dzwonki. Są to kwiaty, którym Orzeszkowa nadaje szczególne znaczenie:

Dzwonki są rośliną, która ma charakterystyczne małe kwiaty przypominające dzwoneczki 
i dlatego pisarka wyeksponowała ją w miejscach dla autorki najświętszych, na mogiłach po-
wstańców. Te małe, niepozorne kwiatki stają się symbolem żalu, bólu, śmierci, a ich fioletowy 
kolor tę funkcję potęguje58.

55	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. II, III, op. cit., s. 156–160.
56	 W opisie grobu Jana i Cecylii nie pojawiają się ani zwierzęta, ani ich odgłosy, co może być różnie 

interpretowane, a co w tym miejscu pragnę jedynie zasygnalizować. Być może ten kontrast – cichy 
grób i tętniąca życiem Mogiła mają jakiś głębszy sens. O grobie Jana i Cecylii niewiele osób pamięta, 
nieliczni znają ich historię, poza tym protoplaści rodu zdają się spoczywać w miejscu, gdzie dawniej 
stała ich chata, a zatem w miejscu, które człowiek wydarł puszczy, a które następnie puszcza bierze 
na powrót w posiadanie. O Mogile powstańców mało kto mówi, ale wszyscy o niej wiedzą. Usytuo-
wana jest w lesie, w miejscu dzikim, przejętym przez człowieka jedynie na czas walk powstańczych. 
Interesującym byłoby także zbadanie krajobrazów dźwiękowych w całym Nad Niemnem, współwy-
stępowania w tej powieści dźwięków przypisanych do świata człowieka (np. pieśni, które śpiewają 
bohaterowie, odgłosów pracy ludzi) oraz świata zwierząt i – szerzej – przyrody. Warto byłoby przyjrzeć 
się im z perspektywy soundscape studies, pejzażu dźwiękowego, ekologii dźwięku.

57	 E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, t. II, III, op. cit., s. 158.
58	 A. Spólnik, Funkcja roślin…, op. cit., s. 241. Należy podkreślić, że Eliza Orzeszkowa była prawdziwą 

pasjonatką nadniemeńskiej flory, do jej hobby należało tworzenie zielników, zbieranie unikatowych 
rośliny rosnących w tym regionie. Ta pasja jest wspominana w wielu naukowych opracowaniach doty-
czących twórczości pisarki. Nie zapomniał o niej Bachórz we Wstępie do Nad Niemnem: „[…] pasja do 
świata roślinnego w Nad Niemnem może imponować czytelnikowi. Ze znawstwem, które sprawdzano 
ze stanowiska wiedzy botanicznej, haftuje pisarka wielobarwną gęstwinę ziół i traw, krzewów i drzew, 
i umie o wielu z nich powiedzieć słowa niebanalne. Doliczono się na kartach powieści około 140 
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Widzimy tutaj znów odwołanie do sensów symbolicznych, ja zaś szukam ich 
znaczenia pozaliterackiego. Interesuje mnie, czy w świecie rzeczywistym fioletowe 
kampanule mogły rosnąć na grobach. Można bowiem zapytać: Co było pierwsze – 
symbol czy kwiat? Czy to obserwacja kwiatów na grobach sprawiła, że Orzeszkowa 
przeniosła je do świata przedstawionego Nad Niemnem i innych dzieł literackich, 
nadając tym roślinom dodatkowe znaczenie, czy też najpierw było skojarzenie z ża-
łobnym dzwonem, ze śmiercią, a następnie „zasadzenie” kampanuli na ukazanych 
w powieści miejscach spoczynku po to, by podkreślić ich znaczenie? Odpowiedzi na 
te pytania pomagają udzielić badacze zajmujący się florą cmentarzy. Regina Dębicz 
w obszernym studium poświęconym zieleni cmentarzy wiejskich na Dolnym Śląsku 
pisze:

Zaobserwowano też gatunki, których spontaniczna obecność nie budzi wątpliwości. Są wśród 
nich przede wszystkim gatunki rodzime: jasieniec górski Jasione montana, […] dzwonki: 
okrągłolistny Campanula rotundifolia, brzoskwiniolistny C. persicifolia, pokrzywolistny C. 
trachelium […]. Rośliny te, chociaż pojawiły się spontanicznie („nieproszone”), często pozos-
tawiano celowo do dekoracji grobu lub jego otoczenia59.

Campanula wymieniona jest w publikacji kilkadziesiąt razy jako roślina wystę-
pująca na cmentarzach. Obecność jej różnych odmian odnotowała także Aneta Czar-
na na cmentarzach poznańskiej Cytadeli60. Na tej podstawie można przypuszczać, 
że kampanule wymienione przez Orzeszkową występowały na grobach także za jej 
czasów i jako takie mają nie tylko znaczenie symboliczne, ale stają się również tzw. 
wskaźnikiem grobu, grave indicator. Jak pisze Domańska: „Występowanie na da-
nym terenie specyficznych, nietypowych dla miejsca gatunków roślin może także 
pomóc zlokalizować położenie grobu masowego”61. Dzwonki nie są nietypowe dla 
nadniemeńskiej okolicy, pojawiają się w opisie lasu otaczającego Mogiłę oraz w opi-
sie polany, na której znajduje się grób. Jan i Justyna dostrzegają je jednak tylko na 
usypanym ludzką ręką pagórku kryjącym szczątki, które przeszły już metamorfozę 
nekrotyczną. Można je, podobnie jak w przypadku ciał Jana i Cecylii, nazwać nekro-
sem, postrzegając Mogiłę jako ekocmentarz. Za kolejnych kilka lat na grobie prócz 
trawy i dzwonków pojawią się prawdopodobnie także drzewa, a las stanie się częścią 

gatunków […]. J. Bachórz, Wstęp, op. cit., s. LIV. O botanicznej pasji Orzeszkowej powstało wiele 
tekstów, wybrane z nich to: M. Sadowska, Rośliny krain zmyślonych – o zielnikach i wytwarzaniu 
miejsc, „Prace Kulturoznawcze” 2019, nr 23 (4), s. 103–110; S. Kaszak, Z miłości do (kresowej) flory. 
Pasja botaniczna nadniemeńskiej pisarki, „Sztuka Edycji” 2020, nr 1, s. 256–260; D. Piechota, Świat 
natury w późnej twórczości Elizy Orzeszkowej. Na marginesie lektury „Dwóch biegunów” [w:] A. 
Janicka, H. Nielepko (red.), Światy na skrzyżowaniu kultur: Eliza Orzeszkowa i Ludwik Zamenhof. 
Studia i szkice, Wydawnictwo Prymat, Białystok 2022, s. 45–47.

59	 R. Dębicz, Zieleń cmentarzy w krajobrazie wsi Dolnego Śląska, Wydawnictwo Uniwersytetu Przy-
rodniczego we Wrocławiu, Wrocław 2012, s. 153–154.

60	 Zob. A. Czarna, Vascular plant flora in the Cytadela cemeteries in Poznań (Poland), „Acta Agrobo-
tanica” 2016, nr 69 (4), s. 1–17.

61	 E. Domańska, Nekros…, op. cit., s. 199.
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  nekrosu/Nekrosu. Domańska w swojej książce pisze o pochówkach ekologicznych 
oraz o powstałych w ich konsekwencji nekrolasach. Rzecz jasna, nie stawiam zna-
ku równości między powieściową Mogiłą powstańczą a współczesnym pochówkiem 
ekologicznym, który zakłada intencjonalne złożenie szczątków bądź prochów ludz-
kich pod drzewem (w lesie, w parku) lub posadzenie na grobach określonych ro-
dzajów drzew. Nie zapominam, że Mogiła powstała w określonych rzeczywistością 
historyczną okolicznościach; gdyby była taka możliwość, ciała powstańców spoczę-
łyby najpewniej na zwykłym cmentarzu. Niemniej jednak status lasu, który wyra-
sta na szczątkach i bierze udział w metamorfozie nekrotycznej, jest według mnie 
podobny w przypadku współczesnego pochówku i Mogiły takiej, jak opisana przez 
Orzeszkową. Domańska zadaje bowiem pytanie, które i mnie nasuwa się podczas 
lektury Nad Niemnem, zwłaszcza tych fragmentów powieści, gdzie mowa o ewentu-
alnej sprzedaży lasu przez Benedykta Korczyńskiego: „Czy drzewa wyrastające z urn 
mogą być wykorzystane na opał albo pozyskiwane do wyrobu produktów drzewnych 
(np. mebli)”62? Czy taki las – nekrolas – można sprzedać?

Benedykt Korczyński z uwagi na sytuację finansową majątku poważnie rozważa 
sprzedaż nadniemeńskiego lasu. Oznaczałoby to jednak pozbycie się po pierwsze je-
dynego grobu najstarszego brata, po drugie grobu pozostałych powstańców, po trze-
cie ważnego dla właściciela Korczyna i dla społeczności miejsca pamięci, po czwarte 
materialnego kawałka Polski63. Bachórz zwraca uwagę na fakt, że w roku, w którym 
rozgrywa się akcja powieści, Benedykt mógł sprzedać swoją ziemię wyłącznie Ro-
sjanom64. Jaki byłby los lasu? Być może całość zostałaby sprzedana, drewno wszak 
było wtedy (jak i dziś) cennym surowcem. Orzeszkowa, co prawda, nie wspomina 
o takiej ewentualności, jednak ze źródeł historycznych możemy dowiedzieć się, że:

W drugiej połowie XIX wieku wraz z dynamicznym rozwojem przemysłu wzrosło zapotrzebo-
wanie na drewno, co wiązało się rozbudową infrastruktury przemysłowej, której towarzyszyła 
także eksploatacja paliw kopalnych (m.in. węgla i ropy naftowej) oraz metali. […] między 
1850 a 1920 rokiem na świecie wycięto prawdopodobnie tyle samo lasów pierwotnych, ile 
w dwukrotnie dłuższym okresie (od 1700 do 1850 roku). Liderami tej niechlubnej klasyfikacji 
były: Stany Zjednoczone (36%), Imperium Rosyjskie (20%) oraz Azja Południowa (11%). Ta 
gwałtowna gospodarka rabunkowa dotyczyła również Polski. Lasy, jak pisze Jacek Kolbuszew-
ski, „padły ofiarą dewastacyjnej gospodarki ze strony zaborców”65.

W perspektywie nekrohumanistyki można postrzegać opory Benedykta, który nie 
chce sprzedawać lasu nawet za cenę zadłużenia Korczyna, jako gest ochrony grobu, 
a tym samym ochrony szczątków włączonych w „cykl życia czy obieg naturalny”66. 

62	 Ibidem, s. 247.
63	 O związku drzew z patriotyzmem zob. A. Barcz, Drzewa i zakorzenienie polskości, „Czas Kultury” 

2017, nr 3, s. 32–39.
64	 Zob. J. Bachórz, Wstęp, op. cit., s. XCVIII.
65	 D. Piechota, Motyw deforestacji w literaturze drugiej połowy XIX wieku, „Polish Studies of Kyiv” 

2023, vol. XXXIX, s. 53.
66	 E. Domańska, Nekros…, op. cit., s. 216.
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Domańska w swojej książce, w rozdziale o masowych grobach ofiar Holocaustu, 
postuluje zachowanie ich w stanie nienaruszonym, twierdząc, że „jest to gwarantem 
ich spokoju i uchronienia przed potencjalnym barbarzyństwem naukowym i techno-
logicznym (np. przed ich profanacją, utylizacją, przed nekroestetyką i pornografią 
szczątków, a także przed ich wykorzystaniem do celów polityki m.in. historycznej 
– vide ekshumacje)”67.

Pozostawiając nadniemeński las przy Korczynie, Benedykt zapobiegłby pewnie 
czekającej Mogiłę profanacji i/lub utylizacji. Nie dopuściłby do naruszenia szcząt-
ków, nekrosu, ekosytemu, jaki powstał dzięki temu miejscu pochówku. Gest bohate-
ra miałby zapewne nie tylko wymiar symboliczny, nie chodziłoby w nim wyłącznie 
o pojęcia abstrakcyjne, takie jak pamięć o rodzinie oraz patriotyzm, ale także o za-
chowanie w nienaruszonej postaci konkretnej persony post-ludzkiej spoczywającej 
w lesie68. Szczególny status person post-ludzkich podkreśla Domańska, zwracając 
uwagę na to, że są również częścią dziedzictwa wykraczającego poza kulturę i naturę:

Człowiek-drzewo to także persona-drzewo-przodek-totem. Nietrudno wyobrazić sobie prze-
strzeń (cmentarz?), na której znajdują się jednocześnie persona-drzewo, persona-kwiat, perso-
na-kryształ, persona-kamień – wszystkie powstałe z metamorfoz ludzkich (a także nie-tylko-
-ludzkich) szczątków. To teren szeroko rozumianego dziedzictwa wychodzącego poza idee 
kultury i natury, chronologicznej linii krótkiego czasu; miejsce, gdzie czas się rozwidla i funk-
cjonują różne – jak nazywają je fizycy kwantowi – „splątane historie” (entangled histories), 
a przestrzeń załamuje się; gdzie wielorakie procesy chemiczne i fizyczne stają się procesami 
tworzącymi sferę sacrum. W istocie nowa historia też zaczyna się w grobie69.

Jerzy Cieślikowski pisze o Mogile jako sferze sacrum w Nad Niemnem, wska-
zując jej symboliczne znaczenie, a także podobieństwo tego kawałka lasu, gdzie się 
znajduje, do kościoła70. Domańska także nawiązuje do sacrum, jednak w odniesieniu 
do wartości życia biologicznego, jego różnych form, przekształceń. Te dwa spojrze-
nia uzupełniają się, pokazując, że powieść Orzeszkowej jest otwarta także na inter-
pretacje zgodne z założeniami nekrohumanistyki.

67	 Ibidem.
68	 Obraz Mogiły powstańczej i otaczającego ją lasu budzi skojarzenia z drzewami będącymi bohaterami 

Glorii victis (1910) Orzeszkowej. Porównanie tych dwu tekstów stanowi materiał na osobne studium. 
Warto jednak zapoznać się z interpretacją noweli, jakiej dokonała Anna Barcz. Zacytuję jedno zdanie 
badaczki: „Gloria victis to wciąż warta uwagi próba spojrzenia na ludzki stosunek do pamięci, kiedy 
brakuje w narracji powstańczej przyzwolenia na zapomnienie”. A. Barcz, Realizm ekologiczny: od 
ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, „Śląsk” Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2016, s. 
205.

69	 E. Domańska, Nekros…, op. cit., s. 249–250.
70	 J. Cieślikowski, „Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej…, op. cit., s. 76.
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  Zakończenie

W niniejszym artykule podjęłam próbę nekrohumanistycznej lektury fragmentów 
Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej poświęconych dwóm miejscom pochówku – gro-
bowcowi Jana i Cecylii oraz Mogile czterdziestu powstańców styczniowych. Wywód 
rozpoczęłam od ukazania znaczenia ziemi uprawnej dla mieszkańców Bohatyrowicz 
i Korczyna. W bogatej literaturze poświęconej powieści znajdziemy interpretacje 
ziemi oraz grobów jako symboli pracy, uczciwości, miłości, poświęcenia, historii, 
polskości, melancholii, żałoby itd. Chciałam pokazać, nie negując tych odczytań, że 
można wzbogacić je o nowe refleksje, pogłębiające – mam nadzieję – lekturę Nad 
Niemnem. To powieść niesłusznie zepchnięta w zbiorowej świadomości do „nudnych 
i długich opisów krajobrazów”. Dziś, w pierwszej połowie XXI wieku, kiedy wzrasta 
świadomość ekologiczna oraz rodzą się nowe nurty humanistyki, takie jak huma-
nistyka ekologiczna czy nekrohumanistyka, warto sięgać do tego dzieła Orzeszko-
wej i pokazywać, że to, co stworzyła, jest nie tylko związane ściśle z wydarzeniami 
drugiej połowy XIX wieku, ale ma wymiar uniwersalny i poszerzający horyzonty 
myślowe współczesnego człowieka poddającego refleksji zmiany i procesy zacho-
dzące w świecie. Dla mnie jako osoby mającej za sobą dziesięć lat pracy w szkole 
oraz wykładającej na uniwersytecie dydaktykę literatury studentkom i studentom 
polonistyki, to zadanie jawi się jako szczególnie ważne. Nad Niemnem, co prawda, 
w skróconej w roku 2024 wersji podstawy programowej dla szkół średnich zostało 
wykreślone z listy lektur, ale przed tą zmianą funkcjonowało jako lektura szkolna we 
fragmentach. Ze względu na częstotliwość zmian list lektur szkolnych, można mieć 
nadzieję, że kiedyś to pozytywistyczne dzieło znów wróci do szkół i będzie miało 
szanse na ponowne, nowe interpretacje.

Trzeba dodać, że te fragmenty powieści Orzeszkowej, które zostały zamieszczone 
w podręcznikach dla szkół średnich przed 2024 rokiem, proponowały uczniom raczej 
tradycyjne odczytania tego utworu. Pojawiały się tematy patriotyzmu, martyrolo-
gii narodowej czy relacji człowieka z naturą. Obecnie nie tyle warto, co – według 
mnie – należy, wzbogacać te odczytania o to, co proponuje nowa humanistyka czy 
posthumanistyka. Za Magdaleną Ochwat sygnalizuję potrzebę rozszczelniania antro-
pocenu71 zarówno w szkole, jak i na uniwersytecie, szczególnie podczas kształcenia 
przyszłych nauczycieli polonistów. Interpretacje tekstów dziewiętnastowiecznych 
w duchu nowej humanistyki proponuje także Małgorzata Wójcik-Dudek, która 

71	 M. Ochwat, Rozszczelnienie antropocenu. Nowy zwrot solidarnościowy w edukacji polonistycznej, 
„Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et 
Linguae Polonae Pertinentia” 2023, nr 14 (373), s. 167–180.
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pokazuje nieantropocentryczne możliwości lektury chociażby Ody do młodości Ada-
ma Mickiewicza72 czy Lalki Bolesława Prusa73.

Magdalena Kreft, autorka szkicu o zapachach w Nad Niemnem, proponowała ba-
danie tego, jak bohaterowie utworów Orzeszkowej czują, co czują, jak się poruszają, 
mówią. Badaczka uzasadniła tę możliwość następująco:

Zbadanie bowiem zmysłowej strony jej utworów […] nie tylko wzbogaca interpretację, ale 
wydobyć ją może z utrwalonych w dydaktycznym schemacie rytualnych analiz, w których po-
woli uśmierca się twórczość Orzeszkowej. Zmierza również chyba do takiej lektury dzieł XIX 
wieku, jakiej domagał się Henryk Markiewicz, gdy pisał: „Zadaniem badaczy literatury jest 
bowiem nie tylko (a może nawet nie tyle) przybliżanie dzieł przeszłości do dzisiejszego czytel-
nika, co przybliżanie tego czytelnika do dzieł przeszłości przez rozwijanie jego zainteresowań, 
wyobraźni, sztuki wżywania się w świat kultury innej niż jego własna kultura”74.

Zgadzam się w pełni z przytoczonym stanowiskiem badaczki.
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