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Geostory and the Apollo’s Gaze in Margreth Olin's Songs of the Earth

Abstract: The paper proposes a reading of Margreth Olin’s documentary Songs of the Earth (Fedre-
landet, Norway 2023), a hybrid of observational documentary, nature film and experimental visual
essay. Olin’s story is related to the land and the planet Earth, where anthropogenic climate change
is evident. In a combination of diverse cinematographic techniques, voice-over, statements from the
director’s parents and traditional folk songs about the region, the authors recognise the story of E/
earth from a planetary perspective as told by Dipesh Chakrabarty. The main issues addressed in the
paper are the complementary near-ground and aerial views and the connection between Songs of the
Earth and the category of the sublime, frequently discussed in posthumanism.

Keywords: Apollo’s gaze,aerial shots, geostory, wildlife films, planetary perspective

,»Historia musi. ustgpi¢ miejsca geostoriom, opowiesciom Gai, opowiesciom sym-
-chtonicznym” = postuluje Donna Haraway, nawotujac do porzucenia kategorii
antropocenu jako ,,narzedzia, opowiesci lub epoki, z pomoca ktorej mozna wspot-
-mys$le¢”! na rzecz chtulucenu, ktory w refleksji humustycznej — zamiast humani-
stycznej — akcentuje powigzania, mackowatos$¢, zanurzenie w blotnistej ziemi i zwig-
zek wszystkich istot z sympojetyczna Ziemig®. O nowe narracje upominajg si¢ takze

' D. Haraway, Nie uciekajmy przed ktopotami. Antropocen — kapitatocen — chthulucen”, przet.
K. Hoffmann, W. Szwebs [w:] J.W. Moore (red.), Antropocen czy kapitatocen? Natura,
historia i kryzys kapitalizmu, przet. K. Hoffmann, P. Szaj, W. Szwebs, Wydawnictwo
WBPiCAK, Poznan 2021, s. 81.

2 Por. ibidem, s. 53-55.
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Bruno Latour (,,opowiesci Gai” lub ,,geoopowiesci™), Ursula K. LeGuin i wiele
innych przedstawicielek i1 przedstawicieli refleksji posthumanistycznej. Opowiesci
Ziemi, wynikajace m.in. z Harawayowskich SF (spekulatywnych fikcji, snucia fikeji
i faktow, sznurkowych figuracji*), dopuszczajg do gtosu watki wczesniej nieobecne
lub zaledwie drugoplanowe’, nie podazaja za wielkimi narracjami nowoczesnosci,
kwestionujg podziat na nature i kulture.

Za jedna z takich geostorii uznajmy film dokumentalny Margreth Olin Piesni
ziemi (Fedrelandet, Norwegia 2023), bedacy hybryda dokumentu obserwacyjnego,
filmu przyrodniczego oraz eksperymentalnego eseju wizualnego. Po trudnych wy-
darzeniach w zyciu prywatnym (ci¢zkie choroby partnera i corki) ta uznana i nagra-
dzana rezyserka® spedzita rok w rodzinnym domu w dolinie Oldedalen w zachodniej
Norwegii, gdzie udawala si¢ na dtugie, piesze wedrowki po okolicy ze swoim ponad
osiemdziesigcioletnim ojcem Jorgenem Mykloenem. W efekeie powstat film, ktory
zwigzany jest z ziemig — ta w materialnym znaczeniu, czyli-ziemig pod stopami pie-
churéw, stanowiaca budulec ich domu, a takze z Ziemig — planeta, systemem rela-
cji, w ktorym widoczne sg antropogeniczne zmiany klimatu, konsekwencje dziatan
cztowieka w innych miejscach’. W potaczeniu réznorodnych technik zdjeciowych
(ze szczegoblnie istotnym udziatem uje¢ lotniczych), narracji zza kadru (Olin), wypo-
wiedzi rodzicow autorki (Jergena i Magnhild Mykleen) oraz tradycyjnych ludowych
piesni o regionie rozpoznajemy opowies¢ o Z/ziemisnutg z perspektywy planetarnej
w ujeciu Dipesha Chakrabarty’ego®. Wedle historyka humanistyka planetarna sytu-

3 Zob. ibidem, s. 67; B. Latour, Facing Gaia: Six Lectures on the Political Theology of

Nature, The Gifford Lectures on Natural Religion, Edinburgh, 18-28.02.2013, s. 53-74,
http://macaulay.cuny.edu/eportfolios/wakefield15/files/2015/01/LATOUR-GIFFORDSIX-
LECTURES_1.pdf (dostgp: 17.05.2024).

4 Zob. D. Haraway, Nie uciekajmy ..., op. cit.

5 Zob. E. Landa, In‘a Supporting Role: Soil and the Cinema [w:] E. Landa, Ch. Fellers
(red.), Soil'and Culture with Preface by Philippe Descola, Springer, Dordrecht—Heidelberg—
London—New York 2010.

¢ Piesni ziemi to siedemnasty film wyrezyserowany przez Olin, ktéra debiutowata w 1993
roku (odeinek serialu U; debiut petnometrazowy to film The House of Angels [Dei mjuke
hendene] z 1998 roku). Rezyserka specjalizuje si¢ w kinie dokumentalnym, podejmuje
tematy spoleczne, takie jak wychowanie i opieka nad dzie¢mi, polityka migracyjna, cialo
i seksualnos$é¢.

7 Warto tez zwrdci¢ uwage, ze pojecie ziemi pojawia si¢ rowniez w tytule filmu, zar6wno
w jego wersji norweskiej (fedrelantet oznacza ojczyzng), jak i w tlumaczeniu angielskim
Songs of the Earth, ktdre zostato przyjete w dystrybucji polskiej. Polski tytul nie oddaje
jednak wieloznacznoS$ci cztonu earth, ktory w jezyku angielskim zapisany jest duza literg
zgodnie z zasadami pisowni tytutow, dzigki czemu moze odnosi¢ si¢ zarowno do nazwy
planety, jak i do warstwy gleby.

8 Nalezy zaznaczy¢, ze jako pierwsza zamian¢ myslowej figury globu na planete zaproponowata
Gayatri Chakravorty Spivak, jednak uczynila to przede wszystkim w odniesieniu do
studiow postkolonialnych. Zob. G. Chakravorty Spivak, Death of a Discipline, Columbia
University Press, New York 2003; E. Domanska, Dipesh Chakrabarty: od subalternizmu
do planetaryzmu [w:] D. Chakrabarty, Humanistyka w czasach antropocenu, przet. M.

GEOSTORIA | APOLLINISKIE SPOJRZENIE W PIESNIACH ZIEMI MARGRETH OLIN 451

13al NOIIN M 4



W KREGU IDEI 4

Justyna Hanna Budzik, Magdalena Kempna-Pienigzek

uje si¢ na przecieciu dyscyplin naukowych, wlacza w swoj zakres wiedze tubylcze,
uznaje raczej naturokulture, a nie oddziela od siebie natury i kultury, ponadto pro-
wadzi refleksje uwzgledniajaca palace problemy katastrofy srodowiskowej i laczy
rozne skale odniesienia, zmieniajac dominujace pojmowanie historii jako dyscypliny
naukowej skupionej na gatunku ludzkim i wlasciwym mu pojmowaniu czasu i prze-
strzeni’. W naszej propozycji interpretacji Piesni ziemi dostrzegamy takze, iz my-
$lenie Chakrabarty’ego jest w wielu miejscach styczne z ustaleniami brytyjskiego
geografa Denisa Cosgrove’a, ktory — rowniez w duchu interdyscyplinarnosci — tropit
przemiany widzenia i wizualizacji Ziemi w dziejach ludzkosci. I cho¢ indyjski badacz
bezposrednio nie odwotuje si¢ do Cosgrove’a, to w kwestii myslenia planetarnego
dostrzec mozna w ich teoriach wspolng ptaszczyzng. Geograf analizuje miedzy inny-
mi mys$lowe i aktywistyczne reperkusje wykonywanych w latach siedemdziesiatych
XX wieku zdje¢ planety z przestrzeni kosmicznej, wskazujaes iz stynna Niebieska
kulka (Blue Marble, 1972) ufundowata dwa rozne dyskursy-dotyczace ziemskiego
globu: ,,calego-§wiata” (,,catej-ziemi”, whole-world), postrzeganego jako organicz-
na jednos$¢ wszelkiego zycia zakorzenionego w'ziemi i ' wymagajacego troski, oraz
jednego-§wiata” (,,jednej-ziemi”, one-world), stechnologizowanego, potaczonego
na powierzchni sieciami komunikacji'®. Traktujemy wige mysli Chakrabarty’ego
i Cosgrove’a jako uzupetniajace si¢ podejsciado Latourowskich ,,geoopowiesci”.
Nie uznajemy jednak Piesni ziemi za prostg ilustracje, ktora moze shuzy¢ thuma-
czeniu dyskursow posthumanistycznych, humustycznych czy geograficznych i geo-
poetyckich. Zgodnie z wyrazonym w piesni [sic/] twierdzeniem Donny Haraway,
ze ,,Ma znaczenie to, jakie mys$li mys$la mys$li”!!, swoja wypowiedzig chcemy objac¢
zardwno to, w jaki sposob nowe prady myslowe sg rozpoznawalne we wspotczesnym
kinie, jak i to, w jaki sposéb narzgdzia analizy i interpretacji oraz pojgcia teoretycz-
ne mogg wzajemnie splatac si¢ i o§wietla¢, odzywiajac humustyczng humanistyke,
a takze studia filmoznawcze. Interpretacja jest bowiem, w naszym przekonaniu, waz-
ng praktykaSsnucia opowiesci i wspotmyslenia'?. Dlatego tez w niniejszym artykule

Chaberskiy Universitas, Krakow 2023, s. 381-382; Myslenie planetarne i nowa humanistyka.
Rozmowy Qlgi Cielemeckiej z Cecilig Asberg, ,,Czas Kultury” 2020, nr 2, s. 30-36.

°  Por. E. Domanska, Dipesh Chakrabarty..., op. cit., s. 382-383.

10 Zob. D. Cosgrove, Apollo’s Eye: A Cartographic Genealogy of the Earth in Western
Imagination, Johns Hopkins University Press, Baltimore—London 2001, s. 262-263.

' D. Haraway, Nie uciekajmy..., op. cit., s. 59.

12 Jestesmy przy tym $wiadome zarzutdéw wobec analizy i interpretacji, jakie pod adresem
humamstykl wysuwa np. Maciej Michalski. Zauwaza, ze praktyki te odd21elajq badaczki
i badaczy od rzeczyw1st0s01 poniewaz zajmuja si¢ oni reprezentacjami i wyrywaja obiekt
badan z materii i kontekstu, a ,,[p]rzy takich zatozeniach humanistyka nie jest w stanie by¢
efektywnie partycypacyjna i zaangazowana, nawet jesli to deklaruje — poruszanie si¢ bowiem
w sferze kultury symbolicznej raczej oddziela od rzeczywistosci niz do niej przybliza” (M.
Michalski, Czy humanisci sq wspotodpowiedzialni za kryzys klimatyczny?, ,,Postscriptum
Polonistyczne” 2023, nr 1 (31), s. 5, https://www.journals.us.edu.pl/index.php/PPol/article/
view/14966/11943 [dostep: 24.05.2024]). Uwazamy jednak, Ze interpretacja jest droga
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nie ograniczamy si¢ do tekstow zywo obecnie dyskutowanych w $wietle badan kul-
tury, ale siggamy rowniez m.in. po kategorie spojrzenia, pejzazu czy percepcji fil-
mowej, ktore sa nieodzowne dla warsztatu faczenia audiowizualnego tekstu z mysla
i rozumieniem.

Proponujemy interpretacj¢, ktora ma charakter dwuglosu, wynikajacy z konstruk-
cji filmu Olin. Najpierw zapraszamy Czytelniczke i Czytelnika do podrozy w glab
ziemi, do dotknigcia i postuchania lodowca oraz gleby, by nastepnie zobaczy¢ ziemie
i1 Ziemig z lotu ptaka. Dopiero w tym potaczeniu skali mikro i makro w petni rozpo-
znawalne sg rozne plany planetarnego ujecia Z/ziemi przez norweska rezyserke wraz
z towarzyszacymi jej autorkami i autorami zdje¢, kompozytorka oraz parg bohaterow.

Lodowiec: uziemienie i okno na planete

Zycie bohatera, a takze narracja filmu rozgrywaja sic w obecnoéci majestatycznego
lodowca Jostedalsbreen, najwickszego w kontynentalnej Europie, oraz pomniejszych
lodowcow w Oldedalen. Staje si¢ on w Piesniach ziemi pryzmatem, ktoéry pozwa-
la na osiagniecie perspektywy planetarnej, tacznikiem mi¢dzy skalami czasowymi.
Zainscenizowana w filmie konfrontacja‘cztowieka z lodowcem, ktory magazynuje
w sobie — dostownie — czas, porusza si¢, rzezbi teren i stanowi istotng cze$¢ systemu
wod na Ziemi, to w naszej ocenie zmierzenie si¢ z gteboka historig. Jak ujmuje rzecz
Chakrabarty, zderzenie to ,,budzi w nas poczucie, ktéore mozna porownac z efektem
spadania: spadamy w «gteboka»-historie, w gleboki czas geologiczny. Pojawia si¢
wtedy rodzaj szoku rozpoznania — rozpoznania innosci planety, jej przestrzennych
i czasowych procesow w wielkiej skali, ktorych niechcacy stalismy sie czescig”!s.
Wstrzas ten naprowadza ludzkie mys$leniena roznorodno$¢ Ziemi, na wspoétistnienie
na planecie zycia i form nieozywionych, ktére potaczone sg ze soba w kruchy i wy-
magajacy opieki systemu

Cofnijmy si¢ jednak do/czasu sprzed powstania filmu. W wystgpieniu TED talk
z listopada 2022 roku Margreth Olin opowiada, jak przed rozpoczeciem zdjgé wsune-
fa si¢ do niewielkiej lodowcowe;j jaskini i potozylta na jej dnie na plecach, a nad gto-
wa zobaczyla ,,co$; co wydawato si¢ galaktykami i planetami zamrozonymi w czasie
tysigce lat temu™. Rezyserka skupia si¢ nastepnie juz na wlasnych odczuciach: ,,Kie-
dy patrzytam na te pigkne ksztatty, formy i kolory, m¢j umyst zatrzymat si¢, moja
przeszto$¢ i przyszto$¢ opuscity mnie, i doswiadczytam nieskoficzonej przestrzeni

do poznawania tego, jak przedstawiamy, a zatem rozumiemy i — w efekcie — zmieniamy
rzeczywisto$¢; zob. N. Mirzoeff, Jak zobaczy¢ swiat, przet. L. Zaremba, Wydawnictwo
Karakter, Krakow—Warszawa 2016; M. Wojcik-Dudek, Jak by¢ ze swiata? Zwrot geologiczny
i polonistyka/humanistyka terenowa w szkole, ,,Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 1 (31),
s. 1-21, https://www.journals.us.edu.pl/index.php/PPol/article/view/15026/11995 (dostep:
24.05.2024).

3 D. Chakrabarty, Decentralizowanie Cztowieka?, przet. M. Chaberski, M. Sugiera [w:] idem,
Humanistyka w czasach antropocenu, op. cit., s. 251.
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otwierajacej sie we mnie”*, Wypowiedz ta, cho¢ wyptywajaca z bardzo osobistych
przezy¢ rezyserki, ktore doprowadzily do pracy nad Piesniami ziemi, daje si¢ czy-
ta¢ w dwugtosie z Chakrabartym, kiedy historyk ttumaczy, ze rozpoznanie cukrzycy
u osoby pochodzacej z Indii stawia przed nig ,,zupetnie nowe, nicosobowe i dtugo-
terminowe przesziosci, ktorych nikt nie moze posiada¢ w tym wtasnosciowo-indywi-
dualnym sensie [...]. Cho¢ nie mozesz niczego z tych dtugich historii doswiadczyc¢,
niespodziewanie wpadasz w $wiadomos¢ ich istnienia!”'>. Podobnego wyzbycia si¢
indywidualnej historii doznata — jak si¢ wydaje — Olin w podlodowej jaskini'é. Co
wiecej, biorgc pod uwage budowe i dhugie trwanie lodowca, relacjonowany przez
nig moment mozna rozpatrywaé takze jako przebtysk swiadomego wspotbycia czto-
wieka z materia nicozywiona, z tym, co mineralne i geologiczne, jako ,,radykalne ot-
warcie ludzkiego na nie-ludzkie, umozliwiajac niejako odbudowanie ontologicznych
relacji z kosmiczna materig tworzaca teraz nasze ciala, i wiaczenie do Swiadomosci
odlegtych okresow ewolucji kosmicznej”!”. Lodowiec — rezerwuar wody podlegaja-
cy innej skali czasowej niz zycie cztowieka — bytby wigc miejscem ,,decentralizacji
cztowieka” (Chakrabarty), przestrzenig relacji zycia (zar6wno bios, jak i zoe) z tym,
co mineralne, przedludzkie, przedbiologiczne', wreszcie obszarem zblizania si¢

4 M. Olin, Nature Is Our Home, TEDxArendal, https://www.youtube.com/
watch?v=Qm1E2BzKh14 (dostep: 13.05.2024).

15 D. Chakrabarty, Decentralizowanie...;op. cit., s. 252.

e Zwraca uwage¢ powinowactwo tej opowiesci z fikcyjna i na poty fantastyczng narracja
Tarjei Vesaasa w powiesci Patac -lodowy z 1963 roku. Jedna z bohaterek powiesci,
dziewczynka Un, ginie w przestrzeni, ktéra wydaje si¢ rozros$nigta konstrukcja lodospadu
(nie lodowca), cho¢ basniowe elementy powiesci utrudniajg jednoznaczne stwierdzenie,
0 jaka lodowg formacje chodzi. Inspirujaca propozycje¢ odczytania znaczenia lodu u Vesaasa,
ktora koresponduje zrelacjg Olin, przedstawia literaturoznawczyni Ewa Ogtoza: ,,Skoro
patac lodowy wymieniony jest w tytule, [...] stanowi najwazniejszy element $wiata
przedstawionego i w znaczeniu dostownym — jako niezwykta konstrukcja wokot wodospadu
w potoecnym kraju i jako metafora zamknigcia i uwigzienia w izolacji od spolecznosci oraz
jako metaforajpatacu-labiryntu, z mnostwem lodowych komnat, do ktérych mozna si¢ dostac
waskimi szezelinami, lecz z ktorych to pomieszczen nie sposob si¢ wydostac, a takze jako
metafora umystuczy naszej ludzkiej psychiki, ktorych tajemnice trudno zglebié, chociaz
dociera si¢ do/poznaje rozmaite mysli, emocje itp.”. E. Ogtoza, ,, Pafac lodowy” Tarjei
Vesaasa z perspektywy literaturoznawczej i dydaktycznej [w:] K. Jedrych, D. Krzyzyk, M.
Ochwat, M. Wojcik-Dudek (red.), Przestrzenie spotkania. Tom dedykowany Profesor Ewie
Jaskolowej w czterdziestolecie pracy naukowej i dydaktycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego, Katowice 2018, s. 277, https://rebus.us.edu.pl/bitstream/20.500.12128/21648/1/
Ogloza Palac lodowy Tarjei Vesaasa_z_perspektywy _literaturoznawczej i_dydaktyczne.
pdf (dostep: 17.05.2024).

7 M. Bakke, Gdy stawka jest wieksza niz zycie. Sztuka wobec mineralno-biologicznych
wspdlnot, ,, Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 184. W artykule tym autorka przywotuje takze
koncepcje ,,stawania-sig-ziemig” Rosi Braidotti, ktory to proces prowadzi do rozszerzenia
perspektywy planetarnej na to, co kosmiczne, do czego zdajg si¢ nawigzywaé opisowe
stowa Olin o tym, co zobaczyta w lodowej przestrzeni.

'8 Por. ibidem, s. 167.
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czlowieka do ziemi (materialnej) 1 Ziemi — planety rozumianej jako system wspot-
istnienia gatunkow'®. W samych zatem zrodtach Piesni ziemi znajduja si¢ ucieles-
nione do$wiadczenia wejscia w czas geologiczny, moment ,,stawania-si¢-ziemig”,
ktoéry — w naszej ocenie — Olin probuje nastgpnie udostepni¢ widzowi, pracujac nad
warstwa narracyjng, estetyczng i montazows filmu. Jak staramy si¢ wykazac¢, mimo
ze niektére decyzje formalne wydajg sie pozornie oddala¢ od koncepcji relacyjnego
podmiotu splatanego z ludzkimi i pozaludzkimi elementami §rodowiska, film dazy
do ,,uziemienia” bohatera ludzkiego w planetarnym systemie.

Warto przypomnie¢ inng relacje bycia we wnetrzu lodowca, ktorej echa rozpozna-
jemy w $wiadectwie Olin. W kwietniu 2003 roku?’ amerykanski dziennikarz Dahr Ja-
mail, wtedy znany glownie jako korespondent wojenny, a prywatnie — do§wiadczony
wspinacz, podczas wyprawy w gory Chugach na Alasce wpadl w'lodowa szczeling.
Wspomnienia z dwoch godzin, ktore spedzit, wiszac na liniedi.czekajge na pomoc,
otwieraja jego aktywistycznie nacechowana reporterskg ksigzke Koniec lodu (2019):

Lot trwa tak dlugo, ze mam czas dojrze¢ — cho¢ tylko przez utamki sekund, jak mijam pgdzaca
w gore Sciang bigkitnego lodu — eony zastygle w lodowcu. [...] Patrzg'w dot. Oprocz czerni —
nic. Spogladam na $ciang biekitnego lodu tuz przede mna [...]. Malutkie banki powietrza, ktore
mozna zobaczy¢ w bielszym lodzie blizej powierzchni lodowca, tutaj juz dawno zostaty spra-
sowane, ustgpujac miejsca hipnotyzujacemu pigknu liczacego setki lat turkusu. Troche glebiej
w tej szezelinie kryje sie 10d, ktory powstat, zanim na §wicie pojawili si¢ neandertalczycy?'.

Opis ten rezonuje z kategoria Chakrabarty’ego, jaka jest ,,wpadniecie w gleboka
lub wielka histori¢”??, ktore prowadzi mysl (humanistyczng) ku innym skalom czaso-
wym w rozwazaniu $wiata. Jamail pisze zreszta, ze ,,Lodowiec to zasadniczo zawie-
szona energia, zawieszona sifa. Jest. czasem — w sensie zycia zamrozonego w czasie”,
to wszelkie zycie na Ziemi, nie tylko ludzkie, ale takze zycie Ziemi jako planety,
systemu, dzieki ktoremu mogg w nim zy¢ wszystkie organizmy.

Przywotanie opowiesci dziennikarza jest tu zasadne, poniewaz Koniec lodu do-
tyczy antropogenicznych zmian klimatu (ktorym to tematem Jamail zajmuje si¢ od
2010 roku), a w Piesniach ziemi Jergen Mykleen wprost moéwi o tym, ze obserwuje,
jak lodowiec Jostedalsbreen si¢ zmniejsza, a widoczne jest to w trakcie trwania jed-
nego ludzkiego zycia. Globalne ocieplenie klimatu stanowi poboczny temat filmu

1 Por. D. Chakrabarty, Decentralizowanie..., op. cit.; idem, Przeblyski planetarne [w:] idem,
Humanistyka w czasach antropocenu, op. cit.; E. Domanska, Dipesh Chakrabarty ..., op.
cit., s. 381-386.

2 W polskim thumaczeniu ksigzki podano btgdnie rok 2013.

2t D. Jamail, Koniec lodu. Jak odnalezé sens w byciu swiadkiem katastrofy klimatycznej,
przet. A. Paszkowska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2020, ebook, s. 5-6.
O odczuciu skali czasu geologicznego w kontakcie z lodowcem mowi tez glacjolog Luc
Moreau w filmie dokumentalnym 7ajemnice Matterhornu (Bergfahrt — Reise zu den Riesen,
rez. D. Margot, Szwajcaria 2024), pokazujac pecherzyki powietrza w $§cianie i okreslajac
ich wiek na ok. 200-300 lat.

2 D. Chakrabarty, Decentralizowanie..., op. cit., s. 252.
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Olin, a jej ojciec to figura $wiadka swiadomego zachodzacych zmian i przedstawia-
jacego sposob dziatania wobec zagrozonego $rodowiska, tyle ze w skali lokalne;j.
O ile Jamail podrozuje w rozne miejsca Ziemi, by zrelacjonowa¢ efekty podnoszenia
si¢ temperatury atmosfery, o tyle Jargen przemierza pieszo najblizsza sobie okolice,
prowadzac corke (i widzow) po latourowsko rozumianym terytorium wokot domu.
Ten ostatni jest rozumiany jako ,,nie to, gdzie jeste§my w sensie wspotrzednych geo-
graficznych, tylko to, od czego zalezymy”*. Wydaje sig, ze ojciec rezyserki ma peing
swiadomos¢ tego, o czym mowi Latour: opisanie samego siebie, polegajace na zde-
finiowaniu zalezno$ci fundujacej nasze istnienie, jest niezbedne, by wytyczy¢ Sciez-
ki dziatania wobec zmieniajacego si¢ $wiata. Przy tym Mykleen w pewien sposob
przypomina autora Konca lodu, ktorego postawe podsumowuje Patryk Szaj: ,,0d-
mowa autoiluzji, przepracowana do glebi, pozwala bowiem doceni¢. codziennosé,
cieszy¢ si¢ wcigz jeszceze istniejgcym $wiatem, zy¢ pelnig zyecia.i zy¢ dobrze — poki
zyjemy”?, Starszy cztowiek pokazuje, co to znaczy zy¢ dobrze nie tylko w ludzkim
wymiarze, ale tez w skali planetarnej, cho¢ na niewielkim terytorium.

Zaleznos$¢ zycia w Oldedalen od ziemi podkreslana jest w warstwie estetycznej
filmu na rézne sposoby. Uwage zwracaja zestawione zblizenia skory Jergena — po-
marszczonej, ze starczymi plamami, ale przypominajacej tez zytkowanie lisci — z de-
talami pola firnowego, poprzecinanego szczelinami i nierbwnos$ciami. Ze zderzenia
tych uje¢ w montazu tworzy si¢ mysl o lodowcu jako o skorze Z/ziemi, o powierzch-
ni bliskiej, ktorej mozna dotkna¢, stanowigcej granice miedzy ciatem a powietrzem.
Przypomina to widzowi o Gibsonowskich afordancjach srodowiska: kiedy patrzymy
na zblizenia niejednolitych ‘powierzehni skory i zmarznigtego $niegu, postrzegamy
je jako co$ materialnego, z czym mozemy wej$¢ w bezposredni, cielesny kontakt.
Piesni ziemi z jednej strony opowiadataby zatem o uciele$nionym podmiocie mate-
rialnie powigzanym z ziemia, od ktorej zalezy, a z drugiej strony odwotywatyby si¢
do uciele$nionego doswiadezenia filmu, aktywujac sensorium inne niz wzrok. W opi-
sanym montazu uje¢ mielibysmy zatem do czynienia z obrazami haptycznymi: repre-
zentowane powierzchnie. i'sposob ich pokazania (detal, skupienie na powierzchni)

¥ B. Latour, Zamieszka¢ na Ziemi. Wywiady z Nicolasem Truongiem, przet. K. Marczewska,
Wydawnictwo Oficyna Naukowa, Warszawa 2023, s. 42.

% P.Szaj, Po cienkim lodzie (Dahr Jamail: ,, Koniec lodu. Jak odnalez¢ sens w byciu Swiadkiem
katastrofy klimatycznej”), ,,artPapier” 2020, nr 14 (398), http://artpapier.com/index.php?p
age=artykul&wydanie=398&artykul=7976 (dostep: 13.05.2024).

% Por. K. Wala, Ulozy¢é swiat na nowo. Rekonstrukcja koncepcji Tima Ingolda (cz. II),
,Etnografia. Praktyki, Teorie, Do§wiadczenia” 2017, nr 3, s. 317. Badaczka precyzuje, ze
,,Wedlug Gibsona (1977) afordancja czego$ nazywamy specyficzng kombinacj¢ wlasnosci
substancji i powierzchni tego czego$ w odniesieniu do zwierzecia” (ibidem), niemniej
w adaptacji my$li Gibsona przez kolejnych autoréw akcentowana jest relacja srodowiska do
cielesnosci podmiotu — istoty zywej (jakiejkolwiek). Kluczowe znaczenie ma tu przekonanie
o0 tym, ze znaczenia, jakie podmiot nadaje rzeczom, ktore go otaczaja, czgsciowo poznawane
sa juz w akcie percepcji. Zob. tez. M. Stanczyk, Filmowe sensorium. Teoria zmystow i jej
krytyczny potencjal, Universitas, Krakow 2023, s. 246-247.
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staja si¢ ,,skora filmu”, z kolei poprzez jej haptyczne postrzeganie cielesny widz ma
szanse zblizy¢ sie do poznania Z/ziemi za posrednictwem skory cztowieka i skory
lodowca?. Dotyk nie jest zresztg jedynym zmystem, ktory angazujg obrazy Olin.
Widzimy takze ucho Jergena, ewokujace oczywiscie stuch, wespot z dopracowang
sciezka dzwickows (trele ptakow, szum wody, ,,$piew lodowca” wydobyty dzieki
umieszczeniu mikrofonéw gleboko w szczelinach, ludowe piesni wykonywane przez
Magnhild Mykleen)*.

Innym zabiegiem formalnym, ktory podkresla zwigzek Jorgena (a takze Magnhild
i Margreth Olin) z latourowsko rozumianym terytorium, jest przywigzanie bohatera
do pieszych wypraw. Zasieg jego wedrowek zakreslajg uksztattowanie terenu, warun-
ki pogodowe, cykl wzrastania i wegetacji, ale tez — co oczywiste — wlasna sprawno$¢
fizyczna. Z narracji stownej dowiadujemy sig, ze ojciec Olin pierwsze lata zycia spe-
dzit w szpitalach na operacjach i rehabilitacji stop, a odkad jake dwulatek wrocit do
rodzinnego domu, nie przestal chodzi¢. Motyw pieszego przemierzania terenu stano-
wi 0§ fabularng filmu, wyznacza rytm montazu, ma takze wymiar terapeutyczny dla
rezyserki. Kiedy bowiem Margreth zjawia si¢ w Oldedalen jako dorosta kobieta po
trudnych do$wiadczeniach, Jorgen orzeka, ze musza wyruszyé w piesza podroz i ze
bedzie ona trwac rok. Juz w pierwszych scenach filmu rezyserka opowiada, ze gdy
byta matg dziewczynka i prosita tate, by opowiedziat jej bajke, on mowit: ,,Chodzmy
na spacer”. Opowie$cig miato by¢ zatem poznawanie otoczenia, co dalo si¢ osiagnaé
wysitkiem stop. To bardzo ciekawy trop interpretacyjny, ktory uzupehia zapisane
w historii postrzeganie chodzenia jako myslenia, filozofowania lub szukania poety-
ckiego natchnienia®®. Podr6ze piesze; jak relacjonuje m.in. Rebecca Solnit, rozwijaty
si¢ wraz z paradygmatem romantycznym, sprzyjaly odkrywaniu krajobrazu i nie-
dostepnych wczesniej terendw po wiekach spacerowania zaledwie po ogrodzonych
parkach i ogrodach?. Romantycy wedrowali jednak przez setki i tysiace kilometrow,

% Por. M. Stanezyk, Filmowe sensorium..., op. cit., s. 156—161.

27 Ujawnia si¢ tu kolejny przypadek wspotmyslenia o $piewie i dzwigku lodowca. W 2019 roku
polska artystka Diana Lelonek, uprawiajaca art-based research o katastrofie klimatycznej,
zaprezentowata w Basel instalacj¢ Melting Gallery. W pustej przestrzeni wystawienniczej
typu white cube zwiedzajacy styszeli dzwigki topniejacych lodowcow du Rhone, Aletsch
1 Morteratsch, zmiksowane przez szwajcarskiego kompozytora Denisa Szrama. Z kolei
we wspomnianym juz filmie dokumentalnym Tajemnice Matternhornu wystgpuje inny
szwajcarski kompozytor, Claudio Landolt, ktory rowniez nagrywa dzwigki lodowca i jego
otoczenia. Artystyczne dziatanie znajduje swoje odzwierciedlenie w badaniach naukowych
profesora informatyki Jana Beutela, ktory monitoruje ruchy lodowca na podstawie
analizy emitowanych przez niego dzwigkéw i w zaburzeniach czgstotliwo$ci rozpoznaje
przemieszczanie si¢ skat i lodu.

% Na temat filozoficznych implikacji pieszego wedrowania zob.: T. Stawek, U-chodzic,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015; R. Solnit, Zew wildczegi. Opowiesci
wedrowne, przet. A. Dzierzgowska, S. Krolak, Wydawnictwo Karakter, Krakow 2018.

2 Zob. R. Solnit, Zew wildczegi..., op. cit., s. 131-166.
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od kraju do kraju, a obszar, jaki pieszo pokonuje od lat Jergen, a za nim jego corka,
zawiera si¢ w pejzazu, ktory sa w stanie objaé wzrokiem ze swojego domu.

W ich przypadku chodzenie staje si¢ zamieszkiwaniem ziemi — tej najblizszej
— 1 zamieszkiwaniem systemu Ziemi. Akcentowany jest zatem czasowy aspekt zado-
mowienia w Srodowisku, ktére Tim Ingold, brytyjski antropolog i orgdownik ludzko-
-nie-ludzkich relacyjnych wspolnot, utozsamia z krajobrazem, ten za$ ,,jest Swiatem
znanym tym, ktérzy go zamieszkuja, przebywaja w jego miejscach i podrézuja Sciez-
kami, ktore je tacza”*. Chodzac, Jergen doswiadcza tacznosci z historig przesztych
ludzkich pokolen’!, otwiera si¢ na opowie$¢ srodowiska (,,krajobraz jest historig”?
— pisze Ingold), a decyzje zdjeciowe i montazowe wzmacniajg u widza filmu poczu-
cie, ze starszy czlowiek odnajduje w tej aktywnosci zardbwno wrazenia zmystowe,
fizyczna przyjemno$¢ i zmeczenie, jak i znaczenia i mysli. Cyklicznie powtarzaja si¢
poétzblizenia stop mezezyzny w cigzkich, turystycznych butach, gdy przemierza on
kolejne metry $ciezek — kamienistych, btotnistych, $nieznych czy lodowych. Obraz
wtedy drga, tak jakby kamera byta prowadzona z.reki, blisko bohatera, co stanowi
kontrast w zestawieniu z ptynnymi panoramami.czy jazdami wykonywanymi z drona
lub helikoptera. Chodzenie jest brudne, zanurzone w materii ziemi, uziemione w sen-
sie bliskiej odlegtosci od podtoza, w ktorym zostawia Slad — dzieje si¢ tak nie tyl-
ko w przypadku przechadzki cztowieka, poniewaz film pokazuje nam tez zwierzgta,
szczegoOlnie ptaki, oddajace si¢ podobnej, spokojnejaktywnosci. W ujeciach chodze-
nia muzyka ilustracyjna ustepuje dzwickom rzeczywistym, wzmagajacym poczucie

30 T. Ingold, Czasowos¢ krajobrazu, przet. B. Frydryczak [w:] B. Frydryczak, D. Angutek
(red.), Krajobrazy. Antologia tekstow, Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciot
Nauk, Poznan 2014, s. 145. Wsréd licznych koncepcji krajobrazu (w tym krajobrazu
filmowego) propozycja Tima Ingolda wykazuje, naszym zdaniem, silne, cho¢ niecatkowite,
powinowactwo ze znaczeniami, jakie zostaja przypisane pejzazom zachodniej Norwegii
w filmie Margreth/Olin, W-.(wykraczajacej poza ramy tego artykutu) pogtebionej analizie
krajobrazéw wystepujacych w Piesniach ziemi uzyteczne moglyby si¢ okaza¢ takze
koncepcje krajobrazu kulturowego oraz krajobrazu jako doswiadczenia antropologicznego
opisywane min. przez Beate Frydryczak oraz Ilong Copik. Zob. B. Frydryczak, Krajobraz.
Od estetyki the picturesque do doswiadczenia topograficznego, Wydawnictwo Polskiego
Towarzystwa Przyjaciol Nauk, Poznan 2013; 1. Copik, Topografie i krajobrazy. Filmowy
Slgsk, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach, Katowice 2017. Z kolei
w $wietle teorii filmowego pejzazu kategorig pomocng w zdefiniowaniu pejzazu w filmie
Olin mogtby by¢ pejzaz refleksyjny. Zob. B. Kita, Pejzaz refleksyjny [w:] D. Mazur, B.
Morzynska-Wrzosek (red.), Przestrzen w kulturze wspotczesnej, Wydawnictwo Uniwersytetu
Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2016, s. 337-347.

3 Por. T. Ingold, Czasowosé..., op. cit., s. 141.

32 Ibidem, s. 142. Nalezy zaznaczy¢, ze Ingold odroznia pojecie ,,ziemi” od ,krajobrazu/
srodowiska”, uznajac, iz ziemia jest ,,masg fizycznych rzeczy” i ,,ma charakter ilo§ciowy
i homogeniczny” (ibidem), a zatem byloby to ujecie podobne do dyskursu ,,jednego
Swiata” (one-world). W niniejszym artykule wychodzimy od innych zatozen, przyjmujac
rozstrzygniecia przede wszystkim Chakrabarty’ego (planetaryzm) i ,,catego $wiata” (whole-
world) Cosgrove’a. Por. D. Chakrabarty, Planetarne przeblyski, op. cit., D. Cosgrove,
Apollo’s Eye..., op. cit., s. 262-263.
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procesualnos$ci i zanurzenia w $wiecie filmu®. W Piesniach ziemi w sposobie fil-
mowania wedrujacego czlowieka czy przemieszczajacych si¢ zwierzat zauwazamy
,decentralizowanie cztowieka”, o ktoérym pisze Chakrabarty, a czas zycia ludzkiego
i fizycznej wedrowki spotyka si¢ z czasem ewolucji zycia innych gatunkéw oraz
7 czasem geologicznym.

Wymownym znakiem splotu historii ludzkiej z historig naturalng sg zreszta przy-
wotane w filmie dwie katastrofy w Lodal (lata 1905 oraz 1936), kiedy to obrywy
skalne z gory Ramnefjellet pociggnety za sobg lawiny kamienne i blotne, a nastepnie
spowodowaty fale powodziowe z jeziora Lovatnet, co doprowadzito do tragicznej
$mierci odpowiednio sze$¢dziesigciu jeden, a potem siedemdziesigciu czterech ofiar,
a takze zniszczenia domostw 1 gospodarstw. Margreth Olin, ciekawie wykorzystujac
materialy archiwalne z tamtego czasu (filmy i zdjgcia), dotyka tematu ludzkiej pa-
mieci, obejmujacej splatane zycie biologiczne i geologiczne.4;0Oldedalen nigdy nie
byto bezpiecznym miejscem” — mowi Jorgen z pelng swiadomoscig réznicy w ska-
lach tych historii, a zarazem proklamujac potaczenie ludzkiej polityki (zamieszkiwa-
nia, gospodarowania ziemia) z procesami geologicznymi: Znamienne sg wlaczone
w montaz filmu zdj¢cia z wrze$nia 1936 roku, pokazujace ziemi¢ z gor wymieszang
z ziemia, na ktérej mieszkali i pracowali ludzie, o ¢zym Swiadcza porzucone i znisz-
czone przez osuwiska lub falg narzedzia. Ojeiec Jorgena brat udzial w odbudowie
tego obszaru po drugiej katastrofie, ludzka wspdlnota przetrwala i rozwija si¢ dale;j,
otoczona cielgcym si¢ zgodnie z rytmem innej skali lodowcem. Przywotanie drama-
tycznych dla lokalnej wspdlnoty wydarzen swiadczy o tym, ze bohater — a w konse-
kwencji takze rezyserka — nie daje si¢ zwies¢ sentymentalnym wizjom natury i za-
uwaza jej grozng dla cztowieka strong™.

Lodowiec wielokrotnie pojawia si¢ w. wypowiedziach ojca i corki jako figura
$wiadczaca o ocieplajagcym sie klimacie. Poruszenie tego tematu w filmie jest inng
odstong zblizenia Piesni ziemi do myslenia w perspektywie planetarnej. Jorgen za-
uwaza, jak z uptywem<dekad lodowiec si¢ zmniejsza; bohater ma $wiadomos$¢, ze
dziatanie<ludzi przyczynia si¢ do tego stanu®, cho¢ w sposobie zycia, ktory sam
praktykuje.i opisuje, trudno doszukac si¢ kapitalistycznego ekscesu. Wrecz przeciw-
nie — zar6wno w warstwie stownej, jak i obrazowej rodzice Olin przedstawiani sg

3 Por. tez z uwagami na temat styszalnosci krajobrazu zadanego (faskscape) wedtug Ingolda
(zob. idem, Czasowos¢..., op. cit., s. 154).

3 Zblizaloby to perspektywe Jorgena do praktykowania mrocznej ekologii; jednak ramy
artykutu nie pozwalajg na rozwinigcie tego watku. Zob. T. Morton, Mroczna ekologia. Ku
logice przyszlego wspolistnienia, przet. A. Barcz, Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2024.

% W tym miejscu nalezy zaznaczy¢, ze produkcja filmu réwniez nie jest dzialaniem
srodowiskowo obojetnym. Jednak decydujac si¢ na kameralny dokument oraz si¢gajac
po techniki rejestracji obrazu i dzwigki wtasciwe dla filmow przyrodniczych (np. zdjecia
dzikich zwierzat z duzej odlegtosci z ukrycia, uzycie dronow), Olin minimalizuje tego
rodzaju wptyw.

GEOSTORIA | APOLLINISKIE SPOJRZENIE W PIESNIACH ZIEMI MARGRETH OLIN 459

13al NOIIN M 4



W KREGU IDEI 4

Justyna Hanna Budzik, Magdalena Kempna-Pienigzek

jako niemal nieistotni dla gérujacych nad nimi wzgérz i obszaru zawlaszczonego
przez lodowiec.

Lot: (mikro)myslenie o (makro)$wiecie

Szczegblny sposob przedstawienia bohaterow Piesni ziemi na tle natury korespondu-
je z silnym trendem we wspodtczesnej kulturze wizualnej, polegajacym na ekspono-
waniu w filmach dokumentalnych uje¢ lotniczych (aerial shots). Cho¢ ma on swoje
zrddta w praktykach filmowych czasow I wojny $wiatowej, to nabiera szczegdlnego
znaczenia w okresie obecnego intensywnego rozwoju astrokultury. W, celu uwydat-
nienia jego relacji z dzietem Olin odwotamy si¢ do estetyki filmow. przyrodniczych
(wildlife films) oraz wybranych space documentaries, ktore réwniez wykorzystuja
tego typu ujecia.

Sama rezyserka wypowiedziata si¢ na temat powodow, dla ktorych ujecia z lotu
ptaka zdeterminowaty poetyke jej filmu. ,,Kluczows sprawgbyto takie komponowa-
nie uje¢, aby mdj ojciec wydawat si¢ malenki na tle imponujacego swiata natury”*
— stwierdzita w jednym z wywiadéw. W innym miejscu dodata: ,,Wychodzenie na
zewnatrz to wchodzenie do $rodka. Gdziesw glebi wszyscy wiemy, ze jesteSmy nie-
wielka czescia wigkszej calodci i ze nasza gleboka wieZ z naturg musi by¢ odnowiona
po to, by$my mogli si¢ o nig zatroszczy¢. Wszystkie formy zycia sa potaczone™’.
Deklaracje te §wiadcza o glebokim zwiazku Piesni ziemi z idea troski o srodowisko
naturalne, w ktérym funkcjonujemy. W tym miejscu bedzie nas interesowac jednak
przede wszystkim to, ze aplikowanie na rzecz tak zdefiniowanej postawy ujec pej-
zazowych zarejestrowanych przy pomocy drondéw czy helikoptera nie tylko stanowi
dowod istotnego przesunigeia dokonujacego si¢ w obregbie kultury wizualnej co naj-
mniej od lat 70. XX wieku, lecz takze pozwala na rozpatrywanie dzieta Olin w szer-
szym kontekseie gatunkowym. Chociaz bowiem Piesni ziemi sa filmem w pelni au-
torskim, to‘ich estetyka mocno koresponduje z wizualnymi strategiami znanymi nam
z produkcji o tematyce przyrodniczej oraz space documentaries.

O tym, ze mozliwos$¢ spojrzenia na Ziemi¢ z przestrzeni kosmicznej zasadniczo
wplyneta na nasze postrzeganie planety oraz wlasnego na niej miejsca, w przekonuja-
cy sposob pisze Marina Benjamin w ksiazce Rocket Dreams*. Fenomen zdje¢ takich
jak Niebieska kulka czy Blekitna kropka (Pale Blue Dot, 1990), komentowany przez
Nicholasa Mirzoeffa i innych autorow*, potwierdza trafno$¢ spostrzezen autorki do-

36 M. Balamissa, TIFF 2023: Songs of Earth. Interview with Margreth Olin, https://film-fest-
report.com/tiff-2023-songs-of-earth-margreth-olin-interview/ (dostep: 7.05.2024).

37 Filmmaker 5 with Margreth Olin: Songs of Earth (Fedrelandet), https://classiccoupleacademy.
com/filmmaker-5-with-margreth-olin-songs-of-earth-fedrelandet (dostgp: 7.05.2024).

3% Zob. M. Benjamin, Rocket Dreams.: How the Space Age Shaped Our Vision of the World
Beyond, Vintage, New York 2003, e-book, e-pub: 14,8 / 499.

3 Zob. N. Mirzoeff, Jak zobaczy¢ swiat..., op. cit., s. 17-25; W. Bentley, The Pale Blue Dot
and the Knowledge Systems of Science and Religion, ,,Verbum et Ecclesia” 2021, nr 2, http://
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tyczacych m.in. nieprzypadkowosci tego, Ze po raz pierwszy Dziefi Ziemi obchodzo-
ny byl 22 kwietnia 1970 roku, w samym $rodku trwania programu Apollo. Patrzenie
na nasza planete z kosmicznej perspektywy — zaré6wno z jej orbity, jak i z obrzezy
Uktadu Stonecznego — jest ekstremalnym wariantem apollinskiego spojrzenia, kto-
re Denis Cosgrove okresla jako ,,sugerujace wzniesienie si¢ ze sfery ziemskiej do
sfery planet i gwiazd”*. Sposdb, w jaki autor definiuje to pojecie jako ,,usytuowany
ponad ziemig punkt widzenia, deklarujacy bezinteresowny i racjonalnie obiektywny
namyst nad calg jej powierzchnig™!, nasuwa rzecz jasna skojarzenia z omawianym
przez Martina Jaya dominujagcym, odciele$nionym spojrzeniem ufundowanym przez
zachodnig filozofi¢. Autor pokazuje, jak w mysli kartezjanskiej osiggneta dojrzatosé
idea ,,niemrugajacego oka o statym spojrzeniu”¥, racjonalizujacego ogladang rze-
czywisto$¢ i pozbawionego fizycznej formy. Cosgrove z kolei zwracauwage na to, ze
motyw lotu na state zagoscit w globalnej mysli i wyobrazni dzigki swojej zdolno$ci
do taczenia ziemi z kosmografig®. Spostrzezenia te korespenduja z uwagami redak-
toréw tomu Seeing from Above, ktorzy podkreslaja, ze juz od XVII wieku kulturowa
wyobraznia zmienia si¢ pod wptywem fenomenu ludzkich dotow, ktory uksztattowat
,,Sposob, w jaki postrzegane sg srodowiska, w ktorych zyjemy, i uformowat jeden
z gldwnych wektoréw nowoczesnej ekspansji mobilnos$ci”. Owa ekspansja w ciggu
dwach kolejnych stuleci miata zabra¢ cztowieka na ziemska orbite, nastepnie za$ na
Ksiezyc, a obiekty wytworzone jego reka zaprowadzi¢ jeszcze dalej — poza granice
Uktadu Stonecznego. Oprocz tego wyniosta ona apollinskie spojrzenie, o ktorym
pisze Cosgrove, na kolejny poziom, przyczyniajac si¢ do wykreowania imaginarium
~wirtualnego globu” z konstytutywnymi dla niego dyskursami ,,catej-ziemi” oraz
Jjednego-§wiata”. Jak juz wykazatySmy, zardwno temat filmu Olin, jego skupienie
na watku zakorzenienia rodziny rezyserki w konkretnym zakatku Ziemi, jak i wypo-
wiedzi autorki $§wiadczg o silnej wiezi jej dzieta z pierwsza ze wspomnianych narra-
cji. W tym miejscu pokazemy, ze to jej takze podporzadkowane sg zawarte w filmie

www.scielo.org.za/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2074-77052021000200015 (dostep:
7.04:2024); M. Harvey, The Sublime and the Pale Blue Dot: Reclaiming the Cosmos for
Earthly Nature, ,,Environmental Values” 2023, nr 32.

#D. Cosgrove; Apollo’s Eye..., op. cit., s. XI.

4 Ibidem, s. X.

2 M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought,
University of California Press, Berkeley—Los Angeles—London 1993, s. 81.

4 Ibidem. Warto jednak zaznaczy¢, Ze zainteresowania obu badaczy sa inaczej ukierunkowane:
refleksja Cosgrove’a zakorzenia sie; w koncepcji globalizacji oraz badaniu kultury wizualnej,
dla Jaya natomiast punktem wyjscia sa Je;zyk dyskurs oraz koncepcje zachodnich filozofow.
O ile brytyjski geograf koncentru]e swoja uwage na trwatosci idei i zarazem zmiennosci form
apollinskiego spojrzenia, o tyle amerykanski historyk poszukuje w mysli wspotczesnych
francuskich intelektualistow (np. u Michela Foucaulta, Guy Deborda czy Jacques’a Derridy)
$ladoéw krytyki okularcentryzmu i kwestionowania prymatu wzroku i widzenia w relacji
czlowieka ze $wiatem.

# M. Dorrian, F. Pousin, Introduction [w:] eidem (red.), Seeing from Above: The Aerial View
in Visual Culture, 1.B. Tauris, New York 2013, s. 1.

GEOSTORIA | APOLLINISKIE SPOJRZENIE W PIESNIACH ZIEMI MARGRETH OLIN 461

13al NOIIN M 4



W KREGU IDEI 4

Justyna Hanna Budzik, Magdalena Kempna-Pienigzek

liczne ujecia z lotu ptaka, ktorych filmowa i techniczna proweniencja sigga pierw-
szych dekad XX wieku.

W zachodniej kulturze fotografia lotnicza nabrata szczego6lnego znaczenia, kie-
dy dokumentowano zniszczenia b¢dace wynikiem dziatan zbrojnych prowadzonych
w trakcie I wojny $wiatowej. Komentujac francuski film pt. En dirigeable sur les
champs de bataille (1919) nieznanego autora, Teresa Castro mowi o ,,programie kar-
tografii wizualnej”, wyrostym na ,,[...] niemal §lepej i powszechnej wierze w obiek-
tywizm metod technicznej reprodukcji [...], zgodnie z ktérg indeksalne obrazy
uzyskane z powietrza stanowily naturalne zastepstwo obrazoéw kartograficznych™.
Z biegiem czasu idea mapowania terytorium za pomocg filméw i fotografii lotni-
czych* zaczeta ustgpowaé miejsca preferowanym w kinie ujeciom estetycznym
i intuicjom bliskim koncepcjom Sigfrieda Kracauera. Widok z lotu ptaka nie tylko
miat ujawnia¢ ,,nature rzeczy, ktore do tej pory byty ukryte i niewidziane”, lecz tak-
ze stat sie ,,narz¢dziem dajacym dostgp do ich zawarto$ci?*’. Castro mowi w tym
kontekscie o ,,unikatowej fuzji makroskopowej wizji i mikroskopowej obserwacji”,
w ktorej ,,Swiat zamienia si¢ w liliputowska fantazjes a oko nabiera guliwerowskich
wymiarow”*®, co daje asumpt do wylonienia si¢ ,,nowej formy percepcji i nowego
sposobu patrzenia na §wiat”%.

Margreth Olin w Piesniach ziemi podaza za tymi inspiracjami, co dobitnie syg-
nalizuja czesto wystepujace w jej filmie zestawienia uje¢ z lotu ptaka ze zblizeniami
pokazujacymi w duzym powigkszeniu fragmenty ludzkiego ciata. Strategi¢ t¢ pod-
sumowuje zreszta jedno ze zdan, jakie w filmie padaja z ust ojca rezyserki: ,,Jesli nie
idziesz zbyt szybko i rozgladasz si¢:wokoto, zaczynasz odczuwacé, ze jesteSmy mali
w wielkim §wiecie”. Chociaz, jak odnotowuje Castro, ,,Spojrzenie z lotu ptaka [...]
staje si¢ szczegdlnym sposobem myslenia 0 $wiecie™, to ten sposob nie wydaje si¢
jednak uniwersalny. Wrecz przeciwnie, migrujac z obszaru , kartografii wizualnej”
i wojennych konotacji do imaginarium astrokultury, ,,wirtualnego globu” i wpisanej
W nie narragji ,,catego-§wiata”; lotnicze ujecia ujawniaja swoj potencjal katalizatora
r6znych modusow: ,,myslenia o Swiecie”.

Tym, co owe modusy taczy, jest ich funkcja perswazyjna. Zawarte w En dirige-
able sur les champs de bataille ujecia z lotu ptaka miaty stuzy¢ ,,budowaniu postaw
patriotycznych poprzez eksponowanie zarowno meczenstwa kraju, jak i energicznego

4 T. Castro, Aerial Views and Cinematism, 1898—1939 [w:] M. Dorrian, F. Pousin (red.),
Seeing from Above..., op. cit., s. 123.

4O $cistym powigzaniu wezesnej fotografii lotniczej ze sferg militarng §wiadczy¢ moze m.in.
to, jak wiele tekstow zamieszczonych w tomie Seeing from Above ma zwiazek z wojna
i dziataniami zbrojnymi.

4 T. Castro, Aerial Views..., op. cit., s. 128—129.

4 Ibidem, s. 119.

4 Ibidem, s. 126.

% Ibidem, s. 132.
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zaangazowania w dzieto odbudowy™!. Dzi$, stanowiac estetyczny wyrdznik wy-
sokobudzetowych filmow przyrodniczych i1 space documentaries, ujecia z drondw
i helikopterow zachecajg przede wszystkim do wzmozenia wysitkow majgcych na
celu ochrong srodowiska naturalnego. Spektakularne lotnicze zdjecia, znane z seriali
takich jak Nasza planeta (Our Planet, 2019-), Wszechswiat (Our Universe, 2022-)
czy Dzwigki Ziemi (Earthsounds, 2024—), ukazuja zagrozone wyjatowieniem potacie
sawanny, topniejace lodowce Antarktydy i otchtanie oceanu pelne nowych niebez-
pieczenstw, wynikajacych z cywilizacyjnego rozwoju. Co istotne, znaczna cze$¢ tych
realizacji zawiera specjalne odcinki, w ktorych — prezentujac technologi¢ pozwala-
jaca na rejestrowanie obrazéw (Nasza planeta) i dzwigkow (Dzwigki Ziemi) natury
z niespotykanej dotad perspektywy — tworcy deklarujg swoje przywigzanie do kon-
cepcji ochrony naturalnych ekosystemow.

Rowniez w niektorych space documentaries trafimy natepizody poswigcone
potrzebie dbania o srodowisko — w ostatnich odcinkach seriali takich jak Kosmos
(Cosmos: A Spacetime Odyssey, 2014) 1 Kosmos: mozliwe swiaty{Cosmos: Possible
Worlds, 2020) wprost mowi si¢ o konieczno$ci zachowaniaziemskiej przyrody w jak
najlepszej kondycji, przynajmniej do czasu, az ludzka cywilizacja bedzie w stanie
skolonizowac¢ lub zacza¢ terraformowac inne planety. Watek ten nie jest obcy nawet
stricte autorskim realizacjom tego gatunku, takim jak Last Exit: Space®” (2022) Ru-
dolpha i Wernera Herzogéw. W finale tej produkcji‘astronomka Lucianne Walkowicz
wyglasza dtugi monolog na temat pigkna i warto$ci srodowiska naturalnego. Tema-
tyka tych realizacji oraz wyrazone w nich idee w jednoznaczny sposob kieruja uwage
ku perswazyjnym funkcjom uje¢ lotniczych, ktére — dzialajac na rzecz upowszech-
niania proekologicznych postaw -~ wciaz sa no$nikami apollinskiego spojrzenia; ono
za$, sprowadzajac ,,réznorodne formy zycia na Ziemi do wizji jednosci, jest zindywi-
dualizowanym, boskim.i wiadezym spojrzeniem z okreslonej perspektywy”*. Ogar-
niajgc swoim zasiegiem wielkie polacie przestrzeni, aerial shots sygnalizujg zatem
dominujacg.pozycje cztowieka w otaczajacym go $wiecie. W zwigzku z tym mozna
powiedzieé, ze maja one zdecydowanie antropocentryczny charakter: ludzkie oko,
wyposazone dzieki technologii w nowe mozliwo$ci poznawcze, symbolicznie bierze
w nich w posiadanie kolejne terytoria, obejmujac je spojrzeniem, ktore — mimo ze
wyraza troske — wcigz ma porzadkujacy i zawlaszczajacy charakter®.

St Ibidem, s. 124.

2. Pomijamy w tym miejscu tytut funkcjonujgcy w polskiej dystrybucji tego filmu — W kosmos
z Herzogiem — jako wyjatkowo nietrafny w kontek$cie tematyki tego dzieta.

33 D. Cosgrove, Apollo’s Eye..., op. cit., s. 263.

s O tym, ze spojrzenie z gory jest w zachodniej kulturze $cisle powigzane z dyskursem
wiladzy, zawtaszczania, kolonizowania, przeksztatcania (cudzych, obcych) ziem, a w dalszej
perspektywie takze terraformowania innych planet, przekonujaco pisze (analizujac m.in.
fragmenty prozy Juliusza Verne’a) Malgorzata Sugiera, zob. eadem, Kolonizacja jako
terraformowanie: klgtwa Argonautow w epoce antropocenow (éwiczenia z lektury),
,,Postscriptum Polonistyczne” 2023, nr 2 (32), s. 36, https://journals.us.edu.pl/index.php/
PPol/article/view/15033/12450 (dostep: 27.05.2024).
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Podobnie jak tworcy tego typu realizacji, Olin wielokrotnie wykorzystuje w kom-
pozycji uje¢ tropy estetyki wzniosto$ci, z bezposrednimi odwotaniami do malarstwa
Caspara Davida Friedricha, a zatem i romantycznej tradycji reprezentacji natury.
Te fragmenty filmu, cho¢ niewatpliwie zapierajace dech w piersiach i wywolujace
estetyczng przyjemno$¢, moga sie wydawac najbardziej problematyczne. Rezyserka
mdowi wprost o mitosci do natury jako jednym z motywow swojego dokumentu oraz
o koniecznos$ci kultywowania postawy troski wobec Ziemi, ktorg kochamy. Wyda-
je si¢, ze wpada tu w podobng putapke co autor Korica lodu. W recenzji reportazu
Jamaila Patryk Szaj wytyka dziennikarzowi, ze ,,[r]etoryka wzniostosci nie jest chy-
ba najlepsza forma pisania o katastrofie klimatycznej, miedzy innymi dlatego, ze
wzniosto$¢ nieuchronnie wprowadza perspektywe antropocentryczng”®., Wprawdzie
Piesni ziemi o katastrofie klimatycznej traktujg raczej posrednio, jednak sceny wy-
kreowane na wzor estetyki wzniosto$ci powracajg w filmie wielokrotnie (takie kadry
i fotosy zostaly takze wybrane do plakatow promujacych produkcje), wprowadzajac
— niezamierzone chyba — anachroniczne oddzielenie postaci ludzkiej od pozostajace;j
na zewnatrz, niedostepnej natury, podczas gdy narracja Olin i Jgrgena jest przeciez
raczej wyrazem postrzegania Ziemi w kategoriach naturokultury. ,,Friedrichowskie”
kadry inscenizuja krajobraz na potrzeby norm estetycznych wypracowanych przez
cztowieka, co wydaje si¢ zaprzeczeniem manifestowanego na rozne sposoby otwar-
cia si¢ bohatera na ludzko-nie-ludzki wymiar bycia blisko ziemi. Podobnie zresz-
ta ksztattowat si¢ paradoks wzniostosci przejetej przez malarstwo z filozofii, ktora
z jednej strony akcentowata poczucie krucho$ci, matosci cztowieka, z drugiej zas
tego samego cztowieka umacniata w.poczuciu pychy i bezpieczenstwa. W obrazach
Friedricha nie chodzito tez weale (lub tylko) o odmalowanie widoku:

Artysta ten jednak nie dazy do oddania obiektow mozliwie najwierniej, w sposoéb niemal na-
turalistyczny; realizm wygladow rzeczy jest dla niego sprawa drugorzedna. Zreszta wierne
oddanie szczeg6low nie 0znacza wiernego oddania calosci prezentowanego fragmentu sensu-
alnej rzeczywistosci. Zbyt wiele jest u niego ingerencji w perspektywe czy utozenie planéw na
obrazie®.

Z punktu widzenia relacji Piesni ziemi do Z/ziemi ciekawsze sa ujecia ,,brud-
ne”, trzesace si¢, podpatrzone jak w fotopulapce (autorstwa fotografow dzikiej przy-
rody), poniewaz to one petniej wyrazajg dyskurs postrzegania planety Ziemi jako
»catego swiata” (whole-world). Przygladajac sie ,,sprawom zycia, zamieszkiwania
i zakorzenienia™’, budujg one poczucie materialnej bliskosci z ziemig i Ziemiag, a za-
tem majg potencjal podtrzymania postawy troski.

Warto jednak zauwazy¢, ze komercyjny walor uje¢ nawigzujacych do estetyki
wzniosto$ci wigze Piesni ziemi z wciaz silng w kulturze wizualnej tradycja, z ktorej

55 P. Szaj, Po cienkim lodzie..., op. cit.

56 K. Demkowicz-Dobrzanska, Kategoria wzniostosci w malarstwie Caspara Davida
Friedricha, ,,Colloquium” 2013, nr 3, s. 110.

57 D. Cosgrove, Apollo’s Eye..., op. cit., s. 263.
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wyrastaja wildlife films oraz space documentaries. Pejzazowe ujgcia dominujace
w tych realizacjach, jak pokazuje Eleanor Louson, stanowig wszak kontynuacje stra-
tegii od dawna obecnej w obszarze ekspozycji historii naturalnej, w ktorej wszel-
kiego rodzaju spektakularno$¢ pehita (i nadal petni) kluczowa rolg w afektywnej
edukacji na temat $wiata przyrody, ,,oferujac do§wiadczenie, ktore jest nie tylko dy-
daktyczne, lecz takze emocjonalne™s. Zdaniem autorki szczegdlng role w tym proce-
sie pelnig zrealizowane w technologii HD uj¢cia lotnicze, stuzace budowaniu w wi-
dzach przekonania, ze ogladaja prezentowane srodowiska z perspektywy do tej pory
niedostepnej szerszej publicznosci®®. Znaczgce wydaje si¢ to, ze badaczka rozpatruje
obrazy tego typu w odniesieniu raczej do spektakularnosci niz do wzniostosci, mimo
ze ich estetyka nawiazuje wlasnie do tej drugiej kategorii, co tatwo zaobserwowac
np. w wybranych kadrach pierwszego odcinka serialu Wszechswiat (Universe, 2021),
w ktorym fizyk Brian Cox prezentowany jest na gorskim szczyeie W pozie nawigzu-
jacej do dzieta Caspara Davida Friedricha Wedrowiec nad morzem mgly®. Analizujac
wysokobudzetowe space documentaries z serii Kosmos, Kornelia Boczkowska mowi
o przeksztatcaniu kosmicznej wzniostosci we wzniostos¢ udomowiona, czyli taka,
w ktorej bezkres kosmosu zostaje przedstawiony za pomoca ,,0swojonych” kategorii,
takich jak naktady pracy, dostepne materiaty i potencjalél. Trywializacji doswiad-
czenia przestrzeni kosmicznej — ale takze trywializacji widoku Ziemi z kosmicznej
perspektywy — stuza w takich serialach rozmaite strategie, na czele z wlgczeniem do
poszczegdlnych odcinkéw wystylizowanych sekwencji inscenizujacych kosmiczne
podréze oraz dlugich uje¢ ukazujacych (ziemskie, spektakularne) pejzaze, czgsto re-
jestrowane z lotu ptaka. Istotng rolg petnia tutaj rowniez estetyczne zabiegi® opiera-
jace sie na technice CGI oraz.przemyslane wykorzystanie afektywnych wtasciwosci
muzyki. Co ciekawe, Piesni ziemi wydajg si¢ skonstruowane w oparciu o odwrot-
ng strategie — to nie wzniostos¢ ulega tutaj ,,udomowieniu”, lecz to, co udomowio-
ne (przestrzen, w ktdrej zakorzeniona jest rodzina rezyserki), zostaje uwznios$lone.
Oznacza to,ze efekt wzniostosci jest ewokowany poprzez pokazywanie z niezwyklej
perspektywy tego; co znane i bliskie.

8 E. Louson, Taking Spectacle Seriously: Wildlife Film and the Legacy of Natural History
Display, ,,Science in Contexts” 2018, nr 1 (31), s. 20-21.

% Ibidem, s. 32.

% O $cistych zwiazkach wspolczesnych tekstow kultury medialnej poswigconych eksploracji
przestrzeni kosmicznej z estetyka wzniostosci piszg autorki i autorzy tacy jak Elizabeth
Kessler i Daniel Sage. Zob. E.A. Kessler, Picturing the Cosmos: Hubble Space Telescope
Images and the Astronomical Sublime, University of Minnesota Press, Minneapolis—London
2012; D. Sage, How Outer Space Made America: Geography, Organization and the Cosmic
Sublime, Taylor Francis, Furnham—Burlington 2014.

ot Zob. K. Boczkowska, The Homely Sublime in Space Science Documentary Film:
Domesticating the Feeling of Homelessness in Carl Sagan’s “Cosmos” and Its Sequel,
,.Kultura Popularna” 2017, nr 4, s. 27.

¢ Zob. ibidem, s. 28.
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Znaczenia zastosowania lotniczej perspektywy w realizacjach dokumentalnych
poswieconych §rodowisku naturalnemu bywaja rozmaite, co w trafny sposoéb poka-
zuje Heidi Mikkola, analizujac serial przyrodniczy Swiat z lotu ptaka (Earthflight,
2011-2012), w ktorym najnowsze zdobycze technologii zostaly wykorzystane do
ukazania ziemskich krajobrazéw z — w sensie dostownym — ptasiego punktu widzenia.
Zdaniem autorki kamery usytuowane na ciatach zwierzat pozwolity na wykreowanie
w tym serialu perspektywy ,,wigcej-niz-ludzkiej” (more-than-human), zasadniczo
odmiennej od perspektywy ,,ludzko-/humanistyczno-centrycznej” (human(ist)-cen-
tred) charakterystycznej dla klasycznych ujec lotniczych oraz standardowych filméw
przyrodniczych®, w ktorych ,.technologiczne oko kamery pozwala nam zobaczy¢
i wyobraza¢ sobie przestrzenie usytuowane poza naszym codziennym doswiadcze-
niem [...]. Nie chodzi o to, by widzie¢ «tak jak inny» per se, lécz raczej o to, by
widzie¢ inaczej”*. W Swiecie z lotu ptaka rzeczy maja si¢ zgola odmiennie: ,,idea
odleglego, aktywnego kartezjanskiego podmiotu, ktory patrzy na pasywny obiekt
[...], zostaje [...] zastgpiona obrazami z ptasiej perspektywy’’®*, a.spojrzenie kamery
jest utozsamiane ze spojrzeniem Innego, zwierzecia.

Margreth Olin podaza w Piesniach ziemi innym tropem. W jej filmie, podobnie
jak w wigkszoSci realizacji, ktorych tematem jest srodowisko naturalne, chodzi o to,
by ,,widzie¢ inaczej”, co zreszta sygnalizuje przywotana juz wypowiedz gtéwnego
bohatera. Za to, co jednak zasadniczo ro6zni jej produkeje od wspomnianych przyrod-
niczych 1 kosmicznych realizacji, nalezy uzna¢ obiekt owego ,,innego spojrzenia”,
ktérym jest nie sam naturalny pejzaz, lecz cztowiek — na dodatek konkretny — po-
zostajacy w relacji z owym pejzazem. W odroznieniu od friedrichowskich w duchu
uje¢ znanych z seriali takich jak Wszechswiat, w Piesniach ziemi mamy do czynienia
z obrazem czlowieka nie tyle usytuowanego, co zakorzenionego w rozlegtym natu-
ralnym pejzazu precyzyjnie wskazanego, dookreslonego miejsca®®.

¢ H. Mikkola, In the Wings of the Dove: Bird s-eye View and More-than-Human Gaze in the
Wildlife Documentary Series “Earthflight”, ,,Studies in Documentary Film” 2020, nr 3 (14),
https://research.utu.fi/converis/portal/detail/Publication/42454478Nang=fi_FI, s. 4 (dostep:
7.05.2024).

¢ Ibidem, s. 7.

% Ibidem, s. 8.

% Nalezy zauwazy¢, ze Olin wymyka si¢ schematom obrazowania norweskiego
krajobrazu, ktdre powtarzaja si¢ w kinie i serialach. Przede wszystkim, mimo ewidentnie
srodowiskowego zorientowania Piesni ziemi, nie rozpoznajemy w dokumencie tym ani
narracji o ,,ekowyjatkowosci” (eco-exceptionalism) Norwegii (pozytywnej [auto]kreacji
wskazujacej na odpowiedzialng i etyczng postawe Norwegéow wobec srodowiska), ani
krytycznego odniesienia si¢ do przywilejow czy wyrazu ,,petrowiny” (petro-guilt) wobec
eksploatacji zt6z i wynikajacego z niej bogactwa. Zob. E. Rees, Privilege, Innocence, and
“Petro-Guilt” in Maria Sedahl’s Limbo, ,,Scandinavian Studies” 2016, nr 88 (1), s. 42-59;
A.E. Mrozewicz, The Landscapes of Eco-Noir: Reimagining Norwegian Eco-exceptionalism
in Occupied, ,,Nordicom Review” 2020, nr 41 (Special Issue 1), s. 85-105.
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Z kim/z czym jednak nalezy utozsami¢ w filmie Olin owa tak charakterystycz-
ng lotnicza perspektywe? W Piesniach ziemi nie mozemy wszak mowi¢ ani o za-
wlaszczajacym spojrzeniu lotnikow-kartografow z czasow [ wojny $wiatowej, ani
o spojrzeniu Innego, np. nieludzkich zwierzat z serialu Swiat z lotu ptaka. Rozleglos¢
krajobrazu ukazywanego przez norweskg autorke moze nasuwac refleksje, ze jest to
przestrzen niemozliwa do objecia wzrokiem w jednorazowym akcie patrzenia, a przez
to dajaca si¢ obja¢ jednie poprzez siegniecie po apollinskie spojrzenie Iub poprzez
modus poznawania natury w ruchu, przemieszczania si¢ w niej. Spektakularno$é
tych uje¢ — zwlaszcza w kontekscie pozafilmowych wypowiedzi rezyserki — moze
budzi¢ konotacje z opisywang przez Louson afektywng strategiag w zakresie edukacji
na temat Srodowiska naturalnego. Piesni ziemi nie sg jednak typowym filmem przy-
rodniczym, lecz autorska realizacja tej gatunkowej formuly, przez coaspiruja raczej
do promowania pewnych postaw w stosunku do $wiata (szczegélnie w zakresie per-
cypowania rzeczywisto$ci) niz upowszechniania wiedzy najego temat. Wspomniana
spektakularno$¢ odsyta takze do (neo)romantycznych tradycji obrazowania norwe-
skiego pejzazu, korzystajacej z szerokich plandéw z lotu ptaka, nierzadko w zimowe;j
scenerii. O ile jednak w historii norweskich sztuk wizualnych takie tropy miaty za
zadanie ksztattowaé narodowg tozsamos¢ przywigzana do romantycznie rozumiane;j
natury w centrum systemu warto$ci, a w swej. nowej odstonie — przede wszystkim
w wydaniu serialowym i filmowym — przyczyniaty:si¢ do turystycznej promocji re-
gionu®’, o tyle u Olin podobne inscenizacje stuzg raczej wzniesieniu si¢ ponad kate-
gorie lokalno$ci i narodowosci.

Zdaniem Mariny Warnetr® lotnicze ujecia moga stuzy¢ zarowno konstruowaniu
trzecioosobowej wszechwiedzacej perspektywy, jak i perspektywy pierwszooso-
bowej, wyposazonej w ceche wszechwidzenia®. W filmie Olin dochodzi do gtosu
drugie z tych rozwigzan — wszechwidzace spojrzenie uaktywnione w Piesniach zie-
mi jest rtownoczesnie spojrzeniem bardzo osobistym, obejmujacym ludzi i miejsca,
od ktorych/z ktérych autorka sie wywodzi. Rezyserka z kontemplacyjnego dystansu
ogarnia swoim technologicznie wzmocnionym okiem wlasne miejsce we wszech-
swiecie. Rozwigzania,.po ktére siega, sg zakorzenione w praktykach kultury wizu-
alnej zwigzanych z konstruowaniem efektu wzniostosci, jednakze odbywa si¢ to
W sposob pozwalajacy na zredefiniowanie opisywanej przez Castro, specyficznej dla
lotniczych uje¢ idei fuzji makroskopowej wizji i mikroskopowej obserwacji. W Pies-
niach ziemi makroskopowa perspektywa stuzy ukazaniu mikro§wiata, jakim jest
miejsce, z ktorego rezyserka si¢ wywodzi. Spojrzenie z lotu ptaka, zgodnie z kon-
statacjg Castro, staje si¢ w filmie Olin sposobem myslenia o §wiecie — takim, w kto-
rym to, co usytuowane na poziomie mikro (w rodzinnej mikronarracji, w technice

7 Zob. A.E. Mrozewicz, The Landscapes..., op. cit., s. 88—89.

6 M. Warner, Intimate Communiqués: Melchior Lorck’s Flying Tortoise [w:] M. Dorrian, F.
Pousin (red.), Seeing from Above..., op. cit., s. 12.

% Zob. H. Mikkola, In the Wings of the Dove..., op. cit., s. 9.
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mikroobserwacji, w skupieniu na domowym mikroswiecie), poddane oglagdowi z ma-
kroperspektywy, ujawnia swoja gteboka i niezbywalng warto$¢.

Podsumowanie

»Ziemia, wypelniajaca caty kadr, opanowuje przestrzen obrazu i przytlacza widza”
— pisze Nicholas Mirzoeff w analizie Niebieskiej kulki. ,,Ziemia wydaje si¢ zarazem
bezkresna i poznawalna. Widzowie, rozpoznajacy kontury poszczegélnych kon-
tynentéw, mogli zobaczy¢ na pozor abstrakcyjne ksztalty jako zywa i przezywang
catos$¢. Fotografia ta taczyta bowiem w formie wizualnej to, co znane, z tym, co
nowe, czynigc Ziemi¢ zrozumiala i pigkng””. Intrygujaca zbieznes¢ dominanty ko-
lorystycznej Piesni ziemi z blekitami, zieleniami i bielg, jakie dostrzec mozna na
stynnym zdje¢ciu wykonanym przez zaloge misji Apollo 17, nie jest jedynym impul-
sem do snucia refleksji o zwigzku tego filmu z mysleniem planetarnym wyrazanym
w obrazie/poprzez obraz. W dziele Margreth Olin to nie Ziemia, lecz ziemia ,,wydaje
si¢ zarazem bezkresna i poznawalna”, funkcjonuje bowiem jako',,zywa i przezywana
catos¢”. Podobnie jak w Niebieskiej kulce to, co znane (miejsce, z ktdrego rezyserka
si¢ wywodzi), jest taczone z tym, co nowe (ujeciami, ktore prezentuja te przestrzenie
z niezwyktych perspektyw). Ponadto, analogicznie jak wspomniana fotografia Pies-
ni ziemi sg naznaczone charakterystycznym dla estetyki wzniosto$ci paradoksem:
z jednej strony eksponujg krucho$¢ ludzkiej egzystencji na tle przyrody i kosmosu,
z drugiej za$ stanowig no$nik opisywanego przez Cosgrove’a apollinskiego spojrze-
nia z wpisang wen antropocentryczng perspektywa.

W $wietle przeprowadzonej przez nas analizy film Olin prezentuje si¢ jako w pew-
nej mierze specyficzna geostoria. Watek zakorzenienia i silnego zwiazku cztowieka
z Z/ziemig zostaje w nim bowiem skonfrontowany ze spojrzeniem z lotu ptaka, ktore
— w tym przypadku pozornie — odrywa si¢ od owej Z/ziemi, porzucajac jej btotni-
stos¢ 1 fizyezna, zmystowa doswiadczalno$¢ na rzecz wszechwidzacej perspektywy.
Wspotobecno§é'w Piesniach ziemi dwoch odmiennych punktow widzenia rozpatru-
jemy jednak w kategoriach dopetniania sie, a nie konfliktu. Komplementarne wzgle-
dem siebie s3 rowniez dwie zastosowane w filmie (takze na poziomie kompozycji
ujec) skale mikro- i makroogladu rzeczywistosci, a takze zasygnalizowane w narracji
i formie dzieta specyficzne sposoby myslenia o §wiecie, czyli chodzenie oraz lata-
nie. Niespiesznie przemierzajac wraz ze swoim ojcem doling Oldedalen, Margreth
Olin ukazuje warto$¢ dostownie rozumianego u-ziemienia, zanurzenia si¢ w materii,
doswiadczania poktadéw czasu zamknigtych w lodowcu. Wprowadzajac z kolei do
swojego filmu ujecia z drondw 1 helikoptera, autorka wchodzi w dyskusje z estetyka
wzniostosci, aplikujac te kategori¢ do prezentowania tego, co bliskie i udomowione.
Oba te szczeg6lne sposoby myslenia o §wiecie — chodzenie i latanie — majg zreszta
fundamentalng ceche wspdlna: ich esencjg jest to, by ,,widzie¢ inaczej”, niezaleznie

" N. Mirzoeft, Jak zobaczyé..., op. cit., s. 18.

468 GEOSTORIA | APOLLINSKIE SPOJRZENIE W PIESNIACH ZIEMI MARGRETH OLIN



Justyna Hanna Budzik, Magdalena Kempna-Pienigzek

od tego, czy nastgpi to za sprawg powolnego przemieszczenia si¢ przez fizycznie do-
$wiadczany krajobraz, czy to dzigki kontemplacyjnemu spojrzeniu na $wiat z ptasiej
perspektywy. Obiektem tego ,,innego spojrzenia” jest w dziele Olin Z/ziemia rozu-
miana jako ,,caty $wiat” (whole-world).

Wymienione w tym artykule komplementarnosci pozwalaja postrzegaé Piesni
ziemi jako film symptomatyczny dla wspotczesnej kultury i wpisanych w nig watpli-
wosci oraz przesuni¢¢ majacych miejsce w obrgbie konstruowania narracji o relacji
cztowieka z naturg/naturokulturg. Owe przesunigcia dokonujg si¢ migdzy biegunami
symbolizowanymi w dziele Olin przez motywy wyrdznione przez nas jako central-
ne kategorie struktury jej dziata — lodowiec i lot. O ile pierwszy z nich odsyta do
kwestii ,,decentralizacji cztowieka”, o tyle drugi sygnalizuje wcigz silnie manifesto-
wane w kulturze przywiazanie do antropocentrycznej perspektywy ogladu swiata.
W przywotanym filmie oba te punkty widzenia spotykaja si¢ w toposie Z/ziemi — tej,
w ktorej rezyserka jest zakorzeniona, i zarazem tej, na ktora-spoglada z lotu ptaka.
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