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POROSTY. ZIEMSKIE ALFABETY WZAJEMNOŚCI

Streszczenie: Porosty nie należą ani do roślin, ani do zwierząt, są długowieczne i stabilne, zdolne 
do przetrwania w trudnych warunkach betonozy we współczesnych miastach. Ich siła wynika z hy-
brydowości połączenia grzyba, glonu lub algi oraz wspierających je milionów komórek innych 
istot. Ten sojusz grzybów i glonów, który dzisiaj obserwujemy pod postacią porostów, odegrał 
kiedyś ogromną rolę w kształtowaniu życia na Ziemi. Porosty zaświadczają, że w czasie niedoboru 
wzajemna pomoc staje się kluczowa dla trwania. Ich symbiotyczna historia, przedstawiona w ninie-
jszym artykule to lekcja, której dzisiaj bardzo potrzebujemy, na temat wzajemności i nowej, róż-
norodnej wspólnoty. Porosty są znakomitym przykładem tego, jak stworzyć kulturę wzajemności 
i wspólnotowości, prezentując jednocześnie alternatywę dla życia w alienacji, samodzielnego funk-
cjonowania, indywidualnych dążeń do maksymalizacji zysków. Służą nam do pokazania alternat-
ywnego modelu życia na Ziemi względem jednostkowego, samolubnego, indywidualistycznego. 

1	 Jesteśmy częścią interdyscyplinarnego kolektywu symbiotycznego zrzeszającego uczonych 
z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach i katowickiej Akademii Sztuk Pięknych. Mamy na celu 
pozyskanie kategorii „symbiocenu” do wyzwań humanistycznych i artystycznych oraz tworzenie 
podstaw nowej epoki, która nastanie po antropocenie. Praktykujemy symbiozę między uczelniami, 
dyscyplinami, wiedzą oraz pomysłami, traktujemy ją jako nie tylko model biologiczny, ale przede 
wszystkim wielką ramę interpretacyjną. W skład kolektywu wchodzą przyrodoznawca, humanistki, 
artystka i projektantka: Anna Kopaczewska (ASP), Dorota Nowak-Rodzińska (ASP), Magdalena 
Ochwat (UŚ), Piotr Skubała (UŚ), Małgorzata Wójcik-Dudek (UŚ). Koncepcję symbiocenu czerpiemy 
z książki Earth Emotions: New Words for a New World Glenna Albrechta, transdyscyplinarnego filozofa 
środowiskowego z Uniwersytetu Murdocha w Australii. W 2011 roku postulował utworzenie ramy 
konceptualnej dla nowej epoki (w niniejszym numerze „Przeglądu Kulturoznawczego” prezentujemy 
rozmowę z Glennem Albrechtem wokół symbiocenu).
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Magdalena Ochwat, Małgorzata Wójcik-Dudek, Piuotr Subała

Właściwości porostów, ich praktyki zrzeszania się mogą stać się wskazówkami do funkcjonowania 
w czasie kryzysu klimatyczno-środowiskowego, kiedy zasoby się kurczą, a temperatury na plane-
cie osiągają swoje rekordy. Stosowaną przez nas metodologię nazwać można „humanistyką sym-
biotyczną”. Jej zadanie polega na wydobywaniu rozmaitych form życia występujących na Ziemi 
oraz przekazywaniu więcej-niż-tylko ludzkiego obrazu świata, w którym akcentuje się: splatanie, 
relacje, związki, pokrewieństwa i fakt, że każdy gatunek żyje tylko dzięki innym.

Niniejszy tekst wzbogacamy wizerunkami porostów, aby zwizualizować czytelnikowi różne 
formy ucieleśnienia tych interesujących organizmów. Artykuł jest zaproszeniem do ich obserwacji, 
rozczytywania nieregularnej kaligrafii ich plech. Przytaczamy Manifest porostów oraz teksty literackie, 
które mogą inspirować do postrzegania świata w nowy, niekonwencjonalny sposób, zachęcając do ek-
sploracji symbiozy, złożoności, polifoniczności natury porostów, a także studiowania geolingwistyki.

Słowa kluczowe: grzyb, glon, współpraca, holobiont, wspólnota, humanistyka symbiotyczna, ge-
olingwistyka

Pamięci Lynn Margulis2

W świecie niedoboru tworzenie związków i wzajemna pomoc stają się  
kluczowe dla przetrwania. Tak mówią porosty3.

Urbanocen – betonowa ziemia

Zapraszamy do uczestniczenia w spacerze wzdłuż nie-rzeki Rawy4, płynącej przez 
Katowice, jedno z najbardziej antropogenicznych miast na Śląsku, dla niektórych 

2	 Lynn Margulis, nieżyjąca już wielka myślicielka i biolożka, uchodzi za pionierkę myślenia 
symbiotycznego jako poglądu na ewolucję (tzw. teoria seryjnej endosymbiozy). Koncepcja ta, 
inspirująca również teorię Gai, którą badaczka opracowała wraz z Lovelockiem, nie była przez 
nią traktowana jako coś marginalnego czy przypis do teorii Darwina, lecz jako siła napędowa 
wszystkich procesów biologicznych i ewolucyjnych, nowa narracja w biologii, zwiastunka nowego 
światopoglądu. W filmie pt. Symbiotic Earth: How Lynn Margulis Rocked the Boat and Started 
a Scientific Revolution? współpracownicy Margulis przedstawiali ją jako zadziorną, buntowniczą, 
ale i błyskotliwą przedstawicielkę świata nauki, która niestrudzenie kwestionowała tradycyjne teorie, 
zapoczątkowując prawdziwą rewolucję w XXI wieku. W dokumencie podkreślano, że wywróciła 
wyobrażenia o ewolucji. Początkowo społeczność naukowo zdominowana przez mężczyzn wyśmiewała 
optykę przyjętą przez Margulis, dzięki której w świecie przyrody można dostrzec symbiozę oraz 
współzależność. Badaczka jednak się nie poddawała, forsując swoją teorię aż do śmierci w 2011 roku. 
Margulis podkreślała w przywołanym filmie, że „jesteśmy symbiontami na symbiotycznej planecie”, 
„symbioza jest wszędzie”. Na pytanie: „[…] co to porosty?” odpowiadała: „produkt symbiozy”. „Co 
to znaczy? Oznacza to, że bardzo różne rodzaje organizmów połączyły się, aby stworzyć nowy rodzaj 
istoty” (zwroty przepisane z narracji filmu o Margulis). Zob. trailer dokumentu: https://www.imdb.
com/video/vi885439001/?playlistId=tt6932282&ref_=tt_ov_vi (dostęp: 3.07.2024).

3	 R.W Kimmerer, Pieśń Ziemi. Rdzenna mądrość, wiedza naukowa i lekcje płynące z natury, przeł. M. 
Bukowska, Znak Litera Nova, Kraków 2020, s. 324.

4	 Rawa, zgodnie z przyjętymi parametrami, w dokumentach ma mocno problematyczny status, ponieważ 
przyjmuje się, że nie jest rzeką. To zaledwie potok IV rzędu według skali polskiej ustawy wodnej. 
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będące symbolem urbanocenu5. W widok wybetonowanego centrum metropolii wpi-
suje się zaprojektowana, sztuczna rzeka6, pod którą płynie ta skrzętnie ukryta, praw-
dziwa – rzeka wstydu. Nieprzypadkowo Filip Springer o niej pisze: „Rzeka to kłopot 
[…]. Trzeba coś z nim zrobić, jakoś ukryć […]. Usunąć ją z pola widzenia […]. Rawę 
wpuszcza się więc w kanał […]. Można o niej zapomnieć, wymazana z pejzażu”7. 
Sztucznej Rawie, rozlanej w płytkich basenach na wybetonowanym katowickim 
rynku, towarzyszą ogromne donice z egzotycznymi palmami, przenoszonymi tu na 
kilka cieplejszych miesięcy w roku z gliwickiej palmiarni, oraz reklamowe bilbordy 
zakrywające niemal całe fasady kamienic. Przestrzeń rynku jest zarządzana przez 
człowieka, uporządkowana i podporządkowana. (Nie)obecność płynącej pod nim 
rzeki została jedynie zasygnalizowana projektem akwenu na tyle płytkiego, aby nie 
stanowił niebezpieczeństwa dla przechodniów, na tyle atrakcyjnego, aby stał się tłem 
dla pamiątkowych zdjęć, i na tyle obcego dla architektury i klimatu tego miejsca, aby 
odpowiednio wykadrowane fotografie mogły uchodzić za robione w Dubaju. Beto-
nowy rynek, szklane domy oraz ujarzmiona i odpowiednio „podana” Rawa, której 
wygląd i zapach przez lata były powodem zażenowania mieszkańców, dziś tworzą 
metropolitarny produkt: pocztówkową wedutę Katowic − miasta z rzeką w herbie.

Co można robić na katowickim rynku w upalny dzień? Na pewno rzucać cień. 
Cień antropocenu. Warto wyjść poza jego plamę, jak proponuje Andrzej Marzec8, 
wyjść z antropocienia i udać się w kierunku mniej oczywistym, nazwijmy go ekscen-
trycznym, sytuującym się poza centrum.

Nazywany bywa ciekiem wodnym, ściekiem, ofiarą rozwoju przemysłowego tego regionu. Ma zaledwie 
19,5 km długości i aktualnie pierwszorzędne znaczenie w dyskusjach lokalnych na temat wagi rzek 
w miastach. Por. A. Pisarek, Nowa Atlantyda, Uniwersytet Śląski w Katowicach, Katowice 2023, s. 
18, 22. Zob. A. Kowalczyk et al., Antropocenna Rawa. Akwafilologia rzeki przemysłowej, „Teksty 
Drugie” 2022, nr 4, s. 32–51, https://rcin.org.pl/ibl//dlibra/metadatasearch?action=AdvancedSearchAc
tion&type=-3&val1=Identifier:%2210.18318%5C%2Ftd.2022.4.3%22 (dostęp: 1.06.2024). Wystawa: 
Rzeka. Rawa w ujęciu interdyscyplinarnym, ASP w Katowicach, Muzeum Śląskie i Górnośląsko-
Zagłębiowska Metropolia.

5	 Posiłkujemy się terminem „urbanocen” Franciszka Chwalczyka, który umieszcza tę kategorię na 
przecięciu filozofii, nauk o kulturze, studiów miejskich oraz studiów nad nauką i techniką. Zob. 
F. Chwalczyk, Urbanocen – kulturowe rozszerzenie antropocenu, https://repozytorium.amu.edu.pl/
items/6c218866-582b-473c-8844-714b4724eb85 (dostęp: 1.06.2024).

6	 Sztuczna Rawa jest częścią modernizacji katowickiego rynku zrealizowanej w 2015 roku. Projekt 
odtwarza trasę rzeki Rawy, która płynie pod powierzchnią ziemi. Bieg sztucznej rzeki kończy się 
fontanną. Jest to chętnie odwiedzane miejsce wypoczynku w tej części miasta. Wokół fontanny 
z kaskadami rozstawiono leżaki i ławki, posadzono rośliny, w tym niewysokie brzozy. W letnich 
miesiącach nad sztuczną Rawą można również zobaczyć cztery palmy.

7	 F. Springer, Widok na rzekę, „Vogue”, 29.10.2018, HTTPS://WWW.VOGUE.PL/A/SPRINGER-
WIDOK-NA-RZEKE (dostęp: 1.06.2024).

8	 Odwołujemy się do ustaleń Andrzeja Marca. Zob. A. Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po 
końcu świata, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021.

Magdalena Ochwat, Małgorzata Wójcik-Dudek, Piuotr Subała
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W kierunku eks-centrum. „Kamienne kwiaty” na betonowych 
bulwarach Rawy

Idąc od centrum miasta wzdłuż brzegu dzikiej części Rawy, wraz z prądem tej nie-
-rzeki docieramy do reprezentacyjnych bulwarów. To uporządkowane przestrzennie 
tereny rekreacyjne, skutecznie pacyfikujące rzekę zamkniętą tu w betonowym, wą-
skim korycie, położonym na tyle nisko, aby uniemożliwić bliski z nią kontakt. Na 
straży bezpieczeństwa spacerowiczów stoi metalowo-betonowe ogrodzenie, oddzie-
lające wodę od lądu, kapryśny żywioł od przestrzeni zamieszkałej przez ludzi. Swoi-
sty mur oddzielający te dwa światy, pokryty graffiti sygnalizującym sąsiedztwo rzeki, 
należy do fascynujących istot.

Są nimi porosty, które niczym rafa koralowa pokrywają tę graniczną przestrzeń, 
cierpliwie kolonizując maleńkie zagłębienia, szczeliny, pomału zasiedlając betonową 
promenadę. Mają nieregularne kształty, są wielowarstwowe, niejednoznaczne, zmie-
niają się w zależności od warunków atmosferycznych, nie bacząc na fizyczne prze-
szkody, wchodzą w interakcje z murowanym korytem nie-rzeki. Choć na pierwszy 
rzut oka przypominają martwe skorupy czy kruche strupki, to tak naprawdę tworzą 
trwałe konsorcja różnych żyjących bytów. Składają się na nie partnerskie związki 
grzyba, glonu lub algi oraz komórek bakterii. Ich istota rozmywa tradycyjne my-
ślenie o jednostkowym organizmie. Jakby tego było mało, porosty to huby naturo-
kulturowe – sploty relacji naturalnych istot z wytworami ludzkimi, odgradzającymi 
nie-rzekę od terenów zamieszkanych przez ludzi.

Porosty jako prawdziwi pionierzy, relikty epoki lodowcowej9, są w stanie prze-
trwać w trudnych warunkach betonozy, a dodatkowo dużego nasłonecznienia, eks-
pozycji na wiatr, na stromych ścianach i murowanym podłożu bez gleby, ale za to 
w towarzystwie antropogenicznej rzeki. Nie potrzebują opieki człowieka, żyją poza 
jakąkolwiek kontrolą, a jedyne, czego wymagają, to powierzchnia, by móc się roz-
rastać.

To właśnie one – złotorosty znad Rawy – zainspirowały nas do podjęcia refleksji 
nad zrozumieniem tych tajemniczych mikroskopijnych istot, cicho rozwijających się 
w zapomnianych miejscach. Wielokrotnie odbywaliśmy spacery terenowe w rejonie 
ich nadrzecznego bytowania, przyglądaliśmy się z uwagą złotym nie-ludzkim akto-
rom, którzy pokojowo ze sobą egzystują, ich transformacji w upalne oraz deszczowe 
dni. Porosty, stanowiąc wyrazisty element nadrawiańskiego pejzażu miejskiego, roz-
budzały naszą ciekawość, przykuwały uwagę, zachęcały do bliższego ich poznania 
i snucia refleksji o przetrwaniu w trudnych warunkach.

Powierzchnie betonowe nie są uważane za szczególnie sprzyjające wzrostowi 
i rozwojowi organizmów żywych, ale to właśnie porosty tworzą siedliska, zamiesz-
kując najbardziej ekstremalne miejsca na całej Ziemi, co nabiera symbolicznego zna-
czenia w czasach anihilacji życia na naszej planecie. Nad Rawą wiernie towarzyszą 

9	 R.W. Kimmerer, Pieśń Ziemi…, op. cit., s. 320.

Magdalena Ochwat, Małgorzata Wójcik-Dudek, Piuotr Subała
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im trawy przedzierające się nie tylko między chodnikowymi płytami, ale także frag-
mentami rozszczelnionego betonu koryta rzeki, oraz rośliny synantropijne lub karło-
wate drzewa wyrastające ze szczelin kanału.

Na betonowych powierzchniach, niekojarzących się przecież ze szczególną goś-
cinnością, pojawiają się maleńkie plamki, które jak krostki łatwo można zdrapać, a już 
z pewnością przeoczyć. Te małe wysepki na ocenie betonu tętnią życiem, pulsują bar-
wami. Nie należą ani do roślin, ani do zwierząt, są długowieczne i stabilne, mogą roz-
łożyć nawet najtwardszą powierzchnię, uważaną za niezniszczalną, taką jak choćby 
kamień. Ich siła może wynikać z hybrydowości połączenia grzyba, glonu lub algi oraz 
miliona komórek wspierających innych istot, cierpliwości w kolonizacji twardych 
obiektów oraz elastyczności − potrafią przecież łączyć się w jedno w ekstremalnych 
warunkach. Właściwości porostów, a także ich praktyki zrzeszania się mogą stać się 
wskazówkami do życia w czasie kryzysu klimatyczno-środowiskowego, kiedy zasoby 
się kurczą, a temperatury na planecie osiągają swoje rekordy, pokazując, że sukcesu 
nie mierzy się jedynie konsumpcją i wzrostem, ale stateczną długowiecznością, wy-
trwałością, szczególnie wtedy, gdy świat zmienia się w zawrotnym tempie10.

Porosty również przypominają, że linia prosta11 nie jest kształtem wyprowadzo-
nym z natury. One same zmiękczają i unieważniają regularne podziały w przestrzeni 
miejskiej, wprowadzając do niej otulającą miękkość, łagodzącą wszelkie krawędzie. 
Tym samym podają w wątpliwość granice wytyczane przez słupy, balustrady, ogro-
dzenia, rozmywając podział na naturę i kulturę, a pulsując amorficznymi formami, 
współkonstytuują miejską bioróżnorodność. Jak pisze Annie Dillard: „Gdziekolwiek 
występuje życie, pojawia się gmatwanina i nieporządek – kędziory arktycznych po-
rostów, plątanina krzaków nad brzegiem strumienia […]. Nasza planeta wyróżnia się 
jakby szczerbatym, ząbkowanym pejzażem, rozrzuconymi tu i ówdzie niby przypad-
kiem kopcami gór i postrzępioną obwódką linii brzegowych”12.

Dlatego też porosty, podobnie jak grzyby w ujęciu Anna Tsing13, uczą nas nowej 
perspektywy: patrzeć „wokół”, a nie jedynie „przed siebie”, ignorować linię pro-
stą, w tym przypadku oficjalną oś wyprostowanej i zabetonowanej rzeki Katowic. 
Czas zwrócić uwagę na porosty. Nie chodzi o to, że ma to nas ocalić, ale może cho-
ciaż otworzy naszą wyobraźnię14 na holobionty i symbionty, sympojetyczne relacje, 
by zbudować więcej-niż-tylko antropocentryczny model współistnienia na Ziemi, 
planecie, która – w myśl hipotezy Gai – nieustannie odtwarza życie. Naszą głów-
ną intencją jest wskazanie alternatywnego modelu życia na Ziemi względem tego 

10	 Ibidem, s. 327.
11	 O linii prostej pisał Marek Krajewski. Zob. M. Krajewski, Rośliny/miasto. O tożsamości życia [w:] M. 

Gurowska, M. Rosińska, A. Szydłowska, ZOEpolis. Budując wspólnotę ludzko-nie-ludzką, Fundacja 
Bęc Zmiana, Warszawa 2020, s. 114–117.

12	 A. Dillard, Pielgrzym nad Tinker Creek, przeł. M. Świergocki, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2010, s. 116.

13	 A.L. Tsing, Sztuki uważności, przeł. P. Czapliński, „Teksty Drugie” 2020, nr 1, s. 208.
14	 Podobnie o grzybach matsutake pisze Anna Tsing. Ibidem, s. 206.

Magdalena Ochwat, Małgorzata Wójcik-Dudek, Piuotr Subała
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jednostkowego, samolubnego, indywidualistycznego, a istoty takie jak porosty staną 
się naszymi przewodnikami. Stosowaną przez nas metodologię można nazwać „hu-
manistyką symbiotyczną” (co podpowiada nam natura porostów – główni aktorzy 
tego tekstu). Ma ona za zadanie wydobywać rozmaite formy życia występujące na 
Ziemi, a więc przekazywać więcej-niż-tylko ludzki obraz świata, niezwykle skom-
plikowany, w którym akcentuje się: splatanie, relacje, związki, pokrewieństwa i fakt, 
że każdy gatunek żyje wyłącznie dzięki innym. W takim ujęciu nie da się nie być 
transdycypliarnym – korzystamy więc, zgodnie z duchem posthumanistyki, z bio-
logii, humanistyki, socjologii i sztuki, zaznaczając, że biologia nie jest dla nas tyl-
ko pobieżną inspiracją, blichtrem, ale systemem interpretacyjnym w myśl praktyki 
Donny Haraway. W takim ujęciu rolą humanistyki staje się „splatanie”15 dyscyplin, 
zwłaszcza nauk przyrodniczych, poszczególnych elementów świata, dzięki czemu 
powstaje jeden dla wszystkich dom, ziemia, a także Ziemia wspólnie zamieszkiwana.

Fot. 1. Bulwary nad Rawą (kampus akademicki Uniwersytetu Śląskiego)
(Fot. Magdalena Ochwat)

15	 Nawiązujemy do tekstów Czaplińskiego i Ingolda. Zob. P. Czapliński, Sploty, „Teksty Drugie” 2017, nr 
1, s. 9–17; T. Ingold, Splatać otwarty świat. Architektura, antropologia, design, wybór i oprac. E. Klekot, 
Instytut Architektury, Kraków 2018; B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do 
teorii aktora-sieci, wstęp K. Abriszewski, przeł. A. Derra, K. Abriszewski, Universitas, Kraków 2010.
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Rozety końca świata − kody geolingwistyki

Rebelianckie praktyki porostów, rozsadzające tradycyjne podziały, sprawiają, że 
warto podpatrywać ich zmieniające się formy, opisywać tworzone przez nie struktu-
ry oraz wzory. Niniejszy tekst wzbogacamy wizerunkami porostów, aby zwizualizo-
wać czytelnikowi formy ucieleśnienia tych interesujących organizmów: listkowaty 
kształt, gąbczasto-aksamitną fakturę, krzaczkowatość, mikrorozmiar, kolor. Artykuł 
jest więc zaproszeniem do ich obserwacji i rozczytywania nieregularnej kaligrafii ich 
plech.

To właśnie struktura ich ciał budzi architektoniczne skojarzenia, które każą 
w nich widzieć żywe płaskorzeźby czy fantazyjne detale strzelistych gotyckich ka-
tedr. To świat w mikroskali, do którego przyzwolenie na wejście zdobywa się zmianą 
perspektywy – trzeba być bliżej, zwolnić, dać czas.

Przejmująco o obserwowaniu porostów pisze Julia Fiedorczuk w wydanej nie-
dawno powieści Dom Oriona. Narratorka dostrzega porosty przypadkiem, podczas 
obserwacji drzew, a w zasadzie kory starych grabów, które – jak zauważa, powtarza-
jąc słowa swego ojca – do złudzenia przypominają kurczące się, skarłowaciałe ciała 
sędziwych ludzi. Dotykany przez nią grab jest jeszcze młody, ale jego pień pokry-
wają już pęknięcia i bruzdy. Towarzyszą im porosty: „Płaskie szarozielone rozety 
porostu kojarzą się mi się z jakimś elementem dekoracji wnętrza. Cały czas próbuję 
czytać, nie umiem inaczej”16. Oko nawykłe do czytania – ciało otwarte na spotka-
nie z tekstem – skuteczniej odpowiada na wezwanie do lektury, nasłuchuje bowiem 
oprócz tych znanych również innych języków, obcych gramatyk: „Jest bardzo cicho, 
znowu prawie nie ma wiatru. Słyszę delikatne skrzypienie drzew i szum jakiejś ludz-
kiej drogi w oddali. Wytrzymuję w ten sposób minutę, może dwie”17. Narratorka, 
w zbliżeniu, bo wyposażona w lupę, obserwując kaligrafię porostów, praktykuje więc 
nową lekturę; rozpoczynając naukę alternatywnego alfabetu, stara się zgłębić kody 
geolingwistyki.

Porosty wydają się zatem czymś więcej niż tylko ornamentem zdobiącym korę 
drzewa. Badaczka, przyglądając się im, czyta swoiste epitafia jeszcze istniejącego, 
ale już odchodzącego świata. Jego koniec nie ma spektakularnego charakteru wido-
wiskowej apokalipsy, jest raczej cichym, ale systematycznym znikaniem najmniej-
szych, trudno zauważalnych, najdelikatniejszych: „Któregoś z ostatnich dni przeczy-
tałam, że porosty wymierają po kolei: najpierw krzaczkowate, jak Usnea florida, 
przypominająca liczne, małe, splątane słońca, potem liściaste, na koniec skorupiaste, 
jak plamice”18.

Żeby jednak opłakać Ziemię i poczuć prawdziwą stratę, trzeba przyzwolić na 
rozpisanie swego życia na kakofonię innych egzystencji. Narratorka w powieści 

16	 J. Fiedorczuk, Dom Oriona, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2023, s. 107.
17	 Ibidem.
18	 Ibidem, s. 161.
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Fiedorczuk przyznaje, że „Ciało nie jest moje, jest wspólne. Co żyje we mnie, mnie 
żyje. Mikroorganizmy, mineralne zęby, szkielet sfatygowany długimi godzinami dzi-
wacznej pracy, grawitacja”19. Chciałoby się powiedzieć za Forrestem Ganderem, że 
dzięki wspólnotowości żyjemy „życiem podwojonym”. Metafora wydaje się bliska 
opowieści Fiedorczuk, tym bardziej że jej autorka jest tłumaczką Bądź blisko oraz 
Podwojonego życia. Ekologii bliskości − dwóch tomików wierszy amerykańskiego 
poety. W wierszu z pierwszego z wymienionych zbiorów Gander pisze: „Napisać Ty 
/ mnie istniałaś / to więcej niż tylko / nieudolny przekład […] tymczasem dryfują / 
cyjanki z chmur / do rzek i w tym także / daje się dostrzec / wyobrażenie / człowieka, 
/ jeszcze jeden intymnie / śmiercionośny gest / naszego współistnienia”20.

Fragment pochodzący z utworu o wiele mówiącym tytule Epitafium wpisuje się 
w narrację całego tomu powstałego po nagłej śmierci żony poety i stanowi próbę 
ratowania roztrzaskanego świata oraz języka w stanie głębokiego kryzysu. Liryk 
czytany w kontekście późniejszego tomu Podwojone życie. Ekologia bliskości jawi 
się jako teza wymagająca udowodnienia. Przekonanie o możliwości wspólnego, na-
wzajem przenikającego się życia nie tylko nieustannie wybrzmiewa w zbiorze, ale 
systematycznie jest wzmacniane kolejnymi argumentami. Poeta formułuje je, odwo-
łując się nie tylko do swej biografii, ale także do biografii Ziemi, szukając w niej 
niczym w archiwum świadectw jedności życia. W tym celu przeczesuje język nauk 
przyrodniczych, geologii czy mykologii. Wiedza o budowie planety oraz jej historii, 
wsparta empatycznym oglądem ludzko-nie-ludzkiej rzeczywistości, jeśli nawet nie 
daje uspokajającej nadziei, to przynajmniej przekonuje, że uważne wsłuchiwanie się 
w więcej-niż-ludzkie głosy każe myśleć o każdym indywidualnym istnieniu w kate-
goriach wzajemności i solidarności.

Wymienione kategorie sprawiają, że w porostach trudno widzieć jedynie kun-
sztowne ornamenty, choć to właśnie jednemu z ich gatunków zawdzięczamy skoja-
rzenia z rozetą – imponującym detalem architektonicznym:

Jeśli dobrze przyjrzeć się drzewu, okaże się, że gości ono na swojej skórze dziesiątki żywych 
istot. Jedną z nich jest szarozielona tarczynka dziurkowana, Menegazzia terebrata. Pod lupą 
widać, że porost tworzy niesamowite krajobrazy: rozetki o średnicy kilku centymetrów luźno 
przymocowane do pnia dzielą się na małe odcinki plechy, każdy z małym okrągłym otworem, 
przez który chce się zajrzeć do środka. Tarczynka jest gatunkiem wskaźnikowym – skoro tu 
żyje, to znaczy, że las jest zdrowy; a żyje, bo ma dość wilgoci za sprawą padającego na nią 
cienia ogromnego świerku21.

19	 Ibidem, s. 153.
20	 F. Gander, Epitafium [w:] idem, Bądź blisko, przeł. J. Fiedorczuk, Wydawnictwo Lokator, Kraków 

2020, s. 12–13.
21	 J. Fiedorczuk, Dom Oriona, op. cit., s. 196–197.
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Jak pisze Jan Bystrek, w Polsce spośród niemal trzydziestu gatunków tego poro-
stu żyje tylko Menegazzia terebrata22 i w dodatku jest zagrożona wymarciem. Nie-
pewny los porostu, tak bardzo zależny od zdrowia ekosystemu, w którym egzystuje, 
nakazuje podjąć starania o jego przetrwanie. Cenne rozety w procesie lasobójstwa 
mogą zniknąć, a tym samym wydłużyć i tak już skandaliczne obszerną listę organi-
zmów żegnających się ze światem podczas „szóstego wymierania”. Nie dziwi więc 
fakt, że Fiedorczuk w posłowiu powieści dziękuje Michałowi Książkowi, znanemu 
pisarzowi, poecie, autorowi m.in. Atlasu dziur u szczelin. Jak pisze: to dzięki niemu 
„poznałam i pokochałam jedną z bohaterek tej książki: tarczynkę dziurkowaną”23. 
Widać, że w przygodzie z porostami warto mieć współtowarzyszy, przewodników 
alternatywnych światów.

Mamy nadzieję, że nasze kolektywne spacery nad Rawą w poszukiwaniu kształ-
tów, faktur i kolorów mogą przynosić podobne efekty. Oprócz tego, że zwracają uwa-
gę na zachwycające porosty, to skłaniają również do przemyślenia praktyk współist-
nienia i ośmielają do radości ze wspólnego ich odkrywania.

   
Fot. 2. „Pępek Ziemi” – Złotorost ścienny (Xanthoria parietina) znad Rawy – Katowice, porosty 

zamieszkujące bulwary wzdłuż Rawy, 2024 (Fot. Magdalena Ochwat)

Wyprawy w głąb plechy

Nietrudno zrozumieć, dlaczego barwne plamy rozlewających się porostów, organi-
zmów pionierskich, istniejących na naszej planecie od co najmniej 400 milionów lat, 

22	 J. Bystrek, Podstawy lichenologii, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 
1997, s. 170.

23	 J. Fiedorczuk, Dom Oriona, op. cit., s. 203.
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bywają tak często wyzyskiwane w kontekście dziejów świata. Perspektywa makro, 
jaką wnoszą, pozwala na spojrzenie wstecz i przyjęcie skal czasowych przekracza-
jących wyobraźnię człowieka, umożliwia uruchomienie optyki geologicznej i kos-
micznej. Wspomniana już Dillard w kultowej książce Pielgrzym nad Tinker Creek pi-
sze, że historia Ziemi i ludzkiej cywilizacji ma palimpsestowy charakter: „Wyrastają 
nowe miasta, a rzeki nanoszą muł na dachy ich domów; pojawiają się kolejne miasta 
i rozrastają płatami jak porosty na skale”24.

Jak widać, rozplenianie się kolejnych warstw życia w wyniku kolonizatorskich 
zapędów organizmów ma odzwierciedlenie w tworzonych przez nie modelach. Te 
z kolei składają się na ewolucyjną mozaikę, której wzór, choć tworzony bez przerwy, 
możliwy jest do odczytania dopiero „po czasie”. Co ważne, jej lektura należy zawsze 
do innych niż ci, którzy ją nadpisywali. Rację ma Edward O. Wilson, dostrzegając, 
że świadomość – efekt szczerego odczytywania świata – przychodzi zawsze za póź-
no: „Niebezpieczeństwa czyhające na drodze ludzkości na tyle zagrażają przeżyciu 
naszego gatunku, ile – cóż za ironia losu – ewolucja świata organicznego sprawia, że 
w momencie dochodzenia umysłu ludzkiego do samowiedzy życia skazało na zagła-
dę najpiękniejsze stworzenia”25.

Z pleniących się porostów można więc wyciągnąć lekcje o determinizmie i kru-
chości istnienia, o czym przekonuje się bohater Pleśni świata, krótkiego opowiada-
nia Bolesława Prusa, po raz pierwszy opublikowanego w „Kurierze Warszawskim” 
w 1884 roku. Narrator wraz z botanikiem spoglądają na porośnięty kamień i próbują 
wytłumaczyć, czym są pokrywające go wielobarwne plamy: „Te plamy, które pan 
widzisz, nie są wcale martwym brudem, lecz – zbiorem istot żyjących. Niewidzialne 
dla gołego oka, rodzą się one, wykonują ruchy, których nie możemy dostrzec, za-
wierają związki małżeńskie, wydają potomstwo i wreszcie giną”. Dalej naukowiec 
przekonuje, że organizmy przygotowują podłoże pod kolejne pokolenia, rozrastają 
się i kolonizują niezajęte jeszcze miejsca, tocząc ze sobą walki26.

To paraboliczne ujęcie dziejów Ziemi sugeruje, że glob targany jest nieustanną 
walką, będącą zresztą efektem bezwzględnych praw biologicznych. Mimo że opo-
wiadanie powstało siedemnaście lat po przełomowym odkryciu symbiotycznych 
relacji, w jakie uwikłane są porosty, a Prus przez jakiś czas uczył się na Wydziale 
Leśnym Instytutu Rolnictwa i Leśnictwa w Puławach, to obraz organizmów wpisany 
w przytoczony tekst reprezentuje ślepą, bezlitosną biologiczną siłę, której obserwa-
cja pozwala na uogólniające sądy i formułowanie zasad ewolucyjnego i społecznego 
determinizmu.

Tak jednostronne ujęcie ziemskich zależności może prowokować również do 
innych konstatacji. Jak pisze Dariusz Piechota, kontemplacja tego rodzaju obrazu 

24	 A. Dillard, Pielgrzym…, op. cit., s. 120.
25	 E.O. Wilson, Różnorodność życia, przeł. J. Weiner, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1999, 

s. 439.
26	 B. Prus, Pleśń świata [w:] idem, Opowiadania i nowele. Wybór, oprac. T. Żarski, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich, Wrocław 1996, s. 384.
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natury „stwarza możliwość egzystencji w alternatywnym świecie, którego podsta-
wą funkcjonowania jest harmonijna relacja między człowiekiem a przyrodą”27. To 
z kolei może prowadzić do przebudzenia, a w konsekwencji przemyślenia innego 
sposobu zamieszkiwania planety.

Zmieńmy więc optykę i porzucając ujęcia makro, wniknijmy do mikrokosmosu 
porostów.

Pax lichenes. Mikrokosmos porostów

Porosty (grzyby lichenizujące, z języka angielskiego lichenized fungi) to organizmy 
zbudowane ze strzępek grzybów (mykobiontów) i komórek glonów (fotobiontów), 
głównie eukariotycznych zielenic lub prokariotycznych cyjanobakterii, czyli sinic, 
żyjących w symbiozie. Są one dziś uważane za klasyczny przykład samowystarczal-
nego partnerstwa gatunków należących do różnych królestw życia28. Termin symbio-
za został wprowadzony w 1877 roku przez badającego porosty Alberta Franka.

Symbioza to jeden z najpowszechniejszych stylów życia na Ziemi, zasadzający 
się na długoterminowej interakcji, będącej źródłem innowacji ewolucyjnych29. Wielu 
naukowców, na czele z Lynn Margulis, jest zdania, że symbioza odegrała kluczową 
rolę nie tylko w procesie tworzenia komórek eukariotycznych, ale także w ewolucji. 
Teoria ewolucji – symbiogeneza – zakłada powstawanie nowych tkanek, narządów 
i organizmów, a nawet gatunków poprzez ustanawianie długotrwałych lub stałych 
stosunków symbiotycznych. Sojusz grzybów i glonów, który dzisiaj obserwujemy 
pod postacią porostów, odegrał zatem kiedyś ogromną rolę w kształtowaniu życia 
na Ziemi. Za podręcznikowy przykład takiej współpracy uznaje się symbiozę słod-
ko- lub słonawowodnego glonu z wodnym grzybem (Oomyctes), umożliwiającą sy-
lursko-dewońską kolonizację lądów przez rośliny, które same nie mogłyby wyewo-
luować z glonów w oceanach i zakorzenić się poza nimi. Dokonały tego wspólnie 
z grzybami, które rozgałęziając się w glebie, dostarczały im składniki odżywcze. Do 
dziś ta wspólnota życia roślin i grzybów trwa, gwarantując życie na Ziemi, a zdecy-
dowana większość roślin, w tym drzew, funkcjonuje w symbiozie z grzybami miko-
ryzowymi30.

27	 D. Piechota, Natura w soczewce pozytywisty. Pleśń świata Bolesława Prusa wobec tradycji 
przyrodopisarstwa (nature writing) [w:] D. Piechota, Pozytywistów spotkania z naturą. Szkice 
ekokrytyczne, Wydawnictwo Naukowe Katedra, Gdańsk 2018, s. 168–169.

28	 M. Grube, T. Cernava, J. Soh et al., Exploring Functional Contexts of Symbiotic Sustain within 
Lichen-associated Bacteria by Comparative Omics, „The ISME Journal” 2015, nr 9, s. 412, https://
doi.org/10.1038/ismej.2014.138.

29	 B.D. Martin, E. Schwab, Current Usage of Symbiosis and Associated Terminology, „International 
Journal of Biology” 2013, nr 5, s. 32–45, DOI: 10.5539/ijb.v5n1p32.

30	 M.C. Brundrett, Coevolution of Roots and Mycorrhizas of Land Plants, „New Phytologist” 2002, nr 
154 (2), s. 282, https://doi.org/10.1046/j.1469-8137.2002.00397.x.
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Wyraz „porost” (lichen) ma pochodzenie greckie i oznacza powierzchniowy 
wzrost na korze drzew, skałach i glebie. Teofrast z Eresos, żyjący w latach 370–288 
p.n.e., zwany „ojcem botaniki”, wprowadził termin lichen do nauki, choć rośliny 
przez niego opisywane należały przeważnie do mszaków, głównie wątrobowców31. 
Nie dziwi fakt, że tak charakterystyczna istota doczekała się wielu imion, np. „kru-
szownica”, „ucho kamienia”, „skalne flaczki”, „pępek Ziemi”, „porost dębowy”32. 
W języku angielskim porosty są zaś określane terminem stone flowers33, co bywa 
tłumaczone jako „kamienne kwiaty”. Pochodzenia tej nazwy można się doszukiwać 
w ich wyglądzie oraz zdolnościach do życia w trudnych warunkach: na kamieniach, 
skałach oraz innych twardych powierzchniach. Ich kolorowe formy niekiedy przy-
pominają rozwinięte pęki kwiatów, w rzeczywistości będących mariażem grzybów, 
glonów lub sinic. Zdolność do przetrwania porostów w niesprzyjających warunkach 
sprawiła, że widziano w nich kwiaty porastające surowe, kamienne miejsca.

Oś czasu wytyczana przez historię porostów zdecydowanie różni się od naszej 
– pojawiły się na Ziemi w okresie dewońskim, czyli około 335–408 milionów lat 
temu. Robin Wall Kimmerer, kanadyjska botaniczka, biolożka, obywatelka narodu 
Potawatomi, twierdzi, że obcując z porostami, ma się poczucie przebywania w to-
warzystwie „pradawnych istot”34. Warto zauważyć, że z powodzeniem zakładają one 
kolejne siedliska, do tej pory niezbadane przez człowieka. Szacuje się, że rosną na 
8% powierzchni lądowej Ziemi35; jest to obszar większy niż przestrzeń zajmowana 
przez wilgotny las tropikalny. Poznaliśmy do tej pory około 20 tysięcy gatunków 
porostów, a ich całkowita liczba według szacunków taksonomów może sięgać 28 
tysięcy.

Do 1867 roku porosty uważano za rośliny. Przełomowego odkrycia dokonał 
szwajcarski botanik Simon Schwendener (1829–1919), wysunąwszy przypuszcze-
nie o dualistycznej naturze porostów i uznając je tym samym za wspólnotę życiową 
dwóch partnerów – grzyba i glonu. Był to wówczas rewolucyjny pogląd, dlatego 
też nie został zaakceptowany przez ówczesnych lichenologów, również tych najwy-
bitniejszych. Wielu z nich uznało wynik badań za tak szokujący, że postulowana 
koncepcja Schwendenera, podobnie zresztą jak późniejsza symbiotyczna propozy-
cja Margulis, spotkała z szyderstwami, a w najlepszym razie z ignorowaniem teo-
rii, według której przedstawiciele dwóch gatunków mogą tworzyć nowy organizm. 
Złośliwcy nazwali odkryte zjawisko „wymyślonym romansem”, twierdząc, że gdyby 
było ono faktem, zachodziłoby wbrew naturze, podobnie jak „unia między glonową 

31	 A. Matwiejuk, Monitoring środowiska z wykorzystaniem porostów, „Ekonomia i Środowisko” 2014, 
nr 2 (49), s. 273.

32	 R.W. Kimmerer, Pieśń Ziemi…, op. cit., s. 320.
33	 V. Shukla, D.K. Upreti, R. Bajpai, Lichens to Biomonitor the Environment, Springer, New Delhi–

Heidelberg–New York–Dordrecht–London 2014, s. 1.
34	 R.W. Kimmerer, Pieśń Ziemi…, op. cit., s. 320.
35	 J. Asplund, D.A. Wardle, How Lichens Impact on Terrestrial Community and Ecosystem Properties, 

„Biological Reviews” 2016, nr 92 (3), s. 1720, https://doi.org/10.1111/brv.12305.

Magdalena Ochwat, Małgorzata Wójcik-Dudek, Piuotr Subała

Accepted articles published online and citable. 
The final edited and typeset version of record will appear in future.



Earl
y V

iew

W
 K

RĘ
G

U
 ID

EI
 

436 Porosty. Ziemskie alfabety wzajemności

branką a grzybowym tyranem”36. Sam Schwendener traktował grzyby jako „pasoży-
ty, aczkolwiek o mądrości męża stanu”, glony natomiast były „ich niewolnikami […] 
których sobie wyszukały […] i zmusiły do służby”37. Dopiero później powszechnie 
zaakceptowano złożony charakter plechy porostu i uznano, że oba składniki pozosta-
ją w symbiozie38.

Za sprawą porostów koncepcja symbiotycznego współistnienia na stałe zagościła 
w biologii i stała się punktem odniesienia dla kolejnych odkryć. Kiedy odnotowano 
obecność glonów w takich organizmach jak koralowce, gąbki czy morskie ślimaki, 
to zostały one nazwane „zwierzęcymi porostami”; analogiczny przykład to wirusy 
zamieszkujące bakterie, dzięki temu połączeniu określane jako „mikroporosty”39.

Fenomen porostów oraz lekcje ziemskiej współpracy

Rola glonów w partnerskim związku z grzybem w plechach porostów polega na 
wytwarzaniu niezbędnych składników odżywczych dla partnera grzybowego i przy 
okazji dla siebie. Jest to szczególnie istotne wtedy, kiedy zasoby środowiska zostaną 
drastycznie ograniczone. Dzięki ścisłej i stabilnej współpracy dwóch organizmów 
porosty posiadają cechy nieznane ani u grzybów, ani u glonów i są w stanie zasiedlać 
środowiska o skrajnie niekorzystnych warunkach. Można zatem powiedzieć, że glo-
ny ochoczo przyjmują zaloty grzybów, gdy dopada je stres środowiskowy40. Strzępki 
grzybów zwijają się wokół glonów, gdyż te są podatne na wysychanie i tworzą nad 
komórkami fotobiontów zwartą warstwę korową41, pod którą te ostatnie mogą się 
schować. Okazuje się więc, że podział obowiązków rozkłada się między nimi dość 
równomiernie. Partner grzybowy w zamian za niezbędne substancje odżywcze za-
pewnia glonom m.in. wsparcie mechaniczne, dzięki czemu niełatwo zostaną zmyte 
przez wodę i wywiane przez wiatr, a ponadto pozyskuje i zatrzymuje wodę, która jest 
niezbędna fotobiontom. W lepszych czasach, gdy zasobów starcza dla wszystkich, 
tylko niektóre z glonów są w stanie żyć samodzielne, grzyby porostowe pozostają zaś 
całkowicie zdane na współpracę z partnerem fotosyntetycznym. W warunkach kry-
zysowych mykobiont i fotobiont ściśle od siebie współzależą. Porosty zaświadczają, 
że w czasie niedoboru wzajemna pomoc staje się kluczowa dla trwania42. Jedne z naj-
starszych istot ziemskich rodzą się zatem w warunkach wzajemności i wymiany43.

36	 M. Sheldrake, Strzępki życia. O tym, jak grzyby tworzą nasz świat, zmieniają nasz umysł i kształtują 
naszą przyszłość, Insignis Media, Kraków 2023, s. 112.

37	 Ibidem.
38	 V. Shukla, D.K. Upreti, R. Bajpai, Lichens to Biomonitor…, op. cit., s. 1.
39	 M. Sheldrake, Strzępki życia…, op. cit., s. 113.
40	 R.W. Kimmerer, Pieśń Ziemi…, op. cit., s. 324.
41	 V. Ahmadjian, The Lichen Symbiosis, Wiley, New York 1993, s. 115.
42	 R.W. Kimmerer, Pieśń Ziemi…, op. cit., s. 324.
43	 Ibidem, s. 326.
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Prawdopodobnie to właśnie ze względu na charakter bytowania porosty odnoszą 
sukcesy w długowiecznym trwaniu. Jakby tego było mało, można je spotkać na ca-
łym świecie, niemal we wszystkich środowiskach lądowych, od strefy tropikalnej po 
polarną, od siedlisk przybrzeżnych po te położone na dużych wysokościach. Rosną 
na podłożach naturalnych, a także na tych wytworzonych przez człowieka, np. po-
krywają gumę, plastik, szkło, kamienie, beton, tynk, ceramikę, płytki czy cegły44. 
Zawartość kwasów porostowych, zdolnych do trawienia skały, sprawia, że organi-
zmy te są siłą geologiczną, zmieniającą oblicze świata. Na tym jednak nie koniec. 
Porastają skały oraz podobne martwe powierzchnie, więc umierają i rozkładają się, 
dając początek tzw. pierwszej glebie w ekosystemie. Szczątki porostów przyczyniają 
się do powstawania próchnicy, która z rozdrobnionym materiałem skalnym tworzy 
glebę. Według wybitnej mykolożki Anne Pringle nie da się wykluczyć, że porosty, 
o ile mają dostęp do wystarczającej ilości pożywienia, nie starzeją się. Możliwe więc, 
że niektóre ich formy mogłyby być potencjalnie nieśmiertelne. Tym bardziej, że mają 
charakter poikilohydryczny, czyli potrafią przetrwać w warunkach braku wody, ogra-
niczając na ten czas swoje funkcje życiowe i przechodząc w stan uśpienia, aby po-
nownie się nawodnić, gdy woda stanie się dostępna.

Porosty to swego rodzaju trudno wytłumaczalny fenomen i choć są organizmami 
bardzo wytrzymałymi przy ekstremalnych warunkach środowiska, to jednak nie ra-
dzą sobie z czynnikami wywołanymi działalnością człowieka. Jako pierwsze reagują 
na antropogeniczne zmiany w środowisku. Są bardzo wrażliwe na zanieczyszczenia 
powietrza atmosferycznego dwutlenkiem siarki, tlenkami azotu, metalami ciężkimi, 
pyłami czy związkami fluoru. Należą zatem do jednych z najlepszych biowskaźni-
ków. Dlatego opracowano dla nich skalę porostową, za pomocą której poprzez ob-
serwację typów plech porostów rosnących na korze drzew liściastych można ocenić 
poziom zanieczyszczenia powietrza na danym terenie. Uważajmy więc, kiedy poro-
sty – indykatory czystości powietrza – znikają z terenów, na których rosły.

Porost jako złożona sieć asocjacji biotycznych

Większość publikacji z zakresu biologii wciąż przedstawia porosty jako asocjację 
komponenta grzybowego (mykobiont) i partnera w postaci glonu (fotobiont). To 
obraz prawdziwy, ale mocno uproszczony i niepełny. Okazuje się, że porost to nie 
tylko grzyb i glon, ale wiele innych drobnoustrojów kolonizujących te struktury. Od-
kryto, że inne grzyby, tzw. naporostowe, rosną na plechach porostów, które dodat-
kowo pokryte są różnego rodzaju bakteriami do tego stopnia, że jeden gram takiej 
plechy może być zasiedlony przez miliony komórek bakteryjnych45. Tym samym po-

44	 V. Shukla, D.K. Upreti, R. Bajpai, Lichens to Biomonitor…, op. cit., s. 3.
45	 L.I. Lenova, O. Blum, To the Question on the Third Component of Lichens, „Botany Journal” 1983, 

nr 68, s. 22.
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rosty zapewniają gościnne siedliska dla wielu innych mikroorganizmów, takich jak 
protisty i algi46, a także wirusy47.

Jeszcze niedawno bakterie związane z porostami były pomijane w badaniach, 
gdyż często uznawano je za „zanieczyszczenie” plechy porostów. Dzisiaj patrzymy 
na porost jako złożony, samowystarczalny ekosystemem utworzony przez interakcję 
grzyba i pozakomórkowego układu jednego lub więcej partnerów fotosyntetycznych 
oraz nieokreślonej liczby innych mikroskopijnych organizmów. Plecha porostu z róż-
nymi mikroniszami stanowi miniaturowy ekosystem dla szerokiej gamy mikroorga-
nizmów. Może być porównana do mikroplanety, samoistnego świata na małą skalę48.

Jak wynika z najnowszych badań, każdy porost jest przykładem metaorganizmu, 
„holobiontu”49. Odkrycie zbiorów relacji, bilionów mikroorganizmów i ciągłej re-
organizacji ciał ludzko-nie-ludzkich zauważa również Olga Tokarczuk w pierwszej 
książce wydanej po otrzymaniu nagrody Nobla. W Czułym narratorze pisze tak:

Jednym z najważniejszych odkryć ostatnich lat – odkryć, które wpłynęły na samo postrzeganie 
istoty człowieka – było z pewnością stwierdzenie, że organizmy ludzkie, a także organizmy 
zwierząt i roślin w swym rozwoju i funkcjonowaniu współdziałają z innymi organizmami, że 
organizmy łączy ścisła współzależność. […] Jesteśmy już nie tyle biontem, ile holobiontem, 
czyli zespołem różnych organizmów żyjących ze sobą w symbiozie. Złożenie, wielość, różno-
rodność, wzajemne oddziaływanie, metasymbioza – to nowe perspektywy, z których oglądamy 
świat50.

Ludzkie komórki w naszym ciele niekoniecznie są tylko nasze. Zjawisko to na-
zywamy mikrochimeryzmem; żyją w nas obce komórki (komórki matki, komórki 
poprzednich dzieci matki, komórki przodków, być może komórki wchłoniętego 
bliźniaka)51. Z kolei porost jest w swej istocie pełen „innych”, tworzy rozwinię-
tą i intymną sieć asocjacji biotycznych; to swego rodzaju fuzja, konsorcjum istot, 
wspólnota w najczystszej postaci. Badanie interakcji między całym kosmosem drob-
noustrojów w plesze porostów staje się zatem multidyscyplinarnym wyzwaniem ba-
dawczym52.

46	 T. Bjelland, M. Grube, S. Hoem et al., Microbial Metacommunities in the Lichen-Rock Habitat, 
„Environmental Microbiology Reports” 2011, nr 3, s. 435, https://doi.org/10.1111/j.1758-
2229.2010.00206.x.

47	 K. Petrzik, I. Koloniuk, H. Sehadová et al., Chrysoviruses Inhabited Symbiotic Fungi of Lichens, 
„Viruses” 2019, nr 11 (12), s. 1120, DOI: 10.3390/v11121120.

48	 L.G. Sancho, R. de la Torre, A. Pintado, Lichens, New and Promising Material from Experiments in 
Astrobiology, „Fungal Biology Reviews” 2008, nr 22 (3–4), s. 104, DOI: 10.1016/j.fbr.2008.12.001.

49	 J.C. Simon, J.R. Marchesi, C. Mougel et al., Host-Microbiota Interactions: From Holobiont Theory 
to Analysis, „Microbiome” 2019, nr 7, s. 2, https://doi.org/10.1186/s40168-019-0619-4.

50	 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 15–17.
51	 Pisał o tym Krzysztof Pacewicz. Zob. K. Pacewicz, Fluks. Wspólnota płynów ustrojowych, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, s. 13.
52	 M. Grube, T. Cernava, J. Soh et al., Exploring Functional Contexts…, op. cit., s. 413.
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Czego uczą nas porosty w antropocenie?

Indiańscy zielarze mówią, że należy zwracać uwagę, gdy rośliny do nas przychodzą. 
Przynoszą nam coś, czego musimy się nauczyć53. Choć porosty traktowane są już 
jako nie-rośliny, wydaje się, że najważniejszą lekcją, a zarazem rewolucją w po-
strzeganiu życia na Ziemi, której nam dostarczają, jest ta, że kryterium tradycyjnie 
stosowane do definiowania organizmów jako jednostek okazuje się dzisiaj niemoż-
liwe do utrzymania. Porosty uzmysławiają, że na poziomie anatomicznym, embrio-
logicznym, fizjologicznym, immunologicznym, genetycznym i ewolucyjnym żaden 
osobnik nie może być traktowany jako jednostka54. Patronująca naszym rozważa-
niom Lynn Margulis, amerykańska biolożka, autorka teorii seryjnej endosymbiozy55, 
często odwoływała się do przykładu porostów, podkreślając, że „porosty są zdumie-
wającym przykładem tego, jak ze współpracy rodzi się innowacja. Nowa całość to 
coś więcej niż tylko suma składników”56. Można je rozumieć jako ilustrację całego 
życia zdeterminowanego uwikłaniami wielogatunkowymi, które destabilizują gra-
nice między organizmami. Z kolei David Griffiths (socjolog z Uniwersytetu Surrey 
w Wielkiej Brytanii) przekonuje, że porosty są istotami queer i skłaniają nas do wyj-
ścia poza sztywne ramy binarności57.

Podobnie jak porosty, każdy wielokomórkowy eukariotyczny organizm jest sie-
cią powiązań. Zwierzęta czy rośliny nigdy nie były organizmami niezależnymi, lecz 
raczej jednostkami biologicznymi zbudowanymi z licznych symbiotycznych drob-
noustrojów. Nie są one obecnie przedstawiane jako autonomiczne byty, ale raczej 
jako sieci złożone z żywiciela i powiązanych z nim drobnoustrojów. Każde zwierzę 
czy roślina stanowi „holobiont” (biont – „istota żywa”), biologiczną sieć złożoną 
z gospodarza i milionów mikroorganizmów58. W pełni dotyczy to też ciała człowieka, 
które składa się nie tylko z „ludzkich” komórek, ale również bakterii, archeonów, 
wirusów, grzybów, protistów, pasożytów i roztoczy. Około 57% naszych komórek to 
komórki mikroorganizmów59.

Scott Gilbert, Jan Sapp i Alfred Tauber podkreślają, że zarówno wśród zwierząt, 
jak i roślin nigdy nie było jednostek. Zdaniem badaczy ten nowy paradygmat biologii 

53	 R.W. Kimmerer, Pieśń Ziemi…, op. cit., s. 327.
54	 S.F. Gilbert, J. Sapp, A.I. Tauber, A Symbiotic View of Life: We Have Never Been Individuals, „The 

Quarterly Review of Biology” 2012, nr (4), s. 327, DOI: 10.1086/668166.
55	 Teoria stanowiąca, że mitochondria, plastydy (jak chloroplasty) i być może inne organella komórki 

eukariotycznej powstały na skutek endosymbiozy pomiędzy różnymi mikroorganizmami.
56	 M. Sheldrake, Strzępki życia…, op. cit., s. 125.
57	 D. Griffiths, Queer Theory for Lichens, „UnderCurrents: Journal of Critical Environmental Studies” 

2015, nr 19, s. 36, DOI: https://doi.org/10.25071/2292-4736/40249.
58	 S.R. Bordenstein, K.R. Theis, Host Biology in Light of the Microbiome: Ten Principles of Holobionts 

and Hologenomes, „PLoS Biology” 2015, nr 13 (8): e1002226, s. 3, https://doi.org/10.1371/journal.
pbio.1002226.

59	 R. Sender, S. Fuchs, R. Milo, Revised Estimates for the Number of Human and Bacteria Cells in the 
Body, „PLoS Biology” 2016, nr 14 (8), e1002533, https://doi.org/10.1371/journal.pbio.1002533.
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stawia nieznane do tej pory pytania i poszukuje nowych relacji pomiędzy różnymi 
żywymi istotami na Ziemi. Naukowcy kończą artykuł stwierdzeniem, a może rewo-
lucyjnym manifestem: „Wszyscy jesteśmy porostami”60, skłaniającym do namysłu 
nad tym, kim naprawdę jesteśmy i na czym polega nasza relacja ze światem61. Za-
pomnieliśmy chyba w antropocenie, że wspólnota płynów ustrojowych to nie tylko 
wspólna śmierć, ale też wspólnota życia. Aby jednak na nowo się w niej zanurzyć, 
trzeba pożegnać się z indywidualnym, sterylnym, odizolowanym ciałem62. Ekologia 
porostów to przecież coś więcej niż tylko wspólnota, istoty te nie mogą bowiem 
wrócić do punktu wyjścia.

Praktykowanie życia z porostami. Wizualność języka mozaiko-
wych form

W ćwiczeniu się w czytaniu abstrakcyjnych form porostów, a tym samym zgłębianiu 
wizualności ich gramatyki pomagają sztuka i literatura. Nic w tym dziwnego, jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że – jak mówiła w wywiadzie Jestem listotą Donna Haraway 
– biologia staje się systemem interpretacyjnym, a więc zaczyna być humanistyką XX 
wieku, a nie laboratorium eksperymentalnym. Nie jest to jednak zwykła metafora, 
ale głęboki wzorzec postrzegania tego, jak wytwarza się naturokulturowy świat63. 
Haraway, która poszerza biologiczne myśli o symbiozę na obszar sztuki, literatury 
oraz życia, które opiera się na procesach współtworzenia lub komponowania „-z” 
innymi, tworzy pomocną naszej refleksji kategorię. Sympoesis to słowo właściwe dla 
złożonych, dynamicznych systemów, oznaczające tworzenie świata „-z”, w towarzy-
stwie. Badaczka pisze, że stworzenia przenikają się nawzajem, krążą wokół siebie, 
przechodzą przez siebie, jedzą się nawzajem, częściowo trawią, po części asymilu-
ją, tworząc w ten sposób sympoetyczne układy, znane jako byty zespołowe, istoty 
całe – wspomniane już wcześniej holobionty64. Sympoezia jest więc ściśle związana 
z symbiozą, co prowadzi do skoncentrowania się właśnie na porostach, które dały 
początek symbiozie. To przecież one, jak podsumowuje Haraway, nauczyły biolo-
gów rozumieć zaściankowość formułowanych przez nich koncepcji na temat jed-
nostek. Same zaś porosty można potraktować nie tylko jako pradawne i współczes-
ne istoty Ziemi, ale również jako model literacki, a nawet jako najlepszych poetów 

60	 S.F. Gilbert, J. Sapp, A.I. Tauber, A Symbiotic View…, op. cit., s. 336.
61	 M. Sheldrake, Strzępki życia…, s. 123.
62	 K. Pacewicz, Fluks…, op. cit., s. 13.
63	 Jestem listotą. Donna J. Haraway w rozmowie z Thyrzą Nichols Goodeve, przeł. A. Derra, Wydaw-

nictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznań 2023, 
s. 35–37.

64	 D. Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in Chthulucene, Duke University Press, Durham–
London, 2016, s. 58–60; B. Louw, Entre lichens et poètes: l’émergence d’une sympoétique, Mosaïque, 
2023, nr 20, https://www.peren-revues.fr/mosaique/2429 (dostęp: 1.08.2024).
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i przewodników. W przełomowym czasie antropocenu życie wymaga sympoetyczne-
go myślenia (sympoietic thinking) i działania65.

Jak błyskotliwie stwierdza Haraway, to właśnie „biologia uczy wielkiego mime-
tycznego dramatu światów społecznych i przyrodniczych”. Skoro tak, to tego rodzaju 
edukacja staje się pretekstem do pracy nad sposobami tłumaczenia nauki płynącej 
z podpatrywania innych praktyk zamieszkiwania Ziemi. Nie dziwi więc fakt, że 
wspomniana badaczka niezwykle poważnie traktuje prace ze studentami, gdyż – jak 
przekonuje – „musimy się angażować w uczenie się i zapamiętywanie sposobów, 
w jakie moglibyśmy być inni i inne”66.

Tego rodzaju myślenie o międzygatunkowych (czy wewnątrzgatunkowych) in-
tymnościach i relacjach odnajdujemy w znakomitym zestawie edukacyjnym dla ucz-
niów szkół podstawowych i średnich zatytułowanym Gramatyka porostów / Lichen 
Grammar67, stworzonym w 2022 roku przez Aistė Ambrazevičiūte68, artystkę mediów 
cyfrowych, w ramach rezydencji Empowering Tools w programie HIAP – Helsinki 
International Artist Programme. To dość wyjątkowe narzędzie, opracowane przez ba-
daczkę gramatyki porostów. Chcielibyśmy je przybliżyć polskim czytelnikom, dzięki 
czemu można zacząć własną praktykę, eksplorując powierzchnie swojego domu, mu-
rów miast, kamieni czy kory drzew.

Zestaw składa się ze sproblematyzowanego materiału stworzonego pod wpływem 
inspiracji porostami. Zawiera słownik pojęć, czyli definicje kluczowych terminów 
związanych z porostami oraz ich znaczeniem w poszczególnych ekosystemach, 
a także materiały do zajęć z rysowania tych istot, pomagające w zrozumieniu ich zło-
żonej struktury. Narzędzia zachęcają do tworzenia własnych interpretacji i narracji na 
temat porostów oraz do eksperymentowania z abstrakcyjnymi metodami rysowania.

Za niezwykle interesującą część zestawu uznajemy tekst Manifest porostów in-
spirujący do postrzegania świata w nowy, niekonwencjonalny sposób, zachęcający 
do eksploracji symbiozy oraz złożoności, polifoniczności natury porostów. Zgodnie 
z postulatami Haraway poszerza on istniejące sposoby widzenia i poznawania, cza-
sem ich oduczając. Przywołujemy go więc w całości:

Manifest porostów
Filozofia stojąca za wizualizacjami
•	 Postrzegaj świat jako złożony z krzywizn, krzywizny zamiast słów

65	 D. Haraway, Staying with the Trouble…, op. cit., s. 67.
66	 Jestem listotą…, op. cit., s. 146.
67	 Zobacz projekt Aistė Ambrazevičiūtė. Gramatyka porostów znajduje się na: https://www.rigabiennial.

com/en/education/education-kits/lichen-grammar (dostęp: 1.06.2024).
68	 Aistė Ambrazevičiūtė jest artystką cyfrową i byłą architektką mieszkającą na Litwie. Jej praca 

koncentruje się na sztukach dekoracyjnych, umożliwiających celebrację form, kształtów i tekstur. 
Działania artystki mają na celu stymulowanie sztuki zauważania i wizualizacji niewyobrażalnej 
rzeczywistości. Aistė założyła „Plantasia Lab”, gdzie projektuje cyfrowe rośliny, wykorzystując 
intuicyjną wyobraźnię technologii. Obecnie jest doktorantką w Wileńskiej Akademii Sztuk Pięknych 
i pracuje nad rozprawą zatytułowaną Gramatyka tektoniki leśnej porostów. Ibidem.
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•	 Celebruj dziwaczną piękność: będąc nieliniowym, dzikim, przypadkowym, 
spontanicznym, nieprzewidywalnym, złożonym i jedynym w swoim rodzaju

•	 Oducz się granic poprzez wprowadzanie systemów otwartej formy i wolnych 
planów

•	 Aktywuj hiperlokalną wrażliwość, patrząc wokół zamiast przed siebie
•	 Kalibruj swoje zmysły: widz umysłem, dotykaj oczami; odczuwaj swoje oto-

czenie, swój kontekst i to, jak wszystko się splata
•	 Przyjmij inność i zapoznaj się z nie-ludzką perspektywą
•	 Przemieszczaj się między rzeczywistościami, od lasów po cyfrowe po-

wierzchnie
•	 Rozbij zgromadzenie: organizmy porostów, społeczności i kolonie w ekosy-

stemach
•	 Twórz symbiozę między dyscyplinami, skalami, wiedzą, pomysłami i for-

matami
•	 Obserwuj wzory natury, tworząc swoje własne znaczenia, swój własny alfa-

bet
•	 Ożyw zalety bycia małym i moc szczegółów
•	 Rozwijaj się w negatywnej przestrzeni: na marginesach, pomiędzy, na pery-

feriach, na krawędzi69.
W Manifeście podkreślono, jak ważne jest widzenie świata z perspektywy krzy-

wizn, celebrowanie dziwnego piękna oraz oduczanie się granic przez budowanie ot-
wartych systemów. Zachęca on do kalibracji zmysłów, patrzenia umysłem, dotykania 
oczami i wyczuwania kontekstu, w którym wszystko się splata. Promuje przyjmo-
wanie inności, zaznajamianie się z nie-ludzką perspektywą, odbijanie się między 
różnymi rzeczywistościami oraz tworzenie symbiozy między dyscyplinami, skala-
mi, wiedzą, pomysłami i formatami. Podkreśla również sens obserwowania wzorów 
natury i tworzenia własnych znaczeń oraz alfabetów, ożywiania zalet bycia w skali 
mikro i doceniania mocy szczegółów. Zachęca do rozkwitania w trudnej przestrzeni.

Sceny z życia porostów

Podobną lekcję, tym razem literacką, odbieramy, czytając Gandera, kierującego do 
nas pytanie: „Chyba nikt z was nie sądził / że da się być tylko jednym?”70. Jest ono 
prowokacyjne, bo zadane w kulturze kultu indywidualizmu jednostki, narracji o sa-
modoskonaleniu się oraz nieustannej rywalizacji. Zmusza do przekomponowania 
naszych przekonań i przyzwyczajeń, tym bardziej że poeta nie pozostawia złudzeń. 

69	 Manifest porostów odnaleźliśmy na: https://riga-biennial-com.s3.eu-central-1.amazonaws.com/
documents/5.-Lichen-Manifesto-EN.pdf#asset:51297:url (dostęp: 1.06.2024). Wszystkie tłumaczenia, 
jeśli nie podano inaczej, pochodzą od autorów artykułu.

70	 F. Gander, Ku nam II, Upór rozsypanych światów [w:] idem, Podwojone życie. Ekologie bliskości, 
przekład i posłowie J. Fiedorczuk, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 2023, s. 34.
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To, że nie jesteśmy „jednym”, ale funkcjonujemy jako holobiontyczny zespół orga-
nizmów, nie stanowi przecież kwestii światopoglądu, ale należy to uznać za pewien 
fakt.

Wiersz Podwojone życie rozpoczyna się jak reportaż z lekcji biologii w dobrze 
wyposażonym szkolnym laboratorium. Sprawozdawczy czas teraźniejszy obserwo-
wanego zjawiska czyni czytelników świadkami troskliwego uścisku składowych ciał 
porostu: „mykobiont właśnie zaczyna o- / wijać fotobiont, każdy stanie się / czymś 
innym, własnym życiem / i pełną napięć wzajemnością: podwojone / życie – powią-
zane w kępki komórki glonów”71. Relacja znad mikroskopu niespodziewanie staje się 
poetyckim opisem erotycznego zbliżenia, zapętlenia poszukujących się organizmów.

Kimmerer w opowieści pewnej zielarki z plemienia Nawaho podkreśla obrazo-
wość użytej przez kobietę analogii między związkami występującymi w świecie 
roślin a małżeństwem72. Podobieństwo to widoczne jest dzięki ich wspólnemu mia-
nownikowi – partnerskiej trwałości i niekwestionowanej wzajemnej zależności, któ-
re przynoszą korzyści zarówno pewnym gatunkom roślin, jak i dobrze dobranym 
parom. Analogia ta znakomicie działa także w przypadku porostów, a w kontekście 
wierszy Gandera oraz jego biografii ten trop nie wydaje się zbyt egzotyczny. Poeta 
przyznaje, że: „Obraz dwóch istot, które łączą się i podlegają przemianie, dwóch 
splątanych istot współpracujących jako jeden niestarzejący się organizm, nasuwa 
skojarzenie z erotyczną bliskością. Czyż nie poprzez intymność odkrywamy złożoną 
naturę naszej – i każdej – tożsamości?”73.

Najistotniejsze wydaje się jednak to, że aktywność mykobiontu wzrasta w sytua-
cji kryzysowej; to właśnie wtedy „owija” i „wiąże”, aby zarówno on, jak i bliski mu 
glon mogli przetrwać. Relacjonowana scena jest więc akcją ratunkową żywych orga-
nizmów, jednoczących się, aby przeżyć. Szukając analogii do tego porostowego per-
formansu, należałoby przywołać towarzyszący tomikowi kontekst biograficzny oraz 
jego wątki wybrzmiewające w każdym niemal wierszu. Długi cień straty ukochanej 
żony poety kładzie się na każdym aspekcie życia owdowiałego mężczyzny, orientu-
jąc jego percepcję na wszystko to, co może mu przypominać o nieobecnej kobiecie. 
Ból, cierpienie i tęsknota regulują jego optykę, każą zwracać uwagę na to, co nie-
gdyś było niedostrzegalne, zachęcają do poszukiwania pocieszenia w rejonach do tej 
pory nieuświadomionych. Jednym słowem, czułość porostów tulących się do siebie 
w obliczu nadciągającej katastrofy jest sceną tyleż rozdzierającą, co terapeutyzującą. 
Z jednej strony przypomina bowiem nieodwracalność straty, z drugiej − napomina, 
że czułość jest fundamentem istnienia, uzasadniającym jego sens: „[…] gdzie rozety 
porostów / na skałach miały wszystko, / czego trzeba, żeby / uzasadnić życie”74.

71	 F. Gander, Podwojone życie [w:] idem, Podwojone życie…, op. cit., s. 17.
72	 R.W. Kimmerer, Pieśń Ziemi…, op. cit., s. 321.
73	 F. Gander, Od autora [w:] idem, Podwojone życie…, op. cit., s. 9.
74	 Ibidem, s. 16.
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Z bulwarów Rawy do laboratorium

Czy ciągłość życia może być dobrym uzasadnieniem istnienia? Tak, jeśli na pohybel 
hedonistycznym hasłom indywidualizmu przyjmiemy, że żyjemy z innymi i dla przy-
szłości innych. Urszula Zajączkowska pisze, że:

powolny rozkład miasta odbywa się tam, gdzie nikt nie widzi. Pojawiają się glony i porosty, 
które zakwaszając mury, powodują ich erozję. Umierając, tworzą podłoże dla roślin wyższego 
rzędu, na przykład dla prątnika srebrzystego czy porostnicy wielokształtnej, które spotkać moż-
na w spękaniach betonu czy rynnach75.

Przygotowywać świat dla innych to zdecydowanie zuchwałe rzemiosło, a czynie-
nie tego w zapatrzeniu na porosty, może uchodzić za szaleństwo. Wydaje się jednak, 
że właśnie tego nam trzeba: ekscentrycznych bohaterów, nieoczywistych wzorców, 
tyleż zaskakujących bliskim sąsiedztwem, co zawstydzających naszą nieuważność.

Czego więc uczy nas symbiotyczna historia porostów?76 Daje ludzkości płynącą 
z natury lekcję na temat wzajemności i nowej, różnorodnej wspólnoty. Organizmy 
te są znakomitym przykładem tego, jak stworzyć kulturę wzajemności i wspólno-
towości, prezentując jednocześnie alternatywę dla życia w alienacji, samodzielnego 
funkcjonowania, indywidualnych dążeń do maksymalizacji zysków. Opowieści o po-
rostach poszerzają zbiór kolektywnej wyobraźni, są jedną z „innych możliwości” – 
innych niż rywalizacja, walka, współzawodnictwo.

Porosty przypominają również o odporności, o sile wynikającej z mutualizmu, 
z dzielenia się darami. Mariaż glonów i grzybów następuje dopiero wtedy, gdy za-
soby zostają drastycznie ograniczone; wówczas partnerzy zwracają się ku sobie 
i zaczynają współpracować. W świecie niedoborów i kryzysów dobre relacje zależą 
zatem od wzajemności, a ta umożliwia rozkwit nawet w najbardziej trudnych warun-
kach. To najlepsza lekcja, jaką przyroda daje nam na czasy kryzysu klimatycznego, 
pokazująca, że niezliczone małe istoty mogą stawić opór niszczycielskim siłom dzię-
ki wspólnemu działaniu.

Aktywując hiperlokalną wrażliwość i – zgodnie z Manifestem porostów – patrząc 
„wokół” zamiast „przed siebie”, a także praktykując sztuki zauważania Anny Tsing, 
schodzimy z bulwarów Rawy prosto do budynku Wydziału Nauk Przyrodniczych 
naszej uczelni. To właśnie w tym miejscu katowicką rzekę, choć ujętą w betonowy 
gorset, można nie tylko zobaczyć, ale i usłyszeć. Rzeka po rewitalizacji, dzięki stop-
niom zaprojektowanym w korycie, spływa kaskadą, a to oznacza, że jej obecność 
jest dziś sygnalizowana dźwiękiem, a nie jak kiedyś nieznośnym zapachem. To miła 
odmiana po jej „braku” w centrum Katowic. O ile polskie miasta przypominając 
sobie o rzekach, obracają ku nim swoje fronty, o tyle Katowice będą musiały swą 

75	 U. Zajączkowska, Patyki, badyle, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2019, s. 168.
76	 Pisaliśmy o tym w: P. Skubała, M. Ochwat, On the Role of Symbiotic Thinking in the Age of the 

Anthropocene, „Dialogue and Universalism” 2023, nr 33 (2), s. 37–60, https://doi.org/10.5840/
du202333217.
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rzekę wydobyć z podziemi. Jednym z symbolicznych gestów tego procesu może być 
zaproszenie do uważności na jej ekosystem, tworzony również przez porosty.

Uniwersytet nad Rawą to dobre miejsce, aby przyjrzeć się bliżej „kamiennym 
kwiatom”. Oglądamy je więc pod mikroskopem w gabinecie Piotra Skubały, biolo-
ga, jednego z autorów tego tekstu. W ramach współpracy jego córka, profesor Kaja 
Skubała z Uniwersytetu Jagiellońskiego, przygotowała specjalnie dla nas preparaty 
zawierające elementy porostów. W ogromnych zbliżeniach przypominają odległe 
planety, całe wszechświaty.

Foto 3. Wzorzec geograficzny (Rhizocarpon geographicum) – Polska, Sudety, Karkonosze, 
Śnieżne Kotły, 2020 (Fot. Kaja Skubała)

Foto 4. Wzorzec geograficzny (Rhizocarpon geographicum) – Słowacja, Wysokie Tatry, Dolina 
Małej Zimnej Wody, 2018 (Fot. Kaja Skubała)
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Foto 5. Mąklik otrębiasty (Pseudevernia furfuracea) – wykonano w Instytucie Biologii, Biotech-
nologii i Ochrony Środowiska UŚ, 2023 (Fot. Magdalena Ochwat)

Foto 6. Płucnica kolczasta (Cetraria aculeata) – wykonano w Instytucie Biologii, Biotechnologii 
i Ochrony Środowiska UŚ, 2023 (Fot. Magdalena Ochwat)
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Foto 7. Złotorost ścienny (Xanthoria parietina) – Polska, Kotlina Sandomierska, Pobiednik Mały, 
dolina Wisły, 2021 (Fot. Kaja Skubała)
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