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Nieznośna lekkość metafory. 
Rozwój jako opowieść biograficzna

Unbearable Lightness of Metaphors. 
Development of the Individuals as a Biographical Narrative

Abstract: Biographical narratives are not descriptions of individual persons’ mind and person-
ality development. They are stories about the individuals’ life courses. Although the timing of 
developmental changes falls within the life course, one is not identical to the other. Despite the 
differences in perspective on narrative psychology between Elzbieta Dryll (2024) and Marian 
Olejnik (2024), they both seem to accept the aforementioned identity as true. Although any kind 
of developmental change happens within the life course, one cannot say that each of the individ-
ual changes happening within the life course is a developmental one. Biographies are life-course 
descriptions, and as such they are a type of literary work that lies outside of the psychological 
science. Biographies are objects of the socio-cultural world and may become subjects of psycho-
logical science investigations.
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Odpowiedź na pytanie, co wnosi i wnieść może 
psychologia narracyjna do wiedzy o psychice 
człowieka i jej rozwoju, ma ten sam status lo-
giczny, jak odpowiedź na to samo pytanie zada-
ne w odniesieniu do psychologii behawioralnej, 
poznawczej i każdej innej, którą znamy z historii 
kierunków psychologii; nie znikają one wcale 
ze sceny, gdy pojawiają się nowe, a ewentual-
nie spychają stare na drugi plan. Jest to status 
logiczny metafory. W budowaniu teorii psychiki 
ludzkiej i w badaniu jej rozwoju posługujemy 
się wówczas odniesieniem do czegoś innego niż 
ona, wobec czego zyskujemy już na ogół dobrze 
wypraktykowaną metodę badania. Może to być – 
na przykład – psychika organizmu zoologiczne-

go albo operacje zaprogramowane algorytmami 
maszyny cyfrowej. Przedmiot psychologiczne-
go badania brany jest wtedy j a k  g d y b y  był 
czymś w rodzaju animalnego organizmu albo 
urządzenia informatycznego. Tak samo zakłada 
się od początku w psychologii narracyjnej: że 
zachodzi podobieństwo psychiki i jej rozwoju 
do literackiej narracji o życiu indywidualnych 
osób, o ich przemianach w biegu życia, o ich 
losach życiowych.

Mamy zatem i tak, że psychologia staje się 
częścią nauk o społeczeństwie, kulturze, twór-
czości artystycznej i daje nadzieję na poznanie 
naszej autorskiej pozycji w naszym własnym 
rozwoju. Autorem psychiki homo sapiens jest 
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wprawdzie ewolucyjny proces antropogene-
zy, ale w nim mamy podmiotowość człowie-
ka, która wraz ze zdolnością posługiwania się 
symbolami i tworzenia struktur znaczeniowych 
wprowadza nową jakość ledwie zaczątkowo 
widoczną u antropoidów. W ludzkim świecie 
symboli, znaczeń, wartości i sensu zdarzeń sta-
nowi ona o nowej społeczno-kulturowej drodze 
rozwoju. Na tej drodze podmiotowość myśle-
nia i działania człowieka spotyka się z pocią-
ganiem go przez innych do odpowiedzialności 
za to, co czyni w życiu wspólnym. Kulturowej 
regulacji podlegają indywidualne podmioty na 
polach własnej aktywności w związkach wza-
jemnych. W miarę przejęcia przez nie kulturo-
wych środków myślenia i działania dokonuje 
się ich rozwój, niesprowadzalny do biologicz-
nej ontogenezy.

W jaki sposób badać społeczno-kulturowy 
rozwój indywidualnych osób i tworzyć wiedzę 
o nim, która nie tylko zda sprawę z jego natu-
ry i miejsca w świecie, ale też da wskazania, 
jak potraktować ewentualne dobro i zło, któ-
re może wnosić i wnosi rozwój psychicznych 
zdolności człowieka do naszej pospólnej eg-
zystencji? Badanie rozwoju pod kątem porów-
nania go do narracji i praktyczne traktowanie 
go, jak gdyby był opowieścią, przynosi nam 
z pewnością pożytki. Gdyby było inaczej, to 
odwieczna praktyka opowiadania o tym, co 
spotyka ludzi w ich życiu, nie przykułaby 
uwagi psychologów, którzy od dobrych kil-
kudziesięciu lat wciąż podkreślają znaczenie, 
jakie ma tworzenie narracji o naszym życiu 
dla jego ludzkiego charakteru. Znajomość losu 
indywidualnych osób budzi od zawsze cieka-
wość z wielu różnych względów. Biografie 
i autobiografie to uznany i wysoko ceniony 
gatunek literackich utworów. Narracje biogra-
ficzne odnoszą się do biegu życia człowieka, 
a zatem mogą go odzwierciedlać mniej lub 
bardziej adekwatnie, bowiem istnieć ma od-
powiedniość między biografią indywidualnych 
osób i biegiem ich życia.

Spisywane są żywoty świętych, żywoty 
władców, ale też żywoty pań swawolnych, mag-
natów ziemskich i przemysłowych, filozofów, 
artystów i uczonych, reformatorów i przywód-
ców, mistrzów i celebrytów, a w końcu, w cza-

sach demokracji, żywoty każdego wśród ludzi. 
Jeden człowiek, jedna biografia! Czy opowieść 
o życiu indywidualnych osób i o tym, jak się 
zmieniają w biegu swego życia, jest tym, o co 
chodzi w psychologii człowieka i jego rozwo-
ju? Czy taka opowieść może stać się nauką, 
gdy poddana zostanie dyscyplinie badań na-
ukowych? Mamy model poznania przez nauki 
przyrodnicze wypracowany i obowiązujący, gdy 
decydujemy, jakie twierdzenia można uznać za 
naukowe. Nie jest on nienaruszalny. Wystar-
czy wspomnieć, jak zmieniała się fizyka od 
Arystotelesa poprzez Galileusza do Newtona 
i Einsteina po współczesne probabilistyczne 
modele fizyki subatomowej. Nie tylko nie jest 
on nienaruszalny i nie ma powodu pod jego 
dyktando poznawać człowieka, ale też rzeczy-
wistość, jakiej jest modelem, wcale nie trak-
tuje się jako poddaną jego dyktatowi. Fizycy 
sprawdzają swoje teorie wykoncypowane wedle 
tego modelu w świetle doświadczenia zjawisk 
fizycznych. Nawet jeśli nie bezpośrednio za 
pomocą zmysłów, to za pomocą skomplikowa-
nej technologii pomiaru wielkości fizycznych, 
którego wyniki ostatecznie odczytują głównie 
za pomocą zmysłu wzroku. Znaczenie tych 
zapisów odczytać jest zdolne tylko oko uzbro-
jone odpowiednią wiedzą. Tak samo tylko oko 
empatią nastawione zdolne jest odczytać wi-
dok niedoli bliźniego. Niezdolny do empatii 
człowiek może nawet w ogóle nie dostrzec 
nieszczęsnego położenia drugiego. Mówienie 
o oku zdolnym odczytać w takich przypadkach 
wiadomość jest uproszczeniem tego, że odczy-
tuje zdolny do tego człowiek. Tak samo to, co 
dzieje się z psychiką indywidualnych osób, 
odczytać może z obserwacji zmian w biegu ży-
cia zdolny do tego naukowiec. W grę wchodzi 
bowiem wnioskowanie o nieobserwowalnych 
bezpośrednio zmianach psychicznych ze zmian 
tego, co obserwowalne w czasie naszego życia, 
czyli z tego, co człowiek mówi i robi, w jakich 
sytuacjach, warunkach i okolicznościach na-
szego świata kultury i cywilizacji.

Rozwój psychiczny, jeśli się dokonuje, to 
jest wypełnieniem biegu naszego życia, wcale 
nie jedynym zresztą. Mój rozwój umysłowy 
przebiega w czasie mojego życia, lecz czas 
rozwoju mojego umysłu wcale nie jest tożsamy 
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z czasem rozwoju mojego życia, a nawet z cza-
sem rozwoju mojego organizmu. Gdy biegnie 
czas dojrzewania organizmu, nie wszystkie 
ludzkie psychiczne sprawności i umiejętności 
rozwijają się i dochodzą do szczytu rozwoju 
ani nie każda z nich rozwija się tak samo we 
wszystkich przypadkach indywidualnych osób. 
Tak samo jest w czasie, gdy organizm utrzymuje 
osiągnięte, dojrzałe poziomy sprawności funkcji 
fizjologicznych i psychofizjologicznych w ich 
adaptacji do przyrodniczego środowiska. Wcale 
to nie oznacza, że nie rosną sprawności umysłu 
człowieka i nie czyni postępów jego osobowość 
w radzeniu sobie wśród ludzi. Także jednak 
wtedy, gdy ulega degradacji fizjologia i psy-
chofizjologia organizmu w wieku senioralnym, 
wcale nie oznacza to braku wzrostu sprawności 
lub utrzymywania na wysokim poziomie spraw-
ności umysłowych oraz efektywnego radzenia 
sobie z wyzwaniami dla osobowości w tym 
okresie życia. Jeśli istnieje psychofizjologiczny 
zegar dla dojrzewania, plateau oraz obniżenia 
sprawności organizmu człowieka, to nie jest on 
regulacją naszego rozwoju umysłowego i oso-
bowościowego. W społecznym świecie naszej 
kultury i cywilizacji obserwujemy historyczne 
zmiany społeczno-kulturowej instalacji zega-
rów do regulacji tego, kiedy kto jest traktowa-
ny jako dorastający i do czego oraz kiedy jest 
dopuszczony w społeczeństwie, a kiedy i od 
czego jest ze względu na wiek odsunięty jako 
za stary na to, aby temu podołać. Inne czasy, 
inne zegary. Czas biegu życia i czas biegu roz-
woju człowieka się nie pokrywają!

Przedstawiłem powyżej zwięźle najpierw to, 
jak rozumiem z jednej strony biografię i narrację 
biograficzną, a z drugiej – rozwój psychiczny 
indywidualnych osób w biegu ich życia. Wynika 
z tego, że narracyjna metafora rozwoju człowie-
ka nie jest poznaniem rozwoju, a opowiadaniem 
o nim dla takich czy innych celów, jakie moż-
na przez to działanie osiągnąć w społecznym 
świecie naszej kultury i cywilizacji. Nawet jeśli 
miałoby tak być właśnie, że psychologia rozwo-
ju człowieka ma za zadanie snucie opowieści 
o rozwoju indywidualnych osób w biegu ich 
życia, to pytanie o cel takich narracji pozosta-
je w mocy. Takie jest moje rozumienie sprawy 
i przedstawiam je na początek, aby jasny był 

punkt widzenia, z jakiego rozpatruję wykład 
Elżbiety Dryll o tym, jak psychologia narra-
cyjna ujmuje rozwój człowieka, oraz krytyczne 
ustosunkowanie się Mariana Olejnika do tego 
wykładu, wynikające z odmiennego rozumie-
nia zarówno psychologii narracyjnej, jak i jej 
odniesienia do rozwoju człowieka. Na koniec 
wrócę do zasygnalizowanej sugestii pożytków, 
jakie psychologia rozwoju człowieka może mieć 
z badania narracji o rozwoju indywidualnych 
osób i wytłumaczę się z cokolwiek literackiego 
tytułu tych moich rozważań i dociekań.

***
Elżbieta Dryll (2024) formułuje trzy tezy w celu 
przedstawienia psychologii narracyjnej pod ką-
tem tego, co wnosi ta psychologia do poznania 
psychicznego rozwoju człowieka. Pierwsza teza 
jest ogólnym twierdzeniem o naturze psychi-
ki człowieka. Twierdzi się w niej, że psychika 
ludzka jest „unikalną konstrukcją semantycz-
nych elementów znaczących zaczerpniętych 
z kultury”. Aby pokazać, jak należy to twier-
dzenie rozumieć, Elżbieta Dryll przedstawia 
impresyjne porównanie społeczności dwóch 
różnych kultur, które ma zilustrować różnice 
między nimi i odmienność obu od naszej kul-
tury. Wrażenie różnorodności kultur wywoła-
ne tymi przykładami wystarcza, aby rozumieć 
twierdzenie autorki o naturze psychiki czło-
wieka w następujący sposób: istnieje wiele 
rodzajów konstrukcji semantycznych elemen-
tów zaczerpniętych z kultury, a jeden jedyny 
z nich jest konstrukcją psychiki człowieka. Od 
razu pojawia się pytanie, jakie są inne rodzaje. 
Może są to etnicznie zróżnicowane rodzaje, 
a wtedy unikalność konstrukcji psychiki byłaby 
uniwersalna, bowiem w każdej grupie etnicznej 
rodzaj konstrukcji psychiki ludzkiej byłby jeden 
jedyny. Ludy Samoa, Nepalu, Europy miałyby 
niesprowadzalne do siebie nawzajem psychiki 
skonstruowane z elementów swoich kultur. Czy 
te elementy, czy raczej konstrukcje z nich zło-
żone, są unikalne – to kwestia kluczowa. Jeśli 
elementy miałyby pojawiać się wszędzie w każ-
dej kulturze, a konstrukcja z nich różnicowałaby 
poszczególne kultury, to ten przypadek wydaje 
się zachodzić w rzeczywistości. Można przyjąć 
to twierdzenie jako hipotezę, a wtedy badanie 
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kolejnych kultur będzie ją testować: co przyjąć, 
a co odrzucić jako uniwersalne elementy oraz 
jakie unikalne konstrukcje, z jakich uniwer-
salnych elementów realizują się w badanych 
społeczeństwach. Mam wrażenie, że E. Dryll 
się z tym zgodzi. Wobec tego trzeba zapytać 
o to, jak są realnie możliwe unikalne konstruk-
cje z uniwersalnych elementów, a także należy 
określić materiał tychże elementów branych 
z kultury, a posiadających semantyczną naturę. 
Tego zdaje się dotyczyć teza druga.

Druga teza nic nie mówi o konstrukcji uni-
kalnej, a dotyczy tylko materiału branego z kul-
tury. Mamy wskazanie, że „akwizycja znaczeń 
podstawowych następuje w środowisku ko-
munikacyjnym rozwijającego się organizmu, 
przede wszystkim za sprawą języka”. Mamy 
zatem jasność, że materiał semantyczny brany 
jest z kultury jako akwizycja znaczeń podsta-
wowych. Rodzi to od razu pytanie już nie tyl-
ko o znaczenia, aby wiedzieć, jaki materiał je 
posiada, a jaki znaczeń nie posiada, ale też py-
tanie o nabywanie: kto i jak tego dokonuje, że 
materiał semantyczny z kultury przechodzi do 
dyspozycji tego, kto go nabywa. Nie wystarczy 
powiedzieć, że dziecko tego dokonuje (czyli jest 
podmiotem akwizycji znaczeń z kultury społe-
czeństwa), a gdy już nabyło materiał znaczeń, 
wówczas ma go do swojej dyspozycji. Naby-
wanie i dysponowanie wymagają dokładnego 
określenia. Nie wystarczy pokazać, czego z wie-
kiem dziecku przybywa z materiału znaczeń do 
jego dyspozycji i jak zmienia się dysponowanie 
tym materiałem. Nie wystarczy nawet podkre-
ślić – za Stefanem Szumanem – że dzieje się 
to za sprawą aktywności własnej dziecka, co 
oznacza tyle, że dziecko jest podmiotem tego 
nabywania i dysponowania.

Zachodzi to „w środowisku komunikacyj-
nym rozwijającego się organizmu” – wskazuje 
Dryll, a jest to sugestia, że nabywanie znaczeń 
i dysponowanie nimi zachodzi w toku komuni-
kacji. Zgodzić się z tym należy, ale to wciąż nie 
wyjaśnia, jak w toku komunikacji to zachodzi, 
że dziecko uczy się znaczeń – na przykład – 
słów. To, że się uczy, jest faktem. Ale co to za 
fakt? Co to znaczy, że uczy się, jak się poro-
zumiewać, i nabywa tę umiejętność z kultury? 
Jak to się dzieje, że od stanu, w którym nie zna 

znaczeń słów, przechodzi do stanu, w którym je 
zna i posługuje się słowami zgodnie z ich zna-
czeniem? Jak od stanu, kiedy nie zna znaczenia 
słowa „mama”, przechodzi do stanu, w którym 
zna to znaczenie i posługuje się tym słowem 
zgodnie z jego znaczeniem? I tak samo z każ-
dym innym słowem i słownym wyrażeniem.

Nie ma wyjaśnienia, w jaki sposób dziec
ko opanowuje znaczenia, ale mamy przejście 
u Dryll do kolejnych okresów życia i rozwoju 
dziecka z opisem tego, co stanowi o postępach 
w akwizycji znaczeń z kultury. Charakterysty-
ka tych procesów nabywania kompetencji ko-
munikacyjnych korzysta w syntetyczny sposób 
z obszernej literatury z pola badań psychologii 
rozwojowej. Dryll przedstawia panoramę na-
bywania coraz to nowych kompetencji posłu-
giwania się znaczeniami przez indywidualne 
osoby w toku ich rozwoju, od dzieciństwa po 
wiek dorosłości, wraz z nabywaną kompetencją 
refleksyjności. Jest to opis znakomity, wręcz 
mistrzowski w swojej zwięzłości, ale wciąż nie 
ma próby wyjaśnienia, jak w tych procesach 
rozgrywających się od wczesnego dzieciństwa 
do późnej dorosłości dokonuje się owo nabywa-
nie kompetencji posługiwania się znaczeniami 
w różnych kontekstach i do różnych celów.

Warto zwrócić uwagę, że ten opis rozwojo-
wych postępów w komunikacji jest swego ro-
dzaju stylizowaniem opisu rozwoju zdolności 
narracyjnych na sposób opisu rozwoju w ogóle 
w podręcznikach psychologii rozwojowej po-
przez kolejne okresy życia. Rozwój opisywa-
ny z punktu widzenia psychologii narracyjnej 
podłożony zostaje pod rozwój opisany w pod-
ręcznikach psychologii rozwojowej. Psychika 
człowieka i jej rozwój zdają się być pojmowane 
z tego punktu widzenia jako zdolność do two-
rzenia opowieści i zarazem opowieść o histo-
rii tworzenia narracji o przemianach w biegu 
życia. Świat człowieka jest światem kultury 
ludzkiej, a to równa się światu znaczeń, który 
jest środowiskiem rozwoju człowieka. Rozwój 
od dzieciństwa do późnej dorosłości dokonuje 
się w tym świecie jako rozwój kompetencji po-
sługiwania się znaczeniami branymi z zasobów 
kultury społeczności tworzącej, przekazującej 
i odbierającej znaczenia w procesach społecz-
nej komunikacji.

Adam Niemczyński﻿
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Czy dziecko rodzi się z zaczątkową postacią 
tej kompetencji? Jeśli tak, to jaka ona jest i jak 
stała się kompetencją wrodzoną? Jeśli nie, to 
kiedy i jak pojawia się w toku rozwoju? Dlacze-
go ma mieć naturę zdolności do wytwarzania 
narracji? Jeśli ta zdolność przyjmuje kolejne 
postacie w kolejnych okresach rozwoju i ten 
proces jest wrastaniem coraz to bardziej (głę-
biej?) w kulturową sferę znaczeń, to kulminacja 
tego rozwoju w postaci kompetencji do refleksji 
nad życiem w tej abstrakcyjnej sferze byłaby 
zdolnością do wyższego poziomu abstrakcji nad 
abstrakcjami. To też wymaga wyjaśnienia, dla-
czego rozwój miałby tak przebiegać. Dlaczego 
miałby zachodzić jedynie w sferze abstrakcji? 
Weźmy taki oto przykład. W drugim roku życia 
dziecko uczy się, czyli opanowuje pochodzącą 
z naszej kultury umiejętność (kompetencję), 
jak jeść zupę łyżką. Możemy jako rodzice lub 
psychologowie opisać, jak przebiega to opa-
nowanie kulturowej umiejętności. Możemy 
przyjąć, idąc za wskazaniami narracyjnej psy-
chologii Dryll, że dziecko też snuje opowieść 
opanowania tej umiejętności przez siebie samo 
za pomocą symboli w postaci poprzedzającej 
słowa. Byłaby to raczej nasza metafora, bowiem 
zamiast uczyć się określonego działania, dzie-
cko uczyłoby się opowieści, która nie jest tym 
działaniem, a ewentualnie opowieścią o nim.

Kłopot bierze się właśnie stąd, że nie mamy 
wyjaśnienia, czego i jak uczy się dziecko, gdy 
przejmuje z kultury swego społecznego oto-
czenia umiejętność jedzenia zupy łyżką. Nie 
mamy teorii uczenia się i rozwoju poprzez czer-
panie z zasobu umiejętności, który znajduje się 
w kulturze naszej społeczności. Jak to się dzie-
ję, że w dzieciństwie i w każdym okresie życia 
czerpiemy z tego zasobu dla naszego rozwoju 
i przyczyniamy się do rozwoju tego zasobu? 
Umiejętność, jak jeść zupę łyżką, nie istnieje 
bez umiejętności, jak jej nauczać, i umiejętno-
ści, jak korzystać z tego nauczania. Triadyczny 
zbiór zespolonych ze sobą umiejętności wchodzi 
w grę, a nie w opowieść o jednej umiejętności. 
Żadna z tych trzech, ani ich zbiór, nie jest nar-
racją. Wszystkie są składnikami kultury, dzięki 
którym dokonać się może wprowadzenie do 
niej, do kultury spożywania zupy przez no-
wych uczestników tejże kultury. Ludzki, a nie 

psi – na przykład – sposób spożywania zupy 
nie jest abstrakcyjny, a jednak jest kulturową 
umiejętnością, ponieważ jest realizacją kultu-
rowej normy, która jest abstrakcyjna, gdyż nie 
sprowadza się do jednej realizacji, lecz odnosi 
się do nieskończonej ich mnogości. Bez teorii 
kultury nie ma wyjaśnienia, w jaki sposób czer-
piemy z niej w toku naszego ludzkiego rozwoju 
i jak w nią wrastamy.

Narracja jest tworem kulturowym, lecz jej 
kulturowa natura właśnie wymaga wyjaśnienia. 
Burrhus F. Skinner (1971) pokazał, że jest ona 
zakorzeniona w przyrodzie, jak nasz organizm 
i jego adaptacja do przyrodniczego środowiska, 
jednakże zredukował kulturę do biologii, odsy-
łając kwestie wolności i godności poza zasięg 
nauki w sferę szkodliwych fikcji. Można i jest 
na to uzasadnienie, aby akceptować tezę o zako-
rzenieniu kultury w przyrodzie, nie tylko zresztą 
ożywionej. Źródłosłów tego rzeczownika odnosi 
się do kultu, a ten mieni się nieskończoną mno-
gością odmian. Wszystkie odmiany określonego 
kultu i każda z osobna ukierunkowane są na to, 
co wyznawcy przeżywają jako nienaruszalne, 
uświęcone, do czego z najwyższym uznaniem 
i czcią odnosi się w taki sposób ukierunkowana 
wiara określonej ludzkiej wspólnoty. A wyzna-
nie wiary podtrzymuje wspólnotę i jej uczest-
ników w poczuciu tożsamości, nie tylko wiary 
religijnej, ale każdej wiary we wszystkich sek-
torach kultury człowieka, w tym także nauki. 
Ta ostatnia wynosi na swoje ołtarze rozumność 
człowieka i dla jej kultu ma doktrynę reguł, we-
dle których każda nauka i każdy ją uprawiający 
naukowiec ma nie tylko postępować w upra-
wianiu kultu, ale też pilnować, aby innowiercy 
nie skalali czystości doktryny. Nauka ma nawet 
swoich kapłanów, strażników naukowego po-
stępowania. Nazywają się oni metodologami, 
a niekiedy filozofami nauki.

Widać więc wyraźnie, że druga teza Dryll 
o akwizycji znaczeń z kultury i wrastaniu w kul-
turę w toku rozwoju, z biegiem życia indywidu-
lanego, wymaga dookreślenia od wielu stron. 
Zmiany następujące z wiekiem, naszkicowane 
zwięźle jako rozwój psychiczny człowieka, 
pozostawiają bez odpowiedzi pytanie o to, co 
się tak przekształca, bowiem trudno uznać roz-
wijającego się człowieka za „rozwijający się 
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organizm” dopóty, dopóki ta tożsamość „czło-
wiek = organizm” nie zostanie wykazana.

Trzecia teza Dryll sprawia wrażenie konklu-
zji z dwóch poprzednich. Pierwsza mówi o tym, 
czym jest psychika człowieka. Druga – skąd się 
bierze to, z czego ta psychika jest zbudowana 
oraz w jaki sposób kultura staje się źródłem jej 
rozwoju, ale też w drugą stronę – jaki wkład 
wnosi rozwój psychiki do kultury. Trzecia teza 
mówi o tym, że rozwój indywidualnych osób 
ma u swych podstaw kulturową narrację, któ-
ra go wciąga, a nad nią może się nadbudować 
indywidualna narracja z refleksji nad własnym 
rozwojem. Refleksja dostarcza środków do kie-
rowania własnym rozwojem poprzez osobiste 
zaangażowania w zadania, związki, misje, też 
dla siebie tworzone, aby utrzymać tożsamość 
i samego siebie poprzez utrzymanie wizerunku 
dzięki ciągłemu „opowiadaniu siebie na nowo”. 
Człowiek staje się słowem, a jego życie nar-
racją – cytatem z Jerome’a Brunnera kończy 
Dryll swój esej o rozwoju z punktu widzenia 
psychologii narracyjnej. Rozwój w biegu ży-
cia zdaje się być wejściem do świata kultury, 
zadomowieniem się w nim i własną twórczą 
aktywnością w nim w postaci indywidualnego 
wkładu do ludzkiego świata kultury. Rodząc 
się, wchodzimy do tego świata, a umierając, 
wychodzimy z niego, pozostawiając w kulturze 
ślad naszej obecności.

Zasadniczo zgadzam się ze sformułowa-
niem, że u ludzi obserwujemy taką potrzebę 
i jej realizację – lepszą lub gorszą – aby swoje 
i innych życie opowiedzieć i nadać mu tym spo-
sobem sens i wartość. Nie zgadzam się natomiast 
ani z tym, że na tym polega rozwój indywidu-
alnych osób, ani też z tym, że sens i wartość 
ludzkiego życia są przez ludzi konstruowane, 
a nie odkrywane.

*** 
Marian Olejnik (2024) ma ewidentnie odmienne 
niż Dryll rozumienie psychologii narracyjnej; 
ma trudności z uznaniem jej tez w ogóle za nar-
racyjne ujęcie rozwoju, a przemawiać za tym ma 
obiektywny status rozwoju u Dryll. Tymczasem 
narracyjne ujęcie zasadniczo jest subiektywne. 
Zanim do tej kwestii przejdę, pragnę wskazać 
na wspólny mianownik obu stanowisk, a jest 

nim utożsamienie czasu życia indywidualnych 
osób z czasem ich rozwoju. Rozwój jest pośród 
innych własności życia własnością szczególną. 
Jeszcze inną własnością w tym samym rodzaju 
jest adaptacja żywej istoty do środowiska jej ży-
cia. Kolejną własnością z tego samego rodzaju 
własności istot żywych jest motywacja adaptacji 
w postaci realizacji imperatywu kontynuacji ży-
cia w ustalonej formie gatunkowej organizacji. 
Szczególny status rozwoju polega wobec tego 
na tym, że rozwój ma motywację, czyli zasadę 
go napędzającą, i ma przeznaczenie w postaci 
znalezienia i opanowania przez gatunek niszy 
ekologicznej, czyli swego miejsca w środowisku 
życia indywiduów danego gatunku istot żywych. 
Indywidua przystosowane do życia w tej niszy 
przeżywają, a nieprzystosowane giną. Gatunek 
żyje dopóty, dopóki jego nisza jest mu dostęp-
na, a to znaczy, że do jej zmian jest zdolny się 
przystosować.

Imperatyw kontynuacji życia ludzkiego 
w środowisku tego życia jest wspomnianym 
wspólnym mianownikiem. Ale to ludzkie śro-
dowisko jest światem społecznego współżycia 
osób będących w kulturowych powiązaniach ze 
sobą nawzajem oraz z cywilizacyjną regulacją 
norm i wartości obowiązujących wszystkich 
w społeczności. Obejmuje ten nasz świat przy-
rodę ożywioną i nieożywioną jako integralną 
jego część leżącą u podstaw naszej egzystencji. 
Przyroda, łącznie z naszym organizmem i jego 
ekologią, rządzi się własnymi, niezależnymi od 
nas prawami, lecz nasze współistnienie i współ-
życie z nią jest naszym zadaniem i naszą od-
powiedzialnością. Składa się na nie poznanie 
naszego organizmu w jego związkach z naszą 
ekologią i działanie na rzecz dobrostanu or-
ganizmu w tych związkach ze środowiskiem 
naszego życia. To przyrodoznawcze poznanie 
i działanie zakorzenione jest w naszej biologii, 
lecz wrasta w kulturę za sprawą objęcia go przez 
społeczność klauzulą kultu i wprowadzenia ak-
tualnego poznania go i działania na jego rzecz 
do świata kulturowych dyrektyw i cywilizacyj-
nej organizacji.

Różnice zaczynają się od modelu koncep-
cyjnego ludzkiego życia, czyli od tego, jak 
rozbieżne jest pojmowanie ludzkiego życia. 
Zbieżne jest ono bowiem w tym, że nie ma 
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życia ludzkiego poza społecznością, a także 
w tym jest ono zbieżne, że nie ma więzi spo-
łecznej poza komunikacją między członkami 
społeczności; nie ma komunikacji bez dającego 
się ustalić znaczenia komunikatów pomiędzy 
uczestnikami przekazów wiadomości. Mam 
wrażenie, że Dryll i Olejnik zgodzą się ze mną, 
że tu nie ma między nimi różnic w pojmowaniu 
przesłanek do ustalenia, czym jest życie ludz-
kie i rozwój człowieka. Nie ma go poza więzią 
społecznie ustalaną, utrzymywaną i rozwijaną 
przez wchodzące w nią indywidualne osoby 
drogą porozumiewania się co do zaspokajania 
swoich żywotnych potrzeb.

Koncepcja ludzkiej więzi społecznej jest 
kością niezgody. Jedni bowiem, jak Olejnik, 
określają ją jako wtórnie społeczną relację mię-
dzy pierwotnie indywidualnymi podmiotami 
ludzkiej aktywności twórczej, a drudzy widzą 
ją – jak Dryll – jako istniejącą od początku po-
między uczestnikami społeczności i wytwór-
cami jej kultury. Łatwo zauważyć, że jest to 
raczej różnica rozkładu akcentów niż wzajem-
nego wykluczania się tych dwóch stanowisk. 
Ale mimo to jest to różnica znacząca! Korzy-
stając z literatury socjologicznej i psychologii 
społecznej, można ją opisać jako rozdział po-
między indywidualną twórczością a wspólno-
towymi źródłami i przeznaczeniem twórczości. 
Rzecz w tym, że nie ma jednego bez drugiego 
w ramach jednej całości twórczego charakteru 
aktywności człowieka. Wobec tego dla teorii 
i badania rozwoju ludzkiej psychiki, umysłu 
i osobowości potrzebne jest ujęcie tej całości: 
koncepcyjny model twórczego charakteru ży-
ciowej aktywności człowieka we wspólnocie, 
w której żyje i tworzy kulturę i cywilizcję wraz 
z innymi jej uczestnikami.

W tym celu czerpać należy z obu perspek-
tyw, bowiem – jak widać z literatury przywo-
łanej przez Dryll i Olejnika – badania i teorie 
z obu perspektyw wzięte dostarczają bogatego 
materiału do podjęcia tego zadania. Odosobnio-
ne, są one mniej lub bardziej udanymi próbami 
poradzenia sobie z nim. Ważne jest w pierwszym 
rzędzie samo jego sformułowanie. Najbliższe 
chyba adekwatnego postawienia tego zadania 
są, spośród przytoczonych podejść, propozycje 
Searle’a (1998 ) o różnicy pomiędzy epistemo-

logicznym a ontologicznym aspektem pytania 
o subiektywizm i obiektywizm. Chybiona wy-
daje się jednak próba wyprowadzenia tego, co 
obiektywne, z tego, co subiektywne w oparciu 
o gwarancje epistemologiczne. Rzecz bowiem 
nie w tym, aby mieć dobre uzasadnienie przeko-
nania o poznawczej wartości naszych twierdzeń 
do tego, aby je uznać za obiektywne, a raczej 
w tym, aby oprzeć się irracjonalnym tenden-
cjom w teorii poznania i działania w naszym 
społecznym świecie kultury i cywilizacji. Ten-
dencje te bowiem rodzą z łatwością przekonania 
rzekomo obiektywne o wartości subiektywnych 
przeświadczeń.

Wracając do psychologii narracyjnej i jej 
propozycji, aby rozwój człowieka potraktować 
jako narrację, jako opowieść o jego przebiegu 
w formie biografii, w tym też autobiografii, prag-
nę zwrócić uwagę na to, że tego rodzaju opowie-
ści są – rzecz jasna – twórczą aktywnością. Nie 
wydaje się jednak, aby ich celem było poznanie 
rozwoju człowieka w biegu życia w jego uni-
kalnym charakterze w każdym indywidualnym 
przypadku. Jak już wskazałem wcześniej, taka 
narracja może być co najwyżej spreparowanym 
opisem biegu życia człowieka. Teraz podkreślę 
raz jeszcze, że czas życia indywidualnych osób 
nie jest czasem ich rozwoju. Dodam do tego 
jeszcze, że narracja biograficzna nie jest rów-
nież poznaniem rozwoju indywidualnych osób. 
Wszelka narracja, w tym także biograficzna, jest 
konstrukcją przedmiotu, którego ma być opisem. 
Poznanie rozwoju indywidualnych osób ma zu-
pełnie inny cel. Chodzi bowiem w psychologii 
rozwoju człowieka o prawdę twierdzeń, jakie 
o tym rozwoju – nie o biegu życia – formułują 
psychologowie. Podkreślmy, że są to twierdze-
nia o rozwoju, a nie o biegu życia, nie o dzie-
ciństwie, młodości, dorosłości i starości, lecz 
o ludzkim rozwoju, jeśli się dokonuje, i wte-
dy, gdy się dokonuje, od narodzin do śmierci 
indywidualnych osób. Ma on swój czas, kiedy 
się dokonuje, ale też ma zatrzymania, przesto-
je, regresje. A wtedy jego czas nie płynie, stoi 
w miejscu, zawracany jest najwyżej do tego, co 
było rozwojem w przeszłości indywidualnych 
osób. Poza tym dokonywaniem się zmian roz-
wojowych w czasie własnego biegu rozwoju 
dokonuje się zarazem rozwój indywidualnych 
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osób w historycznym czasie społecznego świata 
kultury i cywilizacji: w świecie znaczeń, sensu 
i wartości – tego kręgu ludzkich społeczności, 
w którym panuje uzgodniony porządek kultu 
wartości i przestrzegany jest układ norm wy-
tworzonych do instytucjonalnej regulacji, co 
w nim się mieści, a co nie jest z nim zgodne. 
W tym świecie mamy też system procedur, co 
należy robić z przypadkami niemieszczącymi 
się w systemie regulacji życia wspólnego.

Mamy zatem trzy rodzaje czasu, jaki wcho-
dzi w grę w poznaniu indywidualnego roz-
woju człowieka: czas jego życia, czas jego 
rozwoju i czas historii jego społeczno-kul-
turowego świata. Warto przypomnieć w tym 
kontekście metodologię sekwencyjnych badań 
rozwoju indywidualnych osób Klausa Warne-
ra Schaie’a (2005), nastawioną na tworzenie 
planów badań uwzględniających trzy rodza-
je zmiennych – wiek, kohortę i czas badania. 
Żadna z nich nie dotyczy wprost rozwoju, bo-
wiem wszystkie są zmiennymi proksymalnymi. 
Wiek życia reprezentuje tutaj w przybliżeniu 
zmiany biologii organizmu człowieka. Kohor-
ta reprezentuje społeczno-historyczne źródło 
zmian, a czas badania – efekt krótkotrwałych 
oddziaływań biologii organizmu i społeczno-
-historycznych epizodów. Mając na uwadze 
krzyżowanie się zdarzeń i procesów w trzech 
czasach, zauważyć należy poważniejszą sła-
bość modelu Schaie’a. Nastawiony jest on na 
separację wpływu na rozwój każdego z trzech 
jego źródeł z osobna, aby ostatecznie to, co 
z wiekiem się zmienia, uznać za aproksyma-
cję zmian rozwojowych. Znów natrafiamy na 
wiek życia i jego efekty na poziomie wykona-
nia zadań, z czego wnioskuje się o rozwoju. 
W rzeczywistości nie ma czegoś takiego jak 
indywidualny rozwój człowieka, jaki ma się 
naszemu poznaniu pokazać w oderwaniu od 
społecznego świata kultury i cywilizacji, jako 
pokrywający się ze zmianami zachodzącymi 
z biegiem życia. Schaie reprezentuje przyro-
doznawcze poznanie rozwoju człowieka, które 
spotyka się w zgodzie z podejściem narracyj-
nym jako humanistycznym i hermeneutycznym 
w tym właśnie podzielanym przekonaniu, że 
rozwój można poznać tylko za pośrednictwem 
znajomości czegoś innego niż on sam. Różnią 

się te postawy badawcze tylko tym, co postu-
lują badać w zastępstwie rozwoju, aby o tym 
rozwoju coś powiedzieć. Na tym polega meta-
fora. Na przykład poeta pisze, że „grzmiał jak 
pleban na ambonie”, aby wywołać u słucha-
czy emocję podobną do trwogi, jaką wywołuje 
w nas gwałtowne wyładowanie atmosferyczne 
w czasie burzy.

Metafora Schaie’a to odniesienie się do roz-
woju sprawności umysłu, jak gdyby był on 
wielkością fizyczną lub wiązką wielkości fizycz-
nych, jakie można mierzyć, i każdy przypadek 
przedstawić jako punkt na skali pomiarowej lub 
jako wiązkę punktów na wielu skalach pomiaru 
różnych aspektów sprawności umysłu. Meta-
fora psychologii narracyjnej to odniesienie się 
do rozwoju psychicznego człowieka, jak gdyby 
był on rodzajem opowiadania o kolejach losu, 
jakie w biegu życia przechodzą indywidualne 
osoby w następujących po sobie okresach. Taka 
opowieść podobna jest do każdej innej pod 
względem wyróżnienia okresów w życiu czło-
wieka, które bierzemy pod uwagę, oraz pod 
względem wyróżnienia jakości tego, co los 
przynosi indywidualnym osobom. Rodzina, ró-
wieśnicy, nauczyciele, zatrudnienie na dorosłych 
polach pracy i zaangażowanie w życie społeczne 
przez wzięcie na siebie zestawu ról społecznych 
– takie są podane tu dla przykładu społeczno-
-kulturowe obszary zaangażowania każdej indy-
widualnej osoby w życiu wspólnym z innymi. 
Różnice indywidualne w realizacji tych rozma-
itych ról i zobowiązań społecznych pochodzić 
mogą z różnic kultury, położenia w strukturze 
społecznej oraz w stosunkach prestiżu i władzy 
w określonej społeczności. Mogą też pochodzić 
z różnic stylu wykonania tych ról, odmienności 
zestawu wziętego na siebie, różnicy społecznej 
rangi ról, ale też różnic pod względem ważności 
zaangażowania w określone role. Tego rodza-
ju kategorie analizy jakościowej unikalnych 
przypadków indywidualnych są możliwe do 
zastosowania powszechnie do wszystkich in-
dywidualnych przypadków.

Można te jakościowe kategorie kwanty-
fikować poprzez skale oceny realizacji przez 
indywidualne osoby wyróżnionych aspektów 
tych kategorii. I znów widzimy, jak spotykają 
się przyrodoznawcze metafory z kulturowymi 
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metaforami psychiki człowieka i jej rozwoju. 
Łatwo zauważyć można, jak tak zwane różnice 
indywidualne inteligencji, osobowości, tempe-
ramentu lub charakteru korzystają z przyrodo-
znawczej metafory. Dymensje osobowości – 
na przykład – brane są, jak gdyby były takimi 
cechami, jak długość lub ciężar ciała. Trudno 
ocenić, co wnoszą takie psychologie do naszej 
wiedzy o człowieku i jego rozwoju, dopóki nie 
zdejmiemy z rzeczy samej przesłaniającej ją 
metafory i nie postaramy się z nią wejść w bez-
pośredni kontakt poznawczy. Metafory służą 
lepiej lub gorzej wzmożeniu naszej wrażliwości 
na to, co istotne, ważne i cenne w życiu ludzi 
oraz wywołaniu nastroju do odpowiedniego 
obchodzenia się z rzeczą nieocenioną lub po-
wstrzymania się od nieodpowiedniego na nią 
działania, ale nie służą metafory do poznania, 
czym j e s t  rzecz poznawana.

***
Czym jest psychika człowieka i jego rozwój 
psychiczny? Nie jesteśmy wśród pierwszych ani 
ostatnich zadających to pytanie. Zatrzymam się 
przy nim, bowiem zgłosiłem potrzebę zajęcia się 
tym wprost, a nie poprzez metafory. Patrząc na 
historię myśli ludzkiej podejmującej to zadanie, 
widzimy przede wszystkim wielość odpowie-
dzi, a także wielość interpretacji tego zadania. 
Osobiście wybieram drogę (Niemczyński, 2000, 
2007, 2027a,b,c, 2021a,b), która idzie od Pla-
tona (1925) i jego ucznia Arystotelesa (1972), 
poprzez św. Augustyna (1978), św. Tomasza 
(www.katedra.uksw.edu.pl), do Franza Brentano 
(1874/1999) i Wilhelma Wundta (1911) z badań 
nad apercepcją i nad kulturą ludzkich społeczno-
ści w Voelkerpsychologie (1921), następnie do 
Kazimierza Twardowskiego (1965) i Kazimie-
rza Ajdukiewicza (1934) oraz Stefana Szumana 
(2016) i dalej do naszych czasów, a w nich do 
Johna Macnamary (1984, 1994, 1999) w koope-
racji z logikami, F. Williamem Lawvere (1994), 
Gonzalesem E. Reyesem (Magnan i Reyes, 
1994; Macnamara i Reyes, 1994) i Marie La 
Palme Reyes (1994; La Palme Reyes, Macna-
mara i Reyes, 1994), aż do współczesnych nam 
ich uczniów. Jest to droga różna od tej, na której 
spotykamy brytyjski empiryzm i kontynentalny 
pozytywizm, a także europejską psychologię 

i filozofię czynu czy amerykański pragmatyzm 
oraz behawioryzm. Nie należy ona do współ-
cześnie panującego nurtu badań psychologicz-
nych, gdzie króluje empiryzm i pragmatyzm. 
Mam wrażenie, że psychologia narracyjna jest 
zgodna zarówno z empiryzmem, jak i z prag-
matyzmem. W każdym razie nie wychodzi poza 
empirystyczną teorię poznania i doktrynę rea-
lizacji wartości poznania w działaniu, w jego 
użyteczności (utylitaryzm), sprawności (dobra 
Tadeusza Kotarbińskiego, 1955), doniosłości 
(czyn Stefana Szumana, 2016) i efektywności 
(pragmatyzm).

Idąc wskazaną drogą, przede wszystkim 
podkreślam, że mamy trzy płaszczyzny psycho-
logii człowieka na fundamencie fizjologii jego 
organizmu – psychofizjologiczną, informacyjną 
i umysłową. Spełniają one w życiu i rozwoju 
psychicznym człowieka funkcje niezbędne do 
utrzymania się przy życiu i rozwoju w środo-
wisku przyrodniczym i w świecie społecznym 
kultury i cywilizacji. Żaden gatunek istot ży-
wych poza człowiekiem nie cieszy się zdol-
nością rozwoju pierwotnej biologicznej więzi 
społecznej w innowacyjnych kulturowych for-
mach. Stanowią one o zdolności tworzenia sym-
boli i posługiwania się symbolami, strukturami 
znaczeniowymi w społecznościach ludzkich 
dla działalności zapewniającej utrzymanie się 
przy życiu w pierwszym rzędzie. Ale zarazem 
te społecznie wytwarzane struktury znaczenio-
we służą do nadania sensu i wartości ludzkiemu 
działaniu zespołowemu oraz indywidualnemu 
w społecznościach posługujących się nimi. Sens 
i wartość naszego działania w każdej ludzkiej, 
bo tylko u ludzi zachodzącej, dziedzinie aktyw-
ności twórczej jest budulcem sensu i wartości 
naszego świata w jego kulturowych formach 
z cywilizacyjną regulacją naszego myślenia 
i działania. Ten nasz świat, w którym żyjemy, 
ma oparcie w obiektach idealnych, których 
rozumienie ustalamy jako treść aksjologiczną 
norm naszego wspólnego życia w kulturowych 
formach i cywilizacyjnych układach. Kluczową 
rolę w naszym poznaniu i działaniu w tym świe-
cie odgrywa racjonalizm rozumiany jako anty-
-irracjonalizm. Jest on postawą, którą zajmu-
jemy i potrafimy utrzymać drogą świadomych 
decyzji i wyborów wedle zasad tej postawy. 
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Nie jesteśmy przy tym wolni od wykolejenia 
się na bezdroża irracjonalizmu. Schodzimy na 
bezrozumne drogi wtedy, gdy nie potrafimy 
utrzymać się w ramach trójczłonowej relacji 
podmiotu odnoszącego się do przedmiotu. Ta 
relacja jest udziałem wyłącznie ludzi w ich 
wspólnym świecie kultury i cywilizacji. Nie ma 
jej u zwierząt w ich przyrodniczych niszach eko-
logicznych. Jest ona zasadą pierwszą działania 
ludzkiego umysłu w ludzkim świecie obiektów 
aksjologicznych.

***
Powstawanie, przekształcanie, utrzymywanie się 
i rozpad naszych społecznych światów kultur 
i cywilizacji dokonuje się w rezultacie zderze-
nia się cywilizacyjnych porządków różnych 
społeczności. Gdy spotykające się społeczno-
ści potrafią zachować wobec siebie nawzajem 
równość szacunku, wtedy ich spotkanie rodzi 
współpracę. Gdy dochodzi do głosu dążenie do 
dominacji kulturowo-cywilizacyjnej i narzuce-
nia jednostronnego szacunku, narasta zagrożenie 
rozpadu jednych i drugich – społeczności panu-
jących i społeczności poddanych ich panowaniu.

Cywilizacyjne urządzenie życia wspólnego 
wprowadza kwestię mocy i rywalizację między 
jednostkami, grupami i społecznościami o to, 
czyja moc oddziaływania na innych przeważy 
i który projekt autorski wspólnego działania 
zostanie powszechnie przyjęty przez społecz-
ność, z prawem opozycji do konstruktywnej 
krytyki poczynań osób aktualnie powołanych 
do rządzenia biegiem spraw wspólnych. Na 
tym polega powszechność zgody na realizację 
programu politycznego aktualnej większości 
dla dobra ogółu (dotyczącego polis) i budo-
wanie przez mniejszość nowego programu na 
czas zmiany władzy. Takie jest demokratyczne 
urządzenie spraw wspólnych, a jest ono alterna-
tywą do autorytaryzmu, kiedy autor programu 
konsekwentnie i raz na zawsze wyklucza z góry 
inne programy niż własny. Warto zauważyć, że 
władza i polityka jest wszędobylska w naszym 
życiu z tej racji, że jest społeczna u swoich 
źródeł i nigdy nie wychodzi poza kontekst spo-
łecznych instytucji i kulturowych urządzeń do 
regulacji stosunków między indywidualnymi 
osobami w społeczności poddanej tym regula-

cjom. Na świat z taką jego regulacją przycho-
dzimy i z tego naszego świata z jego regulacją 
odchodzimy. Sprawia to jego kulturowy i cywi-
lizacyjny charakter. Narodziny są faktem kul-
turowo-cywilizacyjnym i śmierć też jest takim 
wydarzeniem, a wszystko, co pomiędzy nimi 
się z nami dzieje – łącznie z funkcjonowaniem 
biologicznym naszego organizmu – podpada pod 
kulturową formę i regulację oraz cywilizacyjny 
ład i porządek albo ulega kulturowej deforma-
cji i rozprzężeniu oraz rozpadowi społecznego 
ładu i porządku.

Obchodzenie się z naszym organizmem, 
używanie jego sprawności i troska o jego kon-
dycję też ma kulturową regulację i odpowie-
dzialność za jego dobrostan. W miarę naszego 
dorastania ta regulacja przewiduje stopniowo 
pełne przejęcie przez nas tej odpowiedzialno-
ści, która wcześniej spoczywała na rodzicach 
i fachowych opiekunach z naszej społeczności 
(lekarzach, pielęgniarkach, higienistach itd.). 
Ogólnie zresztą przejmowanie odpowiedzialno-
ści za nasz los i prosperowanie w naszym życiu 
dokonuje się w toku wychowania i edukacji 
we wszystkich zakresach, w jakich ostatecznie 
każda indywidualna osoba przejmuje odpowie-
dzialność za swoją kondycję i postępowanie. 
Skąd przejmuje to każda i każdy z nas, z ja-
kich rąk dawana jest lub nie (chociaż powinna 
być dana) ta odpowiedzialność indywidualnym 
osobom? Jakim podlega regulacjom ten proces 
od sprawowanej kontroli naszego losu i odpo-
wiedzialności za niego przez innych do kontroli 
naszego losu przez nas samych i naszej własnej 
odpowiedzialności za to, co się z nami dzieje? 
Kto odpowiada za poradzenie sobie przez nas 
z naszym losem albo za nasze w tym wzglę-
dzie porażki?

Nie ulega wątpliwości, że w naszym krę-
gu cywilizacji od czasów odrodzenia panuje 
przekonanie o dominującej wartości losu in-
dywidualnych osób nad wartością instytucji 
państwa (władzy) i Kościoła (nauki wiary), 
powołanych do troski o społeczeństwo w jego 
bycie ziemskim i wiecznym. Wraz z tym spo-
łeczeństwo rozpada się na zbiór indywidual-
nych osób poddanych państwu i Kościołowi. 
A jednoczy ludzi państwo i Kościół łaskawością 
i przymusem, prośbą i groźbą, przychylnością 
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i zastraszeniem. I to się nie zmieniło do tej 
pory. I państwo, i Kościół prosperują dopóty, 
dopóki indywidualne osoby podporządkowują 
się ich władzy w zamian za prosperity, jaką się 
cieszą z rąk władzy. Ogarniająca je bieda (nie 
tylko materialna) i wszelki niedostatek (w tym 
niedostatek szacunku) dotyka ich ze strony 
innych osób w społeczności rozwarstwionej 
i rozpadającej się na części separujące się od 
siebie. Niedostatek szacunku rodzi resenty-
menty i tendencje wywrotowe wraz z niejaw-
nymi strukturami władzy opozycyjnej wobec 
panującej autokracji. Społeczeństwo psuje się 
od strony władzy, a zepsutą władzę naprawić 
może – lub zastąpić władzą dobrą – społeczność 
jeszcze niezepsuta, czyli zdolna do przebicia 
się ze zdrowymi interpretacjami pozytywnych 
ideałów współżycia ponad panowanie wyna-
turzonych interpretacji tych samych ideałów 
oraz ideałów negatywnych. Także zdolność 
społeczności do odsunięcia niegodnych czło-
wieka praktyk na margines życia wspólne-
go wymaga szczególnej uważności dla iden-
tyfikacji nie tyle zepsucia, co okoliczności 
sprzyjających podjęciu na nowo zarzuconych 
dobrych praktyk mających na celu realizację 
pozytywnych ideałów.

Jakość więzi między indywidualnymi oso-
bami w społeczności wchodzi w grę ostatecznie, 
a o tym przesądza jakość kultury społeczności 
z jej ośrodkami kultu i regułami oddania się kul-
towi, jakie społeczność tworzy autonomicznie 
i akceptuje do własnego użytku. Gdy mowa o ja-
kości kultury różnych społeczności, wówczas 
pojawia się nieuchronnie pytanie o określenie 
tej jakości i kryteria, wedle których się ją roz-
poznaje i ustala. Każda społeczność ma swoją 
kulturę i historię kontaktu z innymi społecznoś-
ciami. Każda społeczność zdaje sobie sprawę 
ze swojej tożsamości kulturowej i jej ekspresji 
w myśleniu i działaniu indywidulnych osób 
uczestniczących w życiu tej społeczności. Zmia-
ny kulturowe i ewentualny rozwój kulturowy 
pochodzą albo z kontaktów międzykulturowych, 
albo z wyzwań, jakie społeczność sama stwarza 
dla siebie i podejmuje, w jednym i w drugim 
przypadku stając na wysokości nowych za-
dań. Jakość kulturowych form życia wspólnego 
wyraża się otwartością na odmienność innych 

kultur i czerpania impulsów do autonomicznego 
rozwoju własnego ze spotkania z nimi.

Rozwój indywidualnych osób jest z pewnoś-
cią wejściem do tego uczestniczenia w kulturze 
społeczności, w jakiej dziecko się rodzi, żyje 
i rozwija. Historia jego życia i rozwoju jest do 
opowiedzenia wedle reguł tworzenia opowieści 
o życiu jednostek. Tak samo historię życia spo-
łeczności – rodziny, innych grup społecznych, 
społeczności zawodowych lub narodowych lub 
religijnych lub jeszcze innych, a także w ogóle 
historię ludzkości można opowiadać rozmaicie 
w różnych narracjach.

Pytanie powstaje, czy reguły opowiadania 
są lub mogą stać się regułami nauki, regułami 
prawomocnego poznania rozwoju indywidu-
alnych osób lub społeczności. One same prze-
cież i powstające wedle nich utwory wymagają 
wyjaśnienia wedle reguł poznania naukowego. 
Skąd się biorą narracje, jak powstają, jak się 
zmieniają, jak panują i jak upadają itd.? Nauki 
o kulturze społeczeństwa i cywilizacji stawiają 
mnogie pytania w celu poznania życia i rozwo-
ju indywidualnych osób i rozwoju społeczności 
ludzkich. Nawet jeśli snucie rozmaitych narracji 
byłoby nieodłączne od życia ludzi, a rozmai-
te narracje odgrywałyby kapitalną rolę w ich 
życiu, to przecież jeśli to życie w jego posta-
ciach mnogich pragniemy poznać, to i ten jego 
uniwersalny i nieodłączny aspekt – człowieka 
opowiadającego historie rozmaite – trzeba zba-
dać i poznać, starając się o poznanie rodzaju 
ludzkiego. Psychologii jako nauki o człowie-
ku nie da się zmieścić w regułach opowieści. 
Reguły nauki, w tym psychologii człowieka 
i jego rozwoju, są odmienne od reguł narra-
cji. Wynika to z odmiennych kryteriów oceny. 
Psychologia – jak każda nauka – prawdę swo-
ich twierdzeń uznaje za kryterium ostatecznie 
rozstrzygające o ich akceptacji lub odrzuceniu. 
Nawet jeśli twórcy i odbiorcy narracji cenią 
prawdę, to i tak nie ona jest miernikiem dobrej 
narracji. Znajomość psychologii można wy-
korzystać w tworzeniu opowieści o swoim lub 
innych życiu i rozwoju. W tworzeniu udanej 
biografii i autobiografii indywidualnego życia 
i rozwoju nawet koniecznie trzeba znać się na 
psychologii. Jakości tej twórczości literackiej 
służy otwartość na uzupełnienia i modyfikacje 
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posiadanych przekonań o prawidłowościach 
psychologicznych w miarę poznawania faktów 
z życia ludzi. Niekoniecznie naukowe odkrycia 
wchodzą wtedy w grę, chociaż i one mogą być 
inspiracją i pomocą do snucia opowieści w uzu-
pełnieniu potocznej, przednaukowej psychologii 
zdrowego rozsądku.

Mam wrażenie, że naukowa wiara w to, że 
aktywność psychiczna człowieka i jej rozwój 
jest w istocie narracją, zastępuje oddanie na-
ukowej prawdzie, albo po prostu prawdzie, do 
jakiej powołana jest nauka o człowieku, w tym 
psychologia człowieka i jego rozwoju. Nie ma 
bowiem dwóch prawd o psychice człowieka 
i jej rozwoju. Jest natomiast wiele potocznych 
psychologii, których przekonania podlegają 
krytycznemu przeglądowi wielu naukowych 
psychologii, spierających się zresztą o status 
naukowej dyscypliny. Jeszcze inna niż potocz-
na i naukowa jest wiedza psychologiczna lite-
ratów. Wystarczy wspomnieć o najnowszych 
naszych laureatach Nagrody Nobla w dziedzi-
nie literatury – Czesławie Miłoszu, Wisławie 
Szymborskiej i Oldze Tokarczuk – aby dostrzec 
odmienność znawstwa psychologicznego w każ-
dym z tych indywidualnych przypadków, którą 
widać w konstrukcji postaci, podmiotów prze-
żyć, tworzeniu narracji zdarzeń, w jakich ich 
bohaterowie są malowani, albo w rozważaniu 
tła historycznego, na jakim się pojawiają prze-
życia bohaterów lub podmiotów lirycznych, 
oraz w układaniu się ewentualnie cykli życia 
bohaterów, a w nich cykli przemian wewnętrz-
nych i obrazów ludzkiego losu. Próżno byłoby 
w utworach Olgi Tokarczuk doszukiwać się teo-
rii psychologicznej testowanej losami bohaterów 
literackich narracji tworzonych przecież przez 
absolwentkę psychologicznych studiów, która 
też przez pewien czas po studiach praktykowała 
profesję psychologiczną. Nie znaczy to, że jej 
studia psychologiczne nie mają znaczenia dla 
ukształtowania się jej osobowości twórczej, za-
równo w warsztatowych biegłościach narracji, 
jak i w mocy oddziaływania autorskich kreacji 
na odbiorców jej sztuki. Literacka sztuka nar-
racji nie jest biegłością w tworzeniu wiedzy 
naukowej. Nauka o człowieku, o jego umyśle 
i osobowości oraz rozwoju w tych aspektach 
jego życia, nie jest ani rodzajem literackim 

obok epiki, poezji, dramatu, ani gatunkiem w ro-
dzaju powieści. Nie jest też odmianą reportażu 
dziennikarskiego. Korzysta ze struktur znacze-
niowych, jak wszystko w kulturze, ale przecież 
nie jest obrzędem ani żadną z mnogich odmian 
wiary w moce magiczne; nie rządzi się zupeł-
nie inną dyscypliną od tej dyscypliny umysłu 
i osobowości, jaką tworzy i kieruje się nią na-
uka w dochodzeniu do wiedzy i jej wartości – 
prawdy odniesienia do jej obiektów w naszych 
sądach o nich.

I tak dochodzimy do kwestii powołania na-
uki, wiary w naukę i do pokusy zadowolenia się 
narracją o świecie i o ludziach zamiast nauki. 
W poznaniu przyrody nauka dać nam może 
prawdziwe poznanie, lecz nie jest w stanie we-
dle jedynie przyrodoznawczych reguł dać nam 
poznać prawdę o naszym ludzkim świecie i o nas 
samych. Dlaczego miałoby tak być albo dlacze-
go takie przekonanie, że tak właśnie jest, może 
zyskać i zyskuje naszą akceptację? Dlaczego na-
leży je ewentualnie odsunąć i się odsuwa? Przy 
tym może być tak, że nasza nauka o człowieku 
i jego rozwoju jest nauką jak każda dyscyplina 
wiedzy przyrodniczej, ale nie wystarczą do jej 
uprawiania reguły obowiązujące w dyscypli-
nach przyrodoznawstwa. Jedną z takich reguł 
jest powstrzymanie się od wartościowania zda-
rzeń i procesów przyrody na drodze do wiedzy 
przyrodniczej. Wtórnie możemy wiedzę już 
zdobytą wykorzystać w osobnym działaniu do 
osiągnięcia rozmaitych celów, dysponując już 
wiedzą – jak się zwykło mówić – obiektywną, 
czyli niezależną od naszych pragnień, życzeń 
i potrzeb. A znaczy to tyle, że nawet pragnienie 
poznania poddać musimy kontroli metodycz-
nej, aby nie ulec źródłom błędów i złudzeń. 
Ale przecież to samo obowiązuje w poznaniu 
człowieka i jego rozwoju.

Jednakże to, co wystarczy dla tej kontroli 
w poznaniu przyrody, niekoniecznie wystar-
czy w poznaniu psychiki człowieka, zwłasz-
cza w tych jej aspektach, w jakich wykracza 
ona poza przyrodę i jej prawa. Przyrodę moż-
na poznać dla jej poznania, chociaż w małym 
stopniu na tym poprzestajemy. W środowisku 
przyrodniczym mamy swoje żywotne potrze-
by i interesy, które kosztem środowiska reali-
zujemy od zawsze, a chronimy przyrodę przed 
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szkodami pochodzącymi z naszej ręki dopiero 
stosunkowo niedawno i niezupełnie efektywnie 
w obliczu śmiertelnych zagrożeń dla przyrody, 
jakie wyłaniają się z naszej działalności. Doty-
czy to również naszych organizmów, o czym 
zwłaszcza wiemy za sprawą nauk medycznych 
o tak zwanych chorobach cywilizacyjnych. Nie 
wspominając o wojnach, w których zabijamy 
się masowo w sporach o terytoria i władzę 
nad ludzkim życiem w ich granicach. Pamiętać 
przy tym należy, że również w tych granicach 
wśród swoich ulegamy zbrodniczym tenden-
cjom i zakazanym pragnieniom, wyrządzając 
innym i samym sobie szkody rozmaite, a różne 
co do ciężaru dolegliwości. Od choroby i ognia 
tyleż nas ocalają opatrznościowe moce, również 
ludzkie, co na nas te kataklizmy sprowadzają. 
Ludzie ludziom sprawiają ludobójstwa. Nic 
z tego dobrego i złego, co spotyka nasze życie 
w jego biologicznych fundamentach, nie rodzi 
się i nie dokonuje poza społecznym światem 
kultury i cywilizacji. A to znaczy, że nic z tego 
nie znajduje się poza naszą odpowiedzialnością, 
nawet jeśli wybuchy pandemii, pożarów, wo-
jen i innych ogarniających nas kolei losu nie są 
pod naszą kontrolą, to już naszą odpowiedzial-
nością jest poradzenie sobie z nimi w ludzki 
lub nieludzki sposób. Tak samo zresztą z nie-
szczęśliwymi, jak i ze szczęśliwymi kolejami 
losu, z powodzeniami lub niepowodzeniami 
w naszym życiu.

To, co nas spotyka za sprawą naszych przed-
sięwzięć i zaniechań, sukcesów i porażek, dzieje 
się w aktualnym świecie społeczno-kulturowym, 
obejmującym przyrodnicze środowisko naszego 
życia zbiorowego i indywidualnego. Opowieści 
o tym naszym życiu i ewentualnie rozwoju two-
rzyć można i tworzy się od zawsze w nieprzeli-
czalnych ilościach. To jedno, a drugie to nasza 
wiedza, której przedmiotem jest nasze życie, 
rozwój i odpowiedzialność za jedno i za drugie. 
Wiedza, a nie opowieści są podstawą działania 
na rzecz życia godnego człowieka i godnego 
człowieka rozwoju naszej psychiki, umysłu 
i osobowości oraz godnego człowieka brania 
na siebie odpowiedzialności za to życie i ten 
rozwój w społecznym i indywidualnym jego 
biegu. Opowieści wszelkich rodzajów i gatun-
ków mogą odgrywać rolę środków i sposobów 

kształtowania umysłu, osobowości i charakteru, 
mogą znaczyć wiele w wychowaniu i nauczaniu 
i poprzez różnego rodzaju oddziaływania zmie-
niać ludzi na lepszych lub wykolejających się 
z człowieczeństwa, czyli z bycia i rozwijania 
się w sposób godny miana człowieka.

Warto przypomnieć, że wykraczanie poza 
przyrodę i jej prawa było skazane na wyklucze-
nie z nauki w czasach rodzenia się psychologii 
z datą 1879 roku, symbolizującą początki psy-
chologii naukowej, gdy Wilhelm Wundt ofi-
cjalnie uruchomił na Uniwersytecie w Lipsku 
pierwsze laboratorium psychologii doświad-
czalnej. Wundt nie poddał się temu wyrokowi, 
który filozoficzne dociekania do prawdy skazał 
na przepadek jako czcze spekulacje: „ojciec psy-
chologii naukowej” kierował katedrą filozofii 
i zachował odrębność światów fizyki i psychiki 
(świadomości) co do charakteru prawideł w nich 
obowiązujących dzięki głębi swego jasnego 
i wyraźnego wglądu w przebieg percepcji w eks-
perymentach nad progami absolutnymi i proga-
mi różnicy. Wrażliwość zmysłów na działanie 
energii fizycznych nie ma charakteru związku 
przyczyny i skutku. Energie fizyczne nie są przy-
czyną świadomego wrażenia zmysłowego, a ono 
nie jest skutkiem działania energii na zmysły. 
To odrzucone przez Wundta założenie psycho- 
fizyki – tak trzeba zwać introspekcyjną 
psychologię eksperymentalną – wcale nie rzu-
ciło go w objęcia paralelizmu psychofizyczne-
go, jak oznajmili nieżyczliwi krytycy. Wundt 
rzeczywiście przywołał geometrię i linie rów-
noległe dla wyrażenia nieprzecinania się, nie-
stykania się ze sobą dwóch szeregów zdarzeń 
– fizycznych i psychicznych (świadomościo-
wych). Tak wyraził Wundt przekonanie o tym, że 
nie wchodzi w grę związek przyczyny i skutku 
między oddziaływaniem fizycznego środowi-
ska a odbiorem tego oddziaływania przez czło-
wieka w jego świadomości. Brak fizykalnego 
związku nie wyklucza związku poznawczego 
i wzajemnego oddziaływania. Wyklucza na-
tomiast tożsamość rodzajową. Innymi słowy, 
Wundt wyklucza redukcję tego, co umysłowe 
(świadomościowe), do tego, co fizyczne. Czym 
jest jednak związek poznawczy jako różny od 
kauzalnego? Dlaczego rodzajowa odmienność 
nie wyklucza wzajemnego oddziaływania?
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Weźmy najpierw związek poznawczy. 
W eksperymentach laboratoryjnych studiów 
psychofizyki związek poznawczy oznacza z jed-
nej strony wzajemną odpowiedniość fizycznej 
różnicy między bodźcami, a z drugiej – świado-
mość tej fizycznej różnicy. W teorii psychofizyki 
to twierdzenie oznacza przeniesienie mapy róż-
nic między bodźcami fizycznymi na mapę różnic 
między świadomymi doznaniami tych bodźców. 
Relacja wzajemnej odpowiedniości nie jest ani 
kauzalna, ani świadomościowa, lecz jest relacją 
logiczną pomiędzy dwoma zbiorami i oznacza 
jedno-jednoznaczne przyporządkowanie każdej 
parze elementów jednego zbioru odpowiedniej 
pary elementów drugiego zbioru. Kauzalne jest 
fizykalne oddziaływanie w łańcuchu od bodźca 
do mózgu, a umysłowe są świadome wrażenia 
(czucia), a także percepcje oraz asocjacje i dy-
socjacje zachodzące między nimi. Ten psychicz-
ny aspekt zagadnienia miał na uwadze Wundt, 
gdy opowiedział się za paralelizmem. A wtedy 
przeszedł do drugiego aspektu – logicznego – 
tej samej kwestii. Wskazane aspekty mają się 
do siebie jak dwie strony tej samej monety: jed-
na bez drugiej nic nie znaczy. Poznając jedną 
parę, nie poznajemy jednak drugiej, ale możemy 
o niej wnioskować. I tak samo, gdy znamy parę 
po drugiej stronie, to wnioskować możemy o tej 
po pierwszej stronie. Taka jest teoria psycho-
fizyki i metoda testowania jej twierdzeń. Czy 
taka sama jest teoria Wundta? Nie, ani teoria 
nie jest taka sama, ani metoda testowania teorii 
nie jest taka sama.

Przed wskazaniem tej odmienności zauważ-
my najpierw podobieństwo teorii psychofizy-
ki do teorii narracyjnego charakteru rozwoju 
umysłu i osobowości człowieka. Mamy tutaj 
narrację o rozwoju z jednej strony, a rozwój 
z drugiej. Jest oczywiste, że rozwój nie jest 
narracją o rozwoju, a ona nie jest rozwojem. 
Między jednym a drugim zachodzi jednakże 
relacja korespondencji lub wzajemna komu-
nikacja, a ta relacja ma dwie strony – logiczną 
i psychologiczną. Po stronie logicznej łatwo 
zauważymy relację wzajemnej odpowiedniości 
między tym, co ma być wysłane, a tym, co ma 
być odebrane w połączeniu komunikacyjnym. 
Po stronie psychologicznej mamy nadany ko-
munikat (jakiejkolwiek treści), czyli opowieść 

o rozwoju, oraz dane obserwacyjne uwierzytel-
niające tę opowieść. I mamy psychologa, któ-
rego strategia badawcza polega na obserwacji 
rozwoju, czyli badaniu rozmaitymi technikami 
i zapełnieniu „strony reszki” protokołem z ob-
serwacji zmian następujących z biegiem czasu 
życia, a następnie skupienie się na „stronie orła” 
w celu dopasowania hipotez o rozwoju umysłu 
i osobowości do odnotowanych w obserwacji 
zmian. Twarda moneta między stronami to teo-
ria wiążąca jedno z drugim. O tyle twarda, o ile 
wiarygodna. W obu przypadkach teoria jedynie 
transponuje jeden rodzaj zdarzenia na drugi ro-
dzaj, ale robi to adekwatnie wtedy i tylko wtedy, 
gdy mamy w rezultacie badania rozwoju lub za-
leżności psychofizycznych jedno-jednoznaczną 
odpowiedniość pomiędzy bodźcami a reakcjami 
na nie w teorii psychofizycznej albo między 
danymi o zmianach w biegu życia a opowieś-
cią o rozwoju. Teoria jest transpozycją danych 
obserwacyjnych na abstrakcyjny opis, ale i od-
wrotnie; dane obserwacyjne są transpozycją 
abstrakcyjnego opisu. Taka jest zresztą logika 
naukowego wyjaśnienia w standardowych ba-
daniach psychologicznych. Tak zwane definicje 
operacyjne zmiennych są w istocie wskazaniami 
transpozycji, jakie zachodzą pomiędzy danymi 
obserwacji a abstrakcyjnym opisem. Idę o za-
kład, że główny nurt badań psychologicznych 
można przepisać wedle zasad psychologii narra-
cyjnej. Gdyby tak było, to nie ma w tym nurcie 
miejsca dla Wundta.

Wundt bowiem nie poprzestał na odpowied-
niości, ale zapytał, jak dochodzi do spostrzeże-
nia różnicy między bodźcami w eksperymentach 
psychofizyki. W odpowiedzi nasz fundator psy-
chologii doświadczalnej przedstawił hipotezę 
apercepcji, której istotą jest zwrócenie uwagi 
na świadomość spostrzeganej różnicy, która nie 
tyle jest reakcją, co raczej wyrazem aktywności 
umysłowej podmiotu podejmującego zadanie 
percepcyjne, czyli zadanie określenia, co spo-
strzega. Przed tym zadaniem eksperymentator 
stawia expressis verbis osobę badaną, pytając 
o przedmiot spostrzeżenia. Eksperymentator bo-
wiem eksponuje kolejno lub równocześnie dwa 
bodźce o tej samej lub różnej intensywności – 
dajmy na to dotykowe na skórę przedramienia 
osoby badanej, a ona ma odpowiedzieć, czy  
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czuje takie same czy może różne dotknięcia. 
Wundt sprawdza hipotezę apercepcji, która 
mówi, że osoba badana spostrzega jeden i dru-
gi bodziec, porównuje je za sobą i podejmuje 
decyzję, z jakim przypadkiem mamy do czy-
nienia: czy są to dwa różne bodźce, czy też 
dwa takie same. Jak wiadomo, próg różnicy to 
najmniejsza dostrzegalna różnica między bodź-
cami, w przeciwieństwie do progu absolutne-
go, czyli najmniejszej dostrzegalnej wielkości 
bodźca. Alternatywą dla hipotezy apercepcji 
była teoria asocjacji elementarnych wrażeń 
z podstawowymi prawami kojarzenia się wrażeń 
przez podobieństwo lub kontrast. Innymi sło-
wy, atomy świadomości układają się w związek 
przez podobieństwo lub przez kontrast po prze-
kroczeniu bezwzględnego progu wrażliwości 
organizmu przez zmienne wielkości fizyczne 
bodźców. Percepcja bodźców przenosi podo-
bieństwa i różnice bodźców do świadomości 
wraz z odpowiednią asocjacją między nimi. 
Dla rozstrzygnięcia pomiędzy tymi odmien-
nymi hipotezami Wundt polegał nie tylko na 
wewnętrznym spostrzeganiu (introspekcji), ale 
też na pomiarze czasu reakcji. Okazało się, że 
im większa różnica między bodźcami, tym krót-
szy czas reakcji i niewyraźnie się zaznaczające 
fazy reakcji w wewnętrznym spostrzeganiu. 
Interpretacja tego wyniku podzieliła psycho-
logów wykształconych w psychologicznym 
laboratorium katedry filozofii Wundta na Uni-
wersytecie Lipskim i podział ten okazał się 
trwały i daleko idący.

Wskazane przez Wundta operacje umysło-
we – porównanie przez podmiot oddziaływań 
przedmiotowych (niezależnych od podmiotu 
badanego), konkluzja porównania i decyzja 
o tym, co jest przedmiotem spostrzeżenia – 
można bezpośrednio uchwycić w wewnętrznym 
spostrzeganiu (introspekcji) tak samo, jak i pod-
jęcie zadania, widoczne w skierowaniu uwagi 
na eksponowane bodźce i utrzymaniu jej na 
procesie od porównania do konkluzji, co jest 
spostrzegane. I Wundt to robił, ponieważ czę-
sto bywał osobą badaną w swoim laboratorium. 
Tak studiował apercepcję, czyli dowodził tego 
właśnie biegu zdarzeń. W tym elementarnym 
przypadku porównanie angażuje – dla wywią-
zania się z zadania – pamięć krótkotrwałą (drugi 

bodziec działa krótko po pierwszym), identyfi-
kację tożsamości jakościowej bodźców (takie 
same, nie takie same) i w konkluzji rozwiązanie 
zdania (wybór i opowiedzenie się po stronie 
wybranej identyfikacji bodźców).

Świadomość tego, co jest spostrzegane, obej-
muje zatem kilka operacji umysłowych jako nie-
zbędnych w percepcji przedmiotów otoczenia. 
Rozgrywa się to na podłożu fizycznych i neu-
rofizjologicznych procesów, lecz nigdzie nie 
stykają się one z psychicznymi i umysłowymi 
procesami, chociaż na każdym etapie zacho-
dzi ścisła odpowiedniość między fazami obu 
procesów. Gotfried W. Leibniz (1765/1981) 
nazwał tę odpowiedniość harmonią przedustaw-
ną, zadanym dopasowaniem do realizacji przez 
umysł człowieka indywidualnie i monadycznie, 
czyli w zupełnie własny sposób, oderwany od 
innych przypadków realizacji tego dopasowa-
nia. Leibniz przypisał aktowi Stwórcy taką bu-
dowę rzeczy. Pozostając przy samej budowie 
świata i umysłu człowieka, mamy jasne i wy-
raźne wskazanie przez Leibniza i Wundta na 
autonomię umysłu człowieka, który wytwarza 
wedle własnych zasad świadomość obiektów 
działających na nasze zmysły.

Umysłowa aktywność autonomiczna czło-
wieka z jednej strony, a indywidualne przy-
padki jej realizacji z drugiej, to dwa aspekty 
tego samego, tej samej kategorii. Dokonuje 
się aktywność umysłowa i jej poszczególne 
realizacje w świecie otaczającym z odniesie-
niem do wyimków otoczenia, jakie spostrze-
gają i poznają autonomiczne indywidua. Nie 
ma między umysłami spostrzegającymi i po-
znającymi żadnego kauzalnego oddziaływa-
nia ani nie ma takiego oddziaływania między 
umysłami a światem je otaczającym. A jednak 
zachodzi odpowiedniość. Wundt nie wyszedł 
poza przedustawność Leibniza w swojej teo-
rii paralelizmu. Trzeba było Franza Brentano 
(1874/1999), który wskazał na „odnoszenie się 
do przedmiotu” jako cechę odróżniającą umysł 
od psychofizjologicznych procesów naszego 
organizmu, ale popadł w trudności z teorią tej 
relacji wiążącej umysł ze światem. Nie ma ona 
natury kauzalnej, a jednak ufundowana jest na 
procesach psychofizjologicznych i jej członem 
ma być obiektywny świat, dzięki niej dostępny 
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umysłowi ludzkiemu, dostępny naszemu po-
znaniu, a przez to dostępny również naszemu 
działaniu zmieniającemu stany rzeczy w świe-
cie, niekiedy nawet po naszej myśli.

Zwróćmy uwagę na to, że psychologia nar-
racyjna, zakładająca przedstawienie rozwoju 
umysłu i osobowości człowieka w postaci opo-
wieści o zmianach w czasie życia podmiotów 
tego rozwoju, staje przed tym samym proble-
mem. Widzieliśmy, że ma tendencję do trans-
ponowania obserwacji rozwoju na abstrakcyjne 
opisy przebiegu zmian w biegu życia. Słowa 
i inne symboliczne twory kultury mają znacze-
nie abstrakcyjne, lecz zarazem realizujące się 
w każdym indywidualnym użyciu. Znaczenie 
abstrakcyjne słowa „pies” realizuje się w nie-
skończonej ilości przypadków odniesienia go 
do indywidualnych psów, a tak samo dzieje 
się to w przypadku użycia słowa „kot” i każ-
dego innego rzeczownika policzalnego. „Pies” 
i „kot” to abstrakcyjne rodzaje, a biegające po 
naszej zagrodzie i machające ogonkami indywi-
dualne psy i koty to realizacje tych abstrakcji. 
Biografia Elżbiety Dryll lub Mariana Olejnika 
to indywidualne realizacje przez autorów tych 
biografii abstrakcyjnego rodzaju utworu lite-
rackiego „biografia”. Tymczasem ani rozwój 
nie jest utworem literackim (kulturowym), ani 
podmiot rozwoju, rozwijająca się osoba, nie 
jest autorem rozwoju, nawet jeśli o swój roz-
wój dba i stara się o jego postępy na takim czy 
innym polu swej aktywności. Tak samo autor 
eksperymentu lub obserwacji nie jest autorem 
obiektu, o którego poznanie stara się tym autor-
skim sposobem. Elżbieta Dryll i Marian Olejnik 
są indywidualnymi autorami niepowtarzalnych 
naukowych tekstów o znaczeniu psychologii 
narracyjnej dla psychologii rozwoju człowie-
ka. Trzy inne jeszcze osoby są indywidualnymi 
autor/k/ami niepowtarzalnych naukowych teks-
tów o tym samym, a przedstawionych w czasie 
sesji obrad konferencji naukowej w 2021 roku. 
Piszący te słowa też odnosi je do tego same-
go – do znaczenia psychologii narracyjnej dla 
psychologii rozwoju człowieka. Mamy w tym 
zbiorze tekstów sześć indywidualizacji odnie-
sienia do tego samego. Ten obiekt nie różni się 
od „psów” i „kotów” logicznym statusem ro-
dzaju, dostarczając tożsamości. Wszystkie teks-

ty mają to samo odniesienie, są o tym samym, 
a mianowicie o tym, czy jedna psychologia ma 
znaczenie dla drugiej, a jeśli tak, to jakie jest 
to znaczenie. Każdy z sześciu tekstów jest in-
dywidualizacją odpowiedzi na to samo pytanie. 
To samo zagadnienie, a sześć różnych podejść 
i każda jest jedna jedyna, niepowtarzalna, zin-
dywidualizowana, czyli autorska.

„Odniesienie do przedmiotu” to psycho-
logiczna strona aktu umysłu wobec obiektu, 
który to obiekt jest, i jest, jaki jest, niezależnie 
od skierowania aktu na niego. Każda z pięciu 
indywidualizacji odpowiedzi na pytanie, czym 
jest obiekt tego pytania, odnosi się do tego 
obiektu. Obiekt tego pytania ma naturę kulturo-
wą, a nie przyrodniczą, jak „pies” lub „kot”, ale 
jest obiektem. Przedstawmy go w skrócie: „po-
znanie rozwoju człowieka jest narracją o jego 
życiu” albo jeszcze krócej: „poznanie jest nar-
racją”. Obiekty kultury różnią się od obiektów 
przyrody między innymi tym, że są wytworem 
umysłu człowieka, który to wytwór jest ekspre-
sją genetycznego związku przynależności do 
kultury grupy społecznej, w jakiej przychodzi 
się na świat. Rodzimy się zawsze w określonej 
grupie społecznej, której przedstawicielami 
są nasi rodzice, kultywujący obiekty kultu tej 
grupy, i korzystamy z zasobów kulturowych 
przekazywanych nam przez naszą społeczność. 
Nie ma dwóch zdań co do tego, że poznanie 
i narracja są obiektami kultury, czyli obiekta-
mi kultu; odnosimy się do nich z szacunkiem 
i troską, aby nie doznały od nas szkody, aby 
ich wartość realizowana była w naszym życiu 
wspólnym jak najlepiej, również w życiu na-
szych dzieci, które wychowujemy i nauczamy 
wiedzy i umiejętności z zasobów kulturowych 
naszej społeczności. Możemy rozpoznać jedno 
i drugie, poznanie i narrację.

Druga strona odniesienia umysłu do przed-
miotu to aspekt logiczny, czyli referencja do 
rodzaju dostarczająca identyfikacji obiektu. 
Weźmy za obiekt odniesienia/referencji taki stan 
umysłu, jak poznanie; ani nie pragnienie, ani 
wyobrażenie, ani tęsknota, ani trwoga, ani jaki-
kolwiek inny niż poznanie rodzaj stanu umysłu. 
Inne wymienione stany też zresztą mogą być 
przedmiotami, do jakich odnosimy się naszym 
umysłem. Wszelkie stany umysłu mogą być 
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obiektami odniesienia naszej świadomości, na-
szego poznania, naszej wiedzy. Poznanie jest ro-
dzajem stanu umysłu, obiektem abstrakcyjnym, 
a realizuje się w konkretnych indywidualnych 
aktach poznania. Logicznie-psychologiczną albo 
psychologicznie-logiczną budowę ma każde 
umysłowe odniesienie i zarazem referencja lo-
giczna do przedmiotu poznania. Każdy obiekt 
naszego poznania należy do rodzaju realizujące-
go się w indywidualnych przypadkach. Taka jest 
realna budowa naszego świata, w tym również 
naszego umysłu i osobowości. Nie znaczy to, 
że nasze życie i rozwój toczą się jedynie w od-
niesieniu do realizacji abstrakcyjnych rodzajów. 
Sfera irrealnych pozorów realizacji abstrakcyj-
nych ideałów odgrywa w naszym życiu rolę 
nie mniej ważną, o ile nie ważniejszą, niejeden 
raz, bo dramatyczną lub tragiczną, lub tylko 
nieszczęsną rolę. Z pewnością wyprzedza ona 
realizację ideałów, tak jak pomysł o realizacji 
a decyzja o realizacji dobra czy zła wyprzedza 
pójście chwalebną lub tylko nieszczęsną drogą.

W okresie przedszkolnym rozwoju dzie-
cka od dawna fascynuje badaczy tak zwane 

zwykle myślenie magiczne. Przedstawia się 
je jako poprzedzające myślenie logiczne i na-
ukowe, któremu owo myślenie magiczne ma 
ustępować w radzeniu sobie przez dziecko 
w świecie realnym. Figura czarnoksiężnika 
i jego uczniów poprzedza w historii naszej 
cywilizacji obraz mędrca i jego uczniów oraz 
naukowca i jego asystentów w programach 
badawczych, ale wszystkie one są teraz obec-
ne w naszej kulturze mimo tego, że w historii 
układamy sobie je tak właśnie. W narracje 
zdajemy się być wkomponowani bez reszty, 
wraz z naszym życiem, losem i rozwojem. 
One jednak nie są narracją. Nie jest narracją 
ludzkie życie, los i rozwój. Są wdzięcznym 
tematem nie tylko epiki wśród literackich ga-
tunków, ale prawda o nich nie jest tak lekka, 
łatwa i przyjemna do odkrycia – między inny-
mi – spoza metafor. Nie jest to łatwo znieść, 
mimo chwilowych ucieczek w lotne metafory. 
Nauka trzyma się rzeczywistości, trzyma nas 
przy rzeczywistości, a ta nie zawsze jest przy-
jemna, a nigdy wyłącznie sprzyjająca naszej 
prosperity.
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