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W PRZEKtADZIE TEKSTU ORIENTALNEGO

Abstract

“The Most Intimate Act of Reading” as a Counterbalance to Exoticization in the Translation
of an Oriental Text

The article examines strategies for translating the widely acclaimed Persian novel Shazde
Ehtejab (Prince Ehtejab) by Hushang Golshiri into Polish. Pointing to the widespread
tendency in Polish translation tradition from Oriental languages towards exoticization
and artificial preservation of original syntax, termed by researchers as “the sin
of literality”, the author explores the possibilities of a translation based on the concept of
“the most intimate act of reading” (Spivak) and the search for means to achieve emotional
equivalence and an empathetic engagement with the text.

Keywords: Persian novel in translation, Oriental text in translation, translation as reading,
empathy in translation
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jako lektura, empatia w przekladzie

W tradycji przektadu literatur orientalnych na jezyk polski zakorzenit si¢
»grzech dostownosci” (w kontekscie Biblii zob. Piela 2003). Zwigzany
czasem z religijnym wymiarem tekstow (Nasalski 2002), kiedy indziej
wyplywa z biernej znajomosci jezyka u thumacza — w koncu jeszcze nie
tak dawno temu jezyki orientalne uczone byly w Polsce jak martwe, co
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zasadniczo ograniczato kompetencje ttumaczy. Wymuszona 1 czgsto po-
zorna wiernos$¢ oryginatowi prowadzi do kalk jezykowych, niezrecznosci
w jezyku polskim i nachalnej egzotyzacji przektadu. Skrajnym przykta-
dem ilustrujacym t¢ tendencje jest polskie ttumaczenie wiersza ojca tzw.
nowej poezji perskiej (sze’er-e nou), Nimy Juszidza, w ktérym poeta po-
rownuje si¢ do Feniksa (pers. gognus), nawigzujac do motywu zaczerpnie-
tego do literatury perskiej z tradycji europejskiej. W swoim przektadzie
Wiadystaw Duleba — jeden z najbardziej zastuzonych ttumaczy jezyka
perskiego na polski — stosuje spolszczong wersje perskiego imienia tego
mitycznego ptaka (Koknus), zastepujac uniwersalnie czytelny symbol
sztucznym udziwnieniem rodzacym poczucie obco$ci kulturowej (Duleba
1986: 255-256). Cho¢ do pewnego stopnia efekt egzotyki wpisany jest
w przektad tekstu orientalnego z uwagi na znaczaca odmienno$¢ kulturo-
wa $wiata przedstawionego i tradycyjnego sposobu prowadzenia narracji
czasem zaskakujacego dla polskiego czytelnika, w przypadku literatury
wspotczesnej, gdzie rozluzniajg si¢ wymogi formalne, ta nachalnos$¢ eg-
zotycznych szczegdtow prowadzi nieuchronnie do zawegzenia krggu czy-
telnikow, a przy tym utrudnia oddanie literackich atutow i zréznicowania
stylistycznego tlumaczonych tekstow. By¢ moze dlatego polscy wydawcy
nierzadko obawiaja si¢ publikowacé przektady z jezyka perskiego, a na ryn-
ku wydawniczym cze$ciej pojawiajg si¢ thumaczenia ksigzek autoréw iran-
skich albo iranskiego pochodzenia wydanych po angielsku czy francusku
(np. Satrapi 2006, 2022; Madjidi 2018), albo ttumaczonych z angielskiego
przektadu (Mandanipour 2010; Boochani 2021). We wstepie do Tylko gory
bedq ci przyjaciotmi Behrooza Buchaniego (Behruza Buczaniego) Tomasz
S. Galazka uzasadnia tltumaczenie z angielskiego przektadu faktem, ze byt
tatwiej dostgpny niz perski oryginat (Gatazka 2021: 13—15). Daleka drogg,
jaka przechodzg takie teksty symbolicznie oddaje przejmowana z zachod-
nich wydan transkrypcja, pod ktorg trudno rozpozna¢ podobne do polskich
fonemy (np. ,,sz” zapisywane jako ,,sh”, ,,dz” jako ,,dj”, albo ,,j”, ,,cz” jako
»ch”). Co wigcej, same przektady angielskie perskiej literatury pisane by-
waja nierzadko jezykiem nazywanym przez Gayarti C. Spivak ,,nuzacym
jezykiem przektadu” (tramslatese; 2009: 408), z niektérych wycina si¢
obszerne partie tekstu (np. Parsipur 2013), w innych oddaje cate bardziej
skomplikowane wywody pojedynczymi zdaniami (np. Parsipur 20006). Jak
zauwaza Spivak, niezaleznie od tego, czy tlumaczowi brakuje kompetencji
jezykowych, czy przy$wieca mu cel udostepnienia tresci w mozliwie naj-
przystepniejszej formie, efekt jest podobny — dochodzi do ,,utraty retorycz-



102 KAROLINA RAKOWIECKA-ASGARI

nych przemilczen oryginatu” (2009: 409). Warunkiem dobrego przektadu
jest zdolno$¢ ttumacza do intymnego postugiwania si¢ jezykiem oryginatu
(Spivak 2009).

Podejrzewam, ze thumacza bardziej popularnych w Polsce jezykéw moze
zaskoczy¢ oczywistosc¢ tego twierdzenia, ale w kontekscie jezykow w prze-
ktadzie rzadkich, jak rodzimy bengalski Spivak czy perski, to nadal czgsto
niespelniany dezyderat. Najintymniejszg lekture definiuje badaczka jako
zdolno$¢ odczytywania zalezno$ci miedzy warstwami retoryki, logiki i ciszy,
ktére — co podkresla — roznie ksztattuja si¢ w roznych jezykach — (Spivak
2009: 407), a takze umiejscowienia w tradycji literackiej. W swoich uwa-
gach o praktyce przektadu Spivak zwraca uwagg na ironie, intertekstualnosé¢
i ekwiwalencj¢ emocjonalng jako elementy tekstu wymagajace takiej wtasnie
poglebionej znajomosci jezyka.

Refleksja badawcza na temat emocjonalnych uwarunkowan przekladu
czgsto wywodzi si¢ z translatorskiej praktyki — przez inng ttumaczke na-
zwanej ,,czulym czytaniem” (Macor 2018), a dotyczy takich kwestii, jak je-
zykowe wyznaczniki empatii i jej (migdzy)kulturowe uwarunkowania (Taba-
kowska 2012), sposoby uzyskiwania ekwiwalencji emocjonalnej (Jarniewicz
[2014]2018), czy intuicji, czyli ,,stuchu wewnetrznego” thumacza (Kurecka
1970: 79). Na gruncie polskiej orientalistyki najblizsza temu nurtowi jest
zarysowana przez Grazyne Zajac koncepcja ,,serca ttumacza” — translator-
skiego uwrazliwienia na zachowanie ekwiwalencji emocjonalnej w opisie
i jezyku postaci powiesci pozwalajacej w pewnym stopniu przyblizy¢ czy-
telnikowi przektadu $wiat przedstawiony, mimo réznic kulturowych (2002:
232-233). Takze niniejszy artykut zainspirowany jest praktyka thumaczenia
tekstu orientalnego, prowadzaca do przekonania, ze empatyczne podejscie
1,,najintymniejsza lektura” moga skutecznie ograniczy¢ nadmierne poczucie
egzotyki w przektadzie.

Do sprawdzenia tej tezy postuzy analiza krotkiej iranskiej powiesci
7 1969 roku — Szazde Ehtedzab (Ksigze Ehtedzab) Huszanga Golsziriego
(Golsziri [1969] 2000). Dzieto to nalezy do kanonu wspotczesnej litera-
tury perskiej, ma bardzo przemyslang, oparta na subtelnym operowaniu
jezykiem konstrukcje¢ i odnosi si¢ do powszechnej wsrdd czytelnikdéw iran-
skich, a dla polskich sitg rzeczy mniej dostgpnej wiedzy historycznej o dy-
nastii Kadzaréw (druga potowa XVIII wieku — 1925) i jej upadku. Z niej
to wywodzi si¢ tytulowy ksiazg, ostatni z linii. Gdy go poznajemy, ksiaze¢
Chosrou Ehtedzab umiera wtasnie na rodzinng przypadtosé — gruzlice —
spedzajac ostatnie godziny zycia w odziedziczonym po przodkach fotelu,



Najintymniejsze czytanie jako alternatywa dla egzotyzacji w przektadzie. .. 103

wspominajac, majaczac, rozmawiajac z postaciami dostownie wytaniajgcymi
si¢ z fotografii, to znéw pojawiajacymi si¢ znikad jako powidoki i pogtosy
dawnych wydarzen, to w formie catej sceny, to zndw pojedynczych zdan,
ktorych kontekst wyjasnia si¢ dopiero na kolejnych stronach powiesci.
Z urywkow scen, fragmentdéw relacji réznych osob, narracji czgsciowo
trzecio-, to znO6w pierwszoosobowej prowadzonej przez ksiecia, miejscami
jego shuzaca Fachri (odgrywajaca jednocze$nie rolg niezyjacej juz zony
1 zarazem kuzynki EhtedZzaba — Fachrolnesy), albo inng posta¢, fragmentow
dawnych rozmoéw, kronik, opisow zdje¢ itp. stopniowo wyltania si¢ historia
rodziny. Ksigzka konczy si¢ sceng $mierci ksiecia. Gdy pojawia si¢ przed
nim dawny stuzacy w roli aniota $mierci, ksiaze, ktory obsesyjnie starat
si¢ pozna¢ najskrytsze sekrety innych, okazuje si¢ nie pamigta¢ wlasnego
imienia, a wiec nie zna¢ samego siebie. Rozmaito$¢ szczegotow, czasow
1 perspektyw deiktycznych w powiesci, cho¢ pozornie chaotyczna, utozona
jest w taki sposob, by prowokowac szerszg refleksje nad istota opowiesci
1 historii, tozsamoscig 1 niemozno$cig komunikacji.

Tekst posiada szereg cech opisanych przez badaczy praktykow prze-
ktadu jako szczego6lnie trudne w ttumaczeniu z jezyka perskiego na polski,
jak nieznane polskiemu czytelnikowi realia historyczne i architektoniczne
(Krasnowolska 2006), mieszanie dialogu z gldéwnym nurtem narracyjnym
(Smurzynski 2002; Krasnowolska 2006), czy parataktycznos$¢ (Smurzynski
2002). Thumacz bedzie musiat rozstrzygnac, jak odda¢ po polsku szczegoty
ubioru, jak kolah-e pahlawi — charakterystyczny rodzaj nakrycia gtowy no-
szony w okresie panowania Rezy szacha Pahlawiego (Golsziri [1969] 2000:
19)!, czy terminy architektoniczne, jak gal’e-je arbabi (Golsziri: 23) — bu-
dynek zajmowany przez pana na wiosce, czg¢sto przypominajacy ksztaltem
bardziej twierdzg, ale funkcja — dwor. Odtworzenie tych szczegolow w prze-
ktadzie rodzi pewien balast orientalno$ci, z czego zdawat sobie sprawe thu-
macz angielski, James Buchan, zastepujac specyficzne okreslenia po prostu
»czapka” (a cap, Golshiri 2005: 33) i ,,dworem” (a manor house, Golshiri
2005: 38). Cho¢ w Ksigciu Ehtedzabie ze wzgledu na jego forme i jezyk
tego rodzaju dylematy przektadowe nie beda odgrywac tak duzej roli, jak
w klasycznych powiesciach historycznych, wybor strategii familiaryzujacej
w odniesieniu do elementow etnograficznych moze by¢ ryzykowny z dwdch
wzgledow: po pierwsze przez wymazanie z tekstu konotacji historycznych

' W dalszej czgsci artykutu odwotania do Ksiecia Ehtedzaba w oryginale beda oznacza-
ne jako ,,Golsziri”.
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jako szczegotow odsytajacych do jego metatekstualnego usytuowania, po
drugie przez pokuse¢ odpowiedniego uproszczenia jezyka, ktorej na pewno
nalezy unika¢ w przektadzie tej ksiazki.

Huszang Golsziri (1938-2000) nalezat do grupy pisarzy skupionych
wokot ,,Dzong-e Esfahan”, czasopisma literackiego bedacego wazna platfor-
mga prezentacji awangardy europejskiej, przede wszystkim nowej powiesci
francuskiej w Iranie. Jednocze$nie Golsziriego fascynowata iranska tradycja
1jej sposoby funkcjonowania w do§wiadczeniu wspodtczesnego cztowieka.
Wptyw klasykdéw rodzimej literatury na pisarzy dwudziestowiecznych wi-
dzial we wciaz zywych schematach intelektualnych, przejawiajacych sig
przede wszystkim w jezyku. Zyjac w czasach dyktatury Mohammada Rezy
szacha i Republiki Islamskiej (od 1979), Golsziri cierpial rozmaite szykany
polityczne, od wigzienia m.in. za (luzne) zwiazki z partig komunistyczna, po
zapis cenzorski zmuszajacy do publikowania poza granicami kraju. Wiele
uwagi pos§wigcat spotecznej roli literatury, krytykujac zarazem pisarzy-
-publicystéw. Dla Golsziriego nie ulegato watpliwosci, ze literatura nie
istnieje inaczej niz poprzez forme. Jego wlasne wybory formalne nie byty
intuicyjne, a glteboko przemyslane:

Wprowadzajac do swoich opowiadan elementy niejasne i budzace watpli-
wosci, przyjmuje, ze kazdy pisarz tworzac — podobnie jak kazdy ,,cztowiek”
w powiesci, kiedy tworzy — dokonuje wyborow: jaki$ watek podejmuje, innego
zaniechuje, nie jest tez catkowicie pewien kwestii, ktore ostatecznie rozwi-
ja. Jesli pisarz jest odpowiednio inteligentny, orientuje si¢ w swoich stabych
punktach. Ja na przyktad ani nie jestem ksigeciem, ani nawet nigdy ksigcia nie
widziatem. Jesli mam napisa¢ o ksigzetach, to moje wiadomosci beda pocho-
dzity z ksigzek, zdje¢ i dokumentdéw. Zatem przeczytatem wszystkie ksigzki na
temat Kadzarow, nie tyle je studiujgc, co wrecz pochtaniajgc. Pamigtam, jak
przeczytatem pigciuset stronnicowg ksigzke w ciggu doby, zeby juz nastepnego
dnia zaja¢ si¢ kolejna. Chodzitem nawet po muzeach. Laska, ktora widzia-
tem w zbiorach Muzeum Sztuki Dekoracyjnej w Teheranie miata akurat ryse
i przetartg raczke. Cheiatem odtworzy¢ historyczng osobowosc tego przedmio-
tu. Mogtem liczy¢ tylko na wlasng wyobrazni¢ i watpliwosci. Przekazatem te¢
swoja stabos¢ ksigciu Ehtedzabowi, Fachrolnesie, a nawet Fachri. Oni tez chca,
jak ja, pozna¢ swoich wielkich przodkow poprzez zdjecia i dokumenty (Gol-
sziri 2001b: 700)>.

2 Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przektady pochodzg od autorki artykutu.
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Taka struktura ,,rys i przetar¢” w Ksieciu Ehtedzabie jest obecna zar6wno
w schemacie fabularnym, w konstrukcji postaci obfitujacych w miejsca
niedookreslone i — przede wszystkim — w jezyku. Ten ostatni odgrywa
kluczows role w dziele, wykorzystywany bardzo precyzyjnie, bardziej jak
W poezji niz w powiesci (co nie jest rzadkoscig we wspolczesnej literaturze
perskiej), bo zostaje obnazony jako nieudolne narzedzie komunikacji mig-
dzy postaciami, a liczne wielokropki wskazuja, jak wiele sensu pozostaje
w sferze ciszy 1 przemilczen. Tekst jest eliptyczny i ggsty, a zarazem rwany
(zard6wno w sensie krotkich zdan, jak i niedopowiedzen zakonczonych wie-
lokropkiem), miejscami wrecz sztywny i1 niepokojacy. Dopiero w kontekscie
catej ksigzki r6zne fragmenty okazujg si¢ koherentne — uzywajac sformuto-
wania Spivak — cisza wydobywa konteksty retoryczne (Spivak 2009: 407).
Nie ma pewnosci co do zwigzkow przyczynowo skutkowych, podobnie jak
relacji temporalnych, a nawet przestrzennych i interpersonalnych, poniewaz
jezyk i $wiat przedstawiony sa rozcztonkowane, porwane, niepewne: tekst
implikuje czesto, ze cos zostato Zle zapamigtane, a moze zmanipulowane nie-
rzetelnym przedstawieniem. Jak w perskim eposie, Szahname (Ksiedze kro-
lewskiej) Abol’ Qasema Ferdousiego (X/XI wiek; Ferdousi 2004), w tek$cie
pojawiajg si¢ tajemnicze poczatkowo zdania, ktorych kontekst wyjasnia sie
dopiero w kolejnych scenach. Zapowiadaja one dalszy przebieg zdarzen, ale
o ile w eposie sa elementem konstrukcji wszechwiedzacego narratora, dzie-
jopisarza — historiozofa, o tyle tutaj podkreslajg fragmentarycznos$¢ narracji
i zrodel, niecigglos¢ interpretacji wydarzen oraz fiksacje bohatera-narratora.

Przyjeta forma obnaza ztudno$¢ ciagglej narracji i nieudolno$¢ realistycz-
nych przedstawien, ktére koncentrujac si¢ na zewnetrznych szczegodtach
czy retoryce wypowiedzi, zatrzymuja si¢ w sferze formy, apriorycznych
sadow 1 konwenansu. Ksigze kocha swoja zone, w ktorej widzi subtelng
pigkno$¢ z miniatur (Golsziri: 57), ale nie moze $cierpie¢ jej odrebnosci,
zdolno$ci odptywania w §wiat wewnetrzny i poczucia wyzszosci, jakim go
darzy. Z czasem narasta u niego obsesja kontroli: kiedy zawodzi go wlasna
obserwacja i pamigc¢ (nie moze by¢ pewien, co si¢ kryje za grubymi szktami
okularé6w Fachrolnesy, nie wie, czy pod falbankami i koronkami porusza si¢
jej reka, czy tylko to tylko jego projekcja, ,,siggneta, na pewno” — por. dalej),
kaze stuzacej szpiegowac pania, liczac, ze w ten sposob dowie si¢ wiecej
o myslach zony. W ksigzce te dziatania porownywane sa do historycznej
praktyki obserwacji i spisywania slow i1 zachowan wi¢znia w ostatnich
dniach przed egzekucja (chofije-newisi), by upewnic sig, ze nie ukryt czesci
majatku przed konfiskata, a gdyby tak byto — uzyska¢ wskazowki, gdzie
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jej szukac. Ksigze nie ma dyspozycji kata, jak jego przodkowie, ale bierze
udziat w ich — jak mowi Fachrolnesa ,,grze” — rywalizacji na okrucienstwo.
Na swoj sposob jest zreszta bardziej okrutny (Golsziri 2001a): bezlitos-
nie wykorzystuje shuzacg Fachri, ktorej kaze gra¢ podwojng role stuzacej
1 pani, torturuje ciezko chorg na gruzlice zong, przenoszac ja z rezydencji do
mniejszego, nieznanego domu, w ktérym co dzien zamyka ja wraz z shuzaca
na klucz 1 odcina od $wiata, ostentacyjnie romansuje z Fachri prawie na
oczach pani, zmuszajac dziewczyne do gltosnego chichotu, podsyca natog
alkoholowy Fachrolnesy, kaze ja szpiegowaé — wszystko to, by odkry¢
tajemnice i sekretne mysli zony. Opor Fachrolnesy dorownuje jednak upo-
rowi ksigcia. Ona sama widzi w mezu tylko przedstawiciela znienawidzonej
okrutnej rodziny matki, ktora doprowadzita jej ojca do ruiny, i wykorzystuje
kazda okazje by go wySmiac, zwlaszcza za mtodu, kiedy wyczuwa w nim
stabos¢. Miedzy tym dwojgiem, ani migdzy zadnymi innymi postaciami
w powiesci, nie ma poglebionej komunikacji ani empatii. Relacje opieraja
si¢ na wykonywanych rolach. Przywolywane przez bohaterow fragmenty
wspomnien przodkoéw pokazuja, ze w warunkach haremu przywiazywanie
si¢ do jednej z zon bylo wrgcz uwazane za niebezpieczne dla zachowania
porzadku (Golsziri: 49). Jak jednoznacznie odgrywana rola i obyczaj wy-
znaczaly zasady postepowania, pokazuje obrazowo scena, w ktorej matka
przyprowadza przed jednego z ksiazat-przodkow krnabrnego syna. Kat,
ktory na polecenie ksigcia wymierza chtopcu kare za lenistwo w nauce,
jest tak nawykty do bezlitosnej rutyny swojej pracy, w ktdrej nie miesci si¢
prawo laski, ze przeocza rozkaz ksigcia, by chtopca uwolni¢, i bezrefleksyj-
nie podcina mu gardto. Glowni bohaterowie powiesci, wychowani w tym
bezlitosnym $wiecie 16l i konwenansow, sa zupelnie nieSwiadomi uczuc,
w istocie — takze wlasnych. Zyja obok siebie jak méwi Fachri, probujaca
namowic ksiecia na sformalizowanie ich zwigzku na wypadek, gdyby zaszta
W cigze: ,,oni si¢ na tym wcale nie rozumieja” (,,ina ke in cziza sar-eszun
nemisze”, Golsziri: 62).

Swiat pozbawiony kontaktu miedzy ludzmi odbija sie w jezyku po-
wiesci, w ktorym takze struktury taczace zdania i ich cze$ci, opisujace
zwigzki przyczynowo skutkowe, wydaja si¢ zanika¢ w takich eliptycznych
wyrazeniach, jak stowa Fachri opisujace rozpad malzenstwa jej panstwa:
,.To przecie nie moja wina. Ze si¢ ksieciu zachciewato. Ze pani ciggle tyl-
ko siedziata 1 siedziata” (Golsziri: 68). To bardzo charakterystyczne dla
stylu Ksiecia Ehtedzaba rozbicie zdania ztozonego na kilka niepokojacych
w swojej oschtej skrotowosci zdan pojedynczych, uderzajacych brakiem
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punktéw stycznych miedzy opisami perspektyw poszczegdlnych postaci
angielski thumacz ztagodzil, wskazujac jasniej, czego si¢ ksieciu zachciewalo
oraz dodajac, ze Fachrolnesa nie byta tym zainteresowana: ,,As if it was my
fault if the Prince wanted it, and Madame wasn’t interested, just sat there
all the time.” (Golshiri 2005: 91). Tymczasem chropowato$¢ wypowiedzi
jest w rwanych zdaniach oryginatu bardziej dojmujaca, a to dlatego, ze
ma stuzy¢ zderzeniu czytelnika z pustkg emocjonalng: zarazem brakiem
zwigzku miedzy pragnieniem ksi¢cia a osobg zony (ultatwiajacym zastgpie-
nie jej z czasem shuzaca), jak i zupelnym brakiem zainteresowania m¢zem
1 wydarzeniami dokota zyjacej przesztoscia i wpatrzonej wcigz nieobecnym
wzrokiem w dal ksieznej. W innych miejscach powiesci ta obcos¢ przejawiaé
si¢ bedzie w dialogach matzonkow, bedacymi w rzeczywisto$ci rownolegle
prowadzonymi monologami.

Ten eliptyczny styl, inspirowany wczesng prozg nowoperska (X — pocz.
XIV wieku), a w pewnym stopniu takze pamig¢tnikami okresu kadzarskie-
g0, poza oddawaniem chtodu emocjonalnego buduje §wiat przedstawiony,
w ktorym ludzki porzadek narracji ulega statemu podwazaniu, a fragmen-
tarycznie prezentowane postaci i przedmioty otrzymuja podobny, niepewny
i rozmigotany status ontologiczny. Granica pomi¢dzy cztowiekiem a przed-
miotem nalezagcym do rodziny zaciera si¢ takze poprzez sposdb obecnosci
zmartych w przestrzeni ksiecia — raz wystepuja oni jako zdjecia, to znéw
0zywaja, stopniowo nabierajac ksztattow, wychodzac z ram i rozprostowujac
zagigcia, jakich nabawili si¢ przed porzuceniem papierowej formy.

Skarlenie rodu w postaci ksiecia przejawia si¢ symbolicznie w utracie
wplywu na przestrzen, ktéra go otacza: gdy dziadek chorowal na gruzlice,
jego kaszel wstrzgsat catym pomieszczeniem, Chosrou nie jest juz zdolny
wprawi¢ w drzenie nawet szyb (Golsziri: 16). Cata jego posta¢ zajmuje
zaledwie skrawek rodowego fotela (Golsziri: 9)°. Wraz z degrengolada
cztowieka postepuje emancypacja przedmiotdw, ktore przybierajg miejscami
wrecez postaé centrow deiktycznych (Stockwell 2022: 41-57). Deiktyczne
przesunigcia, przede wszystkim na ptaszczyznie percepcyjnej i temporalnej
(Kedra-Kardela 2012), tworzg wraz z eliptycznym jezykiem dominante styli-
styczng pierwszej czesci powiesci. Te przesuniecia wywotuja w tekscie wra-
zenie rozdygotania odpowiadajace stanowi umystu gorgczkujacego bohatera,

3 W oryginale sytuacje uwypukla dodatkowo dwuznaczno$¢ stowa ,,sandali”, w zalez-
nosci od kontekstu i towarzyszacych mu epitetow oznaczajacego fotel ksigcia albo tron
przodkow.
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ale na tym ich rola si¢ nie konczy — wprowadzajg takze dysonans w relacjach
empatycznych. Jak zauwaza Susumo Kuno, w jezyku naturalnym zdania
nie moga zawiera¢ sprzecznosci empatycznych, zeby nie dezorientowaé
odbiorcy (Kuno 1976). W powiesci Golsziriego przyjmowanie perspekty-
wy przedmiotdw, ich emancypacja z porzadku ludzkiego, prowadzi jednak
do powstania rys w empatycznym porzadku, w ktérym bohater przestaje
by¢ jedynym centrum. W ten sposob, chociaz w pierwszej czesci Ksiecia
Ehtedzaba perspektywa tytutowego bohatera dominuje, kierujgc ku niemu
empati¢ czytelnika, wprowadzenie przebtyskow innych punktow widzenia
rozbija jednolito$¢ przekazu emocjonalnego, jak pokaze doktadniej na ko-
lejnych stronach, analizujac fragmenty tekstu.

Narracja w powiesci jest w przewazajacej czesci trzecioosobowa, a cen-
trum deiktyczne wedruje miedzy swiadomoscia ksiecia 1 innych postaci,
czasem zatrzymujac si¢ na chwilg w przedmiotach. Miejscami to same po-
staci przejmujg role narratorow, zwtaszcza w koncowej czesci ksigzki, gdzie
perspektywa ksigcia przestaje by¢ dominujgca, a pewna polaryzacja formy
przekazu ujawnia niejednoznaczno$¢ przesziosci i samej postaci gtdéwnego
bohatera, obnazajac ironiczny dysonans mi¢dzy jego obrazem z pierwszej
czesei ksigzki jako widza i ofiary, a ujawnionymi pozniej okrutnymi prakty-
kami. Poczatkowo punkty widzenia innych niz ksiaze postaci przedstawiane
sa wylacznie w postaci zapo$redniczonej przez wspomnienia lub majaki
Chosroua, nawet jesli w formie mowy pozornie niezaleznej. Poza kuzynka
i zong Ehtedzaba (Fachrolnesa’) i stuzacymi (Fachri i Moradem) pozostate
wazniejsze postaci przedstawiane sg w relacji do tytulowego bohatera, jako
jego matka, ojciec, dziadek, babka itd. Wedtug Kuno taki zabieg wskazuje na
to, ze nadawca stawia si¢ blizej osoby znanej z imienia i szerzej opisanej, co
kieruje ku niej takze empati¢ odbiorcy — w tym wypadku — czytelnika (1976;
Tabakowska 2012: 156—158). Krewni przedstawiani wytgcznie w relacji
do ksigcia nie moga liczy¢ na podobng do niego pozycje w tak rozumianej
empatycznej hierarchii (Kuno 1976). Nawet inne postaci, jak wieloletni stuga
rodziny, Morad, nie uzywaja w swoich relacjach ich imion, tylko okreslen
pokrewienstwa. Ta konsekwentnie stosowana maniera rodzi pewne wyzwa-
nie w przektadzie, poniewaz prowadzi do relatywizacji poje¢ wynikajacej
jak si¢ wydaje z rodzinnego uzusu. Przyktadem jest uzycie okreslenia ,,amu
bozorg” (dost. starszy stryj) w znaczeniu stryjecznego dziadka, podczas gdy
analogiczna konstrukcja zenska ,,amme bozorg” (starsza ciotka od strony
ojca) oznacza w innym miejscu najstarszg siostre ojca. Uczynienie centrum
deiktycznym chorego umyshu i samotnego pokoju ksigcia, ktory czesto
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bywa po prostu matym chtopcem — Chosrouem, gwarantuje mu wspotczu-
cie, ktorego nie zaskarbityby mu opisane pozniej czyny. W tym sposobie
prowadzenia narracji czyny staja si¢ jakby drugorzedne, bo tez ujawniane
sg czytelnikowi dopiero pod koniec ksigzki. Bardziej niz postgpowanie
Chosroua charakteryzuja role, w jakich obsadzily go okoliczno$ci: swiad-
ka, ofiary czy wrecz kronikarza czynow przodkow, ktorych rzeczywistego
ksztattu usituje doj$¢. W narracji zagubienie ksiecia oddaja naktadajace si¢
na siebie relacje swiadkow wydarzen. W wielosci perspektyw i tancuchach
opowiesci tradentow gubi si¢ pewnosc¢ ich przebiegu. Tak witasnie dzieje si¢
w opisie dokonanej reka dziadka rzezi rodziny jego przyrodniego brata wy-
suwajacego roszczenia do schedy po ojcu. Wspomnienia ksigcia Ehtedzaba
z relacji naocznego $wiadka — stuzacego Morada — przeplatane sa jego wias-
nymi majakami i fragmentami wyobrazonej rozmowy z postacig dziadka,
ktora wytonita si¢ ze starej fotografii, a moze czeSciowo wspomnieniami
dziadka relacjonowanymi niegdy$ wnukowi:

Pedar-bozorg goft: “Czand ta tule dari?”

Pedar-bozorg goft: man nagoftam, midanestam. Goftam: Hicz naszode se ta
baczcze pejda kardi, baddehati!

Szazde goft: qabaleha dast-e amubozorg bud. Baczczeha ham hatman paczin-e
madareszan czasbide budand. Jeki az sawarha dast-e zan-e amu-bozorg ra ge-
refte bud. Wa szoma zadid, ba poszt-¢ dast zadid tu-ye surat-e amu-bozorg ke
ba haman zarb-e oftad kaf-e otaq. Qabaleha ham pachsz-e otaq szod. Jeki az
sawarha dast-o pajasz ra bast. Wa szoma balesz ra gozasztid ru-je surat-e¢ amu-
-bozorg wa neszastid rujasz. Morad migoft.

Pedar-bozorg goft: Pejgam dade bud: “In molk-o amlak ers-e pedar-e man ham
hast. To jeki, man ham jeki.” Pesar-e jek zanake-je dehati-je bisaropa ba man,
ba szazde bozorg.

Szazde goft: Morad goft: waqti hazerat-e wala rafte bud szekar, deh-e Czar-
nuje, zanake ra siqe karde bud. Ba’d zanake pejgam dad ke baczczedar szod.
Hazerat-e wala ham czand ta deh be baczcze solh kard. (Golsziri: 24-25)

[wg relacji Morada — KRA] Dziadek powiedziatl: ,,Ile masz szczeniakow?”
Dziadek mowit: Nie musiatem pytaé, wiedziatem. Powiedziatem tylko: szybko
si¢ uwinate$ z tymi trzema dzieciakami, durny wiesniaku. [...]

Ksigzg¢ powiedzial: akty wlasnosci byty w reku stryjecznego dziadka. Dzieci,
na pewno, uchwycily si¢ matczynej spodnicy. Jeden z konnych przytrzymy-
wat zong stryjecznego dziadka za rece. A dziadek uderzyt. Wierzchem dtoni
uderzyt stryjecznego dziadka w twarz, tak ze ten upadl. Papiery rozsypaly si¢
po podtodze. Jeden z konnych zwigzatl mu rece i nogi. A dziadek potozyt mu
poduszke na twarzy i usiadl na niej. Morad mowit.
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Dziadek mowit: Przestal wiadomos¢: ,,Te dobra po ojcu i mnie si¢ naleza. Ty$
jeden i ja jeden”. Syn jakiej$ ciemnej chtopki [stawia si¢ na rowni] ze mna,
wielkim ksigciem.

Ksigzg¢ powiedzial: Morad mowit: ,,Kiedy szacowny rodzic bawitl na towach
we wsi Czarnuje, wziat t¢ babe za zone¢ czasowg. Potem babsko przystato wia-
domo$é, ze jest przy nadziei. Zeby sprawe zamknaé, szacowny rodzic nadat
dziecku kilka wiosek.”

Niejasny zapis dialogu w perskiej literaturze nie jest wyjatkowy 1 wynika
z prymatu przekazu oralnego nad pisanym w tej tradycji kulturowej (Smu-
rzynski 2002). Nie jest tez zaskakujace, ze w oryginale wielokrotnie powta-
rza si¢ czasownik ,,powiedzial” — takie powtdrzenia wpisujg si¢ w przyjeta
stylistyke (Krasnowolska 2006). Dla uniknigcia niezno$nej w jezyku polskim
maniery 1 zasygnalizowania temporalnych i percepcyjnych przeskokéw
deiktycznych w przektadzie zastosowano tryb dokonany w odniesieniu do
relacjonowanej przesziej sceny oraz stow ksiecia, natomiast niedokonany
dla relacji dziadka i Morada. Mimo wielogtosowej, wrecz kakofonicznej
narracji, relacja empatii jest jasna i wynika z podziatu na nas (,,twoj/ksiecia
dziadek”, ,nasi ludzie”) i obcych (pod drugiej stronie ,,ciemna chlopka,
,»babsko”, ,,wiejskie szczeniaki”). Wszyscy narratorzy identyfikuja si¢ jako
,»my”, Zaden nie empatyzuje z obcymi. Niejasna jest tylko pozycja ,,twojego/
ksigcia stryjecznego dziadka”, ktory — mato, ze jest synem matki ,,ciemne;j
chlopki” 1 zony czasowej ,,szacownego rodzica”, to jeszcze dopuszcza si¢
zniewagi wobec wielkiego ksigcia (dziadka gldéwnego bohatera), stawiajgc
si¢ na rowni z prawowitym dziedzicem rodu. Dla dziadka jednoznacznym
uzasadnieniem potwornej bezwzglednosci jest uyyma na honorze. Chosrou
zestawia relacje dziadka i Morada, jakby w ponownym badaniu przebiegu
wydarzen znajdowat ukojenie, ale jego aktywnos$¢ ogranicza si¢ w istocie
do odtwarzania przesztosci — niezdolnos¢ do jej oceny i pozostawienia za
soba jest charakterystyczna dla tej postaci. Zalezno$¢ ksigcia odbija si¢
w wielogltosowosci jego wewngtrznej narracji, ktora jest wlasciwie zbitka
zastyszanych relacji. Ich pigtrowos¢ podkreslana jest nawet w grafii:

1. [Ksiaze/narrator z perspektywy ksigcia mowi:] ,,Dziadek powiedzial™:

2. [Dziadek mowi: twoj stryjeczny dziadek/mdj brat] ,,Przestal wiado-

mos$¢”:
3. [Stryjeczny dziadek ksiecia napisat:] ,,Te dobra po ojcu i mnie si¢
naleza.”).

Pozornie mamy do czynienia z mowa niezalezng i kilkoma centrami

deiktycznymi, ale sposob prezentacji wiaze je zawsze z perspektywa ksiecia,
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jako ramowa. Taka budowa narracji implikuje wyrazang w innych miejscach
tekstu explicite refleksje na temat niepewnosci przekazu historycznego
i ztozonej natury historii jako sumy indywidualnych opowiesci. Zagubienie
jednostki w historii to w gruncie rzeczy glowny temat powiesci. Zona-
-kuzynka ksigcia wrecz obsesyjnie wertuje stare pamigtniki, by dotrze¢
do prawdy o czynach i motywacjach przodkow. Wiedza stuzy jej takze do
upokarzania meza, ktoremu powtarza, ze nie ma w sobie ,,nic z majestatu
przodkéw” (Golsziri: 14), ,,ani kropli ich krwi”. Kiedy po $mierci Fachrol-
nesy po jej ksigzki sigga ich stuzgca Fachri, ksiaze, ktory wczesniej z wias-
nej inicjatywy uczyt ja czyta¢, wszystkie pali, czujac najwyrazniej, ze ich
znajomos$¢ nawet stuzacej da przewage nad nim. Nic dziwnego, ze mtody
ksigze niechetnie przyglada si¢ historycznej obsesji zony. Dopiero z czasem
narasta u niego obsesja przesztosci. Ksigcia fascynujg jednak nie tyle stare
ksiegi (od dawna wie, jak wiele w nich pomijano), co posta¢ i praca tajnego
kronikarza-donosiciela (chofi-je newis; Golsziri 2000: 103), notujgcego
przy celi skazanca przebieg jego ostatnich godzin. Jak wspomniatam, taka
wlasnie technike ksigze stosuje wobec umierajacej zony. Podobnie czyni
autor wobec niego, tgczac rdzne glosy z rozgoraczkowanej gtowy ksiecia,
glosy jego bliskich, swiadkow wydarzen, kronik i obserwacje przestrzeni,
w ktorych nagromadzono przedmioty tak bardzo naznaczone doswiadcze-
niami pokolen, ze wydaja si¢ przemawia¢ wlasnym glosem podobnie jak
ozywajace przed oczami ksi¢cia fotografie przodkow.

Wszystko to sprawia, ze czas staje si¢ waznym bohaterem Ksiecia
Ehtedzaba. Przodkowie Chosroua jako zwycigzcy pisali historie — zostawili
po sobie pamigetniki, nadajac faktom wtasng logike, wlasny porzadek czaso-
wy 1 przyczynowo skutkowy. Tymczasem on sam nie tylko jest bezptodny
w sensie biologicznym, ale takze niezdolny do narzucenia otoczeniu swojej
narracji, co przejawia si¢ w jego gubieniu si¢ w cudzych porzadkach chro-
nologicznych (kakofonii czasow przesztych) i niemozno$ci zapanowania
nad przestrzenia. Przeklenstwo uwig¢zienia w przesztosci oddaje przejmu-
jaco scena, w ktorej zona ksiecia nakrgca wszystkie stare zegary w salonie,
doprowadzajac meza do rozpaczy ich przyttaczajagcym naporem:

Az ru-je chorderizha radd szod wa sa’at-e dzadd-e kabir ra bar daszt kuk
kard. Seda-je tik-o tak boland szod. Sa’at-e pedar-bozorg wa pedar ra wa ba’d
sa’atha-je dzibi ra ham kuk kard. Goft: ,,Fachri, czera istadei? Komak kon
bebinam.” Fachri komak kard, man ham kardam. Sa’at-e pedar bozorg zang
zad, boland-o maqatta’. Farraszha amadand. Pandz ta budand, bolandqadd ba
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sibilha-je czachmagqi. Dast be sine ta’zim kardand-o bar gasztand. Fachrolnesa’
goft: ,,Molaheze farmudid, szazde-dzan? In ra, hatman, szarzdafer-e rus pisz-
kesz-e hozur-e anwar-e aqdas karde.” Ba angoszt gard-e haszije-je pa’in-e
sa’at ra pak kard. Goftam: “Fachrolnesa’, man daram kalafe miszawam!” An
hame aqrabeha ru-je safheha tekan michordand. Sarbazha tofang be dast ham
amadand. Fachrolnesa’ chandid. Pa be zamin kubid- o salaam-e nezami dad.
Ejnak oftade bud ru-je binijasz. Baz ham chandid. Czaszmhajasz chis aszk szo-
de bud, hatman (Golsziri: 11-12).

[Fachrolnesa’ — KRA] Przeszta po $mieciach i podniostszy zegar pradziadka,
nakrecila go. Rozlegl si¢ dzwigk tykania. Nakrecila po kolei zegar dziadka
i ojca, a potem nawet zegarki. Powiedziata: ,,Fachri, co tak stoisz? Pom6z mi.”
Fachri pomogta, ja tez. Zegar dziadka zadzwonit, gtosno i nierowno. Pojawili
si¢ lokaje. Byto ich pigciu, wysokich, z krzaczastymi wgsami. Poklonili si¢
z r¢ka na piersi i odeszli. Fachrolnesa’ powiedziata: ,,Widzial ksigciunio?* To
na pewno rosyjski chargé d’affair podarowatl jego mosci.” Zebrata palcem
kurz u podstawy zegara. Powiedziatem: ,,Fachrolneso, zaraz oszalej¢.” Tyle
wskazowek poruszato si¢ po planszach zegaréw. Odgtosy ich tykania mieszaly
si¢ w nieprzerwanym hatasie. Wyszli tez zolierze ze strzelbami. Fachrolnesa’
rozesmiata si¢. Strzelita obcasami i zasalutowata. Okulary zsungtly si¢ jej na
nos. Jej oczy szklity si¢ zami, na pewno.

Ksigze zyje czasem przodkdw, uporczywie wedrujac we wspomnieniach
z dziecinstwa, rozmawia z postaciami z otaczajacych go zdje¢, wspomina
swoje matzenstwo, to znow wydarzenia ostatnich godzin. Raz jest matym
Chosrouem, to znéw dorostym me¢zczyzng. Rozgoragczkowanie chorego
wzmaga czestotliwos¢ przeskokow czasowych. Nasila kakofonie czasow
przesztych, przed ktora bohater bezskutecznie wigkszo$¢ zycia uciekat.
Mozna wrecz powiedzied, ze czas jest odwrocony: to, co bardzo dawne jest
wyraziste i barwne, to co nowsze — przyszarzate i ledwie naszkicowane na
marginesie. Naturalny dla jezyka perskiego porzadek relacji zdarzen chro-
nologicznie uporzadkowanych z uzyciem czasu przesztego prostego zostaje
zaburzony juz w drugim akapicie tekstu, kiedy po naszkicowaniu obrazu
ksiecia siedzgcego bezwladnie w swoim fotelu nastgpuje relacja z bezposred-
nio poprzedzajacych te scene wydarzen z wykorzystaniem czasu zaprzeszte-
go. Jest on uzyty kilkakrotnie i na tyle redundantny wobec perskiego uzusu
jezykowego, ze uwazny czytelnik poczuje potrzebe zatrzymania si¢ 1 od

4 To zdrobnienie (szazde-dzan/dzun) uzywane w stosunku do Ehtedzaba takze przez
innych w ustach Fachrolnesy nabiera lekko pogardliwego tonu, podkreslajac jej stosunek
do me¢za-kuzyna.
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razu zauwazy specyficzng budowe wypowiedzi. W ponizszym fragmencie
podkreslono przypadki takiego nadmiarowego uzycia czasu zaprzesziego:

Sar-e szab ke szazde piczide bud tu-ye kucze, dar saje-rouszan-e zir derachtha,
sandali-je czarchdar ra dide bud wa Morad ra ke hamantour pir-o moczale tu-je
an lam szode bud wa ba’d zan ra ke faqat jek czeszmasz az gusze-je czador-
namaz pejda bud.

— Salam.

Wa zan ham goft: salam!

— Morad, baz ke pejdat szod, magar sad daf’e nagoftam...?

— Chub, szazde-dzun, omuratam eslah nemisze. Waqti didam szam-e szab
nadarim, goftam: “Hasani, sandali ra bijar, balke karam-e szazde kari bokone.”
Wa szazde dast karde bud tu-je dzibasz wa chand toman gozaszte bud kaf-e
dast-e Hasani. Morad gofte bud:

— Choda omr- o ezzatet bede, szazde.

Wa Hasani ham: Choda chejr-e-tan bedg.

Wa sandali-je czarchdar ra hol dade bud wa szazde chis-e araq rah oftade bud
wa ta wagqti ke ba kelidasz dar ra baz karde bud, seda-je czarchha tu-je guszasz
bud (Golsziri: 7-8).

Uprzednio, pod wieczor, ksiaze, skreciwszy w strong domu, ujrzat w polcieniu
pod drzewami fotel na kotkach, w ktorym rozpierat si¢ Morad — jak to on, stary
1 pomarszczony — a za nim t¢ kobiete, ktorej spod czadoru wida¢ byto tylko
jedno oko.

— Dobry wieczor.

Woweczas kobieta odparta:

— Dobry wieczor.

— Morad, znowu ci¢ przyniosto. Przeciez mowitem sto razy...

— Coz, ksigciuniu, nic mi si¢ lepiej nie wiedzie. Jakem zobaczyl, Ze nie ma
co do garnka wlozy¢, to zem zaraz powiedzial: ,,Hasani, bierz fotel, moze nas
taska ksigcia pana poratuje.”

Zatem ksigze, siggnawszy do kieszeni, potozyt kilka tomanow na dtoni Hasani.
Wtenczas Morad powiedziat:

— Niech ci Bog wynagrodzi.

A Hasani zaraz dodata:

— Bog zaptac.

I popchneta wozek, a ksiaze zlany potem ruszyl przed siebie, ale miat w uszach
dzwigk kot az do chwili, gdy przekrecit klucz w drzwiach.

W przektadzie na jezyk polski trudno znalez¢ formute ekwiwalentnego
oddania takiego nadmiarowego uzycia czasu zaprzesztego, ktory przeciez
prawie wyszedt z uzycia. Wigksze pole manewru ma ttumacz angielski, ktory
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w wiekszo$ci zachowuje oryginalny czas (Golshiri 2005: 19-20). Poniewaz
oryginalna narracja uzywa literackiego, miejscami archaizowanego jezyka,
mozna by ewentualnie sprobowac uzy¢ go sporadycznie takze w jezyku
polskim. Jednak akurat w tym fragmencie archaizacji brak i lepszym spo-
sobem na osiggni¢cie emocjonalnej ekwiwalencji wydaje si¢ zastosowanie
srodkow bardziej wlasciwych wspolczesnej polszczyznie, jak dodatkowe
okoliczniki czasu (,,uprzednio”, ,,woéwczas”, ,,wtenczas”) oraz imiestowy
przystowkowe uprzednie (,,skreciwszy”, ,,siggnawszy”). W obu jezykach
mamy w tym wypadku do czynienia z subtelnym zabiegiem nadorganizacji
tekstu, nadajacej mu, mimo r6znicy $rodkéw, podobne zabarwienie emo-
cjonalne (Jarniewicz 2018: 298). Latwiejsze do oddania w jezyku polskim
bedag inne operacje, czasami zgodne z naszym uzusem, jak uzycie praesens
historicum w opisach wydarzen z dziecinstwa Fachrolnesy (Golsziri: 87-89).

Zabiegi, jakim poddawany jest czas, nie tylko oddaja rozgoragczkowang
gonitwe mysli ksiecia, ale takze — pozbawiajac jego histori¢ chronologicznej
logiki — podkopuja jej wiarygodnos¢. Kolejne passusy obnazaja codzien-
no$¢ bohatera jako gre iluzji, ktore ksigze buduje. Podobnie rzecz si¢ ma
z wiarygodno$cia wspomnien ksigcia: nawet tam, gdy jest on jedynym
obserwatorem, a nie tradentem cudzych obserwacji, nie ma pewnosci co
do ich rzeczywistego ksztaltu — przez wypowiedz przewijaja si¢ pytania
i niejasno$ci. Dobitnym przykladem jest maniera, w jakiej ksigze wspomi-
na sceny z udziatlem zony. Zdania wyjete z ciagu trzecioosobowej narracji
przeplataja si¢ z elementami narracji pierwszoosobowej, a w obu przewijaja
si¢ przystowki modalne uwazane za jezykowe wyznaczniki empatii, jak ,,na
pewno?” (Tabakowska 2012: 161), partykuly watpigce ,,moze” i podobne
srodki jezykowe, wyrazajace niepewno$¢ i migotliwo$¢ narracji, podwazajac
jako$¢ pamigci narratora:

Fachrolnesa’, hatman, pelk nemizad. Goft: ,,.Szam’danha ra ham rouszan
kon.” Eszare kard ba haman dasti ke... ja nakard. Man goftam: “In cze kari-st,
Fachrolnesa’?” Goft: ,,Magar czi szode? Szazde?”” Czeszmhayasz pejda nabud.
Hiczwaqt dorost pejda nabud. Szo’eleha tu-ye sziszeha-je ejnakasz milarzid
(Golshiri: 11).

Fachrolnesa’, z pewnoscia, ani mrugneta. Powiedziata: ,,Zapal tez $wieczniki.”
Wskazata ta reka... albo nie wskazata. Ja powiedzialem: ,,Co ty wyprawiasz,
Fachrolneso? A ona odparta: ,,A co si¢ takiego stalo? Ksigz¢?” Nie byto wi-
da¢ jej oczu. Nigdy nie bylo ich dobrze wida¢. Ptomienie §wiec migotaty
w szktach jej okularow.
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Zabieg stosowany w powyzszym fragmencie i w wielu innych miejscach
powiesci przypomina Ingardenowska opalizacje (Ingarden 1960: 325-326)
i stuzy w teksécie obnazeniu mechanizméw pamigci w wymiarze indywi-
dualnym oraz historycznym. W narracyjnym porzadku znajduja si¢ obok
siebie domysty i niejasne wspomnienia. Obserwator pozostaje z reguty ,,po
drugiej stronie okularéw” (por. kolejny cytat), nie ma wgladu w doswiad-
czenie drugiej osoby. Zmiany perspektyw deiktycznych — przede wszystkim
percepcyjnych i temporalnych — sg tak czgste, Ze fatwo sie¢ w nich pogubic,
a zarazem bardzo istotne dla zrozumienia tekstu. Unaocznia to seria misty-
fikacji z udziatem ksigcia, jego zony i stuzacej-kochanki, sygnalizowana juz
na poczatku powiesci sceng, ktora mogtaby dac czytelnikowi do myslenia,
gdyby nie wspolczucie wobec matego Chosroua, zagubionego w okrut-
nym $§wiecie dorostych, ktérego poznajemy wkrotce poézniej. Po spotkaniu
z Moradem i Hasani ksigz¢ wraca do domu, gdzie jego obecno$¢ powinna
uruchomi¢ codzienny cykl rytualow, ale tym razem tak si¢ nie dzieje.

Ba in hame szazde Ehtedzab hicz bakasz nabud. Asa wa kolahasz ra dad dast-e
Fachri, gune-je bazak-karde-je Fachrolnesa’ ra busid wa raft bala. Dar ra bast
wa hamandza, tuje tariki, ru-je sandali-je rahatiasz neszast. Fachri ham raft
tu-ye aszpazchane, amma waqti did delszure rahat-asz nemigozarad, raft bala.
Seda-je pa kubidan-e szazde ke boland szod farar kard-o amad tu-e otag-e cho-
dasz wa neszast ruberu-je ajene, gusz be zang-e kamtarin seda-je otag-e bala, ta
szajad baz szazde cholqasz taze szawad wa ba qadamha-je szomarde az pelleha
bijajad pa’in wa seda bezanad:

— Fachri!

Ta Fachri boland szawad wa laczak ra ru-je sarasz biandazad, piszbandasz ra
bebandad wa miz ra beczinad wa waqti szazde dastasz ra szost o choszk kard-
o dad zad:

— Fachrolneso!

laczak ra tu-je dzib-e piszband-e Fachri begozarad, pirahanasz ra awaz konad,
ruberu-ye ajene beneszinad wa tond-tond suratasz ra bazak konad, muhajasz ra
szane bezanad, wa berawad tu-je otag-e qazachori ruberu-je szazde beneszinad,
szamasz ra bochorad wa szazde ke raft bala, Fachri zarfha ra dzam’ konad-o be-
szujad, wa Fachrolnesa chodasz ra bazak konad wa berawad tu-je otag-e chab
ta szajad szazde nimeha-je szab pejda-jasz szawad wa aheste beguyad:

- Chabi, Fachrolnesa’?

Amma an szab szazde Ehtedzb hal-o husz-e har szabasz ra nadaszt. Mesl-e
sandali-je rahatijasz aram neszaste bud (Golsziri: 8-9).

Przeciez jednak ksigze¢ nic sobie z tego nie robit. Wregczyt Fachri swoja la-
ske 1 kapelusz, ucatowal umalowany policzek Fachrolnesy i poszed! na gorg.
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Zamknat drzwi, a potem usiadl w ciemnosci na swoim fotelu. Fachri za$ poszta
do kuchni, ale ze co$ jej nie dawato spokoju, zajrzata na gore. Kiedy rozlegto
si¢ tupanie ksigcia, uciekla do swojego pokoju i usiadta przed lustrem, nashu-
chujac najdrobniejszego dzwigku z gory. A nuz ksigciu poprawi si¢ humor,
zejdzie po schodach, rowno stawiajac kroki i zawota:

— Fachri!

a wtedy Fachri wstanie, zarzuci chustke¢ na gltowe, przepasze si¢ fartuchem
i nakryje do stotu. A kiedy ksiaz¢ wymyje i wytrze rece, zawota:

— Fachrolneso!

ona wsadzi chustke do kieszeni fartucha Fachri, zmieni bluzke i sigdzie przed
lustrem, zeby si¢ szybko umalowac¢, uczesac, p6js¢ do jadalni i siadlszy naprze-
ciw ksiecia, zje$¢ kolacje. Pozniej ksigze pojdzie na gore, Fachri zbierze i wy-
myje naczynia, a Fachrolnesa’ umaluje si¢ 1 pojdzie do sypialni, zeby ksigze
pojawit si¢ w srodku nocy i powiedziat cicho:

— Spisz, Fachrolneso?

Ale tamtej nocy ksigz¢ nie byl w swoim zwyktym nastroju. Siedziat cicho jak
jego fotel.

Do tej i innych scen z udziatem Fachrolnesy 1 Fachri ttumacz musi podej$¢
z duzg uwaznoscia, odgadujac, ze splecenie tych dwoch postaci wynika
z odgrywania przez Fachri podwdjnej roli — stuzacej 1 zony ksiecia. Juz
samo zestawienie imion tych dwoch kobiet jest ironiczne — pochodza one
ze wspolnego zrodtostowu ,,fachr” (duma). Fachr-ol-nesa’ to imie¢ arysto-
kratyczne dajace si¢ przetozy¢ jako ,,Duma kobiet”, natomiast Fachri mozna
by na polski thumaczy¢ jako ,,Dumka”. Ironiczny potencjat kryje si¢ takze
w nazwisku ksiecia przyjetym po upadku dynastii: Ebtehadz thumaczy¢
mozna jako ,,Zakamuflowany”, ,,Ukryty”, czy ,,Zastoniety”. Chorsou z kolei
jest starym iranskim imieniem krélewskim. Ten niedoszty krol jest zasto-
nigty w wielu sensach: wychowany przez kobiety, a wigc w haremie — za
zastona, jest tez postacig, w ktorej ukrywa si¢ i zanika majestat poteznego
rodu. Gorzko ironiczna jest rozbieznos¢ miedzy czynami ksigcia a jego
stowami, wyjaskrawiona przez ulokowanie empatii po stronie bohatera.
W cytowanym fragmencie ten porzadek zostaje jednak przetamany: Fachri
bedac w ruchu ,,pdjdzie”, a nie ,,przyjdzie” do ksigcia. Ta zmiana lokujaca
Fachri w centrum empatii w charakterystyczny dla narracji Golsziriego
sposob rozbija jednolita perspektywe. Niezdolny do wielkich okrucienstw
i rozpusty swoich przodkéw, Chosrou odnajduje pole szalenstwa w hazar-
dzie, ktory stopniowo zupethie go rujnuje. Jedyny teatr przemocy, nad jakim
panuje, to jego dom i dwie kobiety, ktore zamyka przy kazdym wyjsciu:
zona i stuzaca. W miarg jak stabng sity Fachrolnesy — dotknigtej, podobnie
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jak sam ksiaze, dziedziczng gruzlica — ktora wezesniej dzigki inteligencji
1 ztosliwo$ci miata nad mezem pewng przewage w toczonej przez t¢ parg
grze upokorzen, Chosrou coraz glebiej ja poniza, uwodzac Fachri niemal
na jej oczach, az do sceny kulminacyjnej, kiedy gwatci Fachri przy zwlokach
jej pani. Ksiagze — dostownie bezptodny i niezdolny do konstruktywnego
dziatania — po $mierci Zony nie porzuca gry, ktora stala si¢ jego gtéwna
aktywnoscig. Brnie coraz glebiej w mistyfikacje, w ktorej podwdjng rolg
zony i stuzacej odgrywa Fachri. Ta maskarada przejawia si¢ w przebieraniu
w stroje pani, malowaniu i zachowywaniu tak, by ja przypomina¢. Umeczona
Fachri chciataby zatrudni¢ nowa stuzaca, ale ksigze kategorycznie trzyma
si¢ mistyfikacji, mowigc dziewczynie:

— In digar kar-e Fachri-st. To chanom-¢ in chane-i, fahmidi? Fachri bajad
zarfha ra pak beszujad, otagha ra dzaru konad. Waqti man kapalasz ra niszgun
gereftam qaszqasz bechandad wa farar konad berawad tu-je matbach.
Fachronlnesa’ daszt bazak ra tamam mikard (Golsziri: 36).

—To juz sa obowiazki Fachri. Ty jeste$ panig tego domu, rozumiesz? Fachri
musi umy¢ naczynia do czysta, zamie$¢ pokoje. A jak jg uszczypne w tylek, to
ma chichota¢ i ucieka¢ do kuchni.

Fachrolnesa’ konczyta naktada¢ makijaz.

Czytelnik — i thumacz — muszg zachowac wielkg uwaznos$¢ w zwiazku z takim
przeplataniem sig¢ iluzji i rzeczywisto$ci: kiedy Fachrolnesa’ jest wspomnie-
niem, a kiedy przebrang Fachri, ktorg ksigze manipuluje jak marionetka, nie
zawsze jest jasne. Czasem wskazowke stanowi jezyk — ksigze 1 Fachrolnesa’
postuguja si¢ literacka perszczyzna, ktéra nadal dominuje w beletrystyce
iranskiej, mimo gigbokich zmian w jezyku mowionym. Niekiedy mowia
wrecz jezykiem archaizowanym — jezykiem swoich moznych przodkow.
Stuzacy — Fachri i Morad — uzywaja natomiast na ogot jezyka potocznego,
anawet gwary (por. wyzej wypowiedz Morada proszacego o pienigdze), cza-
sem tylko dopasowujac rejestr do petnionych wobec swoich panstwa funkcji.
Miejscami zatem Fachri zdradza kolokwialno$¢ stylu. Poniewaz jezyk polski
nie zna podziatu na rejestr oficjalny i codzienny w stopniu przypominajgcym
perszczyzng, bedzie to kolejne pole wymagajace uwaznos$ci thumacza. Nad-
miarowe stosowanie archaizmow, cho¢ wierne oryginalowi, moze prowadzic¢
do egzotyzacji. Inng drogg jest empatyczne wyszukiwanie ekwiwalentnych
rozwigzan na poziomie emocjonalnej organizacji tekstu, ktorego przyktady
znalazly si¢ w cytowanych wyzej fragmentach thumaczenia. Paradoksalnie
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analiza Ksiecia Ehtedzaba — powiesci o niezdolnych do wspotodczuwania
z innymi bohaterach — pokazuje, jak trudno jest jednoznacznie zdefiniowaé
empati¢ w procesie przektadu (pomimo oczywistosci intuicyjnego jej zna-
czenia jako zdolno$ci wezuwania si¢ w sytuacje Innego), ze wzgledu na
role thumacza jako czytelnika i posrednika zarazem; jak to ujeta Elzbieta
Tabakowska:

[...] ttumacz musi mie¢ zdolno$¢ odczuwania empatii w kazdym mozliwym
sensie: jak reporter (poniewaz jak autor dobrego reportazu musi umie¢ cierpiec
z innymi i dzieli¢ ich nadzieje); jak wrazliwy odbiorca literatury (poniewaz
musi umie¢ wspotodczuwac z bohaterami swojego autora); jak psycholog (po-
niewaz musi umie¢ wywotywac¢ w sobie uczucie empatii, co niektorzy nazy-
waja wrazliwoscig na jezyk) 1 wreszcie jak dobry negocjator (poniewaz musi
umie¢ przewidzie¢ reakcje swoich czytelnikow)” (Tabakowska 2009: 72—73).

Podsumowujac, Ksigze Ehtedzab jest powie$cig niestychanie gesta od
sensOw, a przy tym napisang jezykiem eliptycznym, o fragmentaryczne;j
konstrukcji czasowej 1 narracyjnej, obfitujaca w momentalne przesuni¢cia
deiktyczne. Ttumaczenie jej bez ,,najintymniejszej” wielokrotnej lektu-
ry pozwalajacej wychwyci¢ miejsca, gdzie przetarcia retoryki ujawniajg
strzepki ukrytej rzeczywistosci, doprowadzi do powstania dos¢ zawitej
powiesci historycznej, ktorej gtowna cechg bedzie egzotyka orientalnego
otoczenia. Wyzwaniem dla ttumacza jest proba pouktadania strzepkow
na tyle, by zrozumie¢ warstwy i zawito$ci narracji, a zarazem nie ulegaé
pokusie, zeby te tkanine dla czytelnika potatac i utadzié, poniewaz wtasnie
w swojej chropowatosci i rwanej formie tekst zadaje pytania wychodzace
poza ramy powiesci historycznej i orientalny entourage: pytania o nature
tozsamosci, poszukanie prawdy o sobie w historii, mozliwo$¢ komunikacji.
Tak czytany ten glos z Iranu okazuje si¢ tylez specyficzny i zakorzeniony
w odlegtej kulturze, co uniwersalnie inspirujacy.

Takie podejscie do przektadu Ksiecia Ehtedzaba pozwala potaczy¢ rozne
poziomy organizacji tekstu, ujawniajac konsekwentnie realizowang mimo
fragmentarycznoS$ci 1 migotliwosci narracji koncepcje. Rolg thumacza jest
w tym wypadku pilnowanie, by orientalne szaty Ksigcia — tak w sensie
perskiego uzusu jezykowego i stylistycznego, jak egzotyki dekoracji — nie
przystonity przejmujgcej, uniwersalnej opowiesci o zyciu w cieniu rodowej
tradycji 1 refleksji nad powstawaniem i przekazywaniem historii. Pomaga
w tym czulte 1 uwazne nastawienie wobec szczeg6low organizacji tekstu
i jezyka, sytuacji postaci, ale takze kontekstu metatekstowego powiesci.
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Ktadac wigkszy nacisk na ekwiwalencje emocjonalng niz formalng, thumacz
moze unika¢ raf sztucznej egzotyzacji i zachowa¢ mozliwie wiele z orygi-
nalnego charakteru tekstu. W taki sposdb, by polski czytelnik towarzyszyt
ksigciu w ostatnich godzinach zycia, jak niegdysiejszy kronikarz-donosiciel
skazancowi, ogladajac wylaniajace si¢ z mrokdéw pokoju postaci i strzgpki
historii rodzinnej. Trudno mowi¢ o sympatii autora dla ktéregokolwiek
bohatera, ale pietyzm, z jakim traktuje jezyk, ma w sobie wlasnie — obok
pewnej dozy ironii — takze nut¢ czulodci, ktorej odtworzenie wydaje si¢
kluczem do oddania ducha tekstu w przektadzie. Ta nuta czutosci sprawia,
ze ksigze — mimo przywar i matosci charakteru — jawi si¢ czytelnikowi jako
postac tragiczna, niosgca w sobie traumy i cierpienia pokolen. Dla autora
to moze empatia ptyngca z odkrywania wlasnej historii (nawet jesli sam
dystansuje si¢ od arystokracji), kazaca raczej zadawac pytania, niz szukac
prostych odpowiedzi. Czytelnik polskiego przektadu, sila rzeczy, nie bedzie
si¢ w podobny spos6b identyfikowat z bohaterami i na thumaczu spocznie
oddanie tych subtelnosci tekstu oryginalnego, ktére stanowig okna do ich
wewnetrznego bolu — jedynej cechy czynigcej ich uniwersalnymi i poten-
cjalnie budzacej sympatie czytelnika. W ten sposob tekst literacki staje sie,
jak to zostato ujete w innej powiesci Golsziriego — takze pochylajacej si¢
nad relacjg jednostki do dziedzictwa kulturowego — ,,lustrzanymi drzwia-
mi” — chwilowym przebtyskiem zrozumienia (Golsziri 1380 [2000] :110).
Jesli to si¢ uda, empatia thumacza ocali dziedziczony przez Golsziriego po
klasycznej literaturze perskiej prymat przestania i glebszej refleksji nad
szczegotem partykularnej historii.
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