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Drewniany talerz

Bogusław Nierenberg

Wiele lat temu oglądałem w poniedziałkowym teatrze telewizji spektakl, który 
pamiętam do dziś. Pamiętam wrażenie, jakie na mnie zrobił, choć od tamtego cza-
su minęło wiele lat. Była to sztuka Edmunda Morrisa Drewniany talerz z genialną 
rolą Kazimierza Opalińskiego. Dla przypomnienia zajrzałem do Encyklopedii teatru 
polskiego. Autor hasła poświęconego temu spektaklowi pisze, iż sztuka Morrisa to 
melodramat, któremu daleko do takich dzieł jak Tragedia amerykańska czy Śmierć 
komiwojażera1. A jednak ten Drewniany talerz został w mojej pamięci, choć kiedy 
go oglądałem miałem ledwo piętnaście lat. Pewnie nie wszystko rozumiałem, ale 
jeszcze teraz mam przed oczami postać starego człowieka (grał go wspomniany 
Opaliński), który zdany na łaskę dzieci, stara się uniknąć losu wielu takich on: 
samotnego czekania na śmierć w domu starców. Jego dzieci, ale najbardziej syno-
wa pozbawiają go na każdym kroku godności. Jest stary, zatem zdarza mu się coś 
rozlać albo stłuc. Synowa każe mu jeść z drewnianego talerza. Argumentuje, że jak 
spadnie na podłogę, to się nie potłucze. Pamiętam jedną z końcowych scen, kiedy 
synowa dopięła swego i stary człowiek został wyekspediowany do domu starców. 
Domownicy sprzątają ślady po nieobecnym dziadku. Wnuczka chowa tytułowy 
drewniany talerz do szafy. Matka, zdumiona, pyta: „Po co to robisz?”. „Dla ciebie, 
mamo!” – odpowiada córka. Mam niejakie przeczucie, że podobny dialog odbywa 
się w wielu rodzinach. I nie tylko rodzinach. Na mnie, wówczas kilkunastolatku, 
nie powinno to robić wrażenia, a jednak zrobiło. Ten drewniany talerz stał się dla 
mnie symbolem, którego pełnego znaczenia jeszcze wtedy nie rozumiałem. Dziś 
wydaje mi się, że pojąłem, na czym polega jego groza. Wszyscy jesteśmy zabiega-
ni, ja też, ale od czasu do czasu staram się dzwonić do moich starszych koleżanek 
i kolegów, choć sam też już jestem stary. 

Ten wstęp uzasadnia to, o czym chcę napisać w związku jubileuszem Profesora, 
któremu poświęcam ten tekst. Chciałem podziękować mojemu mentorowi, Profe-
sorowi Emilowi Orzechowskiemu, że pozwolił mi pod swoimi skrzydłami szukać 
własnych dróg naukowego rozwoju. Profesor Orzechowski jest w gruncie rzeczy 
teatrologiem, który niesiony nieuchronnością przypadkowych zdarzeń stał się ojcem 
polskiego rozumienia zarządzania humanistycznego. Jego zabiegom i przemyślności 
zawdzięczał Wydział Zarządzania i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Jagielloń-
skiego fakt posiadania pełni uprawnień akademickich w tym zakresie. Pamiętam 
moją rozmowę z nieżyjącym już prof. Andrzejem Barczakiem, który pomagał mi 

1 Spektakl w reżyserii Jana Bratkowskiego Telewizja Polska wyemitowała w 1968 roku, zob. 
R. Szydłowski, https://encyklopediateatru.pl/artykuly/77384/drewniany-talerz [odczyt: 6.08.2024].

https://encyklopediateatru.pl/artykuly/77384/drewniany-talerz
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w weryfikowaniu modelu ekonometrycznego rozgłośni regionalnych Polskiego 
Radia2 i to on podpowiedział mi, że jeżeli chcę rozwijać to, co badam, czyli takie 
pomieszanie mediów, ekonomii i zarządzania, to powinienem starać się o przyję-
cie na Wydział, którego pierwszym dziekanem był Profesor Orzechowski. Łatwo 
powiedzieć, ale jak to zrobić? 

Pomógł przypadek i znajomość z innym zacnym profesorem, który zaprowadził 
mnie (no nie tak całkiem dosłownie) do Profesora Orzechowskiego. Był nim prof. 
Tomasz Goban-Klas. A było tak. Wiele lat temu siedzieliśmy sobie z Tomkiem w kra-
kowskim Rynku i popijaliśmy piwo. Było miło, bo obok siedział Piotr Skrzynecki, 
cały na brązowo3. Siedział i w niczym nam nie przeszkadzał, zwłaszcza w popijaniu 
piwa i leniwej rozmowie. W pewnej chwili Tomek krzyknął: „O, dziekan!”. A to był 
właśnie Profesor Orzechowski, który wprawdzie nie był już dziekanem, ale galicyj-
skim obyczajem nadal był tak tytułowany. Profesor siadł z nami i, jak to przy piwie, 
gadaliśmy o tym i owym. W pewnej chwili Tomek rzucił od niechcenia, że sposobię 
się do habilitacji. Profesor Orzechowski się zainteresował i zaproponował, bym na-
pisał o moich badaniach artykuł do pisma, którym kierował, czyli do „Zarządzania 
w Kulturze”. Napisałem. Tak zaczęła się moja znajomość z Profesorem, któremu 
zawdzięczam nie tylko to, że po kilku miesiącach zatrudnił mnie w swojej Katedrze, 
ale przede wszystkim pozwolił wędrować po naukowych ścieżkach wedle mojego 
uznania i moich fascynacji. Zresztą, jak się potem okazało, nie byłem wyjątkiem 
w tym względzie. W zasadzie dotyczyło to wszystkich Emilowych „orzeszków”4. Ja 
też zapisałem się do tej zupełnie niepolitycznej partii, choć formalnych zapisów 
nie było. Albo ktoś czuł się Emilowym „orzeszkiem” albo nie. Najbardziej czułem 
wsparcie Profesora, kiedy odbywało się moje kolokwium habilitacyjne. Każdy, kto 
przed laty stawał przed całą radą wydziału, by dowieść, że swoim dorobkiem i zdol-
nością do udziału w debacie naukowej jest godzien wejść do korporacji uczonych, 
wie, o czym mówię. Kolokwium trwało wiele godzin, a ulga przychodziła dopiero 
wtedy, kiedy habilitant został dopuszczony do wygłoszenia wykładu habilitacyjne-
go, a właściwie w tym momencie, kiedy tenże wykład członkowie rady wydziału 
przerywali brawami. Pamiętam ówczesne statystyki: ledwie pięć procent tych, któ-
rzy mieli doktorat, przechodzili pomyślnie przez sito kolokwium habilitacyjnego. 
Profesor Orzechowski raczej słabo znał się na mediach, ale Jego wsparcie w gestach 

2 Model trójkąta sił medialnych (TSM) stał się podstawą mojej habilitacji; por. B. Nierenberg, 
Publiczne przedsiębiorstwo medialne. Determinanty, systemy, modele, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2007.

3 Mowa o barze „Vis-a-vis” w Krakowie, popularnie zwanym „Zwisem”, przed którym jest pomnik 
Piotra Skrzyneckiego. „Zwis” był ulubionym lokalem artystów Piwnicy pod Baranami.

4 Nie wiem, kto to wymyślił, ale przez jakiś czas wychowankowie Profesora mówili o sobie: 
„orzeszki”; chyba dotyczyło to także osób pracujących w Katedrze kierowanej przez Profesora. Jedyną, 
która przeciwko temu protestowała, była późniejsza profesor Katarzyna Barańska (zm. w 2023 r.).
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i słowach było nieocenione. Taki mentor dodaje skrzydeł, daje wiarę, że człowiek 
wdrapie się na tę wysoką górę. 

Potem nastąpiła rewolucja organizacyjna, czyli powołanie Instytutu Kultury 
w Uniwersytecie Jagiellońskim i decyzja o tym, kto powinien nim pokierować. 
Profesor uznał, że ja się do tego najlepiej nadaję. Starałem się ze wszystkich sił, by 
nigdy nie pomyślał sobie, że się pomylił. Nie mieliśmy nic, o wszystko trzeba było 
żebrać i to wcale nie w przenośni. Ale się udało. Instytut Kultury ma już piętnaście 
lat i wiele, wiele dokonań, których nie sposób przecenić. Jednak to Profesor Orze-
chowski wymyślił, jak przeprowadzić cokolwiek skomplikowaną konstrukcję or-
ganizacyjną, by to nikogo nie uwierało, a na końcu pojawił się Instytut Kultury. To 
również Profesor wymyślił twór pod nazwą Zespół Katedr Nauk o Kulturze, który 
po niespełna roku, mocą zarządzenia nr 79 Rektora UJ z 28 grudnia 2008 roku, stał 
się Instytutem Kultury. 

Można by zapytać: dlaczego taka skomplikowana droga? Dlaczego nie od razu 
Instytut Kultury? Zdałem sobie z tego sprawę w 2011 roku, kiedy przyszli do mnie 
dr Edward Chudziński i Krzysztof Jasiński z Teatru STU, by namówić do wspólnej 
organizacji konferencji „Kultura studencka. Zjawisko – twórcy – instytucje”. Obaj 
moi goście opowiadali, co już zdziałali, z kim się ugadali, kto i ile da na organi-
zację tej konferencji – w zasadzie mieli wszystko. No pytanie: po co ja im jestem 
potrzebny? – nasuwało się samo przez się. Na co Chudziński z Jasińskim uśmiech-
nęli się chytrze: „jeżeli do organizacji tej konferencji dołączy się Instytut Kultury 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, to nikt nie zlekceważy zaproszenia, a ranga imprezy 
wzrośnie niepomiernie”. Mieli rację. Nikt nie odmówił, a publikacja, która powsta-
ła po konferencji, jest w zasadzie najistotniejszym ujęciem dokonań artystycznych 
i organizacyjnych w polskiej kulturze studenckiej. Wtedy do Krakowa przyjechali 
m.in.: Agnieszka Duczmal, Bogusław Litwiniec, Leszek Mądzik, Sławomir Pietras, 
Lech Śliwonik. Był też Profesor Emil Orzechowski i wielu innych. Różne były dro-
gi życiowe tych, którzy wtedy przyjechali do Krakowa, jednak wszyscy spotkali się 
na wspólnej konferencji. Podczas dyskusji pierwszego dnia konferencji Mirosław 
Chojecki zabrał głos i w jego wypowiedzi pobrzmiewał ton podziału na lepszych 
opozycyjnych i gorszych nieopozycyjnych. Wieczorem, jak to podczas konferencji, 
odbyło się spotkanie towarzyskie. Przy kieliszku wina zagadnąłem Chojeckiego o ten 
jego głos, którym dzielił środowisko, tych, którzy organizowali i tworzyli kulturę 
studencką. Nie pamiętam dokładnie, co mi wtedy odpowiedział, ale pamiętam, co się 
stało drugiego dnia konferencji. Chojecki zabrał głos i powiedział mniej więcej tak: 

„Kiedyś byłem młody i z plecakiem wchodziłem na dziesiąte piętro. Dziś bez plecaka 
z trudem wdrapuję się na drugie piętro. Chciałem prosić o wybaczenie koleżanki 
i kolegów. Dziś rozmawiamy o tym, co robiliśmy za młodu, a nie o kłopotach wieku 
dojrzałego!”. Wszyscy nagrodzili go brawami i podziały przestały być ważne. 

Potem jeszcze wiele razy było mi dane doświadczyć, jaką rangę ma Instytut 
Kultury Uniwersytetu Jagiellońskiego. Ja się musiałem o tym dopiero przekonać, 
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a Profesor Orzechowski to wiedział i znajomością skomplikowanych mechanizmów 
działających na UJ potrafił tego dokonać. 

Znakiem rozpoznawczym dorobku naukowego Profesora jest badania dzieła 
i życia Heleny Modrzejewskiej. Potrafi o tym opowiadać godzinami. I zawsze są to 
opowieści zajmujące. Ja z kolei starałem się, jak mogłem, rozpowszechniać wiedzę 
o samym Profesorze Emilu Orzechowskim i jego dokonaniach. Zrobiłem tyle, ile by-
łem w stanie, a nawet cokolwiek więcej. Pamiętam, jak Profesor fascynował słuchaczy 
podczas wykładu o Helenie Modrzejewskiej, który wygłosił na osobiste zaproszenie 
rektora Uniwersytetu Opolskiego w ramach „Złotej Serii Wykładów Otwartych”.

Nie wiem, kiedy zakiełkowała we mnie myśl, by stworzyć komisję Polskiej Aka-
demii Umiejętności, która zajmowałyby się kwestiami zarządzania kulturą i mediami, 
a której pracami – to było dla mnie oczywiste – winien pokierować Profesor Orze-
chowski. Nie pamiętam tego dokładnie, ale zbliżał się rok 2014 – siedemdziesiąte 
urodziny Profesora. Nagle zdałem sobie sprawę, że gilotyna formalnych przepisów 
administracyjnych, które obowiązywały w owym czasie, przetnie więzi łączące Profe-
sora z Uniwersytetem Jagiellońskim. Widziałem, że będzie to dla Niego trudne, a wręcz 
bolesne. I to był chyba ten najważniejszy powód, motor, który mnie napędzał, by tę 
komisję stworzyć. Nie było to wcale proste ani łatwe. Wymagało wielu spotkań, rozmów, 
przekonywania, zachęcania, pisania. I wreszcie władze PAU uznały, że powołanie 
takiej komisji ma sens. Przyznaję, odrobinę skłamałem, kiedy na ręce prezesa PAU 
składem wniosek z uzasadnieniem powołania komisji. Może nie tyle skłamałem, co 
nie mówiłem całej prawdy. O, tak będzie lepiej! Ten powód nigdy formalnie nie został 
przez mnie oficjalnie wyartykułowany. Moim działaniem organizacyjnym chciałem 
podziękować Profesorowi za Jego wsparcie, przychylny klimat i wolność badawczą, 
których doświadczyłem. Być może z tyłu głowy towarzyszyła mi myśl o „drewnianym 
talerzu”? Nie wiem. Być może tak było. Jedno dla mnie nie ulega wątpliwości: były 
dwie kardynalne przesłanki, dla których zabiegałem o stworzenie interdyscyplinar-
nej komisji Zarządzania Kulturą i Media PAU. Ta oficjalna naukowa i ta osobista, by 
uhonorować Profesora i podziękować za to, co dla mnie zrobił. Ten drugi powód 
może i jest egoistyczny, ale się go nie wstydzę. 

W 2024 roku Komisja obchodziła skromnie jubileusz dziesięciolecia działalności. 
Kiedy przysłuchiwałem się obradom (zresztą Profesor Orzechowski także), pomy-
ślałem, że w sensie naukowym pomysł się sprawdził, a Profesor Orzechowski, który 
9 stycznia 2014 roku został jednomyślnie wybrany przewodniczącym Komisji, ma 
poczucie dobrze wykonanej roboty, w takim prakseologicznym sensie. 

Przy okazji muszę wskazać na pewną nieścisłość. Otóż z dokumentów, które 
mam w swoim archiwum, wynika, że pierwotnie miała to być Międzywydziałowa 
Komisja PAU o charakterze interdyscyplinarnym, a proponowana nazwa miała 
brzmieć: Komisja Zarządzania, Kultury i Mediów PAU. I taka właśnie nazwa została 
przegłosowana podczas zebrania założycielskiego Komisji w styczniu 2014 roku. 
Dopiero potem w trakcie kolejnych uzgodnień uległa ona zmianie. Kiedy i w jaki 
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sposób? – nie wiem. Obecna nazwa brzmi: Komisja Zarządzania Kulturą i Me-
diami PAU, a jej pracami kieruje prof. Ewa Bogacz-Wojtanowska, którą wspierają 
wiceprzewodnicząca dr Joanna Szulborska-Łukaszewicz i sekretarz dr Anna Plu-
szyńska. To kolejne, młodsze pokolenie badaczek, które bardzo dobrze radzi sobie 
w kierowaniu pracami Komisji, a Profesor Orzechowski i niżej podpisany mogą 
z dumą pomyśleć, że to nie tylko nasze młodsze Koleżanki, ale i w jakimś sensie to 
także nasze wychowanki.

Pisałem ten tekst z myślą o jubileuszu osiemdziesiątych urodzin Profesora Emila 
Orzechowskiego. Starałem się w nim wykazać, że moja wdzięczność za Jego życzliwe 
wsparcie ma charakter nie tylko werbalny. Podkreślę jeszcze raz, że jestem głęboko 
zobowiązany Profesorowi za stworzenie możliwości do przedsięwzięcia rozmaitych 
badań i działań, które nosiłem nie tylko w umyśle, ale i w sercu. Profesorze drogi, 
dużo zdrowia i wielu sił twórczych! 

I już zupełnie na koniec refleksja jak najbardziej osobista. Są takie miejsca, także 
w nauce, w których przekleństwo drewnianego talerza się nie sprawdza. Wszystko 
zależy od ludzi. Święty Paweł powiadał: do ut des („daję, byś dawał”)!

Opole, 20 lutego 2024 roku
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