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ABSTRAKT: Autorzy stawiają pytanie o możliwość prowadzenia pogłębionej refleksji 
nad zjawiskiem archiwum. Rozważają potencjalne istnienie teologii, filozofii lub metafi-
zyki archiwum. Dostrzegają, że punktem wyjścia do tego rodzaju spojrzenia na archiwa 
jest wrażliwość archiwalna, która stanowi jeden z trzech warunków bycia archiwistą, obok 
wiedzy i umiejętności. Najdobitniej wrażliwość archiwalna przejawia się w dostrzeganiu 
faktów ginięcia archiwów. Pogłębienie perspektywy archiwalnej pozwala na uwolnienie 
się od wyłącznie technicznego traktowania pracy archiwistów. Wspomaga ono budowanie 
etosu zawodowego archiwistów. Autorzy proponują program badań obejmujący śledzenie 
wątków archiwalnych lub pamięciowych w różnych religiach i systemach wartości charak-
terystycznych dla licznych kultur i religii teraźniejszych i przeszłych. Przewidują również 
poszukiwanie inspiracji i wsparcia we wszystkich nurtach myślenia naukowego – antropo-
logicznego, historycznego, socjologicznego, filozoficznego czy teologicznego, odwołują-
cych się w swych rozważaniach i opisie rzeczywistości do kategorii pamięci.
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ABSTRACT: The authors consider the possibility of conducting in-depth reflection on 
the phenomenon of the archive. They consider the potential existence of a theology, philo-
sophy or metaphysics of archives. They observe that the starting point for such a view of 
archives is archival sensitivity, one of the three conditions of being an archivist, alongside 
know ledge and skills. Archival sensitivity is most clearly manifested when noticing the 
fact that archives are disappearing. Deepening the archival perspective allows us to liberate 
ourselves from an exclusively technical approach to archival work and supports the deve-
lopment of the professional ethos of archivists. The authors propose a research program that 
includes tracing archival or memory threads in various religions and value systems charac-
teristic of numerous cultures and religions, both past and present. They also predict a search 
for inspiration and support in all areas of scientific thinking – anthropological, historical, 
sociological, philosophical and theological, referring to the category of memory in their 
considerations and description of reality.

Pandemiczne ograniczenia spowodowane przez COVID-19 miały – 
choć brzmi to paradoksalnie – swoje dobre strony. Przykuci każdego dnia 
do komputerów pracowaliśmy, uczestniczyliśmy w konferencjach nauko-
wych, prowadziliśmy egzaminy, ale także ze zdwojoną siłą odczuwaliśmy 
potrzebę spotkań i rozmów, nawet jeśli odbywały się one za pośrednictwem 
mediów elektronicznych. Rozmów niespiesznych, pozwalających na cier-
pliwy namysł nad ich przedmiotem; na zadawanie pytań bez oczekiwania 
na szybkie i jednoznaczne odpowiedzi; rozmów będących raczej poszuki-
waniem inspiracji lub też nowych spojrzeń oświetlających zagadnienia nur-
tujące nas od dawna.

Zapis jednej z takich rozmów zamieściliśmy poniżej w postaci dwugłosu. 
Przez niemal dwa lata wymienialiśmy bowiem e-mailowe uwagi, przybie-
rające niejednokrotnie formę obszernych listów, zadając tym samym kłam 
twierdzeniom, że nikt już sztuki epistolograficznej nie uprawia, na temat, 
który początkowo nazywaliśmy „duchowym wymiarem archiwum” (Wal-
demar Chorążyczewski) lub „teologicznym aspektem rozważań nad archi-
wum” (Halina Dudała), by wreszcie ująć go w brzmieniu „Pomiędzy filozo-
fią a teologią archiwum” (Zaduszki Archiwalne, Kraków, 5 listopada 2022). 
Ostatecznie dwugłos stał się więc wielogłosem, albowiem do naszej roz-
mowy zaprosiliśmy uczonych podzielających ten rodzaj wrażliwości, któ-
ra dostrzega metafizyczną głębię archiwum, sama zaś rozmowa przybrała 
kształt spotkania w miejscu i czasie nasyconym symboliką jednoczesnego 
spoglądania w przeszłość i przyszłość.
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Głos Haliny Dudały

Niektórzy spomiędzy nich zostawili imię, 
tak że opowiada się ich chwałę;  
ale są i tacy, o których nie pozostała pamięć:  
zginęli, jakby wcale nie istnieli,  
byli, ale jak gdyby nie byli,  
a dzieci ich po nich.

Mądrość Syracha 
44, 8–9

Propozycja umieszczenia przedmiotu naszej rozmowy, a więc archiwum, 
pomiędzy jego filozofią a teologią wymaga wyjaśnienia. Wydaje się, że 
w porządku chronologicznym, to właśnie filozofowie jako pierwsi przeży-
li swego rodzaju fascynację archiwum, odkryli ideę archiwum dla siebie, 
by wspomnieć Jacques’a Derridę, Michela Foucaulta, Dominicka LaCaprę, 
ale też spoza ścisłego kręgu filozofów np. Aleidę Assmann i jej referen-
cyjną pamięć kulturową1. Archiwum znalazło się również w gronie pojęć 
wędrujących w obszarze współczesnej humanistyki (Mieke Bal)2. Używając 
metafory wędrówki, można zauważyć, że idea archiwum jest wielokształt-
na, gdyż nasyca się treściami tego obszaru humanistyki, w jakim aktualnie 
się znajduje. Wyruszając zaś w dalszą podróż, jest już zmieniona i bogat-
sza o nowe treści właściwe dla specyfiki rozważań i warsztatów terminolo-
giczno-badawczych tych nauk, w których się zatrzymała. Archiwista bywa 
więc czasem zdumiony, że świat jego codziennej pracy upływającej wśród 
akt, regałów, magazynów i czytelni postrzegany jest przez filozofów, ale 
też antropologów kulturowych jako swoisty mikrokosmos, w którym ukryte 
są sensy i znaczenia wykraczające poza archiwalną codzienność i namacal-
ność. Wśród publikacji pokazujących, jak twórcza i pojemna może być rze-

1 Jacques Derr ida, Gorączka archiwum. Impresja freudowska, przekł. Jakub 
Momro, Warszawa 2016; Michel  Foucaul t , Archeologia wiedzy, przekł. i oprac. An -
drzej  Siemek, Warszawa 1977; Piotr  Bewicz,  Aleksandra Si tkiewicz, Zmagania 
z postmodernizmem i koncepcje archiwum według LaCapry, Derridy i Foucaulta, „Arche-
ion” 2015, t. 116, s. 98–110; Aleida Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, 
red. i posłowie Magdalena Saryusz-Wolska, Warszawa 2019.

2 Mieke Bal , Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, 
przekł. Marta  Bucholc , Warszawa 2012.
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czywistość archiwum, chciałabym zwrócić uwagę na Leksykon archiwum 
afektywnego. Znajdziemy w nim takie oto słowa:

Czego chcą od nas archiwa? Czy którekolwiek z nich jest w stanie uchronić to, o czym 
zaświadcza – widok, przeżycie, pamięć o osobie – przed zagładą i ostateczną utratą? Bywa, 
że archiwa są widoczne, tłumnie zapełniają przestrzeń życia i pole widzenia. Kiedy indziej 
całymi latami pozostają niezauważone, porzucone na tak długo, aż nagle ktoś je odkryje 
i dostrzeże w nich świadectwo, które wymaga opisu, opieki, konserwacji, powrotu i czasem 
budzi fascynację3.

Dodam tylko, że książka, z której pochodzi ów cytat, jest zbiorem szcze-
gólnego rodzaju spotkań z archiwami i archiwaliami. Zawiera ona bowiem, 
zamówione specjalnie na potrzeby jej powstania, prace 25 międzynarodo-
wych autorów, wśród których znaleźli się literaturoznawcy, graficy i mala-
rze, twórcy i badacze sztuk performatywnych, aktorzy, krytycy sztuki, archi-
tekci, psychologowie, muzycy. Ich prace ilustrują afektywne, intelektualne, 
ale też polityczne konotacje związane z doświadczaniem archiwum.

Dlaczego jednak teologia archiwum? Czy jest to sformułowanie popraw-
ne? A może powinniśmy mówić raczej o duchowości archiwum albo – wszak 
jesteśmy w gronie archiwistów – o duchowym przedpolu archiwalnym? 
Mam nadzieję, że rozmowa o teologicznych kontekstach i kierunkach badań 
nad archiwum i jego ideą przybliży nas w jakimś stopniu do terminologicz-
nej precyzji, ukazując zarazem zasadność podjętej refleksji.

Odpowiedź na pytanie o teologiczny kierunek rozważań jest – jeśli 
o mnie chodzi – związana bezpośrednio z konkretnymi doświadczeniami 
wynikającymi wprost z pracy w archiwum4, a właściwie z obserwacją zja-
wiska archiwów ginących. To pierwszy impuls, który skierował moją uwa-
gę w stronę namysłu nad miejscem i rolą archiwum w dziejach i tradycji 
Kościoła. O ginących archiwach sporo mówiłam i pisałam5, toteż w tym 

3 Leksykon archiwum afektywnego, red. wydania polskiego Katarzyna Tórz, Gdańsk–
Warszawa 2015, s. 6.

4 W latach 1992–2018 pracowałam w Archiwum Archidiecezjalnym w Katowicach, od 
1997 r. jako jego dyrektor.

5 Hal ina Dudała , Archiwistyka kościelna. Problemy i wyzwania w zakresie edukacji, 
[w:] Nova et vetera. Aktualne problemy archiwów diecezjalnych w Polsce, red. Waldemar 
W. Żurek SDB, Lublin 2016, s. 45–54; eadem, Współpraca archiwum państwowego 
i kościelnego w zakresie nadzoru nad narastającym zasobem archiwalnym, [w:] Oblicza ar-
chiwów i współczesne wyzwania archiwistyki. Studia archiwistyczne, red. Piotr  A.  Czyż, 
Dariusz Magier, Siedlce, 2019, s. 81–91; eadem,  Między normą a praktyką: dylema-
ty współczesnych archiwistów kościelnych, [w:] Etos zawodu archiwisty, red. Waldemar 
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miejscu pozwolę sobie na bardzo krótkie stwierdzenie, iż dla mnie jako 
archiwisty kościelnego widok ginącego archiwum stał się bardzo silnym 
bodźcem, który kazał postawić pytanie o to, czym ono jest dla samego 
Kościoła. Świadomie pozostawiam jednak na uboczu zarówno aspekt praw-
ny, jak i historię archiwów kościelnych. Prawo dotyczące tych archiwów 
oraz dzieje ich samych są oczywiście w jakimś stopniu emanacją tego, czym 
dla wspólnoty wierzących są archiwa. Jednak chodzi mi przede wszystkim 
o to, by dotrzeć do tego, co Kościół sam we własnej refleksji teologicznej 
o archiwach myślał i myśli. I tutaj pojawia się miejsce, by przywołać impuls 
drugi, a mianowicie List Papieskiej Komisji ds. Kościelnych Dóbr Kultury 
z 1997 r. noszący tytuł Duszpasterska funkcja archiwów kościelnych6. Choć 
dokument ten bazuje wyłącznie na XX-wiecznym dorobku prawa kano-
nicznego w zakresie archiwów, jak i na odnoszących się do wartości dzie-
dzictwa historycznego Kościoła wypowiedziach XX-wiecznych papieży, to 
jednak zawiera on stwierdzenia o szczególnej głębi i mocnej wymowie, jak 
np. „Odpowiednie przechowywanie archiwaliów jest spoczywającym na 
nas wymogiem sprawiedliwości wobec tych, od których przejęliśmy dzie-
dzictwo przeszłości. Brak zainteresowania w tej dziedzinie byłby obrazą 
naszych przodków i zniewagą pamięci”7. W liście przywołano także słowa 
papieża Pawła VI z 1963 r., iż „roztaczać troskę nad dokumentami zgroma-
dzonymi w archiwach, to czcić samego Chrystusa, rozumieć Jego Kościół, 
dać nam samym oraz tym, którzy po nas przyjdą jakiś fragment tego transi-
tus Domini”8. Poszukując potwierdzenia intuicji idących w stronę teologicz-
nego kontekstu rozważań nad archiwum, zwróciłam także uwagę na słowa 
hiszpańskiego filozofa José Ángela Garcíi Cuadrady, iż 

Pamięć zakłada walkę z zapominaniem i dlatego człowiek rozwija swe umiejętności 
mnemotechniczne czy korzysta z języka pisanego, aby dzięki środkom materialnym mo-

Chorążyczewski ,  Paweł  Gut , Warszawa–Toruń 2021, s. 31–42; eadem,  Archiwum 
parafialne: przerwane ogniwo pamięci?, [w:] Toruńskie Konfrontacje Archiwalne, t. 7: 
Komu i do czego potrzebne są archiwa?, red. Waldemar Chorążyczewski, Agnieszka Rosa, 
Magdalena Wiśniewska-Drewniak, Toruń 2022, s. 243–253; eadem,  Ginące archiwa, 
referat wygłoszony na VIII Powszechnym Zjeździe Archiwistów Polskich, 7–9 września 
2022, w druku.

6 Duszpasterska funkcja archiwów kościelnych. List okólny Papieskiej Komisji ds. Ko-
ścielnych Dóbr Kultury do biskupów diecezjalnych z dnia 2 lutego 1997, przekł. Rafał 
Rybacki , Poznań 2010.

7 Ibidem, s. 26.
8 Ibidem, s. 34.
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gło coś pozostać w jego pamięci, co może stać się dziedzictwem przyszłych pokoleń. Za-
chowując pewien dystans, szybko dostrzeżemy konieczność interdyscyplinarnych badań 
z udziałem nauk neurologicznych, psychologii, socjologii, historii, pedagogiki i oczywiście 
również filozofii i teologii9.

Z kolei uczeń Heideggera, Bernhard Welte w swojej Filozofii religii 
zauważył, że bezistocie religii to „[…] zjawisko, z którym mamy do czy-
nienia wtedy, gdy religia odchodzi od swej istoty, czy traci swą istotę, ale 
zachowuje formę”10. Czy zapominanie o dziedzictwie przeszłości, a więc 
ginące archiwa kościelne mogą być sygnałem chrześcijańskiego bezisto-
cia? To pytanie pozostawiam otwarte przy jednoczesnym spostrzeżeniu, iż 
nawet nieźle zachowana forma może iść w parze ze śmiertelnym pasożytem 
zapominania.

Bardzo więc szybko i w sporej mierze właśnie za sprawą dokumentu 
z 1997 r. moja uwaga przesuwała się w stronę refleksji szerszej, albowiem 
dotyczącej duchowego wymiaru archiwum, nie tylko zresztą kościelnego. 
Skoro bowiem możliwy był i jest filozoficzny horyzont badań nad archiwum 
– stąd archiwozofia – to teologiczna refleksja nad ideą archiwum wydaje się 
uzasadniona już choćby z samego tylko tego powodu, że chrześcijaństwo 
jest religią historyczną w znaczeniu religii świadectwa i świadków oraz 
religią i Kościołami, których dorobek w zakresie tworzenia i prowadzenia 
archiwów jest ogromny. Z kolei dorobek ich myślenia o własnych archiwach 
wydaje się głęboko ukryty i – jak sądzę – nadal oczekujący na wydobycie. 
Rozpoczęłam zatem dialog, a właściwie wymianę korespondencji z archi-
wistą-archiwistykiem, z dogmatykiem, patrologiem, z filozofem, wreszcie 
z historykiem-mediewistą, a zarazem teologiem. Pytałam ich wszystkich 
o teologiczną bądź duchową refleksję nad archiwum w perspektywie upra-
wianych przez nich dyscyplin. Przebieg owego dialogu – dla mnie inspiru-
jącego i ważnego – najlepiej oddadzą fragmenty udzielonych odpowiedzi.

Archiwista-archiwistyk: Jeśli Kościół jest wspólnotą żyjących i zmarłych 
wiernych, to archiwum jest miejscem spotkania nas żyjących z tamtymi już 
nieżyjącymi. Ta myśl zaprząta mój umysł od pewnego czasu. Ciekawe było-

9 Jose Ángel  García  Cuadrado, Człowiek – byt, który zapomina, [w:] U źródeł 
pamięci. O „zapominaniu” w historii, teologii i literaturze, red. Piotr  Roszak, Toruń 
2013, s. 19.

10 Bernhard Welte , Filozofia religii, przekł. Grzegorz Sowiński , Kraków 1996, 
s. 241–242.
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by wydobycie z pism różnych teologów wątków „archiwalnych”, czy też 
„pamięciowych”.

Dogmatyk: Objawienie/ wcielenie jest historyczne. Duch działa w Koście-
le wraz z jego dziejami. Zrozumienie Objawienia pogłębia się poprzez stu-
dium, także historii, a to jest niemożliwe bez archiwów, które strzegą pamię-
ci. Jednak dogmatycy wprost z archiwów nie korzystają.

Filozof: Nigdy nie przyszło mi do głowy, żeby myśleć o archiwum z tej, 
czyli teologicznej perspektywy. Myślę, że jest tam ukryty cały ocean róż-
nych znaczeń i metafor związanych z archiwum! Nic, tylko wyruszać w ten 
rejs.

Patrolog: Temat zadziwił mnie. Nie wpadłbym na to, by tak patrzeć na 
zagadnienie archiwum. Rzeczywiście jest tu o czym myśleć. Przychodzą 
mi na myśl akta męczenników oraz listy, które służą temu, by przechować 
i pamiętać (np. Martyrium Policarpi11 lub Passio Perpetuae et Felicitae12), 
a również Euzebiusz z Cezarei tak samo uzasadnia swoją Historię kościel-
ną13 i cytowanie w niej źródeł archiwalnych. Z kolei Ignacy z Antiochii 
(30–107 r.) w jednym ze swoich listów pisze o „archiwach” w sensie pism 
Starego Testamentu14, a na przełomie VI i VII w. (a zatem już późno) Izydor 
z Sewilli w swoim encyklopedycznym dziele Etymologiarum seu Origines 
libri viginti podał nawet – chyba najstarszą – definicję archiwum: „Arca 
dicta, quod arceat visum et prohibeat. Hinc et archium, hinc et arcanum, id 
est secretum unde caeteri arcentur”15.

11 Martyrium Policarpi – pochodzący z II w. anonimowy zabytek literatury wczesno-
chrześcijańskiej zawierający opis męczeńskiej śmierci biskupa Smyrny Polikarpa, zob. 
Rafał  M. Leszczyński , Polikarp ze Smyrny, [w:] Encyklopedia katolicka, t. 15, Lublin 
2011, s. 1102–1103.

12 Passio Perpetuae et Felicitae – pochodzący z III w. opis męczeńskiej śmierci Perpe-
tuy i Felicity, zob. Stanis ław Koczwara, Perpetua i Felicyta, [w:] Encyklopedia kato-
licka…, s. 310.

13 Euzebiusz z  Cezarei , Historia kościelna, przekł. Agnieszka Caba na podsta-
wie przekł. ks. Arkadiusza Lisieckiego, oprac. ks .  Henryk Pietras , Kraków 2013.

14 Ignacy Antiocheński napisał siedem listów, zob. Pierwsi świadkowie: wybór naj-
starszych pism chrześcijańskich, przekł. Anna Świderkówna, oprac. Marek Staro -
wieyski , Kraków 1988, s. 132–181.

15 Cyt. za Eduard Brinckmeier, Glossarium diplomaticum zur Erläuterung schwie-
riger einer diplomatischen, historischen, sachlichen, oder Worterklärung bedürftiger la-
teinischer, hoch- und besonders niederdeutscher Wörter und Formeln […], Bd. 1, Gotha 
1856, s. 153. „Mówi się, że arka skrywa i chroni to, co widzialne. Stąd archiwum, stąd 
i tajemnica, to jest sekret, który inni chronią” [tłum. H. D.].
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Teolog-mediewista: Bóg Ojciec jest pierwszym archiwum. Kluczem do 
teologicznej refleksji nad archiwum jest analiza teologii pamięci u Tomasza 
z Akwinu w powiązaniu z traktatem Arystotelesa O pamięci i przypomina-
niu sobie16.

Z przedstawionych uwag wyłania się kilka kontekstów, czy też obszarów 
tematycznych mieszczących się w możliwych do podjęcia badaniach nad 
teologią archiwum:

– archiwum (pojęcie i konteksty jego użycia) w rozumieniu ksiąg Starego 
i Nowego Testamentu;

– archiwum w refleksji autorów wczesnochrześcijańskich (Ojców Koś-
cioła, do VIII w.);

– teologia pamięci w ujęciu św. Augustyna z Hippony i św. Tomasza 
z Akwinu.

Za równie ważne uznać należy ponadto zbadanie refleksji dotyczącej 
archiwum – pamięci – zapominania, obecnej w dorobku intelektualnym, 
prawnym i praktyce postępowania innych Kościołów i wyznań.

Jeśli więc potraktować wypowiedzi uczonych przedstawicieli różnych 
dyscyplin naukowych jako swego rodzaju wstępną sondę celowości dysku-
sji nad teologią archiwum, to wydaje się, że cytując, ale i parafrazując przy-
wołane wcześniej słowa filozofa: nic, tylko wyruszać w rejs po rozległych 
polach pamięci lub – jak ująłby to św. Augustyn z Hippony – po przestron-
nym pałacu pamięci17, któremu na imię archiwum.

Tropów, wątków i śladów myślenia o archiwum i jego doświadczaniu 
w ramach różnych konfesji, ale również poza nimi (szerokie pole duchowo-
ści postsekularnej18), jest więc dużo i warto je wydobyć oraz im się z uwa-
gą przyjrzeć. Archiwistyka po raz kolejny wydaje się zwracać ku innym 
dyscyplinom, by głębiej wejść w przedmiot swoich własnych badań i lepiej 
zrozumieć samą siebie, zaś przywołując słowa teologa, można ku zachęcie 

16 Arystoteles , O pamięci i przypominaniu sobie, przekł. z j. greckiego i wprowadze-
nie Aleksandra Sobańska, edycja i przekł. łaciński Paweł  Siwek, Warszawa 2015; 
Tomasz z  Akwinu, Komentarz „O pamięci i przypominaniu”, przekł. i oprac. Michał 
Zembrzuski , Warszawa 2012.

17 „Oto dochodzę do rozległych pól, do przestronnego pałacu mojej pamięci, gdzie się 
przechowują niezliczone obrazy najróżniejszych rzeczy”, [w:] Św.  Augustyn, Wyznania, 
tłum. Zbigniew Kubiak, Kraków 2018, Księga X, s. 288.

18 Michał  Warchala , Postsekularne konstelacje nowoczesności. O historycznych 
związkach religii i nauk społecznych, „Stan Rzeczy” 2013, 2(5), s. 75–92, DOI: 10.51196/
srz.5.6, https://stanrzeczy.edu.pl/index.php/srz/article/view/194 (odczyt: 18.11.2022).
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dla dalszych refleksji stwierdzić, że „Tam, gdzie historyk zmuszony jest się 
zatrzymać, teolog może kontynuować swoje rozważania”19.

Głos Waldemara Chorążyczewskiego

W spuściźnie archiwalnej Kazimierza Konarskiego przechowywanej 
w Archiwum PAN w Warszawie znalazłem kiedyś, przy okazji innych zupeł-
nie badań, maszynopis niepublikowanego artykułu, napisanego z myślą 
o „Archeionie”20. Konarski porównuje w nim archiwum do klasztoru. Cisza, 
odosobnienie, skupienie nad archiwaliami. Archiwista jako mnich. Czy tak 
w rzeczywistości jest? Albo czy tak bywa? Żeby było zabawniej, artykuł ten 
czytałem w przeddzień dużej imprezy, chyba pikniku archiwalnego i całe 
archiwum pełne było gwaru, krzątaniny, noszenia stołów czy krzeseł. O ciszy 
mowy nie było, o skupienie nad tekstem trzeba się było starać. A jednak lek-
tura zasiała ziarno. Archiwum, jakby nie było, to również skupienie ludzi 
skazanych na częste ze sobą kontakty, nie zawsze więc da się w nim uniknąć 
spięć i niepokojów. Konarski też na pewno o tym wiedział, a jednak dał 
wyraz pewnemu ideałowi, tworzył mit, budował etos. Czy w swojej przy-
godzie zawodowego archiwisty nie przeżyłem czegoś pasującego do wizji 
Konarskiego? Mój gabinet w Archiwum Państwowym w Toruniu znajdował 
się na pierwszym piętrze jako jedyne pomieszczenie przeznaczone dla archi-
wistów, obok magazynów archiwalnych, kuchni i łazienki. Zdarzało się, że 
brałem rano kilka pergaminów do opracowania. Słowniki miałem na biurku. 
Godzinami mogłem z nikim się nie widywać, zagłębiony w dokumentach 
i światach w nich zaklętych. Rozumiem jednak, że myśl o klasztorze to idea, 
która tylko chwilami się realizuje, jak podczas mojej pracy w archiwum nad 
pergaminami.

Artykuł K. Konarskiego wrócił do mnie z całą mocą, gdy odwiedziłem 
nowo zbudowaną siedzibę Archiwum Narodowego w Krakowie. Dane mi 
było odbyć praktykę studencką w wawelskim oddziale Archiwum Pań-
stwowego (wówczas) w Krakowie. W następnych latach bywałem częstym 
gościem na Wawelu jako badacz. Świetnie się tam czułem z dwóch powo-

19 Tomasz Gałuszka OP, Piękny Bóg, piękny człowiek. Zło z perspektywy teologii 
piękna Tomasza z Akwinu, Poznań 2021, s. 25.

20 Archiwum Polskiej Akademii Nauk, Materiały Kazimierza Konarskiego, sygn. 2, 
„O archiwiście słów kilkoro”.
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dów. Pierwszym była atmosfera stwarzana przez archiwistów oddanych 
sprawom naukowym, chętnie dyskutujących o aktach i o historii zapisa-
nej w aktach powierzonych ich opiece. Drugi to mury zamkowe i stojące 
wzdłuż ścian przyciasnej trochę pracowni naukowej księgi indeksów do 
akt sądów szlacheckich dawnej Polski. Chcąc nie chcąc o te parowiekowe 
księgi niemal trzeba się było ocierać21. Choć więc rozumiałem konieczność 
wyprowadzenia się archiwum z Wawelu, żal było, że tak musi się stać. Tym-
czasem nowa siedziba, koncentrująca zasób pięciu krakowskich oddziałów, 
perspektywiczna, okazała się równie fascynująca. Już kamienny sześcian 
magazynów urzekł mnie. Jakby skała wyrastająca z ziemi. Jak się okazało, 
te związki energetyczne z ziemią i naturą są głębsze i to dosłownie. Potem 
ten widok na cmentarz z okien pracowni. Tam jest nasze ostateczne miejsce, 
a tu naszych archiwaliów, dzięki którym nie ze wszystkim pomrzemy. No 
i wreszcie to przymusowe wyciszenie przez kłopoty z zasięgiem telefonii 
komórkowej. Czy to nie klasztor Konarskiego?

Na każdym kroku powyższych rozważań duchowości towarzyszyła 
materialność. Czy to nie paradoks? Przypomina się idea Adolfa Brenneke 
wolnej zasady proweniencji postulującej doszukania się, głęboko czasem 
ukrytej, rzeczywistej struktury archiwaliów, zakłóconej błędami ludzkimi22. 
Istniejemy jako ludzie materialni i pogłębione odczuwanie świata, czyli 
duchowość rodzi się na styku z inną materialnością, jaką przedstawiają sobą 
archiwalia. I to, w czym są one chowane, gdzie są chowane to też material-
ność. A gdy archiwalia opuszczą skrzynię, szafę, pomieszczenie, budynek, 
które zamieszkiwały, które często wprost dla nich zostały wykonane, czy 
wrażliwość archiwalna nie stwarza w nas poczucia szczególnej więzi z tymi 
materialnymi meblami, ścianami, przestrzeniami, które „uświęcone” zostały 
archiwaliami? Wiele łączy nas z archiwaliami i archiwami. My, materialni, 
ale uduchowieni, przemijamy. Archiwalia, materialne, ale kryjące duchową 
głębię, czy nie przemijają podobnie? A jednak i my, i one nie ze wszystkim?

21 Pamięć o archiwum jako fizycznym miejscu, w którym konkretni ludzie spotykali lub 
spotykają się z konkretnymi archiwaliami wydaje się stawać wartością tym cenniejszą, im 
pomyślniej rozwija się nowoczesne budownictwo archiwalne, por. Kamila  Fol lprecht , 
Karol ina Zięba,  Paweł  Ząbczyński , Na drodze do współczesności. Archiwum Naro-
dowe w Krakowie. Ludzie – Miejsca – Praca 1878–2021, Kraków 2021.

22 Adolf  Brenneke, Archivkunde. Ein Beitrag zur Theorie und Geschichte des euro-
paischen Archivwesens, bearbeitet nach Vorlesungsnachschriften und Nachlasspapieren 
und erganzt von Wolfgang Leesch, Leipzig 1953, s. 85–87.
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Jeśli uznamy, że coś, co określiłem w poprzednim akapicie jako wrażli-
wość archiwalną, jest podstawą bycia archiwistą, rzeczą ważniejszą niż wie-
dza i umiejętności pożyteczne dla archiwistów23, to jest ona również wstę-
pem do poszukiwań archiwalnej głębi. Poszukiwanie głębi można określić 
również jako poszukiwanie sensu w archiwistyce. Jest to żywotnie potrzebne 
samym archiwistom, by swojej działalności nie zamienili „w technokratycz-
ne administrowanie światem dokumentacji”24. Czy wynika z tego, że tylko 
archiwista poszukujący głębi jest archiwistą prawdziwym? Wrażliwość to 
postawy, wartości, a nie wiedza, czy nawet umiejętności. Potrzeba najpierw 
wrażliwości, a cała reszta będzie archiwiście dodana (oczywiście nie bez 
jego wysiłku, ale wysiłek ten będzie czymś naturalnym, oczywistym, nie-
dostrzegalnym). Jeśli przyjmiemy, że dwa są filary działalności archiwalnej 
– prawo i etos, to uwrażliwienie, poszukiwanie sensu i głębi stawia nas po 
stronie etosu, skłania do postawy uznającej wyższość etosu nad prawem25.

W kontekście pogłębionego widzenia, rozumienia, odczuwania archiwum 
nie sposób nie zwrócić się ku dwóm metaforom – archiwum jako miejscu 
pamięci i archiwum jako miejscu spotkań. Nie sposób też nie wypełniać tych 
konstrukcji właściwą dla siebie, bliską swojemu odczuwaniu świata treścią. 
Pamięć o kim? Spotkanie z kim? Czasem z żyjącymi wciąż ludźmi, którzy 
zostawili ślad w archiwaliach, częściej i w miarę upływu czasu coraz czę-
ściej ze zmarłymi, których znaliśmy i ze zmarłymi, o których tylko słysze-
liśmy, wreszcie ze zmarłymi, których odkryliśmy dopiero w archiwaliach, 
a okazali się nam jakoś bliscy. Mogą to być nasi dalecy krewni, mogą też 
być ludzie niespokrewnieni, a wyznający podobne systemy wartości. Jako 
chrześcijanin czy mogę nie dostrzec, że jeśli Kościół jest wspólnotą żyją-
cych i zmarłych wiernych, to archiwum jest miejscem spotkań nas żyjących 
z tamtymi już nieżyjącymi? Odczuwam przecież więź, kontakt z tymi, któ-
rzy odeszli, a podobnie myśleli, czuli, porządkowali sobie świat. Czyż nie 
tworzymy jednej wspólnoty emocjonalnej? Dzięki archiwaliom członkowie 
tej wspólnoty pozostają dla nas na wyciągnięcie ręki ze swoimi uczuciami 
i myślami. W ten sposób dokonuje się świętych obcowanie, będące przecież 

23 Waldemar Chorążyczewski , Zachęta do archiwistyki, Toruń 2022, s. 309–327.
24 Dariusz Magier, O sens w archiwistyce, Lublin 2022, s. 7.
25 Czytelnikowi chętnemu pogłębić refleksję nad etosem zawodowym archiwisty i pro-

blemami etycznymi, jakie w pracy archiwisty można spotkać, polecamy zbiór studiów: 
Etos zawodu archiwisty. V Krajowe Sympozjum Archiwalne, Toruń, 26 maja 2021 roku, red. 
Waldemar Chorążyczewski ,  Paweł  Gut , Warszawa–Toruń 2021.
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przedmiotem wiary chrześcijańskiej. Ta myśl jest mi bliska, nie posunąłbym 
się jednak tak daleko, by modlić się za swoich przodków odkrytych w archi-
wum, by zapewnić im życie pośmiertne. Ale czy wtedy wieczne? Skoro 
archiwum umiera, to i pamięć znika, a w ślad za nią umierają drugi raz nasi 
bliscy. Oddany podobnym medytacjom chrześcijanin może w końcu zapy-
tać, czy w innych religiach i wyznaniach nie pojawia się też figura archiwum 
lub idea, dla realizacji której wypełnienia archiwum jest pomocne?

Pamięć o przodkach, modlitwa za przodków, obrzędy przywołujące 
obecność przodków wydają się uniwersalnym rysem ludzkiej pobożności 
niezależnie od doktryny wyrażanej prawdami wiary. Czy nie był on wręcz 
najistotniejszym rysem przedchrześcijańskiej religii Słowian, którą jako 
Słowianin jestem żywo zainteresowany? A może to wolne miejsce przy sto-
le wigilijnym wcale nie jest dla zbłąkanego i strudzonego wędrowca, tylko 
dla naszych dziadów? Kojąca dla człowieka zaniepokojonego przemijaniem 
jest idea, że moi dziadowie i naddziadowie żyją we mnie, a ja żył będę 
w swoich wnukach i prawnukach. Ja pojedynczy jestem śmiertelny, ale ród, 
którego cząstką jestem, trwa przez wieki. To trwanie potrzebuje pamięci, 
opowieści starców w epoce przedpiśmiennej, a słowa pisanego zamkniętego 
w formule archiwum w erze pisma.

Czy nasze usiłowania ocalania archiwów nie są podświadomym sposo-
bem na przedłużenie własnego życia? Archiwa, będąc starsze od nas, czy 
nie są dla nas jak nasze dzieci? Czy nie są naszą próbą ujarzmieniem czasu 
i przemijania? Zapewne płonna to nadzieja. Wiemy, że materii nie da się 
przechowywać naprawdę wieczyście. Nie przetrwa nośnik, nawet najtrwal-
szemu grozi zagłada, jeśli nie celowa, to przypadkowa. Może jednak da się 
bez końca przenosić informację zapisaną w archiwaliach? Tylko dla kogo, 
skoro ludzkość przeminie?

Na zakończenie dwa jeszcze wątki, które z poszukiwaniem głębi czy 
ukrytych sensów są dla mnie jakoś związane.

Długotrwałe wmyślanie się w sens archiwalnego wszechświata dopro-
wadziło mnie do pozornie paradoksalnej maksymy: gdy chcesz odpocząć 
od archiwum, idź do archiwum. Ale jak może być inaczej, skoro poza 
archiwum, w ostatecznym rozrachunku, niczego nie ma? (są oczywiście 
biblioteki, muzea i cmentarze, ale można je utożsamić z archiwami jako 
skarbnicami kulturowych tekstów). Archiwa dostarczają poświadczeń 
mojego wykształcenia i pracy zawodowej, kupna-sprzedaży nieruchomo-
ści, wywiązania się z obowiązków publicznych. Odszukanie ich jest pracą 
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par excellence. Sięgam po inne archiwalia. Znajduję w nich fakty źródłowe, 
zestawiam je z innymi faktami źródłowymi, poddaję źródła krytyce, usta-
lam fakty historyczne, tkam z nich narrację o dziejach, opowieść będącą 
konstrukcją lub rekonstrukcją obrazu przeszłości, zależnie od tego, w co 
wierzę. To też jest praca. Chcę odpocząć. Sięgam po jeszcze inne archi-
walia. Znajduję w nich ślady działalności moich krewnych, dziadka, który 
przystąpił do rolniczej spółdzielni produkcyjnej, ojca, który jako traktorzy-
sta w Państwowym Ośrodku Maszynowym orał pola okolicznych rolników. 
Znajduję ludzi zgromadzonych na festynie, uprawiających sport na świeżym 
powietrzu, bawiących się w karnawale26. Uśmiecham się do nich wszystkich 
i do siebie, też gotowego do chwytania dnia.

Wątek drugi i ostatni w tym swoistym strumieniu wywiedzionym z ukry-
tych zwykle pokładów archiwalnego przeżywania. Czy w odniesieniu do 
archiwum można użyć metafory ducha kraju, który w swoim kraju wciąż jest 
obecny? W tym sensie koncentracja zasobu w dużych, a rzadko rozsianych 
archiwach historycznych byłaby unicestwieniem tego ducha. Refleksja taka 
nasunęła mi się w lutym 2022 r., gdy prowadziliśmy z żoną i przyjacielem 
kwerendę w słowackim Bańskim Kraju. Na Słowacji koncentracja zasobu 
nie posunęła się tak daleko jak w krajach sąsiednich. Wyobraźmy sobie małe 
„gierkowskie” województwo, np. toruńskie, gdzie funkcjonuje archiwum 
państwowe w stolicy województwa pokrywającego się mniej więcej z daw-
ną ziemią chełmińską, a obok niego liczne oddziały zamiejscowe w Chełm-
nie, Grudziądzu, Brodnicy, Wąbrzeźnie i Golubiu-Dobrzyniu. A tak sytuacja 
wygląda na Słowacji. Aby odszukać możliwie wszystkie dokumenty z pie-
częciami Jagiellonów, zwłaszcza żon Jagiellonów węgierskich, które czę-
sto oprawiano w Bańskim Kraju, nie wystarczyło zajrzeć tylko do Bańskiej 
Bystrzycy, ale trzeba było objechać okolicę. W ciągu tygodnia udało się 
nam odwiedzić jeszcze Zwoleń i Bańską Szczawnicę. A gdyby koncentracja 
była jeszcze słabsza i w każdym uroczym miasteczku, przez które przejeż-
dżaliśmy, jak Krupina czy Kremnica, przechowywana była lokalna pamięć? 
Pamięć, czyli dusza tego miejsca.

26 Zob. próbę wydobycia z archiwaliów jaśniejszej strony egzystencji: Afirmacja życia. 
Szczęście i radość w zasobie Archiwum Państwowego w Toruniu. Informator o wystawie 
w Archiwum Państwowym w Toruniu w dniach 4 grudnia 2013 roku – 4 stycznia 2014 
roku, koncepcja i wstęp Waldemar Chorążyczewski , przygotowanie i oprac. Dariusz 
Chyła ,  Marzena Kamińska,  Agnieszka Rosa, Toruń 2013.
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*   *   *
Nietrudno spostrzec, że różne były punkty wyjścia, różne drogi, które 

przebyliśmy, by spotkać się w rozmowie o teologii archiwum. To co nas naj-
mocniej zbliżyło, to archiwalna wrażliwość, przejawiająca się m.in. w braku 
zgody na ginięcie archiwów, fakty przez wielu, nawet archiwistów, niedo-
strzegane lub marginalizowane. Archiwalna wrażliwość oznacza też dla nas 
postawę szczególnej pokory wobec źródeł, dzięki której mogą one prze-
mówić własnym głosem, odsłaniając przed badaczem ukryte w rozmaitych 
warstwach znaczenia. Za Markiem Blochem można powtórzyć, iż „Żadne 
przeszłe sprawy – nawet takie, jak wierzenia, które zniknęły, nie pozosta-
wiając żadnego śladu, jak poronione formy społeczne, martwe techniki – 
sprawy niemające już, zdawałoby się, żadnego wpływu na chwilę obecną, 
nie mogą być uważane za zbędne do jej zrozumienia”27.

Przebyliśmy długą drogę, w równie zapewne długą wyruszamy. Po co 
na nią wstępujemy? Z potrzeby dostrzegania czegoś więcej poza techniczną 
stroną naszej pracy. Z powodu nieuchronnego widzenia archiwum zanurzo-
nego w sensach i znaczeniach wykraczających poza archiwalną codzien-
ność. Z rozumienia konieczności budowy etosu archiwalnego jako systemu 
wartości przenikającego archiwistę, przyjmowanego przezeń często milczą-
co, przez co wydawać się może trochę odświętny.

Dostrzeganie wątków „archiwalnych” czy tylko pamięciowych, wska-
zujących na potrzebę kontaktu z przodkami i poprzednikami, którzy już 
przeminęli, a jednak zostawili swój ślad, może być programem działania 
archiwisty poszukującego głębi, a eksplorującego różne religie i wspólnoty 
kulturowe i religijne. Programem takim jest w innym ujęciu obserwowa-
nie, studiowanie dróg, jakimi szli inni rozmyślający o fenomenie archiwum. 
Cenne są oczywiście wszelkie odniesienia wprost do archiwów czynio-
ne w sposób inny niż profesjonalnie techniczny. Spodziewamy się jednak 
inspiracji i wsparcia we wszystkich nurtach myślenia naukowego – antropo-
logicznego, historycznego, socjologicznego, filozoficznego czy teologicz-
nego, odwołujących się w swych rozważaniach i opisie rzeczywistości do 
kategorii pamięci.

27 Marc Bloch, Pochwała historii, czyli o zawodzie historyka, Warszawa 1960, s. 67.
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