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Abstrakt

Celem artykułu jest odpowiedź na pytanie, jak w języku odsłaniają się różne formy 
zaangażowania i solidarności względem uchodźców i uchodźczyń z Ukrainy oraz jak 
ta solidarność bywa wybiórcza. Autorka przygląda się dynamicznie zmieniającym się 
elementom krajobrazu społeczno-językowego w podwarszawskim małym mieście po 
wybuchu pełnoskalowej wojny w Ukrainie. Bazując na etnograficznych badaniach te-
renowych, obserwacji, wywiadach oraz działalności wolontariackiej, autorka poddaje 
analizie językowe i pozajęzykowe znaki obecności uchodźców z Ukrainy oraz różno-
rodne formy wsparcia.

Słowa kluczowe: krajobraz społeczno-językowy, wojna w Ukrainie, uchodźcy/czynie z Ukrainy, so-
lidarność, solidarność wybiórcza

Landscapes of solidarity in a Warsaw suburban town.  
Reflections two years after the outbreak of a full-scale war in Ukraine

The aim of the paper is to answer the question of how different forms of engagement and solida-
rity towards refugees from Ukraine are revealed in language and how this solidarity can be selec-
tive. The author examines the dynamically changing elements of the socio-linguistic landscape in 
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a Warsaw small suburban town after the outbreak of a full-scale war in Ukraine. Based on ethnogra-
phic fieldwork, observations, interviews and volunteering activities, the author analyses the linguistic 
and extra-linguistic signs of the presence of refugees from Ukraine and various forms of support.

Keywords: socio-linguistic landscape, war in Ukraine, refugees from Ukraine, solidarity, selective 
solidarity

 
Na 24 lutego 2022 roku miałam zaplanowane pierwsze zajęcia ze studentami w ra-
mach „Warsztatów Badań Migracji”2. Wyjątkowo odbyły się one nie w sali, ale przed 
Ambasadą Federacji Rosyjskiej w Warszawie. Cała ulica, przy której mieści się amba-
sada, była wypełniona ludźmi, flagami Ukrainy i transparentami wspierającymi Ukra-
inę i jej mieszkańców, a także potępiającymi agresję Rosji. Słychać było języki polski, 
rosyjski, ukraiński i angielski, a także śmiech i płacz. 

Pierwsze tygodnie wojny radykalnie zmieniły mój sposób codziennego funkcjo-
nowania. W miejscowości, w której mieszkam, a o której traktuje ten artykuł, nie 
tylko obserwowałam zachodzące zmiany, ale przede wszystkim zajmowałam się 
udzielaniem pomocy i poszukiwaniem informacji na temat różnych form wsparcia 
dla uchodźczyń. Piwnica mojego domu na ten czas przekształciła się w magazyn 
ubrań, chemii gospodarczej czy suchego prowiantu, które potem wraz z dziećmi, 
mężem i sąsiadami woziliśmy do różnych punktów zbiórek. Salon stał się tymczaso-
wą noclegownią. Po kilku dniach od wybuchu wojny mój mąż pojechał na granicę, 
aby przewozić ludzi i pomagać po polskiej stronie. Wreszcie, przez kilka pierwszych 
miesięcy wojny (od marca do czerwca 2022) byłam wolontariuszką w świetlicy dla 
mam i dzieci z Ukrainy w miejscowej szkole. 

Pierwsze dni, tygodnie i miesiące po wybuchu pełnoskalowej wojny w Ukrainie 
radykalnie zmieniły krajobraz Polski, zarówno pod względem demograficznym, ję-
zykowym, jak i ogólnie społeczno-kulturowym. Według danych UNHCR co trzecia 
osoba uciekła z obszarów dotkniętych wojną w Ukrainie: około 5 milionów osób 
wewnętrznie przesiedlonych i ponad 6,2 miliona za granicę, z czego ponad 90% 
w Europie. Najwięcej uchodźców przyjęła Polska (Halamska 2023: 9).
 
W niespotykanym dotąd stopniu polskie społeczeństwo okazywało wsparcie uchodź-
com i uchodźczyniom z Ukrainy i pomagało tym, którzy walczyli na pierwszej linii 
frontu. Pomoc ta w wielu sytuacjach miała charakter chaotyczny i przynajmniej po-
czątkowo ograniczała się do małych organizacji i osób prywatnych (Halamska 2023; 
Jarosz, Klaus 2023), a dopiero później większych instytucji pozarządowych i rządo-
wych. Elizabeth Dunn i Iwona Kaliszewska argumentują zresztą, że taka rozproszona 
pomoc (distributed humanitarianism) była szybsza i efektywniejsza niż ta instytucjo-
nalna i scentralizowana (Dunn, Kaliszewska 2023).

2 Z ajęcia prowadziłam razem z Heleną Patzer w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. 
Bardzo dziękuję Helenie Patzer, Iwonie Kaliszewskiej i Renacie Hryciuk za dyskusje wokół pierwszych wersji 
tego artykułu. Dziękuję również anonimowym recenzentom za konstruktywne komentarze. 
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Od czasu wybuchu wojny powstało wiele raportów, prezentacji konferencyjnych 
i projektów naukowych na ten temat skupiających się głównie na dyskursie medialnym 
oraz oddolnym wspieraniu uchodźczyń indywidualnych wolontariuszy (np. Kalinow-
ska, Kuczyński, Bukraba-Rylska, Krakowska and Sałkowska 2023).

Celem tego artykułu jest analiza kształtowania się przemian krajobrazu społeczno-
-językowego w podwarszawskim małym mieście. Argumentuję, że obserwacja obec-
ności języków w przestrzeni publicznej lub jej braku może pomóc w zrozumieniu 
rozmaitych form zaangażowania i solidarności względem uchodźczyń. Przyglądam 
się krótkiemu, kilkumiesięcznemu okresowi (od marca do czerwca 2022 roku), gdy 
uchodźców i uchodźczyń było w Polsce najwięcej, jeszcze – lub bardzo powoli – ru-
szyła machina pomocy i wsparcia od państwa i dużych organizacji pozarządowych. 
Był to czas, jak pisze Maria Halamska, „fazy recepcji” (2023), wparcia udzielanego 
głównie przez prywatne osoby i samorządy lokalne (Jarosz, Klaus 2023) na zasadach 
„społecznego sponsoringu” (Grzymała-Kazłowska, Stefańska, Ziółkowska 2022).

Artykuł składa się z sześciu części. W pierwszej prezentuję ramy teoretyczne 
oraz założenia metodologiczne, w kolejnych analizuję wymiary solidarności badanej 
miejscowości na dwóch przykładach: krajobrazu społeczno-językowego oraz świetlicy 
dziennej dla mam i dzieci z Ukrainy. Wreszcie pokazuję, jak solidarność bywa i jest 
wybiórcza. Końcową część artykułu stanowią bardziej ogólne rozważania na temat 
uzwyczajnienia pomocy i solidarności względem uchodźców i uchodźczyń.

Założenia teoretyczne i metodologiczne

Oba pojęcia wokół których koncentrują się moje rozważania, tj. krajobraz językowy 
oraz solidarność, są obecne w studiach migracyjnych, choć nie należą do ich „słów 
kluczowych”.

Pojęcie krajobrazu społeczno-językowego wywodzę od socjolingwistycznej kon-
cepcji krajobrazu językowego, rozwijanego od lat 90. XX wieku zwłaszcza w wie-
lojęzycznych metropoliach. Jako pierwsi pojęcie to zdefiniowali kanadyjscy badacze 
Richard Bourhis i Rodriguez Landry w odniesieniu do obecności języka francuskiego 
i angielskiego w prowincji Quebec. W ich rozumieniu krajobraz językowy to „język 
publicznych znaków drogowych, plakatów reklamowych, nazw ulic, nazw miejsc, 
znaków towarowych i znaków publicznych w budynkach” (Landry, Bourhis 1997: 25). 
W kolejnych latach lub – używając słów Jana Blommaerta – „falach” badań nad kra-
jobrazem językowym zaczęto rozumieć to pojęcie szerzej, włączając również badania 
etnograficzne i obserwacje zmian (Blommaert 2016).

W innym miejscu (Bielenin-Lenczowska 2024) rozwijam koncepcję krajobrazu 
społeczno-językowego, pokazując jego wielowymiarowość i zmienność. Tu jedynie 
chciałabym zasygnalizować cztery kluczowe dla tego pojęcia aspekty. Po pierwsze, 
krajobraz społeczno-językowy jest wielozmysłowy. Choć uprzywilejowuje wzrok, 
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odnosi się również do pozostałych zmysłów: zwłaszcza słuchu, ale również węchu 
i zapachu oraz dotyku. Dlatego też, gdy poddaję analizie obecność jakichś języków, 
biorę pod uwagę zarówno język pisany, jak i mówiony (czy śpiewany). Po drugie, 
krajobraz społeczno-językowy obejmuje nie tylko znaki językowe, ale również inne 
nośniki znaczenia (zob. Iedema 2003), tj. symbole, jak kolory czy flaga, a także 
odsyłające do wyobrażeń o jakiejś grupie (narodzie, etniczności) smaki, zapachy czy 
gesty. Po trzecie, krajobraz społeczno-językowy jest dynamiczny. Charakterystyczna dla 
pierwszej fali badań nad krajobrazem językowym dystrybucja oddolnych i odgórnych 
znaków językowych, tej dynamiki ani nie pokazywała ani nie uwzględniała. Jan Blom-
maert i Ico Maly w tekście dotyczącym etnograficznej analizy krajobrazu językowego 
pokazują, na przykładzie długotrwałych badań w belgijskim Ghent, jak pewne znaki 
językowe pojawiają się i znikają w zależności od danej sytuacji społecznej, politycznej 
i ekonomicznej, a także relacji między różnymi grupami migranckimi (Blommaert, 
Maly 2014). Takie rozumienie krajobrazu językowego (i społeczno-językowego) włącza 
też ulotne obecności znaków i symboli, takie jak napisy na murach czy transparenty. 
Wreszcie, po czwarte, przestrzenie publiczne są przestrzeniami władzy i ideologii, 
hierarchicznych relacji pomiędzy ludźmi, symbolami, praktykami i instytucjami. To, 
że jakieś znaki są obecne w przestrzeni, świadczy nie tylko o obecności ludzi z tymi 
znakami związanymi, ale także jest związane ze stosunkiem do tych ludzi, sytuacją 
gospodarczą i polityczną.

W tym artykule analizuję obecność języka ukraińskiego mówionego i pisanego, 
związanych z Ukrainą i jej mieszkańcami symboli oraz wyobrażeń. Przyglądam się 
temu, gdzie i dlaczego język ukraiński (mówiony i pisany) się pojawia, jak współist-
nieje on z językiem polskim i innymi językami oraz z innymi symbolami i znakami, 
które wyobrażeniowo odnoszą się do pewnej kategorii „bycia Ukraińcem/Ukrainką” 
czy „tego, co ukraińskie”. Analizuję również samo pojęcie „solidarności” i tego, jak 
wpisuje się ono w obserwowane przeze mnie działania i elementy krajobrazu. Sądzę 
bowiem, że znaki językowe są istotną strategią komunikowania solidarności i wspar-
cia, pokazują różne sposoby konstruowania poczucia wspólnoty i przynależności, ale 
też wybiórczości i wykluczania.

Pojęcie solidarności – jak argumentuje Jowita Radzińska – mimo że jest powszech-
ne w dyskursie publicznym, a jako „Solidarność” przez duże „S” bywa nazywana 
polską wartością eksportową, w literaturze przedmiotu z zakresu filozofii zostało 
słabo omówione. Badaczka wskazuje, że pojęcie to jako jedna z nielicznych wartości 
w zasadzie nie wzbudza kontrowersji. Zawsze odnosi się do tego co wspólne i „wspie-
ra postawy życzliwości, wzajemności i działania dla wspólnego dobra” (Radzińska 
2014: 58). Filozofka wyróżnia cztery konteksty przedmiotowe użycia pojęcia solidar-
ność: moralność, społeczeństwo, wyzwolenie, państwo opiekuńcze. Wiążą się one 
z poczuciem wspólnoty i dzielenia wartości jako ludzkość w ogóle, jako szczególna 
grupa społeczna, np. narodowa, a także – w rozumieniu państwa opiekuńczego – 
ze wsparciem tych, którzy go najbardziej potrzebują, np. najuboższych. Szczególnie 
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ważnym pojęciem jest tu również wyzwolenie, czyli tworzenie grupy, aby walczyć 
w imię wspólnego interesu i ze wspólnym wrogiem.

Pojęciu solidarności przyglądają się również językoznawcy i językoznawczynie. 
Na podstawie badań słowników oraz cytatów z prasy (tu z „Rzeczpospolitej” z lat 
2003 i 2004) redaktorzy „Słownika pojęć politycznych i społecznych krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej” Stanisław Dubisz, Józef Porayski-Pomsta i Elżbieta Sękowska 
tworzą następującą definicję „solidarności”: „wzajemne wspieranie się, współdziała-
nie, współodpowiedzialność” (2007: 147). Badacze wskazują, że solidarność z kimś 
lub czymś można manifestować na różne sposoby. To solidarność rodzinna, obywa-
telska, zawodowa; międzyludzka, międzynarodowa; solidarność jakiegoś środowiska; 
solidarność z przyjaciółmi, a także gest lub odruch solidarności. Antonimem solidar-
ności w tym rozumieniu jest egoizm (Dubisz, Porayski-Pomsta, Sękowska 2007: 148). 
Mirosław Bańko w „Innym słowniku języka polskiego” (2000) pisze, że solidarność 
to „poczucie wspólnoty z jakąś osobą, grupą ludzi lub ideą, wzajemne wspieranie 
się i współdziałanie”. Halina Zgółkowa w „Praktycznym słowniku współczesnej pol-
szczyzny” (2002, t. 39) zwraca jeszcze uwagę na „gotowość niesienia pomocy, bycie 
zdolnym do poświęceń” na rzecz słabszych czy mniej uprzywilejowanych.

W studiach migracyjnych pojęcie solidarności zyskuje ostatnio więcej uwagi badaczy, 
zob. np. prace Óscara Garcíi Agustína and Martina Jørgensena (2016, 2019), w któ-
rych autorzy pokazują pojęcie solidarności z migrantami i uchodźcami w perspektywie 
filozofii Gramsciego. Ich analiza koncentruje się na budowaniu solidarności między 
społeczeństwem obywatelskim a różnymi grupami migrantów w Europie w kontekście 
coraz bardziej wykluczającej polityki imigracyjnej. Z kolei antropolożka Katerina Rozakou 
(2016) analizuje tworzące się przestrzenie społeczne między uchodźcami a mieszkań-
cami Grecji, które stanowią wyzwanie dla lokalnie rozumianego pojęcia daru.

W przeglądowym studium literatury dotyczącej migracji i uchodźstwa Harald 
Bauder i Lorelle Juffs (2020) pokazują, że solidarność jest rozumiana różnorodnie 
i można wyodrębnić kilka zachodzących na siebie typów: solidarność jako lojalność 
(skoncentrowana na rodzinie i religii), solidarność rdzenna (indigenous), skupiona na 
sobie (self-centred; jest to szczególnie solidarność między państwami członkowskimi 
Unii Europejskiej), solidarność emocjonalno-refleksyjna powiązana z wsparciem huma-
nitarnym – niesienie uchodźcom pomocy, schronienia lub wsparcia medycznego oraz 
gościnności; z nią jest powiązana racjonalna solidarność refleksyjna, która podkreśla 
przede wszystkim „wspólne człowieczeństwo”. Wreszcie solidarność rozpoznawcza 
(recognitive), która opiera się na wolności społecznej i czerpie z heglowskiego ro-
zumienia społecznego zakorzenienia jednostki, kładzie nacisk na interakcje społecz-
ne. W praktyce są różnego rodzaju formy asystowania migrantom i uchodźcom,  
np. przygotowywanie spotkań z nimi czy dzielenie się informacją.

W tym artykule solidarność rozumiem na dwa sposoby. Częściowo pokrywają 
się one z typologią Baudera i Juffs: po pierwsze, jako symboliczne gesty wynikające 
z poczucia wspólnoty i potrzeby walki ze wspólnym wrogiem oraz po drugie, jako 
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realne działania na rzecz osób, które do tej wspólnoty należą i wymagają wsparcia. 
Wiążę ją z lokalnie rozumianą koncepcją gościnności (Rancew-Sikora 2021; Radzińska 
i Golińska 2023) i pokazuje, że bywa wybiórcza, selekcjonując tych, którym warto lub 
należy pomagać i kogo oraz z jakich powodów włączamy do wspólnoty.

Teren – podwarszawskie małe miasto

Badania do niniejszego tekstu prowadziłam metodą etnograficzną w przestrzeni jed-
nego z podwarszawskich miast, które w tym tekście nazywam Ratajów. 

Mniejsze miejscowości, tak jak Ratajów, również radykalnie zmieniły swój kraj-
obraz społeczno-językowy po 24 lutego 2022 roku. Ratajów jest dość szczególnym 
przypadkiem małego miasta – to ok. 20 tysięczna „sypialnia” Warszawy. Znany jako 
przedwojenna rezydencja części elit politycznych, w latach 50. i 60. XX w. zaczęły się 
tu osiedlać osoby pochodzące z odleglejszych części województwa mazowieckiego, 
głównie z obszarów wiejskich, rolniczych. Obecnie Ratajów nadal się rozbudowuje, 
powstaje już nie tylko zabudowa jednorodzinna, ale także wielorodzinne bloki czy 
domy szeregowe.

Podobnie jak inne podwarszawskie miejscowości, w Ratajowie koszty życia są 
niższe niż w stolicy, co powoduje, że osiedlają się tu również obcokrajowcy, w więk-
szości Ukraińcy, ale również Białorusini, Wietnamczycy czy Hindusi. Ukraińcy i Ukrainki 
pracują zwykle w usługach oraz w branży budowlanej. W przeciwieństwie do wielu 
innych miejscowości przylegających do metropolii, w Ratajowie nie ma większych 
hoteli, hosteli czy hal, w których zakwaterowanie mogłaby znaleźć duża liczba ludzi.

Na moje badania etnograficzne składa się przede wszystkim obserwacja i „gę-
ste uczestnictwo” (Samudra 2008) podczas działań wolontariackich, dokumentacja 
audio-wizualna oraz wywiady swobodne i ustrukturyzowane. Od marca do czerwca 
2022 byłam wolontariuszką w świetlicy w miejscowej szkole, a jedno z moich dzieci 
uczęszcza do tej szkoły.

W tekście wykorzystuję ponadto materiał z dziewięciu wywiadów. Pięć z nich 
stanowiły wywiady ustrukturyzowane: z wiceburmistrzem, dyrektorką szkoły, w której 
działała świetlica, psycholożką szkolną oraz dwiema nauczycielkami z tej samej szkoły. 
Psycholożka oraz jedna z nauczycielek pochodzą z Ukrainy, przyjechały do Polski po 
wybuchu wojny. Druga nauczycielka to polonistka prowadząca dodatkowe lekcje pol-
skiego dla uczniów z Ukrainy i Białorusi. Ponadto przeprowadziłam wywiady swobodne 
z wolontariuszkami i dorosłymi uczestniczkami zajęć świetlicowych. W niniejszym 
tekście wykorzystuję dane z dwóch rozmów z wolontariuszkami i dwóch z uczestnicz-
kami zajęć. Obie wolontariuszki znałam wcześniej, uczestniczyłyśmy w spotkaniach 
organizowanych przez jedną z nich3. Są to kobiety w wieku ok. 40 lat, matki dzieci 

3  Były to przede wszystkim różne zajęcia taneczne, sportowe i kulinarne przeznaczone dla mam 
z małymi dziećmi. 
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uczęszczających do lokalnych szkół i przedszkoli. Uczestniczki zajęć świetlicowych 
to matki małych dzieci (wtedy odpowiednio mających 2 i 3 lata), które w świetlicy 
spędzały po kilka przedpołudniowych godzin dziennie. Wszystkie wywiady i rozmowy 
poza jednym zostały przeprowadzone po polsku, czasem posiłkowałam się językiem 
rosyjskim i angielskim, a moje rozmówczynie – ukraińskim. Jeden wywiad – z uczest-
niczką zajęć świetlicowych przeprowadziłam po angielsku, ponieważ taki był wybór 
rozmówczyni (języka polskiego nie zna, w rosyjskim nie chciała rozmawiać). Język an-
gielski jest dla niej językiem codziennej pracy graficzki w międzynarodowej korporacji.

Wywiady z pracownikami szkoły i gminy prowadzone były od kwietnia do września 
2023 roku, czyli już po zakończeniu opisywanych poniżej inicjatyw, z wolontariuszkami 
i uczestniczkami zajęć – w czasie działania świetlicy (marzec-czerwiec 2022). Do jednej 
wolontariuszki i uczestniczki zajęć wróciłam jeszcze w czerwcu 2023 i przeprowadziłam 
wywiady powtórne. Analizie językowej poddałam ponadto strony internetowe: gminy, 
jednej ze szkół podstawowych oraz kilka nieformalnych grup na FB (Mamy z Ratajowa 
i okolic, Ratajów – forum mieszkańców oraz Ratajów dla Ukrainy).

Solidarność w krajobrazie miasta

24 lutego 2022 roku w wielu miastach Polski pojawiły się ukraińskie flagi oraz plakaty 
i billboardy informujące o poczuciu wspólnoty, czyli solidarności ze społeczeństwem 
ukraińskim, ukraińskimi uchodźczyniami i uchodźcami oraz państwem – Ukrainą. 
Napisy, które pojawiły się w przestrzeni publicznej, w tym w Ratajowie, były w róż-
nych językach: po polsku, np. „Stop wojnie w Ukrainie”, po angielsku, jak np. „Stop 
War” czy „Stand with Ukraine” oraz po ukraińsku, np. „Слава Україні”. Miały one na 
celu symboliczną solidarność z Ukraińcami i Ukrainkami, a także wskazanie z imienia 
nazwiska wspólnego wroga: Vladimira Putina. Znaki te, mimo że ich obecność jest 
krótka i ulotna, są istotnym elementem krajobrazu społeczno-językowego, komuni-
kującym sytuację polityczną oraz tworzącym pewną dyskursywną wspólnotę (Van-
denbroucke, De Malsche 2023; Seloni Sarfati 2017).

Już 24 lutego 2022 roku było wiadomo, że Polska będzie musiała sprostać przy-
jęciu uchodźców i uchodźczyń wojennych, dlatego ad hoc zaczęto organizować po-
moc – dyżury na dworcach, logistykę przewożenia uchodźców i uchodźczyń z granicy 
do różnych miejsc tymczasowego zakwaterowania w Polsce. Informacje o tej pomocy, 
np. gdzie otrzymać jedzenie lub ciepłe ubrania, jak odnaleźć się w nowym dla siebie 
miejscu również były obecne na piśmie lub przekazywane ustnie przez wolontariuszy 
kierujących ludzi do odpowiednich punktów wsparcia.

W Ratajowie, podobnie jak w innych miastach, niemal z dnia na dzień w przestrze-
ni miasta pojawiły się ukraińskie flagi, napisy informujące o punktach zbiórek, a na 
ulicach słychać było język ukraiński, rzadziej – przynajmniej na początku – rosyjski. 
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Tematem lokalnych grup Facebookowych była przede wszystkim wojna. Wkrótce po-
wstały nowe grupy, skupione przede wszystkim na pomocy uchodźcom i uchodźczy-
niom. Były one zazwyczaj polsko- lub dwujęzyczne, polsko-ukraińskie. Ludzie z dnia 
na dzień stali się aktywistami/tkami. Wielu z nich tylko w tym określonym celu po-
łączyło siły, mimo że dzieliło ich wiele: wiek, wykształcenie, poglądy polityczne czy 
zainteresowania.

Specyfika Ratajowa sprawiła, że do miasta trafiły po pierwsze osoby, które miały 
tu rodziny lub przyjaciół, a po drugie, zostali w większości zakwaterowani w pry-
watnych domach. Ponadto, co istotne dla krajobrazu językowego, były to w większej 
mierze osoby z zachodniej Ukrainy (ukraińskojęzyczne) lub takie, które do Ratajowa 
przyjechały już jako wewnętrzni przesiedleńcy, głównie z okolic Lwowa i Równego. 
Podobnie jak w innych miastach, większość stanowiły białe kobiety.

Język i symbole jako forma wsparcia

Język oraz symbole pozajęzykowe są szczególną strategią komunikowania symbo-
licznego wsparcia i solidarności (zob. Vanderbroucke, De Malsche 2023), ale mogą 
również służyć realnemu wsparciu. W pierwszych dniach wojny obok flag i opisa-
nych wyżej napisów, plakatów i billboardów zaczęły powstawać punkty informacyj-
ne i centra pomocowe. Na internetowych stronach gmin oraz lokalnych przychodni 
czy szkół zaczęły powstawać podstrony ukraińskojęzyczne, a drukowane informacje 
o tym, jak zapisać dziecko do szkoły, zarejestrować się do przychodni, zdobyć numer 
PESEL czy uzyskać wsparcie materialne pojawiły się w różnych miejscach miast. Wie-
le miejscowości wprowadziło również darmowe przejazdy komunikacją miejską dla 
osób z Ukrainy i informacje na ten temat były zamieszczane w autobusach, tramwa-
jach czy bramkach wejściowych do metra.

Wiele elementów ukraińskojęzycznego krajobrazu społeczno-językowego poja-
wiło się w Internecie. W Ratajowie, na oficjalnej stronie Urzędu Miasta pojawiła się 
podstrona nazwana „Mapą drogową pomocy dla uchodźców z Ukrainy”. Była to 
strona polskojęzyczna, dla tych mieszkańców i mieszkanek, którzy chcieli nieść po-
moc lub już przyjęli do swoich domów osoby z Ukrainy i szukali różnych informacji. 
Miasto uruchomiło specjalne konto bankowe, a także informowało o tym, gdzie 
można otrzymać darmowe obiady oraz artykuły pierwszej potrzeby, gdzie i kiedy 
odbywają się zajęcia językowe oraz sportowe dla dzieci oraz do kogo się zgłaszać 
po pomoc psychologiczną. Ponadto, na specjalnie uruchomiony adres mejlowy oraz 
numer telefonu można było zgłaszać chęć przyjęcia osób pod swój dach oraz poin-
formować miasto, o tym, jakie osoby, tj. liczbę, wiek, płeć, zostały przyjęte. Podstrona 
„Solidarni z Ukrainą”, która nadal (luty 2024) jest dostępna, zawiera informacje po 
polsku i ukraińsku. Te drugie dotyczą pomocy finansowej, językowej oraz prawnej 
dla uchodźców i uchodźczyń. 	
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W kontekście szeroko rozumianego krajobrazu społeczno-językowego istotne są 
również inne, pozajęzykowe formy obecności migrantów w przestrzeni publicznej. 
Jedną z takich form są etniczne przedsiębiorstwa, w tym restauracje i sklepy z żyw-
nością etniczną. Jak wynika z badań prowadzonych w podwarszawskim Raszynie 
(Bielenin-Lenczowska, Patzer 2022), takimi znakami obecności mogą być kolory flagi, 
czcionka przypominająca hindi czy wystrój wnętrz lokali ze zdjęciami z Wietnamu, któ-
re mają legitymizować autentyczność sprzedawanych w danych miejscach produktów.

Jednym z wyobrażeń dotyczących kultury ukraińskiej są zwyczaje jedzeniowe, 
a zwłaszcza pierogi. O ile jednocześnie uważane są one za pewien ważny element 
kultury polskiej, a wręcz – w społecznościach diasporycznych – bywają jej typową 
reprezentacją4, to w kontekście po 24 lutego 2022 zostały powiązane z uchodzący-
mi z Ukrainy kobietami. Widoczne to było nie tylko w symbolicznej zmianie nazwy 
popularnych pierogów z ziemniakami i białym serem z „ruskich” na „ukraińskie”, ale 
również z mniej lub bardziej formalnymi działaniami Ukrainek sprzedających swoje 
wyroby. Na lokalnych forach internetowych ogłaszały się zarówno same kobiety po-
chodzące z Ukrainy, jak i ich gospodarze, przyjmujący je pod swój dach. Oto jedno 
z takich ogłoszeń (pisownia oryginalna): 

Mamy z Ukrainy chcą dać coś od siebie. Są u nas i chciałyby lepić pierogi r..... czyli z ziemnia-
kami i serem, cebulką. Zamawiajcie. Cenę jeszcze podam tak, żeby było dla nich uczciwie. 
[Adres] miejsce do odbioru. 20zl.kg pierogów, 15zl.litr barszczu ukraińskiego. DZIEWCZY-
NY ROBIĄ CODZIENNIE PUKI CO PUEROŻKI JEDNEGO RODZAKU I BARSZCZ5. 

Pod postem znalazło się równo czterysta komentarzy, w tym większość osób skła-
dała w ten sposób swoje zamówienia. Część wypowiedzi dotyczyła dyskusji odnośnie 
do nazwy „ruskie” lub „ukraińskie”. Poza pierogami, „typowo ukraińskie” okazały się 
przede wszystkim barszcz, a także – mniej wcześniej popularne w Polsce – pielmieni.

Wprawdzie w Ratajowie nie powstały ukraińskie restauracje czy bary, jak miało 
to miejsce w pobliskiej Warszawie, a jedynie przez krótki czas funkcjonowały stoiska 
z pierogami, np. w jednym z lokalnych parków ustawiony był ozdobiony niebiesko-
-żółtą flagą foodtruck, w którym sprzedawano pierogi, barszcz ukraiński i pielmieni. 
On, podobnie jak większość opisanych wyżej nieformalnych inicjatywy sprzedaży 
jedzenia, zniknął z przestrzeni Ratajowa latem 2022 roku. 

4 Z ob. Bielenin-Lenczowska 2024.
5  https://www.facebook.com/groups/437681643099303/search/?q=wiola%20dudziak (dostęp: 

6.10.2023).

https://www.facebook.com/groups/437681643099303/search/?q=wiola dudziak
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Mamy mamom – przestrzenie codziennych spotkań i wsparcia

W marcu 2022 roku w Ratajowie w jednej z publicznych szkół podstawowych zo-
stała zorganizowana „Świetlica dla mam z dziećmi z Ukrainy”. Miasto jest jednym 
z wielu przykładów oddolnych działań i mobilizacji (Halamska 2023; Kalinowska, Ku-
czyński, Bukraba-Rylska, Krakowska i Sałkowska 2023), a tego typu przestrzenie, jak 
świetlice dla dzieci powstawały w wielu miejscowościach. W Ratajowie bardzo szyb-
ko jednak do tych oddolnych działań mieszkańców włączył się samorząd miasta. Po-
nadto ta świetlica była nie tylko dla dzieci, ale również dla ich mam, czasem innych 
kobiet z rodziny. Miała zatem na celu integrację kobiet, możliwość wymiany infor-
macji i wzajemnego wsparcia.

Mieszkanki i mieszkańcy Ratajowa bardzo szybko zareagowali na konieczność 
przyjęcia uchodźczyń i wsparcia na miejscu. Jak wspomina wiceburmistrz: 

Tego samego dnia [24 lutego 2022] zadzwonił do mnie jeden z mieszkańców [Ukrainiec, 
od kilku lat mieszkający w Polsce] i z jakimiś szybko zebranymi rzeczami [od mieszkań-
ców] pojechaliśmy na granicę. Wróciliśmy z pierwszą grupą ludzi, nie było to w ogóle 
zamierzone. Następnego dnia w urzędzie [powołaliśmy] sztab kryzysowy, taka burza mó-
zgów, żeby po pierwsze – akcja zbierania prowiantu, dwa – baza noclegowa (...) miasto 
zorganizowało autokary, przywieźliśmy ok. 100 osób, wszyscy rozlokowani w gminach 
sąsiednich; i trzy – ciepłe posiłki w OSP. 

Pierwsze działania, jak wspominają moi rozmówcy i rozmówczynie – były cha-
otyczne, „z potrzeby serca” i często nawet tej pomocy było za dużo. „Rozwoziliśmy 
[rzeczy] po okolicznych miejscowościach, bo już nie było gdzie tego trzymać, żeby 
się nie zmarnowało, nie zepsuło” – mówi jedna z osób koordynujących zbieranie 
jedzenia, kosmetyków i chemii gospodarczej.

Maria Halamska w raporcie z badań prowadzonych w małym mieście nazwanym 
przez badaczy Orlin pisze, że w pierwszych miesiącach strategie aktywności można 
określić jako „działania w bańkach”, czyli opierające na bezpośrednich znajomościach 
i zaufaniu oraz balansująca na krawędzi obowiązujących przepisów prawnych „jazda 
po bandzie” (Halamska 2023: 87).

Jedną z pierwszych, oddolnych, ale ze wsparciem logistycznym i finansowym 
samorządu Ratajowa inicjatyw było otwarcie świetlicy środowiskowej w jednej ze 
szkół podstawowych. W jednej z sal gimnastycznych została przez dyrekcję szkoły 
udostępniona przestrzeń, którą przez kilka miesięcy prowadziły kobiety skupione wo-
kół nieformalnej Facebook’owej grupy „Mamy z Ratajowa i okolic”, której ja również 
jestem częścią.

O początkach inicjatywy opowiada Joanna, jedna z inicjatorek świetlicy: 

Na samym początku marca [2022] wiceburmistrz zapytał mnie, czy mogłabym ja i „Mamy” 
[nieformalna grupa zrzeszona na Facebooku] jakoś pomóc. Spotkaliśmy się, był on [wice-
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burmistrz], burmistrz, pani dyrektor i ja. Pani A. [jedna z nauczycielek] poprosiła rodziców, 
żeby przynieśli jakieś rzeczy, materiały plastyczne, zabawki itp. I ona razem z rodzicami 
zaaranżowali tę świetlicę. 

Większość rzeczy była na wyposażeniu szkoły, przeniesiono je z innych świetlic 
oraz sal lekcyjnych oraz dokupiono z dotacji gminy. Joanna z pomocą ekipy z „Mam” 
rozpisała tabelkę z dyżurami, najpierw na miesiąc, potem na kolejne, włączały się 
głównie osoby z forum „Mamy”.

Świetlica ruszyła w 5 marca 2022. Na początku tabelka z dyżurami zapełniała 
się błyskawicznie i często w jednym momencie były po dwie-trzy wolontariuszki. 
„W pewnym momencie było więcej chętnych niż potrzeb. Ktoś przyniósł ciastka, ktoś 
herbatę, zakonnice dały materiały biurowe, ktoś dał maszynę do szycia, jedna z pań 
robiła poprawki krawieckie, ale niedługo, bo wyjechała z Ratajowa. Dużo emocji” – 
podkreśla Joanna. 

Dyrektorka szkoły od początku wspierała ideę powstania świetlicy: „[Chcieliśmy] 
żeby te mamy z dziećmi [Z Ukrainy] mogli się spotkać, porozmawiać o swoich pro-
blemach, żeby... taki swój kąt mieli”. Wspomina, że na początku do szkoły zapisało 
się ok. 70 osób. To blisko 10% wszystkich uczniów szkoły: „Nie było takiej sytuacji 
wcześniej, a pracuję w szkole od 40 lat”.

Świetlica przez kilka miesięcy działała codziennie, od 10 do 18, potem do 17. Idea 
wsparcia była taka, żeby z przestrzeni korzystały kobiety z dziećmi, a my – organizator-
ki – również mogłyśmy łączyć opiekę nad naszymi dziećmi z działaniem wolontariac-
kim. Tak dyżur w świetlicy został opisany przez organizatorki na stronie Facebookowej: 

Dyżur to inaczej „przyjście i bycie” ew. to, co możesz od siebie dać, np. zainte-
resowanie drugą osobą, rozmowa, nauka polskiego, czy udzielenie wskazówek, 
jak poruszać się po mieście. Możesz też pobawić się z dziećmi, ew. twoje dziecko 
może pobawić się z innymi, TAK! to dobre miejsce na pójście z dzieckiem i moż-
na wypić ciepłą kawę! :-). 

Przez około miesiąc wpisywałam się codziennie na dyżur od ok. 16 do ok. 18, 
w sobotę i/lub niedzielę dłużej, i ten czas spędzałam w świetlicy z moim najmłod-
szym dzieckiem. Podczas gdy syn się bawił, ja rozmawiałam z kobietami, sprzątałam, 
robiłam kawę lub herbatę, drukowałam i wieszałam plakaty informacyjne itp.

Przez pierwsze tygodnie świetlica była przede wszystkim punktem informacyjnym. 
Kobiety przychodziły dowiadywać się o to, jak załatwić numer PESEL, pójść do lekarza 
czy na lekcje języka polskiego. Odbyło się także spotkanie z pracownikami Powiato-
wego Urzędu Pracy, aby pomóc w szukaniu pracy i zarejestrowaniu się w urzędzie.

Poza wolontariuszkami-Polkami do świetlicy zgłosiły się dwie kobiety, które tuż po 
wybuchu wojny przyjechały z Ukrainy: psycholożki Anna i Olga. Obie wkrótce otrzy-
mały zatrudnienie jako pomoce nauczycieli i od kwietnia do końca roku szkolnego 
pracowały w świetlicy na etacie. Olga wspomina, że organizowała zajęcia grupowe 
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i indywidualne, rodzaj „grupy wsparcia”, a także wraz z Anną były osobami kontak-
towymi pomiędzy uczniami i nauczycielami oraz rodzicami. Szkoła zresztą zatrudniła 
jeszcze dwie Ukrainki – panią do stołówki oraz koordynatorkę Oksanę w klasach 
przygotowawczych. Wszystkie kobiety poza Olgą wróciły do Ukrainy. Olga kontynu-
uje studia psychologiczne w Polsce i pracuje w jednej z organizacji pozarządowych 
w Warszawie.

Na co dzień w świetlicy starsze dzieci grały na komputerach, młodsze bawiły się 
klockami, samochodzikami lub puzzlami na dywanie. Przy stolikach dzieci, a także 
dorośli rysowali, kolorowali, pili herbatę i rozmawiali. W świetlicy słychać było język 
polski i ukraiński, czasem pomocniczo angielski, a wiele elementów codziennego 
działania miało pokazywać polsko-ukraińską solidarność i współpracę. Dzieci kolo-
rowały polskie i ukraińskie flagi, do tych kolorów nawiązywało też wiele aktywności 
rękodzielniczych – kwiaty z bibuły oraz makramy.

W te kilka wiosennych i letnich miesięcy 2022 roku w samej przestrzeni szkoły 
pojawiły się elementy języka ukraińskiego, np. napis „клуб для мам з дітьми” (świe-
tlica / klub) dla mam z dziećmi czy „туалет” (toaleta / łazienka). Napisy po ukraińsku 
pojawiły się również w szkolnej stołówce oraz na korytarzach. W informacyjnej ga-
blotce były wywieszone informacje po ukraińsku, jak zapisać dziecko do szkoły oraz 
numer kontaktowy do koordynatorki – Oksany, a także polska i ukraińska flaga oraz 
napis „Stand for Ukraine”.

W tym momencie należy zwrócić uwagę, że osoby uchodzące z Ukrainy to nie 
tylko osoby ukraińskojęzyczne, ale i przedstawiciele mniejszości narodowych i etnicz-
nych, inni migranci, którzy w czasie wybuchu wojny przebywali w Ukrainie, a także 
duża liczba osób, dla których pierwszym i podstawowym językiem komunikacji był 
język rosyjski. W kolejnym podrozdziale rozwijam pojęcie solidarności wybiórczej, tu 
skupię się na jednym z jego wymiarów: nieobecności lub ukrytej obecności języka 
rosyjskiego.

W przestrzeni publicznej Ratajowa w zasadzie pisany język rosyjski jest niemal 
nieobecny, choć oczywiście mówiony – przez osoby ze wschodniej Ukrainy czy Bia-
łorusi – jest wyraźnie słyszalny. Nie znajdziemy go jednak w przychodniach, centrach 
pomocy uchodźcom i uchodźczyniom ani na rządowych i samorządowych stronach 
internetowych. Wynika to z pewnego symbolicznego bezpośredniego powiązania 
języka rosyjskiego z Rosją i jej polityką, a także pokazuje moc języka w przestrzeni 
publicznej (zob. Levchuk 2023).

W klasycznej już książce Language and Symbolic Power Pierre Bourdieu pisze, że 
język urzędowy organizuje przestrzeń jakiegoś kraju, jest wymagany na oficjalnych 
imprezach (i w tym języku są pisane wszystkie oficjalne dokumenty) i we wszystkich 
przestrzeniach publicznych (w szkołach, administracji publicznej, instytucjach poli-
tycznych itp.), jest ujednoliconym kodem, posiada słowniki, podręczniki, program 
nauczania itp. Języki, które nie są oficjalne lub są współoficjalne (np. na obszarach 
wielojęzycznych) mogą mieć znaczenie symboliczne lub informacyjne albo jedno 
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i drugie. Z badań nad krajobrazem językowym wynika, że pojawienie się konkretnych 
języków w przestrzeni miasta oznacza, że mieszkają lub/i pracują w nich użytkowni-
cy tych języków albo że dany język jest międzynarodowy czy prestiżowy, np. napisy 
w języku angielskim informujące o atrakcjach turystycznych czy punktach ważnych 
dla przyjezdnych, jak dworce czy lotniska. Niemniej, bywa też tak, że pewne języ-
ki są ukryte lub funkcjonują w przestrzeni dźwiękowej jako języki mówione. Może 
to wynikać z tego, że są w niej osoby, które jakimś językiem posługują się jedynie 
w komunikacji mówionej, np. języki odziedziczone przedstawicieli diaspory (zob. 
Bielenin-Lenczowska 2024), są niepiśmienne albo że dany język (i jego użytkownicy) 
jest w określonej przestrzeni niepożądany, nie jest prestiżowy lub wrogi. Wydaje 
się, że ta ostatnia sytuacja dotyczy właśnie języka rosyjskiego, mimo że – jak wspo-
mniałam – w komunikacji mówionej jest on obecny. Widoczne jest to zwłaszcza we 
wzajemnym dyscyplinowaniu się osób z Ukrainy, aby używać języka ukraińskiego a nie 
rosyjskiego. Poniżej prezentuję dwa przykłady takich praktyk oraz refleksji dotyczących 
relacji między językiem rosyjskim i ukraińskim w komunikacji uchodźczyń w Ratajowie.

Pracująca w lokalnej szkole oraz w jednym ze stołecznych NGO psycholożka 
Olga wyjaśnia, że język rosyjski jest w komunikacji Ukraińców niepotrzebny, ponie-
waż „wszyscy Ukraińcy rozumieją ukraiński. Nawet jeśli oni tam do siebie w Ukrainie 
rozmawiali po rosyjsku”. Ona sama pochodzi z Kijowa, przez wiele lat mieszkała 
w Odessie i jej pierwszym językiem był rosyjski. Mówi: 

Od kiedy zaczęła się wojna [2022], cała moja rodzina przeszła na ukraiński. A wcześniej 
było po rosyjsku, choć ja od tej wojny wcześniej [2014] już przeszłam w socach [mediach 
społecznościowych] na ukraiński. Taki czas przechodni [przejściowy]. I to było wyzwanie, 
bo w domu wcześniej się mówiło w rosyjskim. Teraz tylko ukraiński, aby z błędami czy 
coś, ale ukraiński. 

Dla Olgi posługiwanie się językiem ukraińskim jest manifestacją jej przynależności 
narodowej, poczucia więzi z Ukrainą jako państwem, a także buntem przed używa-
niem – bardziej popularnego wszak i na dodatek jej pierwszego – rosyjskiego. „Nasza 
[ukraińska] mowa to broń” – dodaje.

 Inna rozmówczyni, pochodząca z Charkowa i mieszkająca przez jakiś czas w Ra-
tajowie 35-latka, mówi, że dopiero teraz uczy się języka ukraińskiego. Rozmawiamy 
mieszanką polsko-ukraińską w świetlicy, czasem pomagamy sobie angielskim i rosyj-
skim oraz translatorem z telefonu: 

Ja widzę to napięcie, niektórzy mówią, że nie umieją po ukraińsku, ale po rosyj-
sku się boją, że ktoś powie, że są prorosyjscy. Ja trochę też tak mam, ale zobacz, 
co oni [Rosja] nam zrobili. Ja dopiero teraz uczę się ukraińskiego, choć w Ukrainie 
się wychowałam!

Powyższe przykłady są jednak szczególne – obie rozmówczynie należą do szero-
ko rozumianej klasy średniej, są wykształcone i mają wysoką świadomość językową. 
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Obie przyjechały niemal w pierwszych dniach wojny. Im więcej osób przybywało ze 
wschodniej Ukrainy, tym rosyjski – lub na przemian z ukraińskim – słychać było czę-
ściej. Nie oznacza to jednocześnie, że wiele osób – tak jak moje rozmówczynie – nie 
próbowały przechodzić na ukraiński lub przynajmniej to przechodzenie deklarowały. 
Przykładem jest kobieta pochodząca z Mariupola, która przyjechała do Ratajowa6 
w pierwszych tygodniach wojny: 

Ja próbuję mówić po ukraińsku, czasem jakieś słowa wtrącam i mi się wydaje, że to ukra-
iński (śmiech). Bo to wiesz, manifestacja taka jest. Ale u mnie w domu zawsze rosyjski był, 
mama [przyjechała ok. miesiąc po wybuchu wojny do córki] tylko po rosyjsku.

Ostatni przykład jest znaczący i wydaje się, że takich jest znacznie więcej niż 
opisanych wyżej. Mianowicie mamy do czynienia z pewną grą społeczną, w której 
pożądane jest używanie języka ukraińskiego, a zatem używa się go (lub przynajmniej 
stara się używać) w przestrzeni publicznej, podczas gdy w przestrzeni prywatnej, 
domowej w użyciu jest język rosyjski. Dodatkowo, niebagatelną rolę odgrywają kody 
mieszane, jak surżyk oraz mniej lub bardziej płynne przełączanie kodów. Temat ten 
wymaga jeszcze dokładniejszych badań i analiz wymagających wysokich kompetencji 
językowych w obu językach – rosyjskim i ukraińskim.

Solidarność wybiórcza

Rodzaje pomocy indywidualnej oferowanej przez instytucje państwowe, a także dys-
kursy związane z przyjmowaniem uchodźców i uchodźczyń pokazują, jak wybiórcza 
jest solidarność względem różnych grup i ludzi. Céline Cantat (2022) pisze w tym kon-
tekście o selektywnej empatii i pokazuje – na przykładzie sytuacji uchodźczyń z Ukra-
iny, granicy polsko-białoruskiej i tzw. kryzysu uchodźczego w 2015 i 2016 roku – że 
należy ona do struktur długiego trwania. Migranci dzieleni są na tych, których war-
to lub należy przyjmować i tych, którzy zasługują albo nie na współczucie (Golczyń-
ska-Grondas 2022).

W przyjmowaniu uchodźczyń z Ukrainy w Polsce kluczowa okazała się rasa oraz 
przynależność do europejskiego kontekstu kulturowego (Cantat 2022) oraz płeć 
(Bloch 2024). Dlatego kobiety z Ukrainy były, przynajmniej początkowo, przyjmowane 
z otwartymi rękami jako białe i „bliskie kulturowo”, podczas gdy nie-Ukraińcy z Ukra-
iny, a zwłaszcza przedstawiciele mniejszości, jak Romowie i inne osoby nie-białe mieli 
mniejsze szanse na podwiezienie z granicy czy bycie ugoszczonymi u kogoś w domu. 
Drugim czynnikiem „selekcji uchodźców”, intersekcjonalnie powiązanym z pierwszym, 
była płeć, dlatego nie-biali mężczyźni byli traktowani jako potencjalne zagrożenie dla 
bezpieczeństwa państwa, a biali Ukraińscy mężczyźni jako tchórze oraz zdrajcy wła-
snego narodu (Golczyńska-Grondas 2022; Mickelsson 2023; Bloch 2024). 	

6  Rozmówczyni ta mieszkała w Polsce od kilku lat (2014 do 2018).
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Badacze i badaczki taki rodzaj wybiórczej solidarności wiążą z kategorią gościn-
ności. Dorota Rancew-Sikora pisze, odnosząc się przede wszystkim do rozważań 
Derridy i jego pojęcia wrogościnności (hostipitality) (2000), że przyjmowanie gościa 
zawsze wiąże się z nierównością władzy i stanowi dla gospodarza jakiś koszt – finan-
sowy, związany z ograniczeniem przestrzeni, zawieszeniem lub zmianą codziennego 
funkcjonowania. Niemniej, goście są zazwyczaj na określony czas, po którym wrócą 
do swoich domów i w jakimś momencie będą mogli odwzajemnić gościnę. „W wa-
runkach kryzysu – pisze Rancew-Sikora – wędrują (i przyjmowane są) całe lub sfrag-
mentaryzowane rodziny i jednostki pozbawione ojczyzny i domów, nie wiadomo na 
jak długo, być może na zawsze, a okresowo jest ich bardzo wiele” (2021: 245). Ten 
warunek bycia na krótko pokazują też Jowita Radzińska i Agnieszka Golińska w tek-
ście dotyczącym polskiej gościnności w odniesieniu do uchodźczyń z Ukrainy, a także 
Kamil Łuczaj, który prowadził badania dotyczące goszczenia uchodźców w domach 
na Podkarpaciu (2023). Badaczki wskazują ponadto, że nieco inne dyskursy rządzą 
gościnnością prywatną, w tym zwłaszcza goszczeniem w domu, a państwową. W tym 
drugim przypadku mówi się przede wszystkim o pomocy i działalności charytatywnej 
(Radzińska, Golińska 2023: 11). W przypadku goszczenia w domach ujawniają się 
pewne napięcia i trudności związane zarówno z niepewnością co do długości pobytu, 
jak i różnorodnymi oczekiwaniami gości i gospodarzy (Łuczaj 2023).
	
Zgodnie z tym co pisze Rancew-Sikora, w sytuacji konfliktu lub zagrożenia dochodzi 
niejednokrotnie do aktów nie-gościnności, a nawet zdrady bliskich, a zobowiązania 
moralne wobec przybyszów „są pozbawione religijnego wzmocnienia, zwłaszcza kie-
dy (...) reprezentują innych bogów” (2021: 244–245). Radzińska i Golińska zwraca-
ją również uwagę na to, że przedłużający się akt gościnności może doprowadzić do 
tego, że goście będą mieć więcej praw i przywilejów niż gospodarze (2023: 13–15). 
Tutaj też dochodzimy do klasycznego podziału na swoich i obcych oraz wyobrażeń 
o nas samych i tych innych. „Wywołanie kryzysu obciąża przywódców, którzy otwierają 
granice – argumentuje Rancew-Sikora – dlatego można się spodziewać, że wystąpią 
oni raczej w rolach ich obrońców” (2021: 246). Gościnność – wybiórcza – związa-
na jest tu zatem z naszym wewnętrznym bezpieczeństwem jako państwa, obywa-
teli oraz jednostek, a najchętniej udzielamy wsparcia tym i solidaryzujemy się z tymi, 
którzy są nam najbliżsi kulturowo (Radzińska, Golińska 2023: 16–18).

 Jerzy Bartmiński dodaje do tego również pojęcie wolności. Kryzys idei solidarności 
nastąpił jego zdaniem w Europie w czasie tzw. kryzysu uchodźczego 2015–2016, gdy 
Polska nie udzieliła azylu potrzebującym. Okazało się, jak proponowały w 2015 roku 
kraje Grupy Wyszehradzkiej, że solidarność może być „elastyczna”, tj. dobrowolna 
i niepowiązana z zaproponowaną przez EU relokacją uchodźców, a najchętniej – 
polegająca na pomocy w krajach pochodzenia uchodźców (Goździak, Main 2020). 
Uznano wtedy, że unijna propozycja relokacji godzi w wolność i suwerenność na-
szego kraju (Bartmiński 2017: 32–33). Bartmiński przypomina, że od 2007 w Karcie 
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Praw Podstawowych UE figuruje triada: Wolność, Równość i Solidarność. A polskie 
sztandarowe hasło z lat 80. XX w. „Nie ma wolności bez „Solidarności”” zakładało 
istnienie związku przyczynowo-skutkowego. „Życie pokazało – pisze Bartmiński – że 
zasadność takiego łączenia dwu sztandarowych wartości Polski posierpniowej jest 
oparte na kruchych podstawach” (2017: 23).

Przykład wybiórczej solidarności względem białych ukraińskich kobiet i nie-białych 
mężczyzn na blisko siebie położonych zewnętrznych granicach Unii Europejskiej są 
tego dowodem (zob. w odniesieniu do granicy polsko-białoruskiej: Straczuk 2023). 
Dowodem na to jest również wybiórczość względem płci przyjmowanych osób, gdy 
– pisząc słowami Natalii Bloch – okazuje się, że „kobiety są lepszymi uchodźcami niż 
mężczyźni” (2023). Przykład „świetlicy dla mam z dziećmi” w Ratajowie pokazuje, 
że empatia i pomoc kierowana jest od kobiet dla kobiet. Takich inicjatyw dla męż-
czyzn nie było, ale też mężczyzn-uchodźców było oczywiście mniej i to nie oni byli 
dyskursywnie i pomocowo podmiotem wsparcia.

Z analizy krajobrazu społeczno-kulturowego wynika ponadto, że przykładem so-
lidarności wybiórczej jest narzucanie pewnych praktyk językowych, o których pisałam 
już wyżej, czyli używanie języka ukraińskiego jako „domyślnego” dla uchodźców 
i uchodźczyń z Ukrainy, tj. ukraińskojęzyczne strony internetowe czy drukowane ulotki 
informacyjne. Takie działanie wynika z powszechnej ideologii językowej, która zakła-
da, że w Ukrainie mówi się i pisze po ukraińsku (tzw. ideologia jednojęzyczności). 
Drugą, powiązaną z pierwszą praktyką jest, będące rodzajem przemocy symbolicznej 
dyscyplinowanie osób mówiących po rosyjsku. To z kolei wynika z ideologicznego 
powiązania posługiwania się językiem rosyjskim z Rosjanami lub wręcz Rosją jako 
państwem. Wybiórcza solidarność dotyczy zatem nie tylko języka jako takiego, ale 
przede wszystkim jego użytkowników.

Jak widać w działaniach dotyczących pomocy uchodźczyniom z Ukrainy, pierwsze 
tygodnie i miesiące wojny były bardzo intensywne, jednak później wojna w pewnym 
sensie spowszedniała, a ludzie stracili zapał i zasoby (finansowe, czasowe), aby dalej 
pomagać. Tak się stało również w Ratajowie – jak piszę poniżej, po pierwsze, wiele 
uchodźczyń wyjechało z miasta, po drugie, nastąpiła pewna normalizacja sytuacji 
i przyzwyczajenie do obecności osób z Ukrainy oraz do języka ukraińskiego i (mniej 
lub bardziej otwarcie używanego) rosyjskiego.

Podsumowanie: normalizacja

Przed 24 lutego 2022 roku Ukraińcy i Ukrainki byli w Polsce najliczniejszą grupą mi-
grancką7, jednak wybuch pełnoskalowej wojny w Ukrainie sprawił, że krajobraz spo-
łeczno-kulturowy w Polsce radykalnie się zmienił. Z oficjalnych szacunków wynika, że 

7  https://www.gov.pl/web/udsc/cudzoziemcy-w-polsce-po-2020-r (dostęp: 24.05.2024).

https://www.gov.pl/web/udsc/cudzoziemcy-w-polsce-po-2020-r
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na początku roku 2022 do Polski przyjechało kilka milionów osób, w grudniu 2022 
w naszym kraju został ponad milion uchodźczyń (Duszczyk et. al 2023). Na niezna-
ną wcześniej skalę polskie społeczeństwo – w ramach solidarności i strachu przed 
wojną w naszym kraju – przyjęło uchodźców i uchodźczynie w swoich domach, ofe-
rując im wsparcie rzeczowe, lokalowe, finansowe i emocjonalne. Instytucje państwo-
we musiały nauczyć się, jak komunikować się z nie-polskojęzycznymi mieszkańcami, 
jak zapewnić im regulację pobytu, dostęp do usług publicznych, szkoły, opieki zdro-
wotnej i pracy. Wiele z tych początkowych działań było chaotycznych i nieskutecz-
nych, spowodowanych brakiem koordynacji i doświadczenia. Aktywiści i aktywistki 
od początku wybuchu pełnoskalowej wojny w Ukrainie powtarzali, że wsparcie bę-
dzie potrzebne długofalowo. „To nie sprint, to maraton!” – zwracali uwagę na hur-
ra-optymistyczne i intensywne działania w pierwszych dniach i tygodniach wojny. Ten 
krótkotrwały masowy zryw dobrze oddaje metafora „społeczeństwa łatwopalnego” 
(Kalinowska et al. 2023).

Obecnie, po dwóch latach od wybuchu pełnoskalowej wojny, większa część tych 
inicjatyw zanikła. Wiele osób wróciło do Ukrainy, a ci, którzy zostali, na różne sposoby 
zaadaptowali się w lokalnym krajobrazie. W Ratajowie od marca do około październi-
ka 2022 roku było ok. 2 tysiące uchodźców i uchodźczyń. Obecnie jest ok. 200–300 
osób, „jesienią 2022 już się ogarnęli albo pojechali dalej; darów też już było coraz 
mniej” – wspomina wiceburmistrz. Z 70 osób w szkole podstawowej w Ratajowie 
zostało ok. 40 uczniów z Ukrainy i ok. 10 z Białorusi. Uczą się w klasach razem z dzieć-
mi ze swoich roczników oraz uczestniczą w dodatkowych lekcjach języka polskiego 
(sześć godzin lekcyjnych tygodniowo). Świetlica środowiskowa została zamknięta, 
podobnie jak zbiórki rzeczowe i większość finansowych. Gościnność i początkowa 
chęć pomocy wyczerpuje się, a za nią przychodzi codzienność oraz chowane wcześniej 
urazy i stereotypy (zob. Rydzewski 2024 o uchodźcach z Albanii i byłej Jugosławii).

Wojna w Ukrainie trwa nadal, jednak w mediach oraz lokalnym krajobrazie obec-
ność Ukrainek i Ukraińców się uzwyczajniła. Dorota Rancew-Sikora pisze, że 

na etapie normalizacji, jeśli proces będzie dobrze zorganizowany i przebiegnie bez więk-
szych bolesnych wstrząsów dla społeczeństwa przyjmującego, osiedlenie się w okolicy 
zmienia status przybyszów z obcych na relatable Others – czyli tych, z którymi można 
zapoczątkować stałe, oparte na zaufaniu relacje. (Rancew-Sikora 2021: 246)

Mimo że z Ratajowa większość Ukrainek wyjechała, nie oznacza, że w instytu-
cjach takich jak szkoły, przychodnie czy media społecznościowe nie następują zmiany. 
Instytucje wypracowały sposoby komunikacji z osobami nie-polskojęzycznymi, wpro-
wadzając dodatkowe lekcje języków czy kursy doszkalające. Zarówno obywatele, jak 
i instytucje normalizują obecność obcokrajowców w swoim otoczeniu, choć ta nor-
malizacja – podobnie jak solidarność i wsparcie – jest wybiórcza. Odnosi się przede 
wszystkim do uchodźczyń z Ukrainy i do języka ukraińskiego, który jest coraz silniej 
obecny w Polsce zarówno w komunikacji ustnej, jak i pisemnej.
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Solidarnościowy zryw na rzecz uchodźców i uchodźczyń z Ukrainy pokazuje, na 
jakich podstawach zbudowane jest wyobrażenie o tym, kogo i w jakich sytuacjach 
powinno się przyjąć, wesprzeć, ugościć, komu okazać współczucie oraz z kim budo-
wać wspólnotę. Wybuch pełnoskalowej wojny w Ukrainie i migracyjne reżimy Unii 
Europejskiej odsłaniają nieszczelność granic i arbitralne podziały na swoich i obcych, 
chcianych oraz niechcianych.
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