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CZYLI FILm W PARADYGmACIE INTERFEjSÓW

minimal Narratives – Liminal Narratives, or Film in the Paradigm of Interfaces

Abstract: TikTokization has become not only a media fact, but – like everything related to the web 
– also a socio-cultural one. Being on TikTok has become a symbol of cultural energy of the web, 
conditioned by its exposed position within both the media themselves and mobile applications.

Also within strictly film, offline (cinema and television) or streaming practices, one can now 
notice a trend towards telling stories in the manner inspired by the features TikTok is the epitome 
of: minimizing narratives in favor of small stories (micronarratives) or the aesthetics of palimpsest. 
Such narratives situated between different orders of visibility, in reference to Thomas Elsaesser 
and Malte Hagener (inspired by the concepts of Victor Turner and Arnold van Gennep), I define 
as liminal. It is a type of visibility in which – owing to the presence of screen messages of vari-
ous electronic devices in the film diegesis (and thus also non-cinematic and non-TV dispositives: 
smartphones, tablets, laptops, etc.) – the filmic “window on the world” is replaced by the surface 
of another screen, into which the viewer enters through subsequent visual interfaces of the film. As 
a result of this type of screen change, the traditional filmic “window on the world” is replaced by 
the figure of terminal which film represents with all its apparatus or refers its content to the world 
of image, thus neutralizing the image contact that is not specific to the film and making it invisible 
as an area of transition.

A number of visual orders, switches and apparatuses in the discussed films (Cam, Spree, Netflix 
series Emily in Paris) are constantly exchanged in the space of the viewer-observer drift – from 
overview to insight, creating an interface circuit of being in contact with screens. In this way, film 
creates an unstable position of the subject entangled in a network of quasi-social relations, being 
itself their fictitious representation.

Keywords: visibility, surface, figure of terminal, apparatus
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1. Epoka „filmików”

Tiktokizacja kultury okazała się faktem, nie tylko medialnym, lecz także – jak 
wszystko zresztą, co ma związek z siecią – społecznym, a TikTok w znacznym stop-
niu zawładnął praktykami kulturowymi opartymi na proliferacji ruchomych obrazów 
„wrzucanych” do sieci i w dużym stopniu upodobnił je do siebie, wyznaczając trendy 
dla innych platform, zwłaszcza w zakresie estetyki przejść i transformacji1. To właś-
nie bycie na TikToku stało się symbolem kulturowej energii sieci uwarunkowanej 
eksponowaną pozycją w obrębie zarówno samych mediów, jak i aplikacji mobil-
nych2, a także ważnym źródłem kompetencji medialnej jej użytkowników. Słusz-
nie zauważono, że sprzyjają temu wydatnie struktura platformy oraz jej wizualny 
interfejs, które realizują się w postaci mnogich, połączonych ze sobą serii, jako sieć 
z gęstymi oczkami, która tkana jest ciągle od nowa i co rusz zrywana, wykazując nie-
liczne jedynie luźne wątki3, które nie mogą zostać włączone do ekonomicznej logiki 
reprodukcji, cyrkulacji i dalszego urynkowienia4.

„Filmiki” (jak zwykło się już nieomal w znaczeniu rodzajowym mówić o tych 
krótkich filmach) wysyłane na YouTube’a, WhatsAppa, Instagrama czy Facebooka – 
obok tiktokowych stand-upów, tutoriali czy relacji na żywo, sprowadzonych zwykle 
do żartu, efektu bzdury, bez początku i końca, zatrzymywanych po kilku sekundach 
i czekających na to, by odtworzyć je ponownie albo przejść do sugerowanego przez 
algorytm ich zestawu, całe strumienie filmów z drogi, blogów, vlogów, lookboo-
ków, relacji z wojny, zastępujących wojennymi klipami relacje z pola walki (hasztag 
#Ukraine ma kilkadziesiąt miliardów wyświetleń!) – wszystko to prze do sieci. I tam 
znajduje swoje miejsce – jako zbiory replikowa(l)nych i wzajem zapętlonych mi-
kromomentów i mikrotreści, rozsyłanych już nie tyle (jak to na ogół dotąd bywało) 
w trybie opowieści, ile raczej w trybie wici5, zaświadczającym wprawdzie o partycy-
pacyjnym, mobilnym i (częściowo przynajmniej) interaktywnym charakterze komu-
nikowania w kontakcie, ale za pomocą takich gestów (klikania, scrollowania), któ-
re nie są gestami narracyjnymi i nie prowadzą do powstania narratywów – tekstów 
narracyjnych (bo nie opowiadają historii)6, zatrzymując ich rozwój na etapie narracji 

1 Zob. I. Otto, TikTok. Ästhetik, Ökonomie und Mikropolitik überraschender Transformationen, Verlag 
Klaus Wagenbach, Berlin 2023, s. 10–11.

2 Zob. U. Sawicka, TikTok w kontekście wspólnoty – relacje i reakcje użytkowników aplikacji w czasie 
pandemii, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2021, nr 17, s. 177–192.

3 W oryginale Fäden, co oznacza zarówno nici, jak i wątki.
4 I. Otto, TikTok…, op. cit., s. 39.
5 Zob. J. Bohdziewicz, Kino, styki oraz tiki – pośród zwierciadeł przechadzających się po gościńcu 

(w tym numerze).
6 Zob. Byung-Chul Han, Kryzys narracji i inne eseje, przeł. R. Pokrywka, Wydawnictwo Krytyki 

Politycznej, Warszawa 2024, s. 135 nn. Jak twierdzi autor, „platformy cyfrowe pokroju Twittera, 
Facebooka, Instagrama, TikToka czy Snapchata sadowią się w punkcie zerowym narracji. Nie są me-
diami narracyjnymi, lecz informacyjnymi. Pracują addytywnie, nie narracyjnie. Informacje nanizane 
na oś czasu nie zagęszczają się w opowieść. […] Jeżeli platformy cyfrowe dopuszczają jakieś formaty 
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minimalnych (mikronarracji), wykorzystujących sugestię implikacji, ze słabą bądź 
zaburzoną cechą przyczynowości7.

Ale dzieje się też tak – i nie jest to wcale sytuacja wyjątkowa – że z sieci wychodzi 
(choć zarazem nadal tam pozostaje), jak to się dzieje wówczas, kiedy tego rodzaju 
minimalne (bądź zminimalizowane) narracje zostają poddane makroekonomii dys-
kursu telewizyjnego. Filmy z Instagrama, TikToka, serwisu X (dawnego Twittera), 
Facebooka migrują do telewizji (jak kiedyś „filmiki” wideo), stanowiąc rodzaj łącz-
nika stacji telewizyjnej z widzami – jednego medium z innym – czasami mają w niej 
nawet swoje „okienka” tematyczne (Teleexpress). Tam gdzie nie było operatora, za-
wsze przecież znajdzie się ktoś ze smartfonem, unieważniając maksymę z nie tak 
dawnych jeszcze lat: „operatora przy tym nie było”. Dowodem owej przechodniości 
jest także wojna w Ukrainie, która po wojnie kinematograficznej (pierwsza i druga 
wojna światowa) oraz telewizyjnej (wojna w Zatoce Perskiej) już została określona 
mianem wojny tiktokowej – voyeurystycznej i niedyskursywnej w swojej ekranowej 
reprezentacji (klipy wojenne, rejestracje telefoniczne, filmy z dronów)8.

Bywa, że „filmiki” te migrują nawet z internetu do kin bądź (i) na płyty DVD, 
niejako powtórnie zasiedlając sieć. Przypadek pełnometrażowego filmu Dzień z życia 
(Life in a Day, 2011) Ridleya Scotta i Kevina Macdonalda, zmontowanego z materia-
łów nakręconych w jednym dniu (24 lipca 2010 roku) i nadesłanych z ponad 140 kra-
jów przez zachęconych do tego użytkowników serwisu YouTube (80 tysięcy klipów 
zawierających 4500 godzin surowego materiału), skłania do namysłu nad produk-
tywnością sieci9. I choć taki film „z sieci” (ale przecież nie film sieciowy) – w rzeczy-
wistości antologia krótkich „filmików” złączonych wspólną datą rejestracji – mimo 

narracyjne, to muszą one współgrać z bazami danych, inaczej nie przyniosą spodziewanego urobku” 
(ibidem, s. 157, 158).

7 Zob. G. Prince, Narratology: The Form and Functioning of Narrative, Walter de Gruyter & Co, 
Berlin–New York–Amsterdam 1982, s. 4.

8 Zob. M. Kamionka, Wpływ wojny na Ukrainie na trendy portalu społecznościowego TikTok, „Youth in 
Central and Eastern Europe” 2022, nr 9 (14), s. 22–28; T. Goban-Klas, Smartfon na wojnie. Wojna na 
Ukrainie: medialne informacje, dezinformacje i dezorientacje, „Zdanie” 2022, nr 2, s. 18–22. Swoim 
formatem „filmiki” podobne zdradzają nietelewizyjne pochodzenie, choć widz telewizyjny, który przez 
lata obcował (i obcuje nadal) z formatem letterbox filmów kinowych pokazywanych w telewizji (czarne 
pasy u góry i dołu ekranu), niekoniecznie zostaje zirytowany sieciowym markerem tych obrazków, 
w konsekwencji zaś niezagospodarowaną sporą częścią (mniej więcej 2/3) ekranu. Dowiadujemy się 
natomiast, skąd one pochodzą, bo w materialności obrazów zawiera się informacja o ich genezie.

9 T. Żaglewski, Dzień z życia Ziemi, czyli YouTube jako cyberkultura, „Przegląd Kulturoznawczy” 
2011, nr 1 (1), s. 98–99. Inne źródła podają odmienną liczbę krajów, z których pochodzili uczestnicy 
projektu (zob. np. https://en.wikipedia.org/wiki/Life_in_a_Day_(2011_film)#cite_note-7 [dostęp: 
15.02.2024]): 192. Co ciekawe, Scott zaangażował się, tym razem jako aktor, w klip swojego syna 
Jasona, zatytułowany Zatrać się w niezwykłych opowieściach (2020, reż. Jason Scott), reklamujący 
„wyższość kinematografii nad kompunikacją” (komunikacją za pośrednictwem nowych mediów, 
zwłaszcza społecznościowych), w nawiązaniu do prac Ulmera przypisywaną elektralności (electracy) 
– trzeciej po oralności i piśmienności fazie rozwoju cywilizacji (zob. J. Bohdziewicz, Kino, styki oraz 
tiki…, op. cit.).
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że „pozostaje wciąż realizacją stricte youtube’ową” i „pokazuje w wyjątkowo dobit-
ny sposób, iż kultura YouTube jest faktem, a jej uczestnicy nie są jedynie wytworem 
akademickich fantazji”10, to zarazem pozbawia te materiały cyberkulturowej energii, 
co najwyżej tworząc z nich medialną hybrydę na styku dwóch kultur ruchomych 
obrazów – kultury kinowej i sieciowej (czemu zresztą praktyka serwisu YouTube 
jako ogromnego archiwum tychże wyjątkowo sprzyja11).

Ale również w obrębie praktyk stricte filmowych, pozasieciowych (określmy je 
za pomocą starych pojęć: kinematograficznych i telewizyjnych) czy streamingowych 
można dziś zauważyć modę na opowiadania wykorzystujące cechy mikronarracji 
sieciowych, których TikTok jest uosobieniem: memetyzację (opartą na krótkich, nie-
omal błyskawicznych, dosadnych i nacechowanych emocjonalnie przekazach)12, imi-
tację i replikację (łączoną z tworzeniem w sieci społeczności imitacyjnych w miejsce 
wspólnotowych, opartych na emocjach i doświadczeniach), estetykę palimpsestu czy 
wreszcie hipercentryczność komunikacji (sankcjonującą prymat tekstów nad komu-
nikującymi podmiotami)13; czasami także jego formaty, chociażby tzw. wyzwania 
(challenges)14 lub – choć ciągle jeszcze jest to rzadkością – interaktywną nawigację 
(jak w wypadku netflixowej produkcji Bandersnatch Davida Slade’a, USA 201815). 
Zapewne więc „kino z perspektywy smartfona”16, zespalające w jedno rytuał błyska-
wiczności i mobilności, nie jest już opcją przyszłościową, a tiktokizacja komunikacji 
(w tym także filmowej), sycąca się bardziej „wyglądami” niż opowieściami – po-
dobnie jak kiedyś panoramy, a później wczesne kino wypełnione „widokami” (filmy 
lokalne – views) i „numerami” (optyczne ekscesy kina atrakcji) – stała się faktem.

W całej pełni dostrzega to Thomas Elsaesser, który w roku inauguracji TikToka 
(2016) stwierdzał: „Zatoczyliśmy koło: cyfrowe kino ożywia i przywraca XIX-wiecz-
ną optykę, wraca do fantasmagorycznych widowisk, do panoram i dioram, zaciera 
granicę między wnętrzem i zewnętrzem oraz tworzy wyobrażenia, które wzbogacają 
lub intensyfikują świat, zamiast reprezentować czy odbijać jego konkretne realia”17.

10 T. Żaglewski, Dzień z życia Ziemi…, op. cit., s. 99.
11 Zob. K.F. Gracy, Moving Image Preservation and Cultural Capital, „Library Trends” 2007, nr 1,  

s. 183–197.
12 Zob. M. Majorek, Kod YouTube. Od kultury partycypacji do kultury kreatywności, Universitas, Kraków 

2015, s. 155 nn.
13 Por. A. Tereszkiewicz, Tik-Tok – przegląd badań naukowych, „Media i Społeczeństwo” 2022, nr 16, 

s. 211–231.
14 Na temat „challenge’ów” związanych z konsumpcją zob. U. Sawicka, „Mukbank” i „food chal- 

lenge”, czyli o jedzeniu w serwisie YouTube, „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” 2022, nr 18,  
s. 133–151.

15 Zob. A. Gwóźdź, „Po prostu włącz”. Strumieniowanie jako praktyka technokulturowa, „Kwartalnik 
Filmowy” 2023, nr 124, s. 15 nn.

16 A. Prodeus, Kino z perspektywy smartfona?, „Kino” 2021, nr 5, s. 11.
17 T. Elsaesser, Film History as Media Archaeology – Tracking Digital Cinema, Amsterdam University 

Press, Amsterdam 2016, s. 208 (cyt. za anonimowym tłumaczeniem w rozmowie Barbary Szczekały 
z Thomasem Elsaesserem, W XXI wieku kino będzie jedna z form naszego życia!, „Ekrany” 2016,  
nr 5, s. 13).
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2. Od okna do windowsów

Owo „wzbogacenie” i „intensyfikacja” w połączeniu z niwelowaniem interfejsu wnę-
trze–zewnętrze oraz priorytetem wyobrażeń nad reprezentacjami zdają się współgrać 
z hipotezą na temat tiktokizacji przestrzeni komunikacyjnej, która – jak postaram się 
wskazać – na dobre weszła do kultury filmowej i zainstalowała się w niej w postaci 
„logiki smartfona”18. To, że „wzorcem współczesnej audiowizualności nie jest już 
[…] wielka płachta ekranu i ceremoniał kinowej projekcji, ale indywidualnie układa-
ny serial youtube’owych «filmików», krótkich nagrań dokonanych często w piono-
wym formacie ekranu – bo taki wytworzył się już standard kadrowania19. To symbol 
nowego nie-filmu, który istnieje równolegle z tym «tradycyjnym»”20 – wiemy już od 
jakiegoś czasu. Teraz jednak coraz częściej przekonujemy się o tym także, oglądając 
„tradycyjne” filmy czy seriale (w kinie, telewizji lub na platformach streamingo-
wych).

Ich wspólną cechą jest forsowanie napięć między dwoma „trybami bycia (w ki-
nie/świecie)”21 – oglądem świata w obrazach oraz wglądem w aparatowy świat obra-
zów, co wiąże się z formatowaniem ekranowych interfejsów, bądź to demonstrowa-
nych w przestrzeni obrazu, bądź uniewidocznionych, bo neutralizowanych w obrazie 
świata.

Nawiązując do ustaleń Thomasa Elsaessera i Malte Hagenera, narracje takie chęt-
nie określiłbym mianem liminalnych22, zdając sobie jednocześnie sprawę z ryzyka 
owej adaptacji, tkwiącej w antropologicznej genezie tego pojęcia. Autorzy ci (po-
dobnie jak większość badaczy podejmujących kwestie liminalności) odwołują się do 
prac Victora Turnera (nawiązującego z kolei do ustaleń Arnolda van Gennepa), dla 
którego liminalność oznacza „sytuację pomiędzy strukturami (interstrukturalną)”23. 
Stanowi fazę przechodnią, usytuowaną między porządkiem „wyłączenia” (jako za-
chowaniem symbolicznym, z którego faza liminalna wyprowadza) a porządkiem 

18 A. Prodeus, Kino…, op. cit.
19 W filmie Wima Wendersa (Perfect Days, Japonia–Niemcy 2023), zrealizowanym w archaicznym 

formacie ekranu (4:3), bohater fotografuje przyrodę klasycznym aparatem fotograficznym na „bło-
nę”, a zdjęcia zlewają się na ekranie z formatem filmu; jego siostrzenica zaś fotografuje smartfonem, 
a zdjęcie wrzyna się ostrym klinem w bazowo kinematograficzny format filmu, zaświadczając o apa-
ratowym dysonansie obydwu formatów ruchomych obrazów.

20 R. Syska, Nie-film, nie-kino, „Ekrany” 2016, nr 5, s. 6.
21 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu. Wprowadzenie przez zmysły, przeł. K. Wojnowski, Universitas, 

Kraków 2015, s. 26.
22 Ibidem, s. 57. Zob. V. Turner, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludu Ndembu, przeł. A. Szyjewski, 

Zakład Wydawniczy „Nomos”, Kraków 2006, s. 111–131. Rezygnuję z wprowadzania lansowanego 
później przez Turnera pojęcia „liminoidalności”, jako niewnoszącego istotnych innowacji do mojego 
wywodu (zob. V. Turner, Liminal to Liminoid, in Play, Flow, and Ritual: An Essay in Comparative 
Symbology [w:] idem, From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, Performing Arts 
Journal Publications, New York 1982, s. 20–60).

23 V. Turner, Las symboli…, op. cit., s. 111.
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„włączenia” (jako zachowaniem symbolicznym, do którego prowadzi)24. W ob-
rębie praktyk ekranowych liminalność pozostaje zatem przede wszystkim kwestią 
niejednorodności i niestabilności filmowej diegezy, rozszczepionej między różne 
kody dostępu do rzeczywistości ekranowej w takim znaczeniu, że widz przyjmuje 
rolę zarządzającego obrazami, stając się „uczestnikiem i obserwatorem spektaklu”25 
w swoistym laboratorium obrazów i ich dyspozytywów. Nie tworzy jej Derridiańska 
„fałda”, to raczej Barthes’owski dryf26, znoszący ku przyjemności bycia w interfej-
sach różnych porządków ekranowych, pomiędzy widzialnością charakterystyczną 
dla metafory okna (patrzymy na świat jak na scenę, na której wydarza się historia) 
a widzialnością swoistą dla interfejsów (patrzymy na obraz jak na powierzchnię sty-
ku z innymi obrazami). W podobnej sytuacji chodzi o nowy jej typ, oparty na energii 
interfejsów, co zwykle pociąga za sobą zmianę paradygmatu widzialności z modelu 
sceny (kino, telewizja) na model interfejsu (mobilne media cyfrowe)27, pozwalający 
utożsamiać kondycję narracyjności tego ostatniego z fazą przejściową („interstruktu-
rą”) procesu opowiadania („pomiędzy”).

Bez wikłania się w długą i zawiłą debatę na temat tego, jak należałoby pojmować 
„narracje liminalne”, odwołam się jeszcze do zgrabnej podpowiedzi, z pism Willia-
ma Johna Thomasa Mitchella. Chodzi bowiem także o opowiadanie jako pokazywa-
nie widzenia, o rodzaj narracji delegującej akt opowiadania do aktu pokazywania, 
zastępującej energię opowieści (dyskursu narracyjnego) energią (pokazywania) wi-
dzenia28. Autorzy Teorii filmu. Wprowadzenia przez zmysły wiążą nadto ów aspekt 
komunikowania z awansem powierzchni obrazu, dostrzegając w tym znamiona od-
wrotu od okulocentryzmu na rzecz „«powrotu» ciała rozumianego jako złożona, lecz 
niepodzielna powierzchnia komunikacji i percepcji”29.

W podobnej sytuacji sam podmiot narracyjny nie zostaje wymazany, lecz kom-
plikuje się jego status, ponieważ zdany jest na permanentne i niestabilne przeby-
wanie w przestrzeniach pomiędzy obrazami (i ich aparatami), podatny na energię 
interfejsów płynącą z ekranu. Tego rodzaju przesunięcie dominanty z opowiadania 
na pokazywanie widzenia sprawia, że ekran przestaje być Albertiańską metaforą ot-
wartego okna, przez które dostrzega się historie, oferuje natomiast rodzaj wtórnego 
interfejsu (obrazowego oprzyrządowania)30, za pomocą którego wkracza się (oswa-

24 Zob. ibidem, s. 112.
25 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu…, op. cit., s. 150.
26 Zob. R. Barthes, Przyjemność tekstu, przeł. A. Lewańska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997, s. 25. 

Literaturoznawcy znają figurę retoryczną zwaną tmezą, oznaczającą rozszczepienie wyrazu na części, 
pomiędzy które zostają wprowadzone inne wyrazy, wskazująca zatem na podobieństwo z naszymi 
rozważaniami.

27 Zob. J. Bohdziewicz, Kino, styki oraz tiki…, op. cit.
28 Zob. W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie i miłości obrazów, przeł. 

Ł. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013, s. 363–382.
29 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu…, op. cit., s. 150.
30 Zob. K. Sierek, Fotografia, kino i komputer. Aby Warburg jako teoretyk mediów, przeł. J. Gilewicz, 

Narodowe Centrum Kultury, Warszawa [2015], s. 131.
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ja się) w składnię przestrzenną obrazu (jego zmultiplikowaną powierzchnię). Nie 
znaczy to oczywiście, że akcja filmu zostaje wstrzymana lub diegeza odroczona, lecz 
wskazuje jedynie na fakt, że architektura narracji podlega w znacznym stopniu parciu 
interfejsów, co ujawnia się w formie konstrukcji widzialnego, na przykład za pomocą 
inferencji (mise en abyme), kłączy bądź pętli, w każdym razie stanowi efekt pokazy-
wania widzenia, wzmacniany regularnie widzialnością samych aparatów. Jest rzeczą 
oczywistą, że praktyki dyskursywne orientują się wówczas ku poetykom deziluzji, 
wzmacniając wydatnie status odbiorcy-widza na rzecz obserwatora-użytkownika.

Trafnie ujmują to w retorycznym pytaniu Elsaesser i Hagener: „Czy nie dotarli-
śmy do końca epoki «okien» i nie znaleźliśmy się w epoce «Windows»? W kwestii 
cyfrowych (lub wirtualnych) okien należy mieć na uwadze fakt, że (materialne) ekra-
ny funkcjonują jako (metaforyczne) okna na wyobrażeniową (cyber)przestrzeń, która 
jest radykalną negacją przestrzeni”31.

Pytanie jest retoryczne, bo wiemy, że „estetyka windowsów”32 nie od dziś wywie-
ra przemożny wpływ na wiele obszarów widzialności (i technologii widzialności), 
zastępując figurę okna Albertiego interfejsem windowsów (wszak laptopy, smartfony 
czy tablety z ich wyświetlaczami to przecież „mobilne telekomputery”33). Chodzi 
zatem nie tyle już o jakiś typ rodzajowości czy gatunkowości (kina czy telewizji), ile 
szerzej – o rodzaj widzialności oparty na nieswoistych dla kina interfejsach, przemie-
niający rolę widza w rolę obserwatora-użytkownika34 przemieszczającego się pomię-
dzy różnymi rejestrami widzialności. Zwykle wiąże się to ze zwrotem ku filmowej 
przestrzeni symultanicznej35, składanej z kilku powierzchni obrazowych odpowiada-
jących rozmaitym dyspozytywom widzialności, zastępującej głębię rodzajem obra-
zowej tkaniny, z którą Roland Barthes wiązał „przyjemność tekstu”36, a czemu w od-
niesieniu do filmu przysługiwałoby raczej miano „przyjemności interfejsu”.

3. Przyjemności interfejsu – w kontakcie z ekranami

W tym kontekście znamienne wydają się praktyki ekranowe sytuujące narracje fil-
mowe w interfejsach różnorakich mediów elektronicznych, zwłaszcza na stykach 
kina oraz nowych czy tzw. nowych nowych mediów. Dzieje się tak wówczas, kie-
dy wskutek obecności w filmowej diegezie komunikatów ekranowych rozmaitych 

31 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu…, op. cit., s. 52.
32 Na temat interfejsów oraz „estetyki okienek” zob. A. Gwóźdź, Technologie widzenia, czyli media 

w poszukiwaniu autora: Wim Wenders, Universitas, Kraków 2004.
33 J. Bohdziewicz, Kino, styki oraz tiki…, op. cit.
34 Zob. A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, przeł. A. Rejniak-Majewska,  

M. Pabiś-Orzeszyna, Oficyna Naukowa, Warszawa 2012, s. 418–419.
35 Y. Spielmann, Klocki do teorii intermedialności obrazu, przeł. A. Gwóźdź [w:] A. Gwóźdź (red.), Od 

projektora do komputera. Współczesna niemiecka myśl filmowa. Antologia, Wydawnictwo Naukowe 
„Śląsk”, Katowice 1999, s. 162.

36 Zob. R. Barthes, Przyjemność tekstu, op. cit.

NARRACjE mINImALNE –  NARRACjE LImINALNE, CZYLI FILm W PARADYGmACIE…



331


 W

 KRĘG
U

 ID
EI

Andrzej Gwóźdź

urządzeń elektronicznych (a więc także niekinowych i nietelewizyjnych aparatów: 
smartfonów, tabletów, laptopów itp.) filmowe „okno na świat” zostaje zastąpione po-
wierzchnią innego ekranu, do którego obserwator-użytkownik wchodzi niczym przez 
kolejny terminal.

Jednak zamiast przenosić walkę (i jej treść) na małe ekrany, wielu twórców zde-
cydowało się w bardzo radykalny sposób włączyć cyfrowe ekrany w wymiar kinowy. 
Filmy pulpitowe to narracje audiowizualne rozgrywane w całości na ekranie kompu-
tera, wykorzystujące niezliczone aplikacje i programy jako nośniki dla poszczegól-
nych elementów narracji37.

W węższym zakresie chodzi zatem na przykład o takie sposoby ukazywania wia-
domości tekstowej w filmie, kiedy to sam ekran, niczym pulpit ekranu komputerowe-
go, staje się polem piśmienności – w każdym wypadku o widomy znak „platformiza-
cji” filmu38, dokonującej się w otulinie narracji (mikro)sieciowych.

Wskutek tego rodzaju podmiany ekranów (a nie umieszczaniu ich w polu widze-
nia postaci w przestrzeni kadru na zasadzie ujęcia–przeciwujęcia) powstaje napięcie 
między ekranem jako „oknem na świat” a ekranem jako kolejnym terminalem, który 
przychodzi okiełznać widzowi39. Dzięki temu odbiorca wchodzi w rolę użytkowni-
ka oprzyrządowania, uczestnicząc niejako w zarządzaniu nim, a transparentna po-
wierzchnia obrazu staje się interfejsem widzialności.

Dla samej fabuły może to oznaczać (i często oznacza) obecność „stylu meta”, 
dzięki któremu ujawnione zostają „treści odnoszące się do TikToka [lub innych ser-
wisów sieciowych – A.G.], wiadomości, w których nadawcy komentują funkcjono-
wanie medium, algorytmy, wyrażają opinie na temat treści otrzymanych w wyniku 
personalizacji”40. Poetykę tę dobrze uzmysławia chociażby film Cam Daniela Gold-
habera (USA 2018), od pierwszego ujęcia eksploatujący interfejs ekranu kompute-
rowego, z całym sztafażem piśmienności czatów oraz konwencją obrazu w obrazie 
(w miejsce zasady ujęcie–przeciwujęcie) włącznie. Z całą mocą uzasadnia także sta-
nowisko, wedle którego

tożsamość narracyjna może się rodzić na zszyciu wielu wątków i zawikłanych temporalnie 
epizodów. […] Tożsamość narracyjna może być uzyskiwana nie na poziomie historii, lecz 

37 „Filmy pulpitowe” nie należą już dzisiaj do rzadkości, mają nawet swoja rozbudowaną sieciową witrynę 
(zob. Filmscalpel | Desktop Films – https://www.filmscalpel.com/desktop-films/ [dostęp: 15.02.2024]). 
W polskim kinie poetykę tę eksploatuje w ostatnim czasie z intensywnością odpowiadającą tytułowi 
Dziewczyna influencera Szymona Gonery (Polska 2024).

38 Pojęcie „platformizacji” adaptuję tu z obszaru praktyk produkcji kulturowej (zob. np. T. Poell, D. Nie-
borg, B.E. Duffy, Platforms and Cultural Production, Polity Press, Cambridge 2022) w obręb poetyki 
filmowej narracji opartej na wykorzystaniu estetyki powierzchni właściwej narracjom sieciowym.

39 Elsaesser i Hagener używają w podobnym wypadku metafory filtra lub sita (zob. T. Elsaesser,  
M. Hagener, Teoria filmu…, op. cit., s. 77).

40 A. Tereszkiewicz, Tik-Tok…, op. cit., s. 215.
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opowiadania i samej figury narratora, który przedstawia sprawy innych osób, wspomina o wy-
darzeniach spoza własnej biografii, kieruje uwagę ku tematom niezwiązanym z jego losem41.

To w nawiązaniu do tego rodzaju utworów Barbara Szczekała (wspomagając się 
ideą „nad-pośredniczącego realizmu” greckiej badaczki Eleftherii Thanouli42) trafnie 
opisała „postklasyczną intermedialność”. Polega ona na

świadomości krajobrazu medialnego oraz jego estetyki, techniki i dyskursywności. Świado-
mość ta nie będzie jedynie stematyzowana, lecz przede wszystkim inkorporowana do filmów 
jako (nierzadko główny) budulec ich narracji, rzeczywistości lub czasoprzestrzeni. […] Klu-
czową rolę w jej rejestracji i odbiorze odgrywają różnego rodzaju media ekranowe: systemy 
operacyjne, smartfony, telewizja, serwisy internetowe, drony, kamery CCTV, a na poziomie 
ontologicznym: także piksele, algorytmy, kody zero-jedynkowe i zbiory big data43.

Owa „postklasyczna intermedialność” przejawia się dobitnie w idei przestrzeni 
liminalnej właśnie wtedy, kiedy rama ekranu filmowego filtruje (to częsty przypa-
dek) esemesowy komunikator (smartfon), dzięki któremu obserwator-użytkownik 
uczestniczy w przejściu między oglądem (świata) a wglądem w aparatowy interfejs 
obrazu. Nieustanne przełączanie się na kolejne dyspozytywy widzialności aktywuje 
efekt oglądu haptycznego, sprawiającego wrażenie osobistego uczestnictwa w ko-
munikacyjnym panelu. Z oscylacji dwóch (lub kilku) ekranów (aparatów widzenia) 
tworzy się rodzaj fakturalnego (powierzchniowego) interfejsu, a aktualizowany 
wówczas schemat podwójnego adresowania – do postaci filmowej i do obserwatora-
-użytkownika – za pośrednictwem medium w innym medium pozwala na obserwację 
tego, co bohater widzi w ramie smartfona, który w obrazie filmowym jawi się bądź 
to w swoim kompletnym wyposażeniu aparatowym (jako dyspozytyw widzialno-
ści), bądź reprezentowany bywa za pomocą samej emitowanej treści, pozbawiony 
swojego aparatowego wizerunku44. To kolejne „wejścia” do filmu, który rozgrywa 
się między rozmaitymi przejściami – interfejsami obrazowymi – tworząc „sytuację 
liminalną – pewną konfigurację przestrzenną nie-do-końca-tu, nie-do-końca-tam lub, 
innymi słowy, rodzaj «pośredniości»” (in-betweenness)45.

41 J. Bohdziewicz, Mystory/My store. Między tożsamością narracyjną a tożsamością partycypacyjną, 
„Miscellanea Anthropologica et Sociologica” 2016, nr 17 (2), s. 172.

42 Zob. E. Thanouli, Post-Classical Cinema: An International Poetics of Film Narration, Wallflower 
Press, London–New York 2009.

43 B. Szczekała, Swojskie mózgotrzepy i przaśne atrakcje. Postklasyczne tendencje w kinie polskim, 
„Pleograf. Kwartalnik Akademii Polskiego Filmu” 2020, nr 3, https://pleograf.pl/index.php/swojskie-
-mozgotrzepy-i-przasne-atrakcje-postklasyczne-tendencje-w-kinie-polskim/ (dostęp: 15.02.2024). 
O filmie Goldhabera pisałem również w kontekście zagadnień strumieniowania – zob. A. Gwóźdź, 
„Po prostu włącz”…, op. cit., s. 21.

44 Oczywiście podobny schemat widzialności bywa stosowany także wobec przekazów nieekranowych, 
chociażby listów, szyldów i innych komunikatów piśmiennych, rzecz jednak w tym, że w ich wypadku 
nie wchodzi w grę tematyzowanie ekranowego en abyme, czyli obecności jednego medium ekranowego 
w drugim – ekranu stanowiącego przejście do drugiego ekranu.

45 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu…, op. cit., s. 57.
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Z takiego punktu widzenia film funkcjonuje na zasadzie progu powierzchni przej-
ścia lub – sięgając po termin z dziedziny antropologii i badań kulturowych – „prze-
strzeni liminalnej” właśnie. Tu spotykają się ze sobą na zasadzie inkluzji, a nawet 
substytucji, różne aparaty, różne maszyny widzenia, a powierzchnia filmowego 
ekranu stanowi zarazem powierzchnię tego innego medium, dostępnego dzięki prze-
kroczeniu drugiej ramy widzenia – w różnych konfiguracjach wiążącego go z in-
nymi obrazami, w rozmaitych konstelacjach widzialności tworzącego opowiadanie 
o pokazywaniu i widzeniu widzenia46. W istocie mamy więc do czynienia z perma-
nentnym lokowaniem jednego produktu medialnego w obrębie innego, z praktyką 
inkluzji mediów – ale bez „binarnego poróżnienia”47 – sprzyjającą ujawnieniu „cech 
strukturalnych obydwu mediów, które często dopiero w takiej medialnej autorefleksji 
mogą w ogóle zaistnieć”48.

W netflixowym serialu Emily w Paryżu (Emily in Paris, reż. zbiorowa, USA) 
bohaterka, Amerykanka praktykująca w świecie paryskiego PR-u, nie rozstaje się 
ze swoim iPhonem: nieustannie esemesuje, na instagramowym blogu prowadzi 
transmisje live, fotografuje, robi selfie, snapuje… Aparatowy ekran zastępuje czę-
sto w takich wypadkach tradycyjne filmowe „okno na świat” interfejsem kierują-
cym ku własnej powierzchni, ukazując ją z całym dobrodziejstwem aparatowego 
inwentarza bądź delegując jej zawartość do świata obrazu i neutralizując w ten 
sposób nieswoisty dla filmu styk obrazowy, który jako obszar przejścia staje się 
przezroczysty. W obydwu wypadkach liminalność jawi się jako proces przecho-
dzenia z jednej struktury w inną za sprawą włączenia do (kinematograficznego) 
interfejsu filmu pojmowanego jako „okno na świat” (okno jako miejsce spektaklu 
dla oka), innego interfejsu, dla którego właściwa okazuje się figura obrazowego 
terminala (obraz jako miejsce aparatowego spektaklu widzialności). W ten spo-
sób powstaje układ zmącony, „nieczysty”, skłaniający odbiorcę do refleksji nad 
statusem i pochodzeniem tych obrazów, a „film” zostaje usytuowany pomiędzy 
obszarami rozmaitych styków – na przecięciu filmu i mediów społecznościowych.

Ekran widza (przyjmującego pozycję obserwatora-użytkownika) – niby palimp-
sest – ukazuje bowiem, z jednej strony, świat w obrazie, z drugiej zaś na ów świat 
zostają nałożone markery komunikowania w sieci: memy, emotikony, czaty, tak że 
narracja filmowa przyjmuje perspektywę smartfona. Gest selfie podczas blogowania 
na żywo wytrąca na ekranie w jednej chwili litanię czatu, a widz konfrontowany  

46 Dość powszechną formą owej ikonicznej inkluzji jest stosowane często w transmisjach telewizyjnych 
na żywo (zwłaszcza imprez sportowych i koncertów muzycznych) pokazywanie widzenia zapośred-
niczone przez ekrany smartfonów uczestników tych wydarzeń – swego rodzaju ekstensje widzenia 
uramowione przez obraz jednego medium w obrazie innego medium. Ciekawy przykład w tym 
względzie stanowi zaobserwowana niedawno konwencja rozmowy reportera z interlokutorem za po-
mocą smartfona, uwidocznionego z całym sztafażem aparatu widzenia (i mówienia), a więc również 
ekranem, w polu widzenia telewidza.

47 J. Bohdziewicz, Kino, styki oraz tiki…, op. cit.
48 Y. Spielmann, Klocki…, op. cit., s. 158.
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jest z takim wielopoziomowym komunikatem niczym jego użytkownik. Nawet wtedy, 
gdy zawartość komunikatu tekstowego (na przykład esemesa) zostaje wyprowadzo-
na z interfejsu smartfona i nałożona na filmowy kadr-ekran (lub na podzielony ekran 
z komunikującymi się postaciami), obserwator-użytkownik bezbłędnie lokuje tego ro-
dzaju widoczny „jak przez szybę” komunikat w „komórce” jej użytkownika. Kiedy zaś 
Emily fotografuje, to rezultat tej czynności oglądamy w postaci „obrazu w obrazie” 
(a nie alternującego kolejnego ujęcia), w jednej przestrzeni kadru mieszczącego fo-
tografującą bohaterkę, fotografowaną postać i samo zdjęcie. Słowem: odbiorca filmu 
podlega nieustannej relokacji z pozycji widza oglądającego (i zszywającego) film do 
pozycji obserwatora-użytkownika śledzącego panel interfejsowy aktywowany w roz-
maitych konfiguracjach aparatowych (i dyspozytywowych).

Liminalność narracji manifestuje się w postaci przełączy prowadzących z inter-
fejsu „okna na świat” do interfejsu terminala, zdradzającego obecność obrazowej 
tekstury (w postaci ekranu w ekranie bądź samej tylko zawartości komunikatora, po-
dobnie do antyramy). Uruchomiony zostaje wtedy modus lektury „narratograficznej”, 
którego energia narracyjna tkwi w samym obrazie i jego interfejsach, przełączają-
cych obserwatora-użytkownika na kolejne powierzchnie ekranowe i kolejne rejestry 
widzialności (z aparatem w obrazie lub bez stematyzowanego oprzyrządowania)49. 
Specyfikę owych przełączy dobrze zdaje się charakteryzować pojęcie „dotykowej 
optyki”50 (obsługiwanie smartfona jest wszak aktywnością dotykową). Sprzyja to 
odczuwaniu obrazu jako swoistego terminala i traktowaniu odbiorcy bardziej jako 
obserwatora-użytkownika niż podmiotu wewnątrztekstowego zszywającego filmo-
wy dyskurs dzięki zajmowaniu pozycji Wyobrażonego51.

Jeszcze wyraźniej bodaj ów „paradygmat interfejsu” (w przeciwieństwie do „pa-
radygmatu sceny”) zostaje zaakcentowany w filmie Spree Eugene’a Kotlyarenki 
(USA 2020)52, który – inaczej niż w wypadku serialu Emily w Paryżu – z „obrazu 
w warunkach konwergencji medialnej”53 czyni dominantę narracyjną. Podobnie jak 
Cam Goldhabera rozpoczyna się od wglądu w obraz „na komputerze”, tak Spree 
bierze swój początek w powierzchniach obrazowych smartfona i zarazem kończy 
się w nich, a więc w rzeczywistości udostępnionej dla widzenia filmu przez inny 

49 Zob. G. Stewart, Framed Time: Toward a Postfilmic Cinema, The University of Chicago Press, Chi-
cago–London 2007, s. 17 nn.

50 T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria filmu…, op. cit., s. 169–170.
51 O pojęciu „zszywania” (suture) dyskursu kinematograficzego jako artykulacji kinematograficznej 

polegającej na przedstawieniu relacji podmiotu-widza do łańcucha jego własnego dyskursu zob.  
J.-P. Oudart, Suture, przeł. A. Helman [w:] A. Helman (red.), Panorama współczesnej myśli filmowej, 
Universitas, Kraków 1992, s. 19–32. Kwestia zszywania (jego braku) w filmach określanych mianem 
„filmów pulpitowych” (desktop films) wymagałaby osobnego studium, wydaje się bowiem kluczowa 
dla zrozumienia poetyki deziluzji w filmach eksploatujących obecność ekranów w przestrzeni kadru.

52 O filmie wspominałem także w kontekście refleksji nad strumieniowaniem – zob. A. Gwóźdź, „Po 
prostu włącz”…, op. cit., s. 20–21.

53 L. Cartwright, Film i cyfrowość w badaniach nad wizualnością: filmoznawstwo w epoce konwergencji, 
przeł. A. Nacher, „Panoptikum” 2006, nr 5, s. 331.
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ekran. Od pierwszego ujęcia jesteśmy zatem włączeni w powierzchnie obrazowe 
z całym sztafażem ich aparatowego oprzyrządowania, z udziałem którego (w jeszcze 
większym stopniu niż paryska Emily) bohater opowiada nie tyle swoją „historię”, ile 
swoją mystory, „akcentującą rolę opo-watela […]: osoby aktywnej w świecie i jed-
nocześnie opowiadającej swoją jego wersję w Internecie”54.

Widzialny i słyszalny performans nagłych śmierci w taksówce prowokowany 
przez cierpiącego z niedostatku polubień patoyoutubera oglądamy tu wyłącznie za 
pomocą zainstalowanych w aucie internetowych kamerek (a jest ich aż osiem), ale 
często do wglądu otrzymujemy także kompletny panel smartfona, co w powiązaniu 
z gestami i słowami kierowanymi przez bohatera do społeczności fanowskiej boha-
tera czyni z widza odbiorcę-użytkownika ekranowej powierzchni. W konsekwencji 
staje się on już nie tyle widzem wpisanym w obraz (na modłę psychoanalityczną), 
ile widzem-interlokutorem, „współudziałowcem” owych informacji, ze wszystkimi 
przynależnymi tej roli konsekwencjami aparatowymi oraz psychomotorycznymi. 
Podmiotowość odbiorcy zostaje rozszczepiona i delegowana do kilku urządzeń (i kil-
ku porządków widzenia) – smartfona z fabuły filmu i własnego smartfona, laptopa 
czy ekranu telewizora, na których obserwator-użytkownik ogląda film, a za pomocą 
niego imaginuje użytkowanie tego innego aparatu (dyspozytywu). Tutaj wszystko 
jest obrazem, nie ma już świata poza obrazem, bo porządek rzeczy jest już za każ-
dym razem także porządkiem widzenia obrazu i obrazu w obrazie; krótko mówiąc: 
„widzialna staje się sama widzialność”55. Bywa zresztą, że ów ekran smartfona staje 
się w całości komunikatorem treści wyłącznie piśmiennych, utożsamianych z po-
wierzchnią ekranu filmowego, zamieniających ekrany widzialności w ekrany piś-
mienności.

Można zatem powiedzieć, że – inaczej niż w serialu Emily w Paryżu – faza limi-
nalna przechodzi tu w fazę włączenia, ponieważ w procesie przejścia niespecyficzne 
dla filmu interfejsy zostają włączone do struktury filmu (utożsamione z nią), przyj-
mując status stosunkowo stabilnej interstruktury, złożonej z małych opowieści (jak 
w mikronarracjach sieciowych), a nie kompleksowego storytellingu.

Zarządzając obrazem filmowym, obserwator-użytkownik staje się zatem mimo-
wolnym operatorem smartfona filmowej postaci. Wszystko razem, obok siebie, nadto 
zgodnie z logiką nawigacji, która na smartfonie wyznacza trasę kursów taksówki 
utkaną za pomocą płaskiej powierzchni smartfonowego ekranu, jak wszystko inne 
w tym filmie. Trik filmowy, w którym nie chodzi o immersję, ale o kolekcjonowa-
nie spojrzeń, o ich zapętloną polifoniczność. Czasami te obrazy widzą się nawza-
jem, bywa, że obserwując siebie, są widziane przez kolejne obrazy w zapętlonej po-
włoce ekranu, a obserwator-użytkownik, nie bez skopofilicznej satysfakcji, zostaje 

54 Pojęciem mystory posługuje się w swoich pracach Gregory L. Ulmer (zob. m.in. G.L. Ulmer,  
Teletheory, Atropos Press, New York–Hamburg 2004, s. 109 nn). Bohdziewicz proponuje spolszczenie 
Ulmerowskiego pojęcia jako „mistorię” (zob. J. Bohdziewicz, Kino, styki oraz tiki…, op. cit.).

55 L. Wiesing, Widzialność obrazu. Historia i perspektywy estetyki formalnej, przeł. K. Krzemieniowa, 
Oficyna Naukowa, Warszawa 2008, s. 240.
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wplątany w pajęczynę spojrzeń. Na przykład w sekwencji rozgrywającej się na stacji 
benzynowej bohatera kontaktującego się ze swymi fanami śledzi miejscowy podgląd 
wideo: obserwator-użytkownik widzi to, co widzi kamera wideo mająca w zasięgu ko-
munikującego chłopca, ale obok dostrzega nadto ekran komórki z obrazem tego komu-
nikatu, z przynależnym tej komunikacji systemem operacyjnym – a więc w tej samej 
obrazowej czasoprzestrzeni jawią mu się aż trzy modalności spojrzeń: podglądu wideo, 
filmowej postaci jako nadawcy komunikatu sieciowego i jego – obserwatora-użytkow-
nika – spojrzenia na tę postać, ale wpisanego w obraz odbiorcy smartfona. A kiedy film 
Spree jest oglądany na ekranie komputera, to za każdym razem dochodzi do tego jesz-
cze interfejs tego ekranu wraz z adresem sieciowym filmu i ze znakami ikonicznymi 
tyczącymi jego obsługi, co sprawia, że relacja mise en abyme dyspozytywów okazuje 
się naturalna i wyjątkowo czytelna.

Ów spektakl spojrzeń oraz interfejsów osiąga swoją kulminację w innej sekwen-
cji filmu Spree: na stacji benzynowej widz w roli obserwatora-użytkownika obserwu-
je postać dziewczyny, która obserwuje siebie na ekranie swojego smartfona w chwili, 
kiedy jest podglądana przez internetową kamerę w samochodzie, ale widz otrzymuje 
nadto dostęp do jej smartfona i tego, co widzi jego kamera. Jako obserwatorzy zda-
rzeń ekranowych widzowie filmu są więc obserwatorami trzeciego i kolejnych stopni 
obserwującymi zdarzenia udostępniane za pomocą kolejnych ekranów, tak jednak, 
że nie zszywają one pozycji obserwatora-użytkownika z poszczególnych modułów 
widzialności, ale pozostawiają go w roli użytkownika obrazów rozproszonych za 
pomocą rozmaitych rejestrów widzialności. Słowem: widzenie zostaje tu podporząd-
kowane widzialności interfejsów, podobnie jak to się dzieje podczas korzystania ze 
smartfonów (tabletów), wymuszających na użytkowniku nieustanne przełączanie się 
z obrazu w obraz.

Jest rzeczą zrozumiałą, że w tej sytuacji tożsamość narracyjna filmowego pod-
miotu, zszywanego z wielu interfejsów, „montowanego” z pozycji, jakie zajmuje 
w przestrzeni między różnymi źródłami obrazów56, funkcjonuje w modusie perma-
nentnego bycia podłączonym, sprzyjając niestabilnej tożsamości widza, rozproszo-
nej pomiędzy różnymi interfejsami obserwatora-użytkownika.

Z pewnością więc we wszystkich przywołanych przykładach nie jest to już „po-
strzeganie kinematograficzne”, rodem z kina, mające coś wspólnego z tradycyjnym 
widzeniem, z podwalinami reprezentacji, o których przez dekady stanowiły rama 
i perspektywa centralna wspomagane przez wzorce tożsamości narracyjnej zorgani-
zowane wokół fabuły i historii. Ale też nie z telewizji. Szereg porządków widzenia, 
przełączy i dyspozytywów widzialności podlega nieustannej wymianie w terminalo-
wej przestrzeni obserwatora-użytkownika – od oglądu do wglądu – tworząc interfej-
sowy obwód bycia w kontakcie z ekranami uzasadniającymi aparatowe i dyspozyty-
wowe dryfy opowiadania i samej figury narratora.

56 Na temat deficytu koncepcji tożsamości narracyjnej wywodzonych z literatury w obliczu wyzwań 
związanych ze współczesnymi mediami zob. J. Bohdziewicz, Mystory/My store…, op. cit., s. 165–176.
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