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A qui dédier le récit de ce voyage, sinon a vous, cher
« Monsieur Charron, qui avez combiné, construit,
animé, d'une vie merveilleuse, la merveilleuse automo-
bile ou je l'accomplis, sans fatigue et sans accrocs ? »',
écrit, en 1907, Octave Mirbeau en téte de son ouvrage
sans doute le plus optimiste de tous ceux qu'il a pro-
duits®>. En effet, un souffle d’enthousiasme rare chez
I'écrivain traverse le livre qui se fait une sorte d’hom-
mage original a la voiture et aux possibilités qu'elle
représente, mais aussi |'expression, revendiquée des la
dédicace, de « l'admiration que nous devons aux choses
du progres, [de] la reconnaissance que nous devons aux
hommes qui travaillent, luttent et trouvent » (628-E8,
1889-1890). Cette admiration pour la science et les
savants perce aussi dans d'autres écrits de Mirbeau,
trés respectueux du savoir humain. Et pourtant, parmi
les figures des hommes de science qu'il met en scéne,
difficile de trouver un exemple positif. Et la science

1 O. Mirbeau, La 628-E8, [dans :] Idem, (Euvre romanesque, Editions
du Boucher/Société Octave Mirbeau, 2003, p. 1884. Toutes les cita-
tions des romans de Mirbeau proviennent de cette édition. Le titre
sera désormais noté en 628-£8, la pagination suivant I'abréviation.

2 Cf A. Staron, « Dans le ciel et La 628-E8 : la douleur ou la douceur de
vivre », [dans :] Octave Mirbeau : passions et anathemes, L. Himy-Piéri
et G. Poulouin (dir.), Presses Universitaires de Caen, 2007, p. 227-236.
Fernand Charron fut constructeur d'automobiles, plus tard co-pro-
priétaire de l'usine produisant la marque C-.G.-V. C'est chez lui que
Mirbeau achetait toutes ses voitures.
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elle-méme apparait plus d'une fois comme une fausse
valeur. La présente étude s'occupera d'élucider cette
incohérence apparente.

« ...nous désirons apprendre »*

Il n‘est pas rare de trouver, sous la plume de I'écri-
vain, des expressions attestant son estime pour le
monde scientifique, pour les « travaux admirables par
lesquels tant de savants obscurs s‘acharnent a conqué-
rir, pour nous, chaque jour, un peu plus de bonheur... »
(628-E8, 1891), voire pour ses représentants les plus
communs, comme cet instituteur du roman Dingo, « un
homme juste et instruit », conscient « de ses devoirs
et de sa mission »*. Car le réle de I'éducation est indu-
bitable pour notre romancier. Les enfants qu'il décrit
manifestent souvent le désir de savoir, comme le petit
Georges de Dans le ciel, passionné par la nature qu'il
observe « avec des joies profondes, traversées aussi de
ces affreuses angoisses, de ne pas savoir, de ne rien
connaitre »°. Mais il arrive également aux adultes de
vouloir s'instruire, curieux qu'ils sont des phénomenes
naturels dans leur entourage, déterminés a « connaitre
lindispensable [...] par exemple, ce que cest que leau
que nous buvons, la viande que nous mangeons, lair
que nous respirons, la semence que nous confions a la

3 « Chez nous, tous, nous désirons apprendre », déclare I'un des ha-
bitants du Jura, rencontré par le narrateur au cours de son voyage
(628-E8, 1886).

4 O. Mirbeau, Dingo, dorénavant noté en D, p. 2499. Mirbeau est
maintes fois revenu sur le misonéisme, la haine du progres et la
méfiance personnelle auxquels étaient confrontés les instituteurs.
A ce propos, voir par exemple son article « Propos de l'instituteur »,
L'Humanité, 17 juillet 1904, ou « Cartouche et Loyola », Le Journal,
9 septembre 1894, dans lequel il prend la défense de Paul Robin,
révoqué de ses fonctions a I'orphelinat de Cempuis ou il avait établi
une pédagogie moderne et éclairée.

5 O. Mirbeau, Dans le ciel, dorénavant noté en DC, p. 824.
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terre..., en bloc, tous les phénomenes naturels, et nous-
mémes... » (628-E8, 1886). L'éducation qu’on leur pro-
pose ne satisfait guére ces besoins. Bien au contraire,
elle ne sert qu'a formater les esprits, les disciplinant
et les soumettant a la seule ligne de conduite. Ce travail
corrosif commence déja au sein de la famille, comme
le montrent plusieurs exemples de parents négligeant
ou ne sachant répondre aux questions de leurs en-
fants. Ainsi du pére de Sébastien Roch qui, embarrassé
par des « interrogations qui mettaient, chaque fois, sa
science en défaut, [...] se tirait d'affaire, avec cet inva-
riable aphorisme : "Il y a des connaissances auxquelles
un gamin de ton age ne doit pas étre initié" »°. Aussi
Sébastien n'insiste-t-il plus. Georges, lui, s'obstine
a chercher, guidé par cette curiosité instinctive que
Mirbeau a soin de mettre en valeur. Mais |'épisode o,
apres avoir lui-méme découvert le phénomene du puits
artésien, il est confronté aux rires et plaisanteries de sa
famille, met fin a ces tentatives’. Le romancier a plu-
sieurs fois critiqué l'indifférence, voire I'hostilité de ses
compatriotes envers tout ce qui pourrait les déranger
dans leur routine, la seule qui semble les réconforter :
« Toutes les idées nouvelles nous déroutent, tous les
progres sociaux nous épouvantent, et nous envisa-
geons, avec terreur ou pitié, a travers la lunette de la
guillotine ou par le cabanon de la maison de fous, les
hommes de science et de foi qui nous les apportent »%,
écrivait-il déja en 1886.

6 Idem, Sébastien Roch, dorénavant noté en SR, p. 503.

7 « — Qu'est-ce que tu me chantes la ? s'écria mon pére... mais c'est
le puits artésien que tu as découvert ! Et je vois encore le sourire
ironique, qui plissa son visage glabre, et dont je fus tout humilié. [...]
— Mais petite bourrique ! Il y a longtemps que c'est découvert... Ah !
ah !'ah ... Je parie que demain tu découvriras la lune. Et mon pere
éclata de rire. Ce rire, comme il me fit mal ! » (DC, 825).

8 O. Mirbeau, « Un fou », [dans :] Le Gaulois, 2 juillet 1886, p. 1.
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L'image de I'école dans les romans de Mirbeau est
toujours négative, et il lance contre elle des accusations
de taille : « L'enfant est remis entre les mains indiffé-
rentes et lourdes de mercenaires, a qui rien ne le rat-
tache, nil'intérét, ni la tendresse, ni la vanité » (DC, 827).
De tels professeurs ne sauraient attirer leurs éléves vers
les matiéres enseignées, bien au contraire :

le professeur vous en dégolte, comme d'une laideur. [...] Avec une
streté merveilleuse, avec une miraculeuse précision, le professeur
enduit les intelligences juvéniles d’une si épaisse couche d'ignorance,
il étend sur elles une crasse de préjugés si corrosive, qu'il est a peu
prés impossible de s'en débarrasser jamais (DC, 827).

L'on pourrait donc dire que la curiosité naturelle,
présente chez un étre encore libre de préjugés, dispa-
rait des qu'il intégre le systeme officiel, censé I'éduquer,
mais bien davantage en faire un citoyen entiérement
soumis et malléable ; Mirbeau exacerbe ainsi les théses
de Jean-Jacques.

Mais qu'en est-il de ceux qui, ayant échappé
au faconnage de I'école, parviennent a approfondir
leurs connaissances et s'adonnent a la recherche ? La
aussi, a lire notre désabusé, I'état intervient et agit tou-
jours contre eux, leur préférant des « faux savants »,
comme en témoigne l'aventure du narrateur du Jardin
des supplices, un « gredin » sans aucune morale de son
propre aveu® et qui, précisément a cause de cela, obtient
d'importants crédits pour réaliser une mission scien-
tifique a Ceylan. Sans disposer d'un brin de connais-
sances en embryologie, il accepte des mains de son
ami ministre, infiniment plus corrompu que lui, cette
proposition qu'il commente ainsi : « Aprés tout, je puis
bien étre embryologiste, une fois, dans ma vie... Qu'est-
ce que je risque ?... La science n'en mourra pas... elle
en a vu d'autres, la science ... » — et se voit répondre :

9 Idem, Le Jardin des supplices, dorénavant noté en JDS, p. 978.
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« Et tu as raison... [...] d'autant que I'embryologie, mon
petit, Darwin... Haeckel... Carl Vogt, au fond, tout ¢a, ca
doit étre une immense blague !... » (JDS, 994). Le mé-
pris évident pour la science que révélent ces paroles est
pour Mirbeau une constante dans |'approche que les
autorités ont envers la science, en contradiction totale
avec le discours officiel, vantant le réle des recherches
et du progres. N'est-ce pas ce méme ministre qui, a la
fin de son entrevue avec le narrateur, prononce solen-
nellement : « Aujourd'hui, un peuple n'est pas grand
seulement par ses armes ; il est grand par sa science...
Les conquétes pacifiques de la science servent plus
notre civilisation que les conquétes [militaires]... Cedant
arma sapientiae ! » (JDS, 998)

« ...l passe pour tres riche, tres curieux
et tres savant »"

Ainsi, la position dont jouissent les savants recon-
nus par le pouvoir officiel, loin d'étre le sceau de leur
probité, devient au contraire une accusation : dans la
suite de I'épisode mentionné plus haut, notre préten-
du embryologiste se présente chez Sir Oscar Terwick,
président d’'un société scientifique, « un homme consi-
dérable, auteur de travaux renommés, un trés grand
savant, en un mot » (JDS, 1028), qui, au cours de la
conversation, met au méme rang « Master Darwin »,
« Master Haeckel » et... « Master Coqueline [...] du miou-
séum Grévin' », en les qualifiant tous de « trés grand(s]
nat'raliste[s] » (JDS, 1029-1030). On retrouve une pa-
reille dépréciation de I'autorité scientifique dans le por-

10 Ces propos caractérisent, dans Dingo, Sir Edward Herpett (D, 2306).
11 En effet, le musée abritait les figures de Coquelin ainé et de
Coquelin cadet, dans leurs roles exemplaires. Faut-il rappeler que
c'est contre Coquelin ainé que s'adressait la fameuse satire de
Mirbeau, « Le Comédien » (Le Figaro, 26 octobre 1882), ou il dénon-
cait son cabotinisme ?
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trait de Sir Edward Herpett, dont les connaissances sont
tellement larges qu’on en vient a se demander ce dont
il est véritablement spécialiste :

Il a la manie des lointaines études biologiques, linguistiques, sismo-
graphiques, océanographiques, anthropologiques, je ne sais plus
trop, déclare le narrateur. Pourtant, on m’a cité le titre d'un de ses
ouvrages : La Dentition des Grands Singes, grace a quoi on pourrait
peut-étre spécialiser la nature de ses recherches : ouvrage considé-
rable, textuellement copié dans Huxley. (D, 2306-2307)

Et si les deux exemples cités pouvaient suggérer
que Mirbeau dirige ses attaques uniquement contre les
étrangers, le long développement sur Edouard Legrel,
Francais de souche, en apporte un démenti. Dans ce
cas, le procédé se fait plus subtil, puisque la réserve
du narrateur ne se révele pas d'emblée ; au contraire,
il commence par vanter le dévouement a la science
dont fait preuve cet éminent naturaliste, connu « dans
le monde entier » pour ses « beaux et hardis travaux
sur la myologie de I'araignée » (D, 2431), et pourtant si
modeste et retiré dans son environnement privé ou il
s'adonne a ses expériences sans attirer I'attention du
monde sur leur importance. Mais, progressivement, le
récit trahit des doutes croissants du narrateur quant
au niveau réel de mépris du savant par rapport aux
honneurs dont il est constamment privé ; ainsi de son
absence de I'Académie, dont Legrel affirme n'avoir
aucun regret : « Etait-il bien sincére dans ce détache-
ment? Je me le suis souvent demandé » (D, 2434), dé-
clare le narrateur, interpelé par « une bonhomie un peu
crispée » (D, 2433), « des ombres [dans] la limpidité
de ses yeux », voire « |'aigreur de ses déceptions » qui
« per[ce] malgré lui » (D, 2434-2435) dans |'attitude du
chercheur. Et, plus inquiétant encore, Legrel ne parle
jamais de ses travaux : « chaque fois que j'y faisais al-
lusion, que j'y prenais de l'intérét, il détournait tout de
suite, quelquefois un peu rudement, la conversation »
(D, 2438). Il ressemble par ce trait a Sir Oscar Terwick,
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qui, lui aussi, semble inquiet au moment de rencon-
trer son prétendu collegue : « se méfiait-il de moi
ou de lui ? », songe le narrateur (JDS, 1029). Il a aus-
si des opinions bien arriérées sur la littérature et I'art :
« Tout cela est pathologique... grimacait-il, sans jamais
illustrer d'un exemple, d'une critique développée, d'un
commentaire quelconque, cette opinion sommaire »
(D, 2439). Le narrateur conduit le lecteur a travers les
étapes de sa réflexion qui 'amene, enfin, a un constat
lucide et désabusé :

Au fond, ce grand spécialiste, cet observateur si aigu de la vie de
I'araignée, ce chercheur de muscles inédits se trompait du tout
au tout [...] sur la vie en général et sur les hommes en particulier. [...]
Et peut-étre [...] n'avait-il du savant que la puérilité souvent comique
et la candeur bouffonne. Ne les comprenant pas, il méprisait toutes
les ceuvres d'imagination et de sensibilité, celles qui n'ont pas, pour
s'étayer, le support direct, visible, grossierement affecté et rugueux
de la science. (D, 2440)

Ce savant, dont Legrel n'a que quelques traits —
et non fondamentaux —, n'est-il pas alors un étre idéal,
inexistant dans la vie réelle ? Tel semble le constat, si-
non du narrateur, sans doute de Mirbeau, qui insiste
encore sur une autre qualité qui, elle non plus, n'est
pas a I'honneur de la science. La véritable passion de
Legrel est de « disséquer » ou de « vivisecter ses pe-
tites bétes » (D, 2438), trait qu'il partage avec le savant
du conte « Le Crapaud ». C'est le crapaud lui-méme
qui rapporte au narrateur ses mésaventures avec cet
homme de science qui a soumis I'animal a de longues
tortures auxquelles il prenait visiblement plaisir. « Tu
connais sans doute cette espece d’hommes farouches
et barbares qu'on appelle des savants ! Il parait que cela
ne vit que du meurtre des pauvres bétes, et que cela ne
se plait que dans le sang et les entrailles fumantes... »"

12 O. Mirbeau, « Le Crapaud », [dans :] Idem, Contes cruels I, Paris, Les
Belles Lettres/Archimbaud, 2000, p. 83.
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— ainsi commence le récit du crapaud. Mirbeau s'oppo-
sait violemment a la vivisection et son amour des bétes
demanderait un développement a part®.

La cruauté dénoncée envers les animaux concerne
également les hommes, des qu'ils se trouvent entre les
mains des médecins, cette autre espece d’hommes de
science et cible constante de Mirbeau. Arnaud Vareille
résume ainsi les griefs de notre écrivain : « Enorgueilli
par l'essor du positivisme, qui va rapidement dégéné-
rer en scientisme, le praticien moderne s'est assuré une
emprise nouvelle sur la société. Il est désormais I'un
des prescripteurs de la morale, celui qui, par le biais de
I'étude physiologique, décréte la santé ou l'affection du
sujet, en souligne les symptomes de vitalité ou ceux de
décrépitude »'. Parmi les personnages de médecins,
fréquents dans la production littéraire de Mirbeau, le
docteur Triceps revient a plus d'une reprise. Symbole
d'incompétence et d'infatuation, il formule, dans un
langage truffé de termes scientifiques, des théses ab-
surdes et dangereuses. Dans L'Epidémie, il conteste la
nocivité de la viande pourrie, du moins pour la santé
des militaires et des pauvres', dans Les 27 Jours d'un

13 Je m'occupe de cette problématique dans « “La vie qui se cache
dans I'inconnu...” Les animaux d'Octave Mirbeau », [dans :] Mondes hu-
mains, mondes non humains. Formes et coexistences (XX° et XXI° siecles),
W. Kroker, M. Sokotowicz et J. Zbierska-Moscicka (dir.), Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2022, p. 137-147.

14 A. Vareille, entrée « Médecins » du Dictionnaire Octave Mirbeau,
Y. Lemarié et P. Michel (dir.), L’Age d’'Homme/Société Octave Mirbeau,
Lausanne, 2010, p. 878.

15 Comme |'observe Lucile Garbagnati, procédant ainsi, le romancier
n‘entend pas « dénoncer une personne, mais un systéme qui encou-
rage “la tradition” au détriment de “l'innovation”, la passivité et la
veulerie collective au détriment de la santé collective et a I'avantage
de quelques-uns ». L. Garbagnati, « Le médecin dans L'Epidémie (1898)
d'Octave Mirbeau », [dans :] M. Miguet-Ollagnie, Ph. Baron (dir.),
Littérature et médecine, Besangon, Presses universitaires de Franche-
Comté, 2000, p. 245.
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neurasthénique, il déclare que l'inceste peut régénérer
la race' et, considérant la pauvreté comme « une dé-
chéance physiologique individuelle », il entend la gué-
rir « par la thérapeutique » (27N, 1767). Il affirme avoir
prouvé sa thése par des expériences conduites sur un
groupe de pauvres. Aprés un traitement appliqué pen-
dant sept semaines,

I'un de ces pauvres avait hérité de deux cent mille francs... un autre
avait gagné un gros lot au tirage des obligations de Panama... un troi-
sieme avait été réclamé par Poidatz", pour rendre compte, dans Le
Matin, des splendides représentations des théatres populaires... Les
sept autres étaient morts... Je les avais pris trop tard L... (271N, 1769)

Le méme Triceps profere des opinions dans la ligne
de Cesare Lombroso ou de Max Nordau (et de son
collegue Legrel), lorsqu'il juge les hommes de génie
— Zola, Homere, Shakespeare, Moliere, Pascal, Tolstoi
— comme « des maniaques, des alcooliques, des dé-
générés, des fous » (21N, 1767)®. Quant a la cruau-
té, mentionnée au début de ce paragraphe, elle se lie
a l'insensibilité des médecins a la souffrance de leurs

16 O. Mirbeau, Les 27 Jours d'un neurasthénique, dorénavant noté en
21N, p. 1570. Un aviculteur belge dans La 628-E8 en sera également
convaincu (628-E8, 1981).

17 Henry Poidatz fut journaliste au Figaro avant de devenir, en 1884,
secrétaire général de la direction du Petit Journal. Entre 1894 et 1897,
il possédait et dirigeait Le Matin.

18 Selon Pierre Michel, « [c]e que Mirbeau reproche avant tout aux
theses de Lombroso, c'est d'attribuer a la nature [...] ce qui releve
en réalité de la culture et de I'organisation sociale, et de participer
a une normalisation qui condamnerait tous les artistes de génie. Elles
ne sont pas seulement aberrantes du point de vue méthodologique,
mais elles constituent surtout une grave menace pour qui est en
quéte d'émotions esthétiques et réve de transformation sociale ».
P. Michel, entrée « Lombroso », Dictionnaire Octave Mirbeau, op. cit.,
p. 190-191. Pour une analyse plus détaillée des jugements portés
par Mirbeau sur la prétendue science de Lombroso, cf P. Michel,
« Mirbeau et Lombroso », [dans :] Cahiers Octave Mirbeau, n° 12,
2005, p. 232-246.
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patients, surtout lorsque ceux-ci ne représentent pas
une source importante de revenus. L'histoire du jardi-
nier Piscot en offre une bonne illustration : un affreux
mal a I'ceil le terrasse, et le narrateur appelle a son lit
le docteur Lebriche, « I'homme des cas difficiles, des
situations désespérées » (D, 2417). L'examen prolongé
et extrémement douloureux pour le patient ( « [i]l [...]
souleva et baissa a plusieurs reprises la paupiere en-
flée, appuya de toute la force de son pouce sur l'arc
de sinus frontal », ibidem) n'apporte aucun diagnostic,
sinon la constatation émerveillée du docteur : « Mais
sapristi... c'est ce que j'ai... c'est ce que j'ai... ». La ques-
tion qu'il pose au jardinier : « Et dites-moi... qu'est-ce
que vous faites pour ¢a ? [...] avez-vous consulté déja
un médecin ? » (D, 2418) prouve, outre l'irrésistible co-
mique de la situation, I'ignorance de ce représentant
de la médecine moderne qui, de surcroit, n'en éprouve
nullement honte.

« ...consclence de cette formidable
Immensité »"

Cette vision désabusée du monde de la science ré-
sulte sans doute des dispositions caractérologiques de
Mirbeau, comme de la dimension délibérément polé-
mique de ses écrits. Mais elle semble avoir aussi des
sources plus profondes : la conviction que I'homme
ne pourra jamais pénétrer tous les mystéres du globe,
tous les secrets de la nature. Et qu'il ne devrait méme
pas cultiver cette ambition. Dans une lettre a Marcel
Schwob, il admet le caractére opaque de l'univers, et se
résigne a ne pas savoir : « Il n'est pas besoin, je crois,
de tout comprendre en art. Il y a des obscurités harmo-
nieuses et sonores qui vous enveloppent d'un mystére

19 Le petit Georges acquiert cette conscience lors d'une nuit d'in-
somnie, et en est « tout écrasé » (DC, 814).
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qu'on a tort de vouloir percer. Puisque nous ne com-
prenons pas la vie, pourquoi vouloir tout comprendre
de ce qui en est la paraphrase ? »* Ses personnages
émettent des jugements analogues :

Tu aimeras la nature ; tu I'adoreras méme, si cela te plait, non point
a la facon des artistes ou des savants qui ont I'audace imbécile de
chercher a I'exprimer avec des rythmes, ou de I'expliquer avec des
formules [...]. S'il te prend la fantaisie orgueilleuse d'en vouloir pé-
nétrer I'indévoilable secret, d'en sonder I'insondable mysteére... adieu
le bonheur ! Tu seras la proie sans cesse torturée du doute et de
I'inassouvi...",

profére I'abbé Jules, qui lui-méme se sent victime
de I'éducation :

dés que j'ai pu articuler un son, on m'a bourré le cerveau d'idées
absurdes, le coeur de sentiments surhumains. [...] On a déformé les
fonctions de mon intelligence, comme celles de mon corps, et, a la
place de 'homme naturel, instinctif, gonflé de vie, on a substitué
I'artificiel fantoche, la mécanique poupée de civilisation, soufflée
d'idéal... I'idéal d'ou sont nés les banquiers, les prétres, les escrocs,
les débauchés, les assassins et les malheureux... (AJ, 414)

L’humilité dont notre écrivain fait ainsi preuve n'est
pas propre a tous les savants. Sa méfiance devant leurs
conquétes s'explique aussi par des erreurs qu'ils com-
mettent invariablement tout au long de I'histoire de la
civilisation : « je ne veux pas songer a l'affreuse nuit in-
tellectuelle en laquelle nous resterions plongés si nous
n'avions jamais que les savants pour nous expliquer le
peu que nous savons des secrets de la nature », affirme
le narrateur des 217 jours d'un neurasthénique. Et de ci-
ter 'exemple de Jean-Baptiste Van Helmont, auteur de
« la théorie de la génération spontanée », évidemment
due a son erreur d'interprétation.

20 Lettre de Mirbeau a M. Schwob, vers le 18-20 janvier 1893, [dans :]
O. Mirbeau, Correspondance générale, Lausanne, L’Age d'Homme,
2005, t. 2, p. 713.

21 O. Mirbeau, LAbbé Jules, dorénavant noté en AJ, p. 413.
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Hélas ! — s'exclame le narrateur — presque toutes les expériences
scientifiques présentent cette valeur-la [..]. Dans quelques années,
nos fils riront des microbes de Pasteur comme nous rions des souris
spontanées de Van Helmont, et les localisations cérébrales du doc-
teur Charcot leur paraitront, peut-étre, des cocasseries plus inac-
ceptables que I'homuncule d'Arnaud de Villeneuve et les crapauds
essentiels de Brandt. (27N, 1638)

La science serait-elle donc, tout comme
l'art?, une mystification ?

Le pessimiste invétéré qu'est Mirbeau ne peut éga-
lement s'empécher de constater l'incorrigibilité de cer-
tains traits de la race humaine : la rapacité, l'insatiabili-
té, la démesure ; puisque le progres de la science n'est
pas capable y mettre un terme, voire risque d'entrainer
leur développement, mieux vaut ne pas le soutenir.
L'optimisme de La 628-E8 s'avére, aprés tout, aussi tres
relatif. La voiture tellement vantée n'est pas sans faire
plusieurs victimes : le récit rapporte maints accidents
avec des animaux avant de se concentrer sur ['histoire
d'un automobiliste qui a écrasé une petite fille. Le dis-
cours qu'il adresse a la mere éplorée porte une forte dose
d'ironie qui fait douter du bien-étre associé au progres :

Réfléchissez, ma brave femme. Un progrés ne s'établit jamais dans le
monde, sans qu'il en colite quelques vies humaines... [...] I| est bien
évident, n'est-ce pas ?... que |'automobilisme est un progres, peut-
étre le plus grand progres de ces temps admirables... Alors, élevez
votre dme au-dessus de ces vulgaires contingences. S'il a tué votre
fille, dites-vous que l'automobilisme fait vivre, rien qu'en France,
deux cent mille ouvriers... deux cent mille ouvriers, entendez-vous ?...
[...] Dites-vous bien que votre fille s'est sacrifiée pour cela... que
c'est une martyre... une martyre du progrés... Et vous serez tout de
suite consolée... [...] Moi aussi je m'en console, en me disant que
je travaille pour le progres, et pour le bonheur universel... Adieu !
(628-E8, 2140-2141)

22 C'est ce que suggere un personnage de Dans le ciel, p. 858 et 875.
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*

La position de Mirbeau envers la science se place
donc sous le signe d'une profonde ambiguité. D'un
c6té, comme le fait observer Pierre Michel, « en tant
gue matérialiste et héritier des Lumiéres, attaché a la
méthode scientifique, parce qu’elle est la seule capable
de faire progresser la compréhension des lois de na
nature, force lui est de voir dans le savant le déposi-
taire des connaissances scientifiques et le responsable
du progres des lumiéres »?. D'autre part, il congoit de
plus en plus fermement I'impossibilité d'accéder a un
idéal révé, qui d'ailleurs serait toujours corrompu dans
les réalisations humaines. Ainsi, continue-t-il a vanter le
role de la science et de ses représentants, mais, pour ce
faire, il se maintient a un niveau généralisé et abstrait.
Des qu'il en vient a décrire des cas concrets, il se trouve
obligé de déchanter. Les hommes le décoivent toujours,
et il n'a aucune illusion sur le fonctionnement de la ma-
chine de I'état. Ses écrits présentent donc la solitude
et la perplexité de ceux qui voudraient savoir, qui en
ont les capacités intellectuelles, mais non les moyens
matériels ; ceux-1a, tout comme la gloire et le prestige,
vont a des hommes qui, depuis longtemps, ont perdu
I'ouverture d'esprit et I'’humilité devant la science. De
cette maniére, I'écrivain parvient a accorder sa vision
bien désabusée de la réalité avec des idéaux qu'il ne
saurait abandonner et pour lesquels, assumant tous ses
paradoxes et contradictions, il continue de se battre.

23 P. Michel, article « Savants », Dictionnaire Octave Mirbeau, op. cit.,
p. 1043.
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abstract

Between Fascination and Doubt.
Octave Mirbeau and the Science

Octave Mirbeau is consistently interested in the development
of science, as is evident from his press articles, short stories
and novels. But his judgment of science and its conquests, of scientists
and their methods, is not unambiguous. His work contains therefore
both enthusiasm for the power of human knowledge and the vivid
conscience of its harmful effects. This study aims to highlight these
contrasting positions and reflect on their foundations, which arise
from the polemical nature of his writing, from his own lucidity
and from the lack of faith in the human race. In spite of his pessimistic
beliefs, Mirbeau persists on fighting for the values he cherishes,
confronting an idealistic vision of science with a disillusioned image
of the reality.
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