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ABSTRACT
The article discusses Histoire, Forme et Sens en littérature. La Belgique francophone. Tome 3 –  
L’ Évitement (1945–1970) by Marc Quaghebeur. The book is the third volume of the ambitious work 
led by the researcher for some years. It sheds light on the complexity of a period simply described 
as “centripetal”, but in reality containing the seeds of the changes brought later by the Belgitude. 
The author’s wide-ranging work also enables us to rethink the relationship between history, society, 
writers and literature, based on the history of a culturally dominated people, which places this work 
at the heart of current thinking.
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L’œuvre magistrale de Marc Quaghebeur, Histoire, Forme et Sens en littérature. La Belgique 
francophone, est composée jusqu’à présent de trois tomes qui suivent un ordre chrono-
logique : L’Engendrement (1815–1914), L’Ébranlement (1914–1944) et L’Évitement 
(1945–1970). Rappelons que l’auteur s’est illustré au moment de la belgitude avec la pa-
rution des Balises pour l’histoire de nos lettres1 en 1982 puis s’est engagé toute sa vie pour 
la défense de la littérature francophone de Belgique et  des francophonies. L’entreprise 
actuelle de Marc Quaghebeur répond à la nécessité de mettre à jour ses Balises en mettant 

1 Marc Quaghebeur, Balises pour l’histoire des Lettres belges, Bruxelles, Labor, coll. « Espace nord », 
1998 [1982].
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à contribution toutes ses recherches et réflexions menées tambour battant depuis quarante 
ans tout en répondant à des impératifs propres au XXIe siècle, car le monde a bien chan-
gé depuis les années 1980. C’est que l’homme fait preuve d’une érudition appartenant 
au siècle passé, tout en privilégiant une démarche empirique et non-surplombante qui nous 
semble typique de la postmodernité. Il ne met pas son savoir encyclopédique au service 
de l’exhaustivité mais mène au contraire une quête tâtonnante, aux couches multiples, 
qui assombrit parfois plus qu’elle n’éclaire, en une manière plus baroque que classique. 
Un travail, d’après Frédéric Saenen, « plus musical que scriptural » (Saenen 2023). Le troi-
sième tome s’attache à analyser la période historique allant de 1945 à 1970, celle  que l’on 
qualifie de « centripète », dans le sens où elle correspond à un moment où la littérature 
belge cherche à se faire digérer par la littérature française, sous l’impulsion du Groupe 
signataire du Manifeste du Lundi en 1937. Loin de s’en tenir à la double perspective 
néoclassicisme institutionnel vs créativité dans les marges,  l’auteur recherche les raisons 
profondes – et douloureuses – d’un tel « évitement » en dépliant et déployant toutes les 
nuances, ambiguïtés et angles morts de cette période. Ce faisant, et c’est aussi ce dont 
il sera question dans cet article, les nouveaux regards de Marc Quaghebeur ne se limitent 
pas à cette période éminemment complexe de la littérature francophone de Belgique mais 
participent à la construction d’un récit propre à la littérature francophone de Belgique 
et éclairent le concept d’histoire par le biais de la littérature.

LES TROIS PREMIERS TOMES : COHÉRENCE ET FOISONNEMENT

Les trois tomes dans leur ensemble construisent non pas un récit totalement neuf mais 
élaborent une structure narrative extrêmement cohérente malgré le foisonnement d’informa-
tions et de détails. Les contextes éditoriaux sont minutieusement détaillés tout comme les 
rôles des différentes revues littéraires. Les anecdotes sont légions et contribuent à éclairer 
d’une lumière en clair-obscur maints faits historiques, ce qui dénote une volonté de com-
plexifier la réalité passée, et d’éviter à  tout prix les simplifications. En voici quelques 
exemples : ce sont les Jeunes-Belgique, que l’on considère comme tenants de l’Art pour 
l’Art, qui ont redécouvert Lautréamont, et ce, bien avant les Surréalistes. Émile Verhaeren, 
qui a fait preuve d’un patriotisme militant après l’invasion allemande, était fasciné par 
la nouvelle Allemagne. Jules Destrée a manifesté, dans ses cours, des considérations que 
l’on pourrait considérer comme pré-bourdeusiennes2. La revue Résurrection de Clément 
Pansaers, considérée comme pré-dadaiste et pacifiste, était un lieu de diffusion de la 
Flamenpolitik menée par les Allemands pendant la Première Guerre mondiale. Le perro-
quet au langage fleuri du Capitaine Haddock serait-il le même que celui de Marguerite 
d’Autriche, la tante de Charles Quint qui l’éleva, et que l’on retrouve également dans 
la pièce de théâtre Le Soleil se couche de Ghelderode ?

2 Il demande à ses étudiants de s’interroger sur les causes des jugements négatifs de Proudhon et de 
Baudelaire sur la Belgique, d’expliquer la situation culturelle du pays et la fascination des Belges pour les 
conférenciers français. Voir Marc Quaghebeur, Histoire, Forme et Sens en littérature. La Belgique francophone. 
Tome 1 – L’Engendrement (1815–1914), Bruxelles, Archives et Musée de la littérature, P.I.E. Peter Lang, coll. 
« Documents pour l’Histoire des Francophonies », 2015, p. 287.
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Car il y a beaucoup de fils rouges tendus entre ces pages, fils rouges qui en disent 
beaucoup sur la littérature belge et sur l’entreprise de l’auteur. Marc Quaghebeur s’attarde 
sur la continuité entre les différentes périodes de l’histoire, que l’on a tendance à envi-
sager de manière isolée, entrecoupées par les ruptures provoquées par les deux guerres 
mondiales. Cette continuité se manifeste aussi bien dans les influences littéraires que dans 
les imaginaires structurant les identités individuelles et collectives. Aussi Maeterlinck 
a-t-il profondément influencé Henri Michaux et Paul Nougé. Le religieux et le spirituel, 
ainsi que la question de la foi, religieuse mais aussi révolutionnaire, irriguent les textes 
francophones de Belgique, de la génération du Symbolisme aux écrivains engagés pour 
la cause communiste pendant l’entre-deux-guerre (Charles Plisnier, Victor Serge, Paul 
Nothomb) ; jusqu’aux écrivains d’après-guerre que sont Henry Bauchau, Paul Willems, 
Christian Dotremont et plus tard Conrad Detrez. Car l’absorption dans le grand englobant, 
qui nécessite donc une certaine forme de transcendance, est une récurrence que relève 
l’auteur : absorption dans le culte de l’Art (Émile Verhaeren ou Clément Pansaers) ; ab-
sorption dans le communisme puis dans la foi (Paul Nothomb) ; absorption dans la langue 
française idéalisée (les Lundistes), absorption dans la France idéalisée (Charles Plisnier).

UN NOUVEL ÉCLAIRAGE SUR LA PÉRIODE 1945–1970

L’un des apports le plus novateur du troisième tome pour l’histoire de la littérature franco-
phone de Belgique se trouve dans le récit extrêmement contextualisé et nuancé du triomphe 
lundiste. Alors qu’avant la guerre, le Groupe du Lundi ne constituait qu’un courant parmi 
d’autres, l’après-guerre voit son idéologie triompher sans réserve dans le milieu littéraire, 
quand bien même il existe une grande variété d’œuvres littéraires et d’écrivains et que 
certains écrits des signataires du Manifeste contredisent leurs déclarations. Loin de consti-
tuer exclusivement un signe de renoncement ou de lâcheté, la position que défendent les 
tenants du lundisme est en parfaite adéquation à la situation sociale, politique, économique 
et idéologique de l’après-Guerre en Belgique, ce que démontre Marc Quaghebeur. Sur le plan 
socioéconomique, l’occupation nazie a favorisé la reprise du pouvoir par la haute bour-
geoisie belge, conservatrice et majoritairement catholique. C’est elle qui prépare l’accord 
de solidarité sociale entre employeurs et syndicats et permet le retour rapide aux affaires. 
Il s’agit de dépasser les clivages politiques et de prôner la réconciliation nationale tout 
en évitant un nationalisme qui a montré sa face la plus abjecte. La vision de la Littérature 
soutenue par les Lundistes, une vision idéalisée et transcendantale, vient au secours de cette 
nécessité de pacification en lui apportant une caution idéologique. La Poésie, dans son sens 
sacral, devient un outil de « regénération » (Quaghebeur 2022 : 62) qui permet de réaffirmer 
l’humanisme de la civilisation occidentale en « évitant » de rendre compte des évènements 
passés. À ce moment-là, la société a besoin de la littérature sous sa forme la plus pure et idéale. 
Certains de ceux qui défendent cette vision ont pourtant été saisis par le réel historique : 
Arthur Haulot, à l’initiative des Biennales internationales de la poésie de Knokke-le-Zoute , 
est un ancien résistant et socialiste. Il a été l’un des premiers écrivains belges à parler de la 
Shoah dans Dachau, publié en 1945 ; Lucien Christophe, poète catholique et académicien, était 
soldat sur le front de l’Yser pendant la Première Guerre mondiale. Ainsi Marc Quaghebeur 
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ne manque-t-il pas de souligner les contradictions qui travaillent ces tenants de l’idéologie 
lundiste. Il en va-t-ainsi de Fernand Desonay qui exprime que langue et sentiment national 
sont parfois en contradiction ; de Roger Bodart qui admet qu’il y a des influences étrangères 
dans la littérature belge ; de Joseph Hanse, qui, rappelons-le, a ressuscité De Coster en lui 
consacrant sa thèse de doctorat, publiée en 1928. On sent donc à la lecture de ces pages 
qu’une originalité belge n’était pas complètement occultée. Elle était même complètement 
assumée par René Micha, auteur de « La littérature belge de langue française », article dans 
lequel il critique l’incapacité à concevoir que plusieurs littératures peuvent appartenir à la 
même langue (Quaghebeur 2022 : 101). Tout le propos de Marc Quaghebeur consiste donc 
à montrer que, dans le contexte de l’époque, les solutions alternatives au Lundisme ont 
manqué : non seulement le triomphe de la génération léopoldienne s’est révélé être un co-
losse aux pieds d’argile mais il s’agissait aussi pour la nouvelle génération de se démarquer 
de leurs aînés. Rappelons que l’emprise de la culture française était énorme et qu’il n’était 
pas encore question de francophonie pour les pays dont le français était la langue première, 
et surtout, pour un pays qui était lui-même un empire colonial.

La thèse de l’auteur, à savoir que les évènements historiques forment et déforment 
les œuvres littéraires, sans qu’il n’y ait nécessairement la marque du fait historique dans 
l’œuvre elle-même et parfois même à l’insu de l’auteur, est réaffirmée avec force et défendue 
avec brio. En France, nul ne discute le fait que la Première Guerre mondiale, en remettant 
en cause le rationalisme et le positivisme, a provoqué l’éclosion du dadaïsme et du sur-
réalisme. Les évènements de la Seconde Guerre mondiale ont conduit à l’existentialisme, 
à la littérature engagée et à l’absurde. Le principe de cause à effet étant admis, il reste 
encore à reconnaître que les mêmes causes ne produisent pas les mêmes effets et que ces 
différences ne devraient pas – a priori – supposer un jugement moral. Néanmoins, ce qui 
paraît aller de soi dans le cas de la littérature française est difficilement admis dans le cas 
belge. Marc Quaghebeur consacre l’essentiel de son tome 3 à montrer quels sont les ef-
fets de la Seconde Guerre mondiale dans les textes littéraires en Belgique francophone. 
On comprend ainsi que la manière dont ce traumatisme historique s’est déroulé et a été 
vécu en Belgique, sur le mode de l’humiliation plutôt de l’héroïsme, a favorisé l’idéalisme 
d’un point de vue idéologique et la clarté d’un point de vue esthétique. Contrairement 
à ce qui se passe en France, l’existentialisme ne répond pas à l’essentialisation mortifère 
et l’absurde ne répond pas à l’horreur. Au contraire, la clarté du langage est affirmée face 
à sa faillite. Le contraire aurait sans doute été jugé plus moderne mais la question n’est pas 
là, d’autant que ce contraire a effectivement eu lieu dans les marges du champ littéraire.

L’HISTOIRE ET LA LITTÉRATURE :  
NUANCER ET COMPLEXIFIER SANS DÉMOLIR

Selon certains et pas des moindres puisqu’il s’agit en l’occurrence d’anciens élèves 
de l’ENS, il faudrait arrêter de lire Camus ou Orwell (Lapaque 2023), le premier est 
accusé d’être un « tacticien du colonialisme » selon Olivier Gloag, auteur du livre inti-
tulé Oublier Camus ; le second serait en réalité « un médiocre écrivain, un antisémite, 
un homophobe, un misogyne, un mouchard anticommuniste ». Manifestation de la cancel 
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culture qui frappe aussi bien les personnalités contemporaines soumises à la dénonciation 
publique que les personnalités du passé que l’on juge à l’aune de critères du présent, 
cette tendance s’inscrit dans un mouvement plus global qui correspond à une demande 
sociale réelle. Car l’histoire officielle enseignée dans les écoles et véhiculée dans les 
médias traditionnels ne suffit pas à rendre compte de la complexité du passé. Le phéno-
mène d’invisibilisation des femmes, des minorités ethniques ou sexuelles et des classes 
populaires est bien réel. Si la cancel culture propose donc  d’« annuler » les Grands pour 
donner de la place aux Petits, Marc Quaghebeur, quant à lui, propose une alternative : 
mettre le mot histoire au pluriel.

En faisant l’histoire de la littérature francophone de Belgique, il parle de faits histo-
riques qui se sont déroulés en Belgique, en Europe et dans le monde ainsi que de leurs 
conséquences singulières qui ont tissé l’histoire des Belges et de la Belgique. Cette his-
toire propre existe même si son récit n’est pas aussi visible, linéaire et continu que celui 
des Grandes puissances qui, elles, ont le pouvoir de l’écrire elles-mêmes. Car tout récit 
historique suppose des narrateurs (qui mène le récit ?) et des destinataires, qui le prennent 
pour véridique. Le récit historique repose donc sur une adhésion collective, une croyance 
et une reconnaissance de soi. Or les peuples dominés et les populations minoritaires, n’étant 
pas les narrateurs de leur histoire propre, se voient contraints soit de croire à un récit qui 
les exclut ; soit de se reconnaître dans un récit incomplet. C’est pourquoi l’histoire de la 
Belgique qui se raconte au fil des pages est marquée du sceau de l’échec et ponctuée 
d’occasions manquées : échec de l’union des Dix-Sept Provinces et de la réunion de la 
Belgique et des Pays-Bas ; échec de fournir une alternative à la triade état-langue-na-
tion ; échec moral pendant la Seconde  Guerre mondiale ; échec de la Belgique unitaire 
dans les années qui suivent. La relation des écrivains à leur histoire se décline dès lors 
sur fond de nostalgie, de mélancolie (présente entre autres chez De Coster, Ghelderode, 
Bauchau, Willems, Brel) et de regrets, souvent empreints de culpabilité (c’est très clair 
chez Bauchau mais aussi chez Paul Nothomb et Charles Plisnier). Ceci nous amène à la 
question suivante : quels imaginaires historiques sont déployés dans les oeuvres et que 
cela apporte-t-il au récit de l’histoire de la Belgique ?

Marc Quaghebeur fait un effort colossal pour comprendre en profondeur la rela-
tion déceptive des écrivains à leur histoire. Dans le chapitre intitulé « Fantasmatiques 
d’après le désastre », le chercheur fait le point sur les cas  que nous pouvons qualifier 
de « cliniques » de Maurice Maeterlinck, Paul Willems, Henry Bauchau, Suzanne Lilar 
et Christian Dotremont. Le détour par les amours de Paul Willems et Henry Bauchau 
n’est pas innocent, ni inutile. En 1939, Willems fut à deux doigts d’épouser une jeune 
Allemande issue d’une famille ouvertement nazie. Le jeune Henry Bauchau se fait quitter 
par Laure Tirtiaux (qui sera finalement sa seconde épouse) pour Félicien Marceau, écri-
vain belge condamné pour faits de collaborations nazie et d’écrits antisémites. Quand 
l’amour impossible de Willems se traduit par une quête de la pureté illustrée magistra-
lement dans Tout est réel ici, l’angoisse de virilité parcourt l’œuvre de Bauchau et celle 
de Paul Nothomb (dont le cas est abordé dans le chapitre précédent « Face à la guerre »). 
La déception maladive de ces hommes qui ont participé activement à l’histoire tient aussi 
au fait qu’ils ont une haute estime d’eux-mêmes et qu’ils donnent une grande importance 
à la virilité.  Leur faillite est due à ce décalage mais aussi, sans doute, au fait qu’ils se sont 
cru en mesure de participer à la narration du récit historique alors que ce récit était mené 
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par d’autres qu’eux. Ceci a pour conséquence la tendance, que Quaghebeur identifie chez 
Bauchau, à se positionner en tant que « créé » plutôt qu’en tant que créateur. Parallèlement 
à l’auscultation minutieuse de ces cas particuliers, presque à la manière d’un « strip-tease » 
proprement belge, Marc Quaghebeur analyse l’imaginaire collectif des Belges, ce qui 
permet de poser un œil neuf sur la période qui précède et prépare la belgitude. On tenait 
déjà pour acquis qu’il existait un terrain fertile situé dans les marges du champ littéraire 
qui facilita par la suite le déploiement de la belgitude : Cobra, la Belgique sauvage, les 
expérimentations théâtrales mais aussi la paralittérature. On se rendait moins compte 
qu’une véritable conscience identitaire avait toujours fait pendant à la dénégation lundiste, 
non seulement dans les classes populaires et la jeunesse mais aussi chez les lettrés. Aussi 
Marc Quaghebeur met-il en lumière ce qui se trame dans l’inconscient collectif des Belges 
à travers l’analyse de « contre-poids très utiles » (Quaghebeur 2022 : 75–95) : dans les 
revues qui répondent au besoin d’actualité sur les questions nationales et locales, dans 
la littérature jeunesse (Marabout Jeunesse) et dans la littérature populaire (Toine). La ré-
appropriation d’un imaginaire collectif va de pair avec l’émancipation, ce qu’illustrent les 
mouvements féministes, LGBT+ et anticolonialistes passés et présents. L’histoire de la 
littérature francophone de Belgique menée par Marc Quaghebeur permet, par le biais de la 
littérature, d’accomplir le récit d’une histoire propre mais aussi, par ricochet, de faire 
réfléchir le lecteur à ce qui construit tout récit historique, à la part d’arbitraire de ce récit 
(tout État, toute nation est une construction),  et aux inconscients individuels et collectifs, 
qui sont aussi des moteurs historiques.

C’est dire que cet ouvrage dispense des leçons fort précieuses. La première leçon 
à tirer est que l’autonomie de la littérature est un mythe. Un mythe toujours très vivace 
et même nécessaire dans certaines situations.  Il n’en reste pas moins que littérature et so-
ciété sont et seront toujours intimement liés. La deuxième leçon à tirer, c’est le droit à la 
subjectivité du chercheur. L’esprit dans lequel Marc Quaghebeur mène ses recherches 
est foncièrement libre, voire libertaire, ce qui est à la fois très belge, fidèle à l’esprit 
de Thyl l’Espiègle et propre à notre époque. Ce droit à la subjectivité se manifeste par 
le choix du corpus (l’insistance sur certains auteurs, la volonté de mettre en lumière des 
textes et des auteurs moins connus) ; et par une posture interrogative qui se traduit par 
le nombre de questions laissées sans réponse (principalement dans le tome 2). Cette 
subjectivité laisse de la place au lecteur, qui est mis à contribution pour mener sa propre 
herméneutique. Enfin, cette subjectivité aménage un espace aux émotions, ce qui est très 
novateur. Le chapitre sur Paul Nothomb est bouleversant tandis que celui sur Jacques Brel 
est empreint d’une mélancolie poignante. Est-ce à dire que l’œuvre fournit un modèle 
méthodologique pour l’exploration des littératures francophones ? C’est tout à fait pos-
sible, mais, si l’on veut rester fidèle à l’esprit de l’auteur, il s’agit de retenir une attitude 
plutôt qu’une méthodologie. Le récit de Marc Quaghebeur est un manuel de survie de Soi 
face à l’Autre. Il s’agit d’inclure l’Autre sans se faire absorber, d’accepter l’Autre sans 
l’absorber. N’est-ce pas ce dont nous avons urgemment besoin aujourd’hui ? Et ceci afin 
d’assumer enfin un véritable « soyons-nous3 » ?

3  Soyons-nous », devise des Jeunes-Belgique, qui, selon l’analyse qui nous semble la plus pertinente 
n’exprime pas tant une identité nationale qu’une liberté d’être écrivain face au pouvoir. C’est plus tard qu’elle 
a pris des accents identitaires, à l’instar de la belgitude. Voir Joseph Hanse, « La Jeune-Belgique et L’Art 
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