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„Twierdza kłamstwa, hipokryzji i ciemnoty”. 
Jesziwa Mędrców Lublina w bundowskim dyskursie 

prasowym (na przykładzie analizy zawartości tygodnika 
„Lubliner Sztyme”)

“THE FORTRESS OF LIES, HYPOCRISY, AND IGNORANCE”: 
YESHIVAT CHACHMEI LUBLIN IN THE BUNDIST PRESS DISCOURSE  

(BASED ON AN ANALYSIS OF THE LUBLINER SHTIME WEEKLY CONTENT)

Abstract: The existing literature on the Yeshivat Chachmei Lublin is character-
ized by one-sidedness, resulting from relying mainly on apologetic publications 
originating from Orthodox circles. The emerging image of the Lublin Yeshivat 
is in many aspects superficial, simplified, and tendentious. It certainly requires, 
if not a complete deconstruction, then at least a comprehensive correction. This 
need sets the main goal of the article which is to indicate the complexity and 
multifaceted nature of the prevalent image, and, to the extent possible, even par-
tial objectification through a description and analysis of the discourse from the 
Bundist press (represented by the Lublin weekly Lubliner Shtime), which seems 
to be particularly critical toward this institution. On the one hand, it clearly indi-
cates that, contrary to Orthodox propaganda, the attitude of Polish Jews toward 
the Lublin Yeshivat was highly polarized, and the circle of its opponents was not 
limited to “Judaism-rejecting” individuals but encompassed significantly larger 
groups. On the other hand, it provides some answers to the following research 
questions: What was criticized in the functioning of the yeshivat, and how? To 
what extent did the methods of shaping the yeshivat’s image bear the character-
istics of anti-religious propaganda? And, finally, to what extent was the Bundist 
press’s stance on yeshivat-related issues aligned with the party’s program line.
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Do często spotykanych uproszczeń w historiografii poświęconej dziejom 
Żydów w Polsce ostatnich dziesięcioleci – zwłaszcza w jej „pionierskim” 
okresie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX w. – należały jedno-
stronność i homogeniczność przekazu, nieuwzględniające wewnętrznego 
zróżnicowania tej społeczności oraz jej daleko posuniętej polaryzacji 
ideologiczno-politycznej. Ukazywanie Żydów polskich – w najprzeróżniej-
szych aspektach funkcjonowania tej zbiorowości – w kategoriach religij-
no-kulturowego monolitu wynikało z różnych przyczyn, w tym głównie ze 
skromnego stanu badań, powielania popularnych wyobrażeń i stereotypów 
czy też stronniczości najłatwiej dostępnych źródeł.

 Wydaje się, że do obszarów ulegających w największym stopniu powyż-
szej symplifikacji należała sfera religijności, a do najczęstszych nadużyć 
w tej dziedzinie – ekstrapolacja tradycyjnych wzorców życia religijnego 
właściwych kręgom ortodoksyjnym na całą społeczność Żydów polskich 
(prawdopodobnie do pewnego stopnia inspirowana wzorcami zaczerp-
niętymi z kultury popularnej).  Jak się wydaje, uproszczenia tego typu 
dotyczyły zwłaszcza publikacji o charakterze regionalnym, a ich dobitnym 
przykładem są pozycje poświęcone jednej z najważniejszych uczelni tal-
mudycznych w międzywojennej Polsce, czyli Jesziwie Mędrców Lublina 
(Jesziwas Chachmej Lublin). W dotychczasowych syntezach dziejów tej 
placówki1 opierano się głównie na opracowaniach o charakterze apolo-
getycznym, powstałych zwykle w kręgach zwolenników ortodoksji i two-
rzonych przez byłych uczniów jesziwy lub adherentów jej założyciela, 
Jehudy Meira Szapiry2. Poza pojedynczymi przypadkami3 nie sięgano 
szerzej do innych źródeł żydowskich, których autorami byli mniej lub 
bardziej zadeklarowani oponenci środowisk ortodoksyjnych reprezentujący 

1 Jerzy Doroszewski, Uczelnia Mędrców Lublina (Jeszywas Chachmej Lublin) w latach 
1930–1939, [w:] Z dziejów społeczności żydowskiej na Lubelszczyźnie w latach 1918–1939, 
red. Jerzy Doroszewski, Tadeusz Radzik, Lublin 1992; Tadeusz Radzik, Uczelnia Mędrców 
Lublina, Lublin 1994; Konrad Zieliński, Nina Zielińska, Jeszywas Chachmej Lublin. Uczel-
nia Mędrców Lublina, Lublin 2003.

2 Por. Hilel Seidman, Szlakiem nauki talmudycznej. Wiedza judaistyczna a Wyższa 
Uczelnia Talmudyczna w Lublinie, Warszawa 1934; Dawid Awraham Mandelbaum, Jesziwat 
Chachmej Lublin, t. 1–2, Beni Brak 5754 [1993/1994]; Yehoshua Baumol, A Blaze in the 
Darkening Gloom: The Life of Rav Meir Shapiro of Blessed Memory, tłum. Charles Wengrow, 
Jerusalem–New York 1994.

3 Por. S[amuel] L[ejb] Schneiderman, Od Nalewek do wieży Eiffla, tłum. Halina Szymin, 
Warszawa [1936]. W tym krytycznym reportażu znany żydowski dziennikarz określał jesziwę 
mianem „snu prowincjonalnego rabina”, szkoły dla „synalków” bogaczy, „fabryki świętej 
wiedzy, dobrych partyj i tłustych posagów”, gdzie „wojujący kler […] zbudował twierdzę 
przeciw świeckości” i skąd „rzuci się na miasteczka żydowskie chmura czarnej szarańczy, 
aby wyssać biedotę i ciemiężyć ją”. Tamże, s. 43–57.
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zdystansowany, nieprzychylny czy wręcz wrogi stosunek do lubelskiej 
uczelni talmudycznej4. Wykreowany w ten sposób wizerunek szkoły w wielu 
aspektach ma charakter powierzchowny, uproszczony lub nawet ten-
dencyjny. Wymaga on z pewnością, jeśli nie całkowitej dekonstrukcji, to 
przynajmniej szeroko zakrojonej korekty. Postulat ten wyznacza główny cel 
niniejszego artykułu, jakim jest wskazanie złożoności i wieloaspektowości 
obrazu Jesziwy Mędrców Lublina poprzez omówienie i analizę dyskursu 
dotyczącego tej instytucji prowadzonego w prasie bundowskiej – jak się 
wydaje, najbardziej wobec niej krytycznej. Ma on z jednej strony jasno 
wskazać, że wbrew ortodoksyjnej propagandzie stosunek Żydów polskich 
do lubelskiej jesziwy był mocno spolaryzowany, a krąg jej przeciwników 
nie ograniczał się do „wyzutych z żydowskości” jednostek, lecz obejmo-
wał znacznie liczniejsze środowiska, z drugiej zaś umożliwić odpowiedź 
na następujące pytania badawcze: co i w jaki sposób w funkcjonowa-
niu jesziwy krytykowano, do jakiego stopnia sposoby tworzenia wizerunku 
jesziwy miały cechy propagandy antyreligijnej, a także – w jakim zakresie 
stosunek prasy bundowskiej do kwestii związanych z jesziwą wpisywał się 
w linię programową partii?

W tym celu postanowiłem przeanalizować zawartość wychodzącego 
w Lublinie w latach 1928–1939 w języku jidysz bundowskiego tygodnika 
„Lubliner Sztyme” [Głos Lubelski]. O takim wyborze zadecydowały dwie 
główne przesłanki: chronologiczna (okres ukazywania się pisma pokrywał 
się z latami budowy i funkcjonowania jesziwy) oraz geograficzna (tygodnik 
powstawał i ukazywał się w Lublinie, stąd też jego pracownicy z bliskiej 
perspektywy mogli obserwować codzienną działalność szkoły).

Ze względu na duży stopień ideologizacji i propagandy zawarty w prze-
kazie lubelskiego tygodnika trudno z dzisiejszej perspektywy określić, 
w jakim stopniu wyłaniający się z powyższej analizy obraz jesziwy prowadzi 
do jego – choćby częściowej – obiektywizacji. Nie jest moim zadaniem – 
co pragnę wyraźnie podkreślić – weryfikowanie prawdziwości przekazu 
tygodnika, w tym podawanych przez niego faktów, opinii i ocen, często 
jednostronnych, skrajnych i pod wieloma względami mogących uchodzić 
za kontrowersyjne. W zdecydowanej większości przypadków byłoby to 
z różnych przyczyn niemożliwe i wymagałoby przeprowadzenia szeroko 
zakrojonych badań opartych na większej liczbie w miarę obiektywnych 

4 Konrad i Nina Zielińscy sygnalizowali obecność tego rodzaju materiałów, sporadycz-
nie i dość ogólnie przybliżając ich charakter. Por. Zieliński, Zielińska, Jeszywas Chachmej 
Lublin…, s. 86–87, 114–116, 118–119.
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źródeł (o które niestety trudno ze względu na wybitnie dychotomiczny, 
czarno-biały charakter ich przeważającej części).

Jesziwa Mędrców Lublina i „Lubliner Sztyme”

Pomysłodawcą, założycielem i pierwszym rektorem Jesziwy Mędrców 
Lublina był rabin Jehuda Meir Szapira, talmudysta, reformator religijny 
i działacz społeczno-polityczny. Koncepcję utworzenia uczelni przedstawił 
on w 1923 r. na pierwszym światowym kongresie Agudy w Wiedniu. Rok 
później położono pod jej budowę kamień węgielny, a w 1930 r. ukończono 
budowę gmachu (sfinansowanego w dużej mierze ze zbiórek prowadzo-
nych przez Szapirę w Polsce, Europie Zachodniej i Ameryce) i uroczyście 
otwarto jesziwę. Wedle deklaracji założyciela szkoła miała być światowym 
ośrodkiem studiów talmudycznych, który zapewniałby najbardziej utalen-
towanej młodzieży ortodoksyjnej wygodne i nowoczesne warunki nauki. 
Szapira zmarł w 1933 r. i nie doczekał późniejszego o rok opuszczenia 
murów uczelni przez pierwszych absolwentów. Po jego śmierci doszło do 
konfliktu o sukcesję, który doprowadził do stopniowego upadku znaczenia 
szkoły. Jesziwa przestała funkcjonować we wrześniu 1939 r., tuż po zajęciu 
miasta przez Niemców5.

Pierwszy numer tygodnika „Lubliner Sztyme” ukazał się 15 stycznia 
1928 r., a ostatni zachowany – 16 czerwca 1939 r. (w ciągu jedenastu lat 
wydano ich prawie sześćset). Tygodnik był organem prasowym lubelskiego 
Bundu, a najistotniejsze decyzje o jego kształcie i treści podejmowano 
zwykle w kręgu ścisłych władz miejscowego oddziału partii. Autorami 
większości publikowanych w czasopiśmie tekstów byli zazwyczaj czołowi 
działacze lubelskiego Bundu – aktywiści społeczno-polityczni, radni 
miejscy, nauczyciele, literaci i inni6.

Treść czasopisma dotyczyła przede wszystkim wewnętrznych spraw 
związanych z działalnością miejscowego Bundu i jego instytucji filialnych. 

5 Zofia Borzymińska, Rafał Żebrowski, Jesziwa Mędrców Lublina, [w:] Polski słownik 
judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, red. Zofia Borzymińska, Rafał Żebrowski, t. 1, 
Warszawa 2003, s. 679–680; Zieliński, Zielińska, Jeszywas Chachmej Lublin…, passim.

6 Sporą część tekstów poświęconych jesziwie podpisywano trudnymi do jednoznacznej 
identyfikacji pseudonimami (np. Der Ajgener, A sitre-ahronik), inicjałami bądź też publi-
kowano je anonimowo. Wśród piszących w tygodniku o jesziwie znane są personalia jedynie 
dwóch osób: radnej miejskiej z ramienia Bundu Beli Szpiro (jako jedyna podpisywała się 
pełnymi personaliami) oraz poety, społecznika i sekretarza jednej z bundowskich bibliotek 
w Lublinie Josefa Hernhuta (podpisywał się jako H-t i Josipon).
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Zajmowano się głównie kwestiami organizacyjnymi, społeczno-politycz-
nymi (np. aktywnością bundowskich radnych w Radzie Miasta i władzach 
Gminy Żydowskiej), ekonomiczno-zawodowymi (naczelnym zadaniem 
pisma – jak wskazano w jego prospekcie wydawniczym – była „obrona 
praw pracowniczych i bytowych proletariatu żydowskiego”) oraz kultu-
ralnymi. Przekaz tygodnika cechowały silna doza agitacji politycznej oraz 
agresywna retoryka skierowane przeciw ideologicznym, politycznym i kla-
sowym wrogom, wzmagające się szczególnie w okresie kampanii wybor-
czych (gminnych, miejskich czy parlamentarnych)7. Mimo nieustannie 
złej sytuacji materialnej zarówno treść, jak i formę edytorską tygodnika 
charakteryzował stosunkowo wysoki poziom. Według Chaima Szlomo 
Każdana, autora opracowania o historii prasy żydowskiej w przedwojennej 
Polsce, „Lubliner Sztyme” był „redagowanym przez profesjonalny zespół 
[…] poważnym, rzeczowym i oddanym tradycjom partii pismem”, które 
stanowiło „wzorcowy i błyskotliwy przykład bundowskiej prasy prowin-
cjonalnej w II Rzeczypospolitej”8.

Oblicze polityczne tygodnika było ściśle podporządkowane ideologii 
partii, co podkreślano w jego programie (zamieszczonym w prospekcie 
i pierwszym numerze pisma). Choć w żadnym z jego punktów nie odno-
szono się bezpośrednio do kwestii związanych z religią, to jednak w jednym 
z nich zapewniano, że „nie będzie żadnej, najdrobniejszej nawet sprawy 
z życia ogólnego i żydowskiego w naszym mieście, na którą »Lubliner 
Sztyme« nie zwrócił bacznej uwagi i nie poinformuje o niej swoich czytelni-
ków”9. I rzeczywiście, o ile problematyka dotycząca ogólnie pojmowanych 
religii i religijności gościła na łamach czasopisma bardzo rzadko (zaledwie 
kilka tekstów w ciągu całego jego istnienia10), o tyle kwestie związane 
z funkcjonowaniem miejscowych instytucji życia religijnego (jesziwy, ale 
też rabinatu czy bractw dobroczynnych) poruszano dość często.

7 Adam Kopciowski, Wos hert zich in der prowinc? Prasa żydowska na Lubelszczyźnie i jej 
największy dziennik „Lubliner Tugblat”, Lublin 2015, s. 66–82.

8 Chaim Szlojme Kazdan, Di bundisze prese in di prowinc-sztet fun Pojln, [w:] Di geszi-
chte fun Bund, red. Sofia Dubnow-Erlich i in., t. 4, Nju Jork 1972, s. 367. Wszystkie przekła-
dy są dziełem autora artykułu, chyba że zaznaczono inaczej.

9 Prospekt. Frajtik, dem 13-tn januar h. j. derszajnt der erszter numer fun der 1-ter jidisz-
-gezelszaftlechpolitiszer wochncajtung, „Lubliner Sztime” [dalej: LSz], Prospekt z 13 stycznia 
1928.

10 Por. Ci ken a religiezer mentsz zajn a socjalist?, LSz (1929), nr 2; Religie un socjalizm, 
LSz (1930), nr 3.
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Źródła informacji, język i strategie narracyjne

Na potrzeby artykułu wybrałem i przełożyłem na język polski około osiem-
dziesięciu różnego rodzaju tekstów prasowych o jesziwie – od krótkich 
notatek, poprzez artykuły informacyjne, po obszerne teksty publicystyczne. 
Wszystkie, choć w różnym stopniu, były krytyczne wobec opisywanej insty-
tucji. Wiele miało charakter poważnych oskarżeń, stąd też różnymi sposo-
bami starano się je uwiarygodnić. Stosowano w tym celu rozmaite strategie 
i zabiegi, zawsze jednak podkreślając rzetelność pisma i prawdziwość prze-
kazywanych czytelnikom informacji. Odwołując się np. do niepokojących, 
„krążących po mieście już od dłuższego czasu pogłosek” o jesziwie, zapew-
niano, że dziennikarze nie mieli zamiaru podawać ich do publicznej wiado-
mości „do czasu sprawdzenia i ustalenia wszystkich szczegółów” i dopiero 
po wnikliwym, drobiazgowym śledztwie („potwierdzeniu ze źródeł bliskich 
uczelni”) zdecydowano się na publikację11. Wielokrotnie podkreślano, że 
upubliczniane treści pozyskiwano od „w pełni wiarygodnych, lecz nieofi-
cjalnych” informatorów, nigdy jednak nie wspominając o ich tożsamości12. 
Można jedynie domniemywać, że rekrutowali się oni z kręgów związanych 
z jesziwą, w pierwszej kolejności z jej obecnych i byłych uczniów. W spora-
dycznych wypadkach źródło informacji miało charakter oficjalny i pocho-
dziło bezpośrednio od władz jesziwy (m.in. rozmowa dziennikarza czaso-
pisma z sekretarzem szkoły Szlomą Halbersztadtem – piszę o niej dalej)13.

Popularną strategią było eksponowanie demaskatorskiej roli tygodnika. 
Jego dziennikarze z jednej strony chwalili się szeroką wiedzą o wszelkich 
podejrzanych sprawach związanych z opisywaną instytucją („znamy na 
wylot jesziwę z jej żywym i martwym inwentarzem”, a także „doskonale 
wiemy, jak powstała i kim byli jej założyciele”), z drugiej zaś lubili się 
kreować na wyrazicieli opinii publicznej, niejednokrotnie wręcz przez nią 
zmuszanych do szerszego podjęcia tematu (w jednym z numerów z dumą 
wspominano, że nagłośniona przez czasopismo sprawa „wywołała w całym 
mieście wielkie poruszenie”, a do redakcji napłynęło mnóstwo listów, 
w których proszono, by „opublikować wszystko i opowiedzieć szczerą 
prawdę, ponieważ Lublin musi wiedzieć, co się wyprawia w tutejszej jeszi-
wie”)14.

11 Der Ajgener, Hinter dem „hajlikn” forhang. Umgehejer-sensacjonele un hechts-skande-
lieze faktn un geszichtes fun der lubliner jesziwe, cz. 1, LSz (1934), nr 35.

12 Wos zogt di lajtung fun der jesziwe?, LSz (1934), nr 37.
13 Konfrontacje fun faktn, LSz (1934), nr 44.
14 G., Dos lubliner goldene kiele, LSz (1930), nr 52; Wos zogt di lajtung…
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Stałym zabiegiem stosowanym przez dziennikarzy było używanie 
w stosunku do jesziwy i jej twórcy rozbudowanego i powtarzającego się 
instrumentarium figur retorycznych i środków stylistycznych o charakterze 
deprecjonującym i ośmieszającym. W zależności od kontekstu jesziwę 
określano: „wielkim bluffem”, „twierdzą kłamstwa, hipokryzji i ciemnoty”, 
„czarną szopką”, „złotym cielcem”, „pasożytem na ciele społeczności żydow-
skiej”, „fabryczką rabinów”, „workiem bez dna”, „pałacem dla bogaczy”, 
„prywatną rezydencją Szapiry”, „interesem reb Mejera” (podkreślając 
merkantylny model funkcjonowania szkoły oraz materializm i zachłanność 
finansową jej kierownictwa) czy też „chederem” lub „jesziwką” (umniejsza-
jąc jej rangę). Wykpiwając nadęty język ortodoksyjnych propagandystów 
reklamujących jesziwę, posiłkowano się humorystycznymi hiperbolami – 
zarówno w odniesieniu do niej samej („wielka” i „światowa”), jak i do 
jej twórcy („książę Tory trzech milionów Żydów Polski, Galicji i Litwy” 
czy „wielki mędrzec i święty cadyk”). Przezwiska i przydomki Szapiry 
obejmowały m.in. przewrotne drwiny z jego rozbudowanej i pompatycznej 
tytulatury („reb Mejer Mały” – w opozycji do „reb Mejer Wielki”, bądź 
„reb Mejer Cudotwórca”), miejsca sprawowania urzędu rabina w trakcie 
budowy jesziwy („Pietrkower”15, „bohater z Piotrkowa”) czy też szydercze 
nawiązania do elementów ortodoksyjnego stroju („sztrajmel”, „spodek”), 
których zresztą używano także w liczbie mnogiej, drwiąc z większej grupy 
wysoko postawionych ortodoksów, zwłaszcza cadyków lub rabinów. Sto-
sowano także dezawuujące deminutywy („rabinek” [row’l]), wykpiwanie 
nazewnictwa używanego przez chasydów („nasz rabejniu”), zwracanie się 
bezpośrednio po imieniu („Mejer”, „Mejerek”) czy wreszcie uciekano się 
do najrozmaitszych inwektyw („typek” [tachszet], „szarlatan” [knaker], 
„kombinator” [macher], „piotrkowski oszust”, „partyjny intrygant” lub 
„handlarz Torą”).

Podobne praktyki stosowano także, konstruując tytuły artykułów. Sta-
rając się podkreślić demaskatorską rolę tygodnika obnażającego „rze-
czywiste” oblicze jesziwy, często posiłkowano się sformułowaniami typu: 
„rewelacje” „za kulisami”, „za murami” czy „za zasłoną”. Przybliżając 
złowieszczy charakter skrywanej przed światem „prawdy”, używano ekspre-
syjnego i nacechowanego emocjonalnie słownictwa. Za fasadą pobożności 
kryły się zatem m.in.: „niesłychanie sensacyjne i wysoce skandalizujące 
fakty”, „hipokryzja i kłamstwo”, „bagno” lub też „niewiarygodna hucpa”.

15 Piotrkowianin. Termin ten pochodzi od jidyszowej nazwy Piotrkowa Trybunalskiego 
(Pietrkow).
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„Mroczne wesele” – relacje z otwarcia jesziwy

Tygodnik przejawiał zainteresowanie jesziwą na długo przed jej otwarciem. 
Już w maju 1928 r. informowano, że wbrew zapewnieniom Szapiry sprawy 
związane z przyszłą uczelnią nie idą w dobrym kierunku, a roboty na placu 
budowy wstrzymano na długie miesiące. W tym samym artykule podnie-
siono również kwestie, które też w przyszłości staną się często powtarza-
nymi zarzutami wobec kierownictwa jesziwy – do prac nad budynkiem nie 
dopuszczano żydowskich robotników (roboty prowadziła wyłącznie firma 
chrześcijańska), a jesziwa była w rzeczywistości jedynie środkiem służącym 
uzyskaniu przez Szapirę stanowiska lubelskiego rabina („nie jest dla nikogo 
tajemnicą, że obecny stukot młotków ma być akompaniamentem przy 
obsadzaniu piotrkowskiego sztrajmla na stolcu rabinackim w Lublinie”)16.

Wokół tego ostatniego zagadnienia – czyli walki Szapiry o urząd rabina 
w Lublinie i wykorzystywania w tym kontekście jesziwy jako najważniej-
szego środka do osiągnięcia celu – koncentrowała się większość artykułów 
w ciągu kolejnych dwóch lat (1928–1930)17. Tematyczny przełom, tj. powrót 
na łamy „Lubliner Sztyme” jesziwy jako samodzielnego i pierwszoplano-
wego tematu, nastąpił wraz z uroczystym otwarciem uczelni. Zapowiadając 
to wydarzenie, określane „dniem ciemnoty i kłamstwa” czy też „mrocznym 
weselem”, postanowiono jasno wyartykułować główne zarzuty tygodnika 
wobec jesziwy. W pierwszej kolejności podważano w ogóle sens powsta-
nia szkoły oraz krytykowano sposób jej organizacji („żydowska nauka – 
pisano – może się bardzo dobrze obejść bez takich pompatycznych parad 
oraz pałaców z pokojami wyposażonymi w łazienki i inne luksusy dla 
bogaczy”). Kwestionowano potrzebę kształcenia rabinów (których wcale 
nie brakuje, a konkurencja między nimi „idzie nie gorzej niż między han-
dlarzami”) i wskazywano, że o uzyskaniu posady rabina nie decyduje dziś 
formalne wykształcenie, ale – nawiązując do zarzutów wobec Szapiry i jego 
drogi na urząd lubelskiego rabina – wpływy i pieniądze („stołek rabinacki 
jest dziś towarem, za który trzeba często płacić dolarami”)18. Prawdziwe 
powody powstania jesziwy miały rzekomo głównie charakter społeczny 

16 Dos pietrkower sztrajml marszirt ojf Lublin, LSz (1928), nr 18.
17 Por. N., In zump fun lubliner rabones, LSz (1928), nr 22; Hinter di kulisn fun lubli-

ner rabones, LSz (1928), nr 25; Dos pietrkower sztrajml marszirt szojn wider ojf Lublin, LSz 
(1929), nr 23; Umderherte chucpe fun di Pietrkower, LSz (1929), nr 36; Der Piertkower zucht 
a mokem-menuche, LSz (1930), nr 2.

18 Kegn cwies un szeker! Cu der chagige-fajerung fun der agudiszer jesziwe, LSz (1930), 
nr 25.
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i klasowy, a najistotniejszym z nich była chęć umocnienia „materialnej 
i duchowej władzy” żydowskiego kleru nad masami:

W tym samym czasie, kiedy ludność żydowska w Polsce w trudzie i znoju walczy 
o swój byt, gdy ograbia się ją ze wszystkich możliwych środków do życia, skazuje 
na cierpienia z głodu i bezrobocia, gdy militarystyczno-faszystowska reakcja pró-
buje rozlewać się po kraju i zatopić go w falach społecznego i narodowego ucisku, 
kiedy żydowskie ulice i uliczki wypełnia jęk i rozpacz – zlatują się święte sztrajmle, 
[…] rabini i cadycy ze wszystkich zakątków Polski, chasydzi i bliscy dworu z Góry 
Kalwarii, wszystkie grube ryby ze „świętej Agudy” – cały ciemny kler, który chce 
siłą rozszerzyć swoją czarną dominację nad cierpiącą, bezsilną i bezradną społecz-
nością żydowską, aby świętować wielkie „szczęście” – otwarcie Jesziwy Mędrców 
Lublina19.

Opisując przebieg uroczystości otwarcia uczelni, dziennikarze tygodnika 
zwracali też uwagę na przesadzone i niezgodne z rzeczywistością relacje 
innych tytułów prasowych z tego wydarzenia (wyraźnie umniejszano jego 
skalę i znaczenie) oraz wskazywali „prawdziwy”, czyli „nieskażony” orto-
doksyjną propagandą, stosunek do niego lubelskich Żydów. Uruchomienie 
jesziwy było zdaniem „Lubliner Sztyme” uwieńczeniem „wielkiego oszu-
stwa” uprawianego już od dłuższego czasu przez „mieszczańską” prasę, 
która – dobrze opłacana przez Szapirę „gotówką i bankietami” – prześci-
gała się w rozdętej ponad rzeczywistą miarę reklamie. Jako potwierdzenie 
przywołano tytuły i podtytuły artykułów z ogólnopolskich dzienników typu: 
„Pół miliona Żydów przyjeżdża do Lublina”, „specjalne pociągi”, „rabini 
z całego świata”, „z Ameryki płynie kilka statków”, „przybywają prawie 
wszyscy ministrowie”, „przyjeżdża amerykański ambasador” czy „gratulacje 
od Ligi Narodów”. Wbrew jednak doniesieniom „owładniętych propa-
gandą” i „sprzedajnych” gazet – dziennikarze lubelskiego tygodnika byli 
na miejscu i – jak sami podkreślali – „na własne oczy mogli zobaczyć, że do 
Lublina raptem przyjechało niespełna dwa tysiące chasydów”, a „spośród 
wszystkich zapowiadanych ministrów i ambasadorów przybyli jedynie woje-
woda lubelski Remiszewski i dwóch urzędników z jednego z ministerstw”. 
Zdaniem pisma, gdyby nie chasydzi, którzy zjechali do Lublina za swoimi 
cadykami, „lewie setka ludzi pojawiłaby się na tej uroczystości”. Otwarcie 
miało być o wiele mniej spektakularne w skali i formie niż wcześniejsza 
o sześć lat uroczystość położenia kamienia węgielnego. Nie widziano 
już – tak jak wówczas – dramatycznych scen rzucania się „pod samochód 
lub dorożkę, by dostąpić zaszczytu rozjechania przez koła lub stratowania 

19 Tamże.
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przez konia zaprzęgniętego do pojazdów wiozących »świętych cadyków«”, 
czy też „produkcji” tysięcy kwitlech, „w przekonaniu, że tak wielu cadyków 
zebranych w jednym miejscu pomoże w spełnieniu szeregu życzeń”20. Jak 
z przekąsem, ale i ironią konkludowano:

Po całej uroczystości pozostało kilka wybitych szyb w budynku jesziwy, syfony nie-
sprzedanej wody sodowej, a także kilka koszy zgniłych czereśni i zepsutych słody-
czy. Ich właściciele, ubodzy handlarze, zapłacili piotrkowskiemu rabinowi kilkaset 
złotych za ustawienie kilku kramów na dziedzińcu jesziwy, licząc na to, że zarobią 
na „pół milionie Żydów”. Z tych dwóch czy trzech tysięcy Żydów, którzy przyje-
chali do Lublina, nie wycisnęli jednak więcej niż kilkaset złotych, czyli dokładnie 
tyle, ile dali Szapirze, stąd też wybuchł w tej sprawie skandal. Ludzie z jesziwy 
sprowadzili na miejsce operatorów filmowych i zapłacili im kilka tysięcy złotych. 
Zaczęto kręcić film, który ukończono z pomocą statystów i tekturowych dekora-
cji w warszawskim atelier. Film tam zostanie jeszcze odpowiednio dopracowany 
i Pietr kower będzie z nim jeździł do Ameryki, by móc tam od nowa zbierać dzie-
siątki tysięcy dolarów. Mówi się też, że Pietrkower zamówił umieszczenie w filmie 
kilku scen z cudami, których podczas uroczystości otwarcia jesziwy miał dokonać 
on sam oraz cadyk z Czortkowa21.

Wspomniany film nie był jakoby jedyną „sztuczką” Szapiry, który za 
wszelką cenę próbował ratować sytuację i zagrożony mizernym zaintere-
sowaniem publiczności splendor uroczystości. W tym celu wyreżyserował 
upozorowany spektakl: gdy rano jechał ze starego cmentarza żydowskiego 
do jesziwy, rzekomo przypadkiem natrafił na grupę „wynajętych i opłaco-
nych” chasydzkich młodzieńców, którzy odwiązali konie od jego dorożki 
i sami się do niej zaprzęgli, obwożąc później swojego idola po lubelskich 
ulicach i wykrzykując w ekstazie peany na jego cześć. Jak zapewniało 
czasopismo, scena ta „wywołała w mieście salwy śmiechu i kpin”22.

20 A tog fun fincternisz un szeker in Lublin, LSz (1930), nr 26.
21 Tamże. Wspomniany materiał filmowy rzeczywiście powstał. Wyświetlano go na po-

czątku lat trzydziestych w Warszawie (jako dwa filmy o tytułach Di efenung fun lubliner jeszi-
we [Otwarcie lubelskiej jesziwy] i Bejs ha-mekdesz in miniatur [Świątynia Jerozolimska w mi-
niaturze]), a także w Nowym Jorku. Jego realizatorami byli Leo i Adolf Forbertowie oraz 
Henryk Bojm. Materiał nakręcony podczas uroczystości otwarcia jesziwy prawdopodobnie 
zaginął lub został zniszczony podczas wojny. Więcej na ten temat zob.: Adam Kopciowski, 
Zaginiony film o przedwojennym Lublinie, „Gazeta Wyborcza” (Lublin) (2018), nr 27.

22 A tog fun fincternisz un szeker… Scenie tej w następnym numerze poświęcono ob-
szerny felieton zatytułowany Chasydzki koń (A zajtiker, Chsidiszer ferd, LSz [1930], nr 27), 
w którym porównywano ją z kreacjami literackimi stworzonymi przez Mendelego Mojchera 
Sforima w Szkapie (inspirowana przez Asmodeusza jazda Mendelego Srulika na wybie-
dzonej klaczy, por. S[zolem] Abramowicz, Szkapa, tłum. Klemens Junosza [Szaniawski], 
Warszawa 1886, s. 188), Icchoka Lejba Pereca w Lisiej czapce (uroczysty wjazd do miasta 
sztrajmla – tytułowej lisiej czapki – na wozie zaprzężonym w ludzi, por. Icchok Lejb Perec, 
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Reakcje większości lubelskich Żydów na otwarcie jesziwy były – zdaniem 
tygodnika – negatywne. Przyznawano, że co prawda na ul. Lubartowskiej 
przed gmachem uczelni zgromadziło się do czterech tysięcy gapiów, jednak 
„obraziliby się, gdyby ich zaliczyć do gości” jesziwy, gdyż byli to głównie 
ciekawscy, którzy przyszli się przyjrzeć – jak to mówiono – „dziwactwu”. 
Zwracano uwagę na to, że popularne w kręgach zachowawczych określanie 
Lublina mianem twierdzy ortodoksji jest jedynie kłamliwym stereotypem. 
Masy ludowe „nie są już dziś zaślepionymi owieczkami pozwalającymi się 
prowadzić pastuchom z Góry Kalwarii” i „nie składają się z zacofanych 
ludzi, których można otumanić pustymi frazesami, obłudą i kłamstwem”, 
lecz „palą się, by dać wyraz swojemu protestowi przeciw narzuconej im 
fecie” i wykpiwają „śmiechem pełnym złośliwości chory taniec oszukań-
czych sztrajmli”. Wyrazem tej postawy miało być życzliwe przyjęcie przez 
zgromadzony tłum odezwy Precz z rządami sztrajmla, kolportowanej przez 
cukunftowców w tysiącach egzemplarzy23.

W kolejnych latach w „Lubliner Sztyme” jeszcze kilkukrotnie poja-
wiały się artykuły o nikłym zainteresowaniu rozmaitymi uroczystościami 
organizowanymi przez jesziwę. W styczniu 1937 r. pisano np. o „czarnej 
maskaradzie” („wielkim szabacie” urządzonym w murach szkoły), w której 
uczestniczyli wyłącznie pławiący się w luksusie i prześcigający się we wza-
jemnych komplementach ortodoksyjni prominenci („grube ryby z Agudy”). 
Natomiast latem 1938 r. opisywano „czarną szopkę” (nie sprecyzowano 
bliżej jej charakteru), na którą stawili się wyłącznie rozczarowani miejscowi 
żebracy (zwabieni zapowiedziami przyjazdu do miasta „tysięcy pobożnych 
Żydów z całego świata”) oraz równie zawiedzeni fotografowie, wynajęci 
przez kierownictwo jesziwy w celu uwiecznienia „wielkiego wydarzenia”24. 
Umniejszanie skali publicznych uroczystości organizowanych przez kie-
rownictwo jesziwy miało dwa cele: w kontekście ogólnym dowodziło braku 
większego zainteresowania tą instytucją ze strony społeczności żydowskiej 
w Polsce, na poziomie lokalnym zaś zaprzeczało wspomnianemu już prze-
świadczeniu o wyjątkowych wpływach ortodoksji w Lublinie.

Wybór opowiadań, tłum. Anna Dresnerowa, Wrocław–Kraków 1958, s. 337) czy Abrahama 
Goldfadena w Ani be ani me ani kukuriku. Zdjęcie przedstawiające to wydarzenie, czyli 
dorożkę z Szapirą ciągniętą przez młodych chasydów, wydrukowano w jednej z panegirycz-
nych publikacji poświęconych jesziwie (por. Album Jesziwes Chochmej Lublin, red. Nusn 
Gurman, Warszawa 1931, s. 19).

23 Kegn cwies un szeker!…; A tog fun fincternisz un szeker…
24 Josipon [Josef Hernhut], Tanc, mazurlech, tanc. Der szwarcer maskarad in „Jesziwe 

Chochmej Lublin”, LSz (1937), nr 2; Der Ajgener, Di szwarce szopke (bildlech fun di „fajer-
lechkejtn” in der lubliner jesziwe), LSz (1938), nr 26.
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Główne „grzechy” jesziwy: kłamstwo, kult pieniądza  
i walka o wpływy

Podnoszone przez tygodnik kłamstwa nie dotyczyły zresztą wyłącznie 
przesadzonych i niezgodnych z rzeczywistością narracji. Według jego dzien-
nikarzy fałsz i obłuda towarzyszyły niemal wszystkim sprawom związanym 
z powstaniem i funkcjonowaniem jesziwy. Najczęściej i najmocniej spośród 
nich podnoszono kwestie finansowe. Myśl przewodnia tekstów poświę-
conych temu zagadnieniu zawierała się w przekonaniu, że jesziwa wcale 
nie służy celom deklarowanym przez jej założyciela i kierownictwo (studia 
talmudyczne i kształcenie rabinów), lecz w sensie ideowym – o czym już 
wspomniałem – stanowi forpocztę wpływów ortodoksji, w sensie praktycz-
nym zaś jest zręcznym narzędziem do zdobywania pieniędzy. Zdaniem 
autorów tekstów, przewrotnie trawestujących znane powiedzenie „tojre iz 
di beste schojre”25, mechanizm ten funkcjonował wyjątkowo efektywnie.

Niemal wszystkim działaniom jesziwy – jak przekonywał tygodnik – miały 
przyświecać względy materialne, a jedną z najważniejszych umiejętności 
przekazywanych uczniom przez ogarnięte kultem mamony kierownictwo 
szkoły było kwestowanie na rzecz uczelni. „Całe zastępy uczniów – pisano – 
nauczono w jesziwie sztuki zbierania pieniędzy i wysłano do miast i mia-
steczek, aby wyciągali je od żywych i umarłych”26. Spraw finansowych 
miała także dotyczyć większość ogłoszeń zamieszczanych przez władze 
jesziwy w ortodoksyjnej i „mieszczańskiej” prasie. Streszczając przewrotnie 
treść jednej z nich (zredagowanej przez niewymienionego z nazwiska 
„ulubionego ucznia Szapiry”), pisano m.in.: „Żydzi, dawajcie pieniądze! 
Ja potrzebuję pieniędzy, rabin potrzebuje pieniędzy, jesziwa potrzebuje 
pieniędzy, uczniowie potrzebują pieniędzy – pieniądz rządzi światem!”. 
Wezwania te tygodnik spuentował ironiczną uwagą: „Czyste złoto! Od 
razu wiadomo, że autor to uczeń naszego rabina!”27.

Zbiórkami oprócz samego Szapiry i jego uczniów zajmowali się zdaniem 
pisma także zawodowi kwestarze, czyli – jak to ujęto – „przebiegła banda 
niemająca nic wspólnego z jesziwą”, w której skład zadziwiająco często 

25 Jid. „Tora/nauka to najlepszy towar”. Opisując istotę powstania i funkcjonowania je-
sziwy, używano także innych określeń zaczerpniętych z popularnych tekstów kultury jidysz, 
np. tytułu ludowej piosenki Nit di Hagode, nor di knejdlech („nie chodzi wcale o Hagadę, ale 
o knedle”). G., Dos lubliner goldene kiele…

26 Al., Der szwarcer tuml, LSz (1933), nr 48.
27 Ober klug iz er!, LSz (1933), nr 3.
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wchodziły „podejrzane indywidua”28. Mieli oni wyciągać ręce po datki 
głównie do „naiwnych” pobratymców z Ameryki: „Zagraniczni zasy-
milowani Żydzi i bogaci grzesznicy wierzą, że za grube dolary kupią 
sobie u rabina Szapiry rozgrzeszenie za własne grzechy i pewne miejsce 
w niebie”29.

Aby uzyskać jak największy dochód z prowadzonych w ten sposób 
zbiórek pieniędzy, władze jesziwy – według tygodnika – miały stosować 
urozmaicone metody perswazji, presji i manipulacji30. Odwoływano się do 
żydowskiej solidarności („jesziwa jest dumą wszystkich Żydów na całym 
świecie”), podkreślano rolę uczelni jako zapory przeciw laicyzacji młodego 
pokolenia, a także alarmowano o jej ciężkim położeniu finansowym czy 
nawet groźbie zamknięcia31. W razie potrzeby uciekano się do religijnego 
i moralnego szantażu. W grudniu 1933 r. rozpoczęto spektakularną akcję 
zbiórki imiennych deklaracji comiesięcznych datków na jesziwę, hucznie 
reklamowaną przez ortodoksyjną i „mieszczańską” prasę. Aby dodatkowo 
zmotywować ofiarodawców, postanowiono ich odpowiednio zastraszyć: wór 
z pisemnymi zobowiązaniami wpłat uroczyście zakopano w pustym grobie 
na cmentarzu. „Teraz [darczyńcy] będą musieli zapłacić, w przeciwnym 
razie będą mieli do czynienia nie z komornikiem, ale z siłami z tamtego 
świata” – naigrywało się czasopismo32.

Pieniędzy potrzebowano nieustannie coraz więcej, a jesziwa była 
prawdziwym „workiem bez dna”. Co gorsza, nad zgromadzonymi środ-
kami pieniężnymi nie sprawowano żadnej kontroli. Rozchodziły się 

28 W 1938 r. tygodnik donosił, że jednym z nich jest Szmul Zylber, który jakiś czas 
temu uciekł z Lublina, ponieważ miał proces o złamanie przykazania „nie cudzołóż”. Był 
natomiast elokwentny, miał dobry rodowód, więc kierownictwo jesziwy upoważniło go do 
zbierania pieniędzy. „Obecnie człowieczek ten wyjeżdża za granicę ciągnąć pieniądze na 
»świętą« jesziwę i przedstawia się nie inaczej niż rabin Szmul Zylber z Lublina”. Wi azoj 
fabricirt… rabonim. Nor a „blimele” fun a jesziwe blof, LSz (1938), nr 27.

29 G., Dos lubliner goldene kiele…
30 Stosowano też wymyślne techniki „handlu świętościami”: prowadzono akcję „sprze-

daży liter Tory”, pobierania pieniędzy za błogosławieństwa, modlitwy za zmarłych itd. Wy-
łącznie merkantylny charakter miała zdaniem tygodnika również zainicjowana przez Sza-
pirę słynna w kręgach ortodoksyjnych idea studiowania przez wszystkich Żydów na świecie 
jednej karty Talmudu na dany dzień (tzw. daf jomi). Lekturze towarzyszyć miał dzienny 
datek w wysokości jednego grosza. Jak pobieżnie obliczono, gdyby w akcji wzięli udział 
wszyscy Żydzi na świecie (piętnaście milionów), to w ciągu siedmiu lat (pojedynczy cykl 
czytania 2700 kart Talmudu) Szapira zebrałby zawrotną sumę 405 milionów złotych. Kegn 
cwies un szeker!…; H-t [Josef Hernhut], Oj, di grobe matbeje!, LSz (1931), nr 6.

31 Der blof mit der lubliner „welt jesziwe”, LSz (1932), nr 3; Josipon [Hernhut], Tanc, 
mazurlech, tanc…

32 Al., Der szwarcer tuml…
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„szybko – choć nie wiadomo, kiedy i jak”33. Nie wiadomo nawet, ile pochło-
nęła budowa gmachu jesziwy. „Żadnych rachunków nikt nigdy nie widział 
i nie zobaczy” – pisano. Prawdę znał tylko Szapira, „a inni poznają ją 
dopiero, gdy przyjdzie mesjasz”34.

Między wierszami sugerowano, że chaos w finansach był zamierzony 
i służył pokątnej defraudacji na niewyobrażalną skalę. Pieniądze do swoich 
kieszeni mieli „na lewo” brać nieuczciwi kwestarze, kierownictwo szkoły 
(zdaniem dziennikarzy tygodnika stanowiło to nieformalną zapłatę za 
poparcie starań Szapiry o stanowisko lubelskiego rabina), a nawet sam jej 
twórca i jego rodzina35. Dla wielu jego popleczników jesziwa stanowiła – jak 
to obrazowo ujęto – „dojoną bez przerwy mleczną krowę”, wokół której 
kręciło się mnóstwo „dzieci na utrzymaniu” (kest-kinder), czyli religijnych 
obłudników dbających bardziej o „doczesność niż wieczność”36. Obsadzali 
oni wszystkie intratne stanowiska: prezesów, wykładowców, sekretarzy, 
bibliotekarzy, szamesów i innych37. Jeszcze przed otwarciem szkoły – rela-
cjonując przebieg gwałtownej kłótni podczas zebrania lubelskich orto-
doksów – tygodnik w następujący sposób opisywał tę sieć wzajemnych 
powiązań:

I tak krok po kroku wszyscy obecni dowiedzieli się, że prezes komitetu jesziwy reb 
Mojsze [Szczarański] cieszy się nie tylko na przyszły świat, ale ze względu na preze-
sostwo liczy się dla niego też ten świat, i że oprócz niego również jego syn pobiera 
pensję z jeszcze nieukończonej jesziwy jako kasjer, a oprócz syna czyni to jego zięć 
(jako administrator), a oprócz zięcia jest jeszcze reb Szlojme, który otrzymał pen-
sję jako maszgijach, i że oprócz nich jest jeszcze wypłacanych wiele innych pensji 
z różnych tytułów i funkcji38.

„Dojna krowa” – co nie powinno dziwić – była zdaniem tygodnika obiek-
tem zawziętej „wojny sztrajmli”, czyli walki między różnymi stronnictwami 

33 Der Ajgener, Hinter…, cz. 1 (1934), nr 35.
34 A., Der row hot fajnt gelt…, LSz (1933), nr 29.
35 W 1930 r. pisano, że podczas ostatniej wizyty Szapiry i Mojżesza Ajzenberga (jego 

zaufanego pomocnika) w Ameryce zebrano ponad 60 tys. dolarów, jednak aż 28 tys. z nich 
pochłonęły same koszty podróży. Dwa lata później alarmowano, że za zdefraudowane pie-
niądze ze zbiórek bliski krewny rabina (prawdopodobnie jego brat) kupił Hotel Wiedeński 
w Lublinie. Wer iz dos „hajlike” drejcentl? Rewelacjes wegn di lajt, wos hobn ongeton Lublin 
a sztrajml ojfn kop, LSz (1930), nr 27; A., A glikliche rajze rebe… A bisl nesim fun undzer 
lubliner row Mejer Balanes, LSz (1932), nr 43; Al., Der szwarcer tuml…

36 G., Dos lubliner goldene kiele…; Di Aguda „macht” szojn dos ksaw-rabones, LSz (1929), 
nr 33.

37 G., Dos lubliner goldene kiele…
38 Sztrajmlech, trejfeniakes un pecz… Di asife-gdule fun der pietrkower gwardie, 

LSz (1929), nr 32.
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i klikami wewnątrz obozu ortodoksji, chcącymi ją kontrolować i czerpać 
profity39. Zwycięsko z niej wyszli Aguda i dwór chasydzki z Góry Kalwarii, 
którzy wspólnie strzegli swoich wpływów i zwalczali konkurencję. Rozu-
mieli także, że aby źródło pieniędzy nie wyschło, należało odpowiednio 
dbać o „znak firmowy”.

Aguda nie jest jedyną siłą polityczną wśród „pobożnych” partii. Nie tylko ona pró-
buje obsadzić miasta i miasteczka rabinami jako swoimi funkcjonariuszami. To 
samo czyni Mizrachi, to samo robią zwolennicy tego czy innego dworu chasydz-
kiego. Konkurencja jest wielka, a walki między stronami konfliktu idą po całej 
linii. […] Aby kontrolować „rynek”, trzeba działać z pompą, organizować parady 
i prowadzić światową reklamę. Rozumieją to dobrze „handlarze” z Agudy. „Świa-
towa jesziwa”, „Jesziwa Mędrców Lublina” – uroczystości ze zjazdem, relacjami 
w prasie, tłumem, fajerwerkami, ciuciubabka z puszkami – to są właśnie środki, aby 
stworzyć i zaprezentować własną „markę”, pokonać konkurencję i podbić świat40.

Zachłanność osób żyjących z jesziwy miała sprawiać, że pomimo 
wielkiego strumienia pieniędzy płynących od Żydów z całego świata jej 
materialny byt był faktycznie stale zagrożony. Kilkukrotnie informowano 
czytelników o „wielkich dziurach” w budżecie, protestowanych wekslach 
podpisanych przez Szapirę czy też „progu bankructwa”41.

W dużym stopniu wymiar finansowy miał także – wytykany często przez 
tygodnik – alians kierownictwa jesziwy z władzami państwowymi, czyli, 
jak to określano, „sojusz sztrajmla i sanacji”. Z jednej strony zarzucano 
mu kontynuację uległej wobec sfer rządzących polityki dawnych sztadla-
nów („pokorne sługi, które całują czubki pańskich butów”), z drugiej zaś 
własny, wymierny interes, czyli polityczne, administracyjne oraz materialne 
wsparcie „z góry”42. W kontekście tej swoistej symbiozy kilkukrotnie ze 
wzburzeniem pisano o „bulwersujących” wystąpieniach ortodoksyjnych 
posłów, którzy – nie bacząc na to, że „dla budżetu państwa zupełnie nie 
istnieją kulturalne i ekonomiczne interesy z górą trzymilionowej żydow-
skiej masy w Polsce” – z mównicy sejmowej dziękowali rządowi za rzekome 
„dobrodziejstwa” świadczone Żydom, prosząc jednocześnie o jeszcze 
jedną, drobną przysługę – „parę złotych na lubelską jesziwę”43. Prośby 
te rzecz jasna nie pozostawały bez echa, a „przyjazny dla Żydów i Tory” 

39 Hinter di went fun der lubliner jesziwe, LSz (1934), nr 34.
40 Kegn cwies un szeker!…
41 Wi halt es mit dem reben r. Mejers „geszeft”?, LSz (1931), nr 49; Der blof mit der lubliner 

„welt jesziwe”…
42 Kegn cwies un szeker!…
43 G., Dos lubliner goldene kiele…; Di „bakosze” fun rajszer rowl, LSz (1931), nr 1.



120 ADAM KOPCIOWSKI

rząd przynajmniej dwukrotnie ratował zagrożony byt uczelni (stutysięczna 
pożyczka latem 1930 r. i obietnica o połowę wyższej subwencji dwa lata 
później)44.

Różne formy społecznej i ekonomicznej dyskryminacji

Zarzuty o zachłanność materialną ściśle korespondowały z retoryką o cha-
rakterze klasowym. Częstym zabiegiem stosowanym przez dziennikarzy 
pisma w stosunku do kierownictwa jesziwy było przedstawianie go jako 
grona bezwzględnych, chciwych i pozbawionych empatii wyzyskiwaczy, gar-
dzących żydowskimi masami i łamiących ich podstawowe prawa. Zarzucano 
mu przede wszystkim wspomnianą już niechęć do zatrudniania żydow-
skich robotników i rzemieślników zarówno podczas budowy budynku, jak 
do prac fizycznych związanych z funkcjonowaniem gotowej już szkoły45. 
Według „Lubliner Sztyme” kierownictwo jesziwy preferowało pracowników 
chrześcijańskich, uważając, że „Żydzi nie nadają się do pracy” (tak miano 
m.in. oświadczyć pewnemu żydowskiemu kandydatowi, który zgłosił się 
do jesziwy w odpowiedzi na anons dotyczący zatrudnienia w niej palacza). 
Politykę tę tłumaczono niechęcią do żydowskiego proletariatu i wprost 
porównywano ją do praktyk bojkotowych stosowanych przez instytucje 
kierujące się ideologią antysemicką (twierdzono m.in., że w mieście funk-
cjonuje „zjednoczony front bojkotu żydowskich robotników”, rozciągający 
się od dużych firm chrześcijańskich „aż po rabina Szapirę”)46. Kilkukrotnie 
alarmowano, że żydowskim pracownikom jesziwy nakazywano milczenie 
w kwestii warunków pracy, jednak redakcja czasopisma miała dowody, 
że „osoby tam zatrudnione traktuje się jak niewolników”. Zmuszano je 
m.in. do bałwochwalczego kultu „Księcia Tory”, czego potwierdzeniem 
miała być opisana przez tygodnik sugestywna scena „wiernopoddańczego 
pocałunku”, jaki na rękę Szapiry przed drzwiami szkoły składa jeden 
z pracowników (praktyka ta – zdaniem dziennikarza – miała przypominać 
zwyczaj całowania w dłoń katolickiego księdza)47.

Problemowi skandalicznych warunków pracy poświęcono jedyny szerszy 
artykuł interwencyjny dotyczący jesziwy. Jego główną część stanowiły 

44 Kegn cwies un szeker!…; Wi halt es mit dem reben r. Mejers „geszeft”?…
45 Fun pietrkower sztrajml a lubliner koch-lefl, LSz (1928), nr 23.
46 „Plage-Laszkiewicz” wil niszt kejn jidisze szloser un der row Szapira wil dawke a kri-

stlechn maszin-hajcer, LSz (1932), nr 4.
47 M-h, Der row hajst zich kuszn, LSz (1932), nr 44.
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wywiady z kilkoma byłymi pracownicami szkoły. Kobiety mówiły o cięż-
kiej harówce (pracowały „do upadłego”, czasami od wczesnego ranka do 
północy), utracie zdrowia (leczyły się z szpitalu w wyniku poparzeń i prze-
ziębień) i kilkukrotnych redukcjach poborów („bo rabin wciąż uważał, że 
zarabiają za dużo”). Ostatecznie zupełnie zaprzestano im płacić (długi 
z tego tytułu sięgały 900 zł), a w wigilię święta Pesach wyrzucono z pracy, 
zatrudniając w ich miejsce chrześcijanki. Zdaniem „Lubliner Sztyme” histo-
rie zwolnionych kobiet w jaskrawy sposób obnażały bezduszność i obłudę 
władz jesziwy, które wykazywały się brakiem elementarnego szacunku nie 
tylko dla ludzkiej godności, ale także nakazów boskich. Podkreślając ich 
zakłamanie, na początku artykułu przypomniano podniosłe deklaracje 
z dnia otwarcia jesziwy, zapewniające, że będzie w niej „panować uczci-
wość, sprawiedliwość, miłość do ludzi oraz do Boga i jego przykazań”, na 
koniec zaś – zwracając się bezpośrednio do Szapiry – przywołano cytat 
z Tory: „nie przetrzymuj przez noc płacy najemnika przy sobie do rana”48.

Przykładów braku humanitaryzmu czy wręcz okrucieństwa stosowanego 
wobec słabych lub wykluczonych było znacznie więcej. Czasami tłuma-
czono je swoistą, „tkwiącą w mrokach średniowiecza” i nieprzystającą 
do współczesności etyką, której rezultatem była np. podkreślana w wielu 
miejscach mizoginia religijna. Relacjonując np. uroczystości w jesziwie 
w 1938 r., opisywano gorszące sceny przemocy wobec kobiet: zapędzenie 
dziewcząt z prowincjonalnych kół Bnojs Agudas Isroel w kąt podwórza 
uczelni czy też – niczym nieuzasadnione – brutalne „opróżnienie” galerii 
dla kobiet w synagodze jesziwy (podobno na rozkaz cadyka z Radzynia, 
który sugerował przeprowadzającym czystkę ochroniarzom użycie kijów 
wobec opornych)49. Co gorsza, często zapominano nawet o wciąż aktual-
nych i godnych pochwały nakazach głoszonej przez ortodoksów moralności, 
nie stosując ich także w praktyce. Gdy w 1930 r. na gorącym uczynku ujęto 
dwóch chłopców próbujących ukraść klamki od drzwi jesziwy, obu pobito 
i wezwano policję, która odwiozła ich wprost do więzienia. Komentując 
tę sprawę, dziennikarze zastanawiali się, dlaczego w szkole uczącej, „jak 
być dobrym przewodnikiem duchowym”, postąpiono tak małodusznie, 
nie zapytano o przyczyny występku, nie pouczono czy nie przypomniano 
o przykazaniach boskich. „Sądzimy – pisano – że chłopcy, którzy nie są 

48 Arojsworfn fun dert arbet erew-pajsech drej arbeterins fun der jesziwe, LSz (1933), nr 14. 
Przekład z Księgi Kapłańskiej (Kpł 19:13) za Izaakiem Cylkowem: Pięcioksiąg Mojżesza. 
Tojres Mojsze; Trzecia Księga Mojżesza, Leviticus, tłomaczył i podług najlepszych źródeł ob-
jaśnił dr Izaak Cylkow, Kraków 1895, s. 95.

49 Der Ajgener, Di szwarce szopke…



122 ADAM KOPCIOWSKI

zawodowymi złodziejami, więcej skorzystaliby na takiej lekcji niż tej, 
którą niewątpliwie dostaną od profesjonalnych kryminalistów w celi, gdzie 
grozi im niebezpieczeństwo gruntownej demoralizacji i wyjścia z więzienia 
z przyuczonym fachem złodziejskim”50.

Uczniowie – wzniosłe oczekiwania  
i rozczarowująca rzeczywistość

Wewnętrzne życie jesziwy, w tym program nauczania, atmosfera czy ambicje 
i marzenia jej uczniów, zajmowało sporo miejsca w narracji pisma. Przede 
wszystkim stanowczo zaprzeczano liczbie uczniów szkoły podawanej przez 
jej władze („kilkuset”), choć różnie określano „rzeczywisty” rząd wielkości: 
w 1930 r. twierdzono, że jest ich dwudziestu, rok później, że „kilkudzie-
sięciu”, w 1932 r. zaś raz twierdzono, że „reb Mejer w swoim chederze 
trzyma 50–60 chłopców”, innym razem – że jest ich 15051. Wbrew zapew-
nieniom o przyjmowaniu wyłącznie najbardziej utalentowanej młodzieży 
(wymagano znajomości na pamięć dwustu kart Talmudu) rzeczywistość 
rekrutacyjna była bardziej złożona i różniła się w zależności od zamożności 
rodziców kandydata. Wyśrubowane wymagania naukowe i moralne doty-
czyły jedynie biednych – od bogatych nie wymagano niczego poza wysokimi 
comiesięcznymi opłatami. W rezultacie – jak twierdzono – w jesziwie 
wytworzyły się dwie grupy: stanowiących mniejszość „prymusów”, którymi, 
choć stanowili wizytówkę uczelni, w rzeczywistości pogardzano, oraz próż-
nych i hołubionych przez kierownictwo „synalków z bogatych domów”, dla 
których można było nawet złamać regulamin (za pieniądze przyjmowano 
do szkoły chłopców w wieku 12–13 lat, mimo że oficjalnie dolną granicą 
było 14 lat)52. Wynikający z tego podziału ferment dodatkowo potęgo-
wało rozczarowanie uczniów poziomem nauczania i perspektywami na 
przyszłość. Część z nich szybko odkrywała, że choć – jak głosiła reklama – 
mieli ich uczyć wybitni „mędrcy” i „cadycy”, to w rzeczywistości edukacją 
zajmowali się „dwaj mełamedzi i sam Szapira, w roli »wielkiego kapłana«”, 
czyli „banda próżniaków, która wiedzie sobie wygodny żywot na koszt 

50 Ganowim in der jesziwe, LSz (1930), nr 34.
51 G., Dos lubliner goldene kiele…; A., Wer zajnen di „misjonern”, LSz (1931), nr 26; Der 

blof mit der lubliner „welt jesziwe”…; A., A glikliche rajze rebe…
52 Der Ajgener, Hinter…, cz. 4 (1934), nr 38; Bela Szpiro, Jesziwes Chochmej Lublin (in 

cuzamenhang mit di „Tojre fajerungen” in Lublin), LSz (1938), nr 29.
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grupki uczniów”53. Poziom religijnej edukacji nie miał zresztą, zdaniem 
tygodnika, większego znaczenia. Jak w 1938 r. pisała jedna z czołowych 
działaczek Bundu w Lublinie i reprezentantka tej partii w lubelskiej Radzie 
Miejskiej Bela Szpiro:

Gdyby nawet jesziwa wykształciła najlepszy typ rabina […], to jest niemożliwe, by 
jej uczniowie otrzymali posady rabinackie. Praktyka pokazała, że żadne miastecz-
ko, żadna gmina żydowska wcale nie szuka rabina z kwalifikacjami. Obsadzenie 
funkcji rabina zależy od tego, który cadyk w takim miasteczku ma więcej zwolenni-
ków. Jeśli na przykład Góra Kalwaria posiada gdzieś największe wpływy, wybiorą 
tam na rabina chasyda z Góry Kalwarii, choć może być on kiepskim kandydatem. 
To samo dotyczy Aleksandrowa czy innego dworu chasydzkiego. Dążność do tego, 
„aby był tylko nasz”, w miasteczkach, w których cadycy nie mają żadnych wpływów, 
polega na tym, że decyduje teść kandydata. Im bogatszy teść, tym jego zięć ma 
większe szanse na urząd rabina. I tak w ciągu ośmiu lat istnienia lubelskiej jesziwy 
niemal nikt spośród jej absolwentów nie został rabinem w żadnym miasteczku54.

Docierająca do uczniów świadomość niemożności zdobycia urzędu – 
a według pisma to było główną motywacją studiujących – stawiała pod 
znakiem zapytania sensowność edukacji w jesziwie, tym bardziej że ta 
nie oferowała niczego innego poza niepraktyczną w codziennym życiu 
wiedzą religijną. „Po odsiedzeniu kilku lat w jesziwie – pisano – wychodzi 
się stąd zupełnym ignorantem, który oprócz ciężko rozgryzionego pilpulu 
niczym innym się nie »wzbogacił«”. Ignorancja absolwentów miała być 
tak przerażająca, że wielu z nich nie dość, że zupełnie nie znało polsz-
czyzny (formalny wymóg uzyskania funkcji rabina), to nawet nie umiało 
się podpisać po polsku (byli też podobno tacy, którzy nie potrafili tego 
zrobić w języku jidysz)55.

Oprócz frustracji związanej z poziomem nauczania i nikłą szansą na 
znalezienie zatrudnienia niezadowolenie uczniów jesziwy wywoływał panu-
jący w niej autorytaryzm. W celu wymuszenia dyscypliny, posłuszeństwa 
i prawomyślności miał funkcjonować w szkole wewnętrzny aparat bezpie-
czeństwa (określany – w nawiązaniu do popularnej nazwy ówczesnej policji 
politycznej – mianem „defensywy”), którym kierował Mojżesz Szapira, brat 
rektora. Zajmował się on ponoć m.in. kontrolą korespondencji uczniów, 
werbowaniem wśród nich konfidentów szpiegujących i donoszących na 

53 A., Wer zajnen di „misjonern”…
54 Szpiro, Jesziwes Chochmej Lublin…
55 Der Ajgener, Hinter…, cz. 2 (1934), nr 36.
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kolegów, a w razie potrzeby stosowaniem restrykcji (np. zakazem opusz-
czania budynku szkoły)56.

Wszystkie wymienione wyżej problemy psuły atmosferę i wywoływały 
rosnące niezadowolenie, które ostatecznie prowokowało część uczniów do 
buntu. Jak zauważali dziennikarze, relacjonując kolejne wyrosłe na tym tle 
afery: „Pietrkower może zatrzasnąć drzwi i okna, zamknąć swoich uczniów 
w piwnicach, otoczyć ich różnymi chasydzkimi szpiclami – wszystko to na 
darmo! Życie już ma taki charakter, że przedrze się nawet przez najmniejszą 
szparę”57. Wiosną 1931 r. tygodnik opisywał sensacje upubliczniane przez 
warszawską i lubelską prasę żydowską dotyczące rzekomej sieci neofickiej 
wykrytej w jesziwie. Według tych przekazów katolickim misjonarzom udało 
się zwerbować nawet do pięćdziesięciu uczniów, którzy szykowali się do 
konwersji, nosili na piersiach krzyżyki, a w piwnicach szkoły ukryli skład 
chrześcijańskiej literatury58. Pismo powątpiewało w te rewelacje i twier-
dziło – o dziwo, podtrzymując wyjaśnienia samego Szapiry – że źródłem 
plotek było wykrycie u uczniów dzieł I. L. Pereca i innych „bluźnierczych” 
książek. Jak jednak przy okazji wyjaśniano:

Opuszczając dziś świat religii, opuszcza się go na dobre, a nie zamienia rabina czy 
cadyka na księdza lub popa. Stąd też pogłoski o sieci misjonarskiej w jesziwie są 
zapewne przesadzone. Jeśli jednak – jak przyznaje Szapira – zagnieździli się tam 
heretycy, i to tak szybko, bo zaledwie kilka miesięcy po otwarciu jesziwy wystarczy-
ło, by „zdemoralizować” uczniów, którzy przecież nie przybyli do Lublina z takimi 
intencjami, to dowodzi jedynie, że atmosfera wewnątrz i wokół jesziwy jest zła. […] 
A przyczyniło się do tego nie tylko samo życie, ale także „misjonarze”, jednak nie 
nasłani przez Kościół, ale ci w długich kapotach i żydowskich czapkach, znajome 
postacie i twarze, które kręcą się wokół jesziwy i oszukują cały świat tylko po to, 
żeby mieć z czego żyć59.

Największy ze skandali w jesziwie wybuchł już po śmierci Szapiry, latem 
1934 r. Tygodnik opisał go w długim, bo liczącym siedem odcinków cyklu 
artykułów zatytułowanym Za zasłoną „świętości”… Niesłychanie sensacyjne 
i wysoce skandalizujące fakty z historii lubelskiej jesziwy. Choć – jak informo-
wano w tekście zapowiadającym serię – cykl miał być poświęcony „nieby-
wałemu oszustwu na polu nauki” oraz „przerażającej demoralizacji”, to 

56 „Misjonern” in der jesziwe, LSz (1931), nr 25.
57 Tamże.
58 A nec fun misjoneren in der „Jesziwes Chochmej Lublin”, „Unzer Ekspres” (1931), 

nr 139B; Di misjoneren-nec in der Jesziwe Chochmej Lublin, „Lubliner Tugblat” (1931), 
nr 140.

59 A., Wer zajnen di „misjonern”…
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w rzeczywistości dotyczył konfliktu o wpływy w jesziwie60. Jak wyjaśniano, 
po śmierci Szapiry – trzymającego „interes” silną ręką – nowym rektorem 
został lubelski cadyk, Szlomo Eiger. Duża część uczniów sprzeciwiła się 
jego wyborowi, zorganizowała frondę i zyskała poparcie Agudy, pragnącej 
od dawna podporządkować sobie szkołę (czemu sprzeciwiał się zarówno 
poprzedni, jak i obecny rektor). Opozycja otwarcie atakowała władze 
jesziwy (np. protestując przeciwko „dyktatorskim” rządom Eigera w tajnym 
liście do władz Agudy oraz w specjalnej odezwie, której druk zlecono jednej 
z lubelskich drukarń61), władze zaś odpowiadały represjami (śledztwo 
w sprawie autora listu, wykrycie go i zmuszenie do opuszczenia szkoły, 
przeszukanie lubelskich drukarń przez policję i konfiskata gotowej już 
odezwy). Spór szybko się zogniskował wokół decyzji personalnej Eigera, 
który zwolnił z pracy szanowanego przez studentów wykładowcę Szymona 
Engela (Szimelego Żelechowera). Zatrudniony zamiast niego niejaki 
Chaskiel Bialer stał się wkrótce obiektem bojkotu i najprzeróżniejszych 
szykan ze strony części uczniów. Ich kulminacja nastąpiła pewnej nocy, 
gdy spiskowcy najpierw – aby zagwarantować sobie anonimowość – zerwali 
elektryczność, a następnie zakradli się do pokoju Bialera i… wylali nań 
miskę zimnej wody. Gwałtownie rozbudzony Bialer wszczął alarm, postawił 
na nogi całą jesziwę i wkrótce tajna misja „zamachowców” przekształciła 
się w toczącą się w całkowitych ciemnościach walkę między uczniami. W jej 
rezultacie spiskowcy zabarykadowali się w bóżnicy jesziwy, skąd po długich 
pertraktacjach wyszli dopiero nad ranem. Wydarzenie to skutkowało 
surowymi represjami stosowanymi przez kierownictwo. Jak informował 
tygodnik, wszystkich uczniów odesłano na jesienne święta do domów, 
skąd – po starannej selekcji – miano ściągnąć z powrotem tylko wybranych. 
Pozostali mieli już nigdy do jesziwy nie wrócić62.

Wedle zapewnień redakcji czasopisma cykl artykułów wywołał ogromne 
poruszenie w kręgach ortodoksyjnych, a przede wszystkim w samej jeszi-
wie, której władze – o dziwo – zaproponowały dziennikarzowi tygodnika 

60 Demoralizacja miała polegać na tym, że „od dłuższego czasu w jesziwie dochodziło 
do orgii seksualnych, uprawiano homoseksualizm, a w to wszystko zaangażowanych było 
około 60 uczniów”. Informacja ta miała prawdopodobnie jedynie na celu przyciągnięcie 
uwagi czytelników, gdyż wątków obyczajowych w omawianej serii nie kontynuowano. Hinter 
di went fun der lubliner jesziwe…

61 Odezwa miała tytuł A szojderlicher pogrom in Jesziwe Chochmej Lublin. A szwerd 
iber di kep fun talmidej Jechil [Straszliwy pogrom w Jesziwie Mędrców Lublina. Miecz nad 
głowami uczniów lubelskiej jesziwy]. Por. Wos kumt far in der lubliner jesziwe, „Lubliner 
Tugblat” (1935), nr 34.

62 Der Ajgener, Hinter…, cz. 1 (1934), nr 35; cz. 7 (1934), nr 43.
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rozmowę z sekretarzem szkoły Szlomą Halbersztadtem. Zaproszenie 
zostało przyjęte, a najbardziej interesujące wątki tej konwersacji opubli-
kowano w piśmie. Choć Halbersztadt początkowo zaprzeczał ujawnionym 
przez dziennikarzy rewelacjom (miała to być, jego zdaniem, wroga pro-
paganda rozsiewana przez tzw. szymelistów, czyli wydalonych ze szkoły 
zwolenników Engela), w końcu jednak przyznał, że większość opisanych 
wydarzeń rzeczywiście miała miejsce. Potwierdził także, że w jesziwie trwa 
konflikt o podłożu politycznym, a ostatnią czystką zamierzano objąć grupę 
aż sześćdziesięciu uczniów63.

Ostatnie lata funkcjonowania jesziwy

Przez kilka ostatnich lat przed wybuchem wojny jesziwa już dość rzadko 
gościła na łamach tygodnika – były to głównie krótkie notatki prasowe. 
Ostatni dłuższy artykuł publicystyczny (przywołany już wcześniej tekst 
Beli Szpiro) ukazał się latem 1938 r. Jego autorka twierdziła, że z walki 
o wpływy w jesziwie – o czym już wspomniałem – wyszła zwycięsko frakcja 
związana z Agudą. Eiger („uważający, że jesziwa powinna być miejscem 
studiów nad Torą, tak jak wszystkie inne jesziwy”) zmuszony został do 
ustąpienia, a władzę z jego rąk przejęli zwolennicy „przekształcenia jesziwy 
w ekspozyturę partii politycznej Aguda” (na czele z rabinem Menachemem 
Ziembą oraz członkami rady administracyjnej szkoły Eliaszem Mazurem 
i Josefem Kenigsbergiem). Nowe kierownictwo kontynuowało jednak 
stary styl, skupiając się głównie na głoszeniu „wielkości” lubelskiej uczelni, 
hałaśliwej reklamie i przede wszystkim – finansowej zachłanności. Wynios-
łość, buńczuczność, a także agresywny i ekskluzywny charakter owego 
„projektu biznesowego” miały budzić sprzeciw innych polskich jesziw. 
Jak twierdziła Szpiro:

Kenigsberg dał do zrozumienia […], że lubelska jesziwa jest „ambasadą królestwa 
niebieskiego”. Trzeba tu dodać, że do tej „ambasady” z nieukrywaną wrogością 
odnoszą się inne jesziwy, którym panowie Mazur i Kenigsberg odmawiają nawet 
prawa do pełnienia roli „konsulatów królestwa niebieskiego”. Inne jesziwy twier-
dzą, że szkoła w Lublinie poprzez niebywałą hucpę zarządzających nią bogaczy 
przeszkadza im w zbiórkach i odbiera od ust ostatni kawałek chleba. Ich uczniowie 
głodują, podczas gdy ci w Lublinie pławią się w bogactwie64.

63 Konfrontacje fun faktn…
64 Szpiro, Jesziwes Chochmej Lublin…
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Walka z ortodoksją o rząd żydowskich dusz – podsumowanie

Opisana wyżej specyfika narracji „Lubliner Sztyme” dotyczącej lubelskiej 
jesziwy nie pozostawia żadnych wątpliwości co do zdecydowanie nega-
tywnego stosunku tygodnika do tej instytucji. Krytyka miała charakter 
wieloaspektowy i stały (prowadzono ją od początku do końca istnienia 
pisma). Podważano rację istnienia uczelni i twierdzono, że zarówno 
w sensie teoretycznym (idea powstania), jak i praktycznym (realia funk-
cjonowania) jej fundamenty oparto na obłudzie i nieustannie powielanych 
kłamstwach. „Wielka lubelska jesziwa” była w rzeczywistości zakrojonym 
na wielką skalę „światowym bluffem”, a deklaratywny cel jej działalności, 
czyli studia talmudyczne i kształcenie kadr rabinicznych, pełnił wyłącznie 
funkcję zręcznego kamuflażu. Faktyczne powody stworzenia szkoły miały 
głównie charakter polityczny (chęć podtrzymania i umocnienia władzy 
kleru i ortodoksji nad masami) oraz finansowy (pieniądze stały za więk-
szością działań podejmowanych przez szkołę, która była traktowana jako 
regularne i intratne źródło utrzymania tak dla kierownictwa jesziwy, jak 
i licznie zgromadzonej wokół niego klienteli). Oba te czynniki wzajem-
nie się uzupełniały i cechowały daleko posuniętą ekspansywnością (stale 
rosnąca, niekontrolowana i rodząca rozmaite patologie zachłanność na 
władzę i pieniądze). Skutecznych środków do ich realizacji upatrywano 
przede wszystkim w szeroko zakrojonej i agresywnej reklamie (dbanie 
o „znak towarowy”), sojuszu z władzą, a także teoretycznym i praktycznym 
opanowaniu sztuki pozyskiwania pieniędzy z rozmaitych źródeł (w tym 
głównie kwesty w Polsce i za granicą oparte na urozmaiconych metodach 
perswazji i manipulacji). Poza wymienionymi wyżej uwarunkowaniami 
powody niechęci czasopisma do jesziwy miały charakter klasowy (nieza-
trudnianie Żydów, wyzysk i poniżanie personelu), społeczny (mizoginia, 
pogarda dla słabych i wykluczonych), światopoglądowy (ostoja zacofa-
nia i fanatyzmu religijnego), moralny (obłuda religijna przejawiająca 
się w wybiórczym podejściu do nakazów halachy lub niestosowaniu ich 
w praktyce) czy w końcu edukacyjno-organizacyjny (nieprzystosowanie 
programu nauczania do wymogów współczesności, zamknięcie na świat, 
konflikty wewnętrzne, walki o wpływy, autorytarny system kontroli oraz 
prześladowania niepokornych lub rozczarowanych szkołą uczniów i prze-
prowadzanie czystki w tej grupie).

Krytykując jesziwę, w „Lubliner Sztyme” stosowano różne metody 
i strategie. Jedna z najczęstszych polegała na operowaniu kategorią 



128 ADAM KOPCIOWSKI

demaskacji, wyjawianiu przez pismo ukrytej, nieznanej ogółowi i najczę-
ściej szokującej „prawdy”. W celu wzmocnienia siły przekazu posiłkowano 
się dodatkowo technikami uwiarygodniającymi (m.in. odwoływanie się do 
zakulisowych, lecz „w pełni rzetelnych” źródeł) oraz wzmożonym stopniem 
epatowania sensacją i skandalem (w tym np. rozbudowane i szczegółowe 
opisy różnego rodzaju nieprawidłowości i aberracji w celu podkreślenia 
kontrastu między wzniosłą ideą a zdeprawowaną rzeczywistością, jak 
również ukazywanie ich jako normy i wyznacznika postępowania). Trak-
tując jesziwę w kategoriach ideologicznego i politycznego przeciwnika, 
umiejętnie umniejszano jej rangę i znaczenie – zaniżano liczbę uczniów, 
bagatelizowano skalę rozmaitych uroczystości i przedsięwzięć, podkreś-
lano ich sztuczność, wszelkie zaś przejawy entuzjazmu czy ideowości tłu-
maczono fanatyzmem i obliczoną na fałszywy poklask chęcią stwarzania 
pozorów. Tygodnik często  przywdziewał maskę trybuna oraz wyraziciela 
stanowiska i poglądów mas, co z jednej strony służyło uwierzytelnieniu 
przekazu (traktowanego jako odzwierciedlenie „zdrowego instynktu” 
szerokich kręgów społecznych), z drugiej zaś podtrzymaniu żywych więzi 
z ludem, czyli „suwerenem” socjalistycznego czasopisma. Komunikację 
z odbiorcą miały zapewne ułatwiać i uatrakcyjniać strategie i zabiegi języ-
kowe polegające m.in. na częstym stosowaniu żywego i ekspresyjnego 
stylu potocznego. Chętnie posługiwano się humorem, ironią oraz figurami 
i środkami stylistycznymi o charakterze dezawuującym i ośmieszającym, 
co dodatkowo potęgowało deprecjację jesziwy.

W niezaprzeczalnie negatywnym wizerunku jesziwy kreowanym na 
łamach tygodnika nie odnajdziemy jednak argumentacji wpisującej się 
w kanony wojowniczej propagandy antyreligijnej. Choć posiłkowano 
się często sugestywną, agresywną, a zapewne z punktu widzenia strony 
ortodoksyjnej obrazoburczą retoryką, to należy pamiętać, że bezkom-
promisowość i napastliwość były immanentnymi cechami narracji cza-
sopisma i nie dotyczyły jedynie kwestii związanych z funkcjonowaniem 
jesziwy65. Co więcej, szkoły nie atakowano dlatego, że była instytucją 
religijną, lecz – wręcz przeciwnie – dlatego, że pomimo deklaracji wcale 
nią – zdaniem tygodnika – nie była, stanowiąc w rzeczywistości intratny 
projekt polityczno-biznesowy. W przeciwieństwie do jawnie antyreligijnych 
tytułów pokroju sowieckiego „Bezbożnika” (w którym zresztą w 1931 r. 

65 W podobnym stylu pisano także o wielu innych lubelskich instytucjach życia społecz-
no-politycznego czy religijnego (Gmina Żydowska, Rada Miejska, Rabinat), jeśli którekol-
wiek aspekty ich działalności nie były zbieżne z linią programową pisma.
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zamieszczono zjadliwy reportaż poświęcony jesziwie66) – wiary i pobożno-
ści, otwarcie czy nawet w podtekście, nie krytykowano. Wyraźnie rozróż-
niano jednak „sztuczną”, zakłamaną, wyrachowaną i manifestowaną na 
pokaz religijność (w przekazie pisma reprezentowaną przez współczesnych, 
żądnych wpływów i pieniędzy rabinów i cadyków) od religijności „praw-
dziwej” – idealistycznej i bezinteresownej (uosabianej najczęściej przez 
postacie dawnych mędrców i uczonych czy też prostych, pobożnych Żydów, 
głównie ze starszego pokolenia). Pierwszą z nich dość często przywoływano 
w kontekście wszelkich uroczystości organizowanych przez jesziwę, jak 
chociażby wspomnianej już „czarnej szopki” z 1938 r.:

„Święta” uroczystość się rozpoczyna. Sceny z Torą muszą wywołać niesmak nawet 
u religijnego Żyda. Prawdziwa religijność nie znosi przecież żadnej sztuczności. 
Każde wypowiedziane słowo, każdy gest są obliczone na „efekt”. Wszyscy przez 
cały czas pamiętają, że wszędzie są aparaty fotograficzne. Tumult i zgiełk. […] Im 
więcej świateł i reflektorów, tym ciemniej wokół67.

Drugi z kolei typ religijności stawiano za wzór czy wręcz się z nim 
utożsamiano (porównując np. ideowość i oddanie sprawie cechujące bun-
dowców do żarliwości pierwszych chasydów), niekiedy zaś wykorzystywano 
jako wygodne narzędzie walki ze współczesną, „zepsutą” ortodoksją. 
Figurą „szlachetnego”, prawowiernego Żyda posłużono się np. w fanta-
styczno-komicznym reportażu opisującym lubelskie peregrynacje cudownie 
zmartwychwstałego szesnastowiecznego lubelskiego rabina Salomona 
Lurii (Maharszala), który – widząc zepsucie współczesnych przywódców 
gminy żydowskiej – wrócił zniechęcony do grobu, wybijając wcześniej 
na znak protestu okno w jesziwie symbolizującej, jego zdaniem, obecne 
zgorszenie68. Relacjonując z kolei „wiernopoddańcze” modlitwy Szapiry 
z okazji imienin marszałka Piłsudskiego w największej lubelskiej synago-
dze, tygodnik postanowił wręcz przyjąć pozę obrońcy tradycji, zręcznie, 
choć nieco ryzykownie, posługując się kategoriami sacrum i profanum. 
Obiektem jego krytyki była dokonana przez rabina „profanacja” bóżnicy 
„gojską pieśnią”:

Nie wiem dokładnie, jak stara jest bóżnica Maharszala i jak długo w jej świętej arce 
spoczywają zwoje Tory, ale wiem, że słyszano w niej już mnóstwo religijnych pieśni. 

66 M. Moldulewskij, Jewrierjskij klerikalizm na służbe u polskogo faszizma, „Bezbożnik” 
(Moskwa) (1931), nr 8.

67 Der Ajgener, Di szwarce szopke…
68 A sitre-ahronik, Der Maharszal in Lublin (mer wirklechkejt wi fantazje), LSz (1930), 

nr 29.
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Wiem, że wielu pobożnych Żydów przychodziło tam przez wieki, chcąc znaleźć 
w tym miejscu najkrótszą i najpewniejszą drogę do nieba. Otwierali świętą arkę 
i ogarniało ich religijne poruszenie. Wydawało się im, jakby otwierały się przed 
nimi drzwi do nieba, drzwi pełne litości, gotowe wysłuchać ich modlitw i łez oraz 
spełnić ich prośby. […] Święta arka to miejsce przepełnione religijnym natchnie-
niem, słonymi łzami, skruchą, żalem za grzechy, żarliwą modlitwą i hymnami ku 
czci Boga – serce żydowskiej religii, żydowskiej wiary.
Nagle, wcale nie w dzień szabatu czy innego religijnego święta, otwiera się to serce, 
tę świętą arkę w synagodze Maharszala, i rabin Szapira nakazuje:
 – Śpiewać polski hymn! Jeszcze Polska!69.

Tygodnik wyraźnie dostrzegał wewnętrzne zróżnicowanie środowisk 
ortodoksyjnych – krytykowano zdeprawowane i odseparowane od mas 
warstwy przywódcze (w tym władze jesziwy), ze współczuciem natomiast 
odnoszono się do ich „ofiar”: usuwanych z dziedzińca jesziwy dziewcząt, 
przepędzanych z babińca kobiet czy wreszcie do samych jej uczniów. 
Podejście do tych ostatnich uzależniano od ich stosunku do jesziwy: 
potępiano ślepych wykonawców woli kierownictwa, wspierano zaś wąt-
piących i rozczarowanych. Sfrustrowani i zniechęceni uczniowie, którzy 
rozluźniali więzi z religijnym stylem życia czy wręcz go porzucali, stanowili 
dla pisma i stojącej za nim formacji ideowej cenną „zdobycz”, w prak-
tyce ukazującą bankructwo doktryny reprezentowanej przez ortodoksję 
i zwycięstwo ideologii bundowskiej. Na marginesie sprawy rzekomych 
misjonarzy wspominano m.in. o pomocy uczniom jesziwy w przemycie za 
jej mury „wywrotowych” książek z bundowskiej Biblioteki im. Medema, 
a także o bliskim ziszczeniu się słów jednego z przywódców lubelskiego 
oddziału partii, Szlomy Herszenhorna, który na jednym z posiedzeń Rady 
Gminy Żydowskiej zapewniał, że niebawem wszyscy uczniowie jesziwy 
przystąpią do Cukunftu70. Choć proroctwo to się nie ziściło, to należy 
jednak zauważyć, że pewna część uczniów porzucających jesziwę zrywała 
całkowicie z religijnym stylem życia, niektórzy zaś rzeczywiście zasilali 
szeregi zwolenników Bundu71.

69 Der row iz lichtig…, LSz (1931), nr 13.
70 „Misjonern” in der jesziwe…
71 Od 1936 r. przy Bundzie powstała grupa zwana „Arkadnikami”, skupiająca uczniów 

i absolwentów szkół religijnych (obojga płci), próbujących odciąć się od religijnej spuścizny, 
odnaleźć w świeckiej rzeczywistości, a także pomagać innym pójść tą drogą. Do wybuchu 
wojny grupa zrzeszała 250 członków, w tym kilku byłych uczniów Jesziwy Mędrców Lublina, 
jak m.in. Lejbel Epsztejn (jeden z jej założycieli) czy też Lewi Mendelson, syna chasyda 
z Góry Kalwarii. Centrala grupy mieściła się w Warszawie, a jeden z oddziałów był w Lu-
blinie. Por. Aron Szpiro, Zichrojnes fun der arkadi-grupe, „Lebns-Fragn” (1988), nr 433–
434, s. 8; Lewi Mendelson, Noch wegn der arkadi-grupe in Warsze, „Lebns-Fragn” (1989), 
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Wydaje się oczywiste, że formułowana przez tygodnik krytyka jesziwy 
w kontekście ogólnym, tj. stosunku Bundu do ortodoksji czy – szerzej – 
religii, miała charakter walki o obliczu ideologicznym i politycznym. Ganiąc 
grzechy ortodoksyjnych elit, starano się wartościować dwa przeciwstawne 
światopoglądy: ortodoksyjny i świecki (bundowski), przyznając moralną 
wyższość temu drugiemu. Oparta na nim nowa bundowska etyka była 
zdaniem pisma lepsza, bo dostosowana do wymogów współczesności, 
hołdująca wartościom humanistycznym i ukierunkowana na zwykłego 
człowieka. Prezentowano ją z jednej strony w kategoriach nieuchronnej, 
niosącej postęp społeczny i prącej ku ideologicznemu zwycięstwu nowo-
czesności, z drugiej strony – nieco paradoksalnie – pozycjonowano w roli 
sukcesorki wzniosłych i szlachetnych idei wyrosłych na gruncie judaizmu. 
Kontynuację tę widać wyraźnie chociażby w przywołanym już artykule 
o zmartwychwstałym Maharszalu, który – rozczarowany zdemoralizowa-
nym ortodoksyjnym establishmentem – trafia do bundowskiego związku 
transportowców, nawiązując z jego członkami serdeczną i opartą na wspól-
nych wartościach przyjaźń. „Jesteście między swoimi” – zapewniają go 
żydowscy tragarze, wyjaśniając jednocześnie realia współczesności oraz 
zasady wyznawanego przez nich światopoglądu72.

Charakter prezentowanej przez tygodnik krytyki jesziwy wpisywał się 
w sięgający swoimi korzeniami jeszcze początku XX w. pełen rezerwy 
stosunek Bundu do religii, polegający na unikaniu propagandy wymie-
rzonej bezpośrednio w jej istotę, lecz koncentrujący się wokół konfliktu 
o charakterze ideowo-obyczajowym i społeczno-politycznym. W ówczesnej 
publicystyce partyjnej podnoszono wyłącznie hasła walki o świecki model 
życia oraz atakowano żydowski kler, traktowany jako ostoja zacofania 
i fanatyzmu, uległy sojusznik władzy i wielkiego kapitału, a także jeden 
z filarów opresyjnego i wrogiego żydowskiemu robotnikowi systemu73. 
Działająca w niepodległej Polsce partia zajmowała wobec religii ambiwa-
lentne stanowisko. Doprowadziło ono do ukształtowania się dwóch frakcji: 
skrajnej i umiarkowanej, które łączyła wrogość do ortodoksji i jej politycz-
nej emanacji w postaci Agudy, dzielił zaś stosunek do religii. Zdaniem 
pierwszej – warunkiem skuteczności walki z ortodoksyjnym wrogiem 
było całkowite odrzucenie i potępienie religii, ujmowanej w kategoriach 

nr 445–446, s. 11; Magdalena Kozłowska, Świetlana przyszłość? Żydowski Związek Młodzie-
żowy Cukunft wobec wyzwań międzywojennej Polski, Kraków–Budapeszt 2016, s. 192–193.

72 A sitre-ahronik, Der Maharszal in Lublin…
73 Jankew Szolem Herc, Der „Bund” un di andere richtungen, [w:] Di geszichte fun Bund, 

red. Gregor Aronson i in., t. 1, Nju Jork 1960, s. 327–338.
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wielkiego oszustwa, steku przesądów i bzdur, wykorzystywanych wyłącznie 
w celu sprawowania kontroli kleru nad masami. Grupa druga potępiała 
takie stanowisko, traktując je jako przejaw niepraktycznego fundamen-
talizmu i uważając, że religia jest sprawą osobistą74. Jak pisał jeden z jej 
przywódców, Bejnisz Michalewicz: „Musimy z całą mocą i energią zwalczać 
fanatyzm religijny, wpływ duchowieństwa na masy. Musimy prowadzić 
niestrudzoną walkę o świeckość naszego życia […] Ale jako partii poli-
tycznej nie wolno nam zwalczać religii jako takiej”75. Choć w połowie lat 
dwudziestych linia polityczna partii przechyliła się w stronę zwolenników 
twardego kursu, a podczas zjazdu w 1924 r. przyjęto uchwałę postulu-
jącą zdecydowaną walkę przeciwko „tradycyjnym religijnym zwyczajom 
i wyobrażeniom mas żydowskich”, to wydaje się, że omówione wyżej stano-
wisko „Lubliner Sztyme” było bliższe opcji umiarkowanej. Mimo pozornie 
bezkompromisowej i napastliwej formy istota przekazu tygodnika w kwe-
stiach fundamentalnych była zaskakująco zbieżna z poglądami wyrażanymi 
przez partyjnych ugodowców. Podsumowując dyskusję nad rabinem Szapirą 
i jego dziełem, jeden z czołowych publicystów czasopisma zauważył: „od 
dawna mówimy, że religia to prywatna sprawa. Każda grupa religijna ma 
prawo działać według własnego uznania, byleby tylko nie szkodzić innym”76.
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