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Paradoksy pisarstwa akademickiego i wyzwanie 
podwójnego kodowania

Paradoxes of Academic Writing and the Challenge of Double Coding

Abstract: The article discusses the topic of academic writing and describes the requirements 
set for scholarly books, and especially those in the humanities, starting off with a thought ex-
periment, in which an attempt is made to describe the “ideal” scholarly and academic book. 
The aim of the article is to not only describe the contrary requirements set for scholarly books 
(and the techniques implemented in order to avoid said contrary requirements, including the 
method of double coding) but also to defend the diversity of academic forms of expression, in-
clusive of the forms which have been traditionally seen as inaccessible for the reader from out-
side of academic circles.
Keywords: academic writing, scholarly character, double coding, humanities

Streszczenie: Artykuł podejmuje temat pisarstwa akademickiego i wychodząc od eksperymen-
tu myślowego, polegającego na próbie opisania „idealnej książki” naukowej oraz akademickiej, 
opisuje wymagania stawiane książkom naukowym, zwłaszcza humanistycznym. Celem tekstu 
jest nie tylko opisanie sprzecznych wymagań, stawianych książkom naukowym (oraz technik 
omijania tychże sprzeczności, między innymi przez techniki podwójnego kodowania), lecz rów-
nież obrona różnorodności akademickich form wypowiedzi, także tych tradycyjnie uważanych 
za niezbyt przystępne dla czytelnika spoza kręgów uniwersyteckich.
Słowa kluczowe: pisanie akademickie, naukowość, podwójne kodowanie, humanistyka
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1. Punkt wyjścia

Zadanie napisania artykułu o tym, jakie są (lub być powinny) współczesne style 
pisania akademickiego oraz jakie wyzwania wiążą się z próbą projektowania teks-
tu i czytelnika modelowego1, tak by forma była dostosowana do odbiorcy, od razu 
nakierowuje uwagę autora na styl jego własnego tekstu. Zanim więc przejdę dalej, 
do próby odpowiedzenia na którekolwiek z sugerowanych przez ten tom pytań, 
spróbuję określić zarówno własną pozycję wobec nich, jak i styl tego artykułu.

Sądzę, że kluczowe dla tego numeru pytania mają charakter akademicki 
(używam tego określenia afirmatywnie, bez choćby cienia ironii) i w głównej 
mierze interesują środowisko naukowe. Dla odbiorców tekstów naukowych, 
także tych spoza akademii, znaczenie ma to, jak publikacje naukowe są pisane 
i ile z nich jest przystępnych, ale już nie to, jak wygląda stan świadomości badaczy 
na temat ich własnych praktyk pisarskich. Inaczej mówiąc, dla odbiorcy tekstów 
akademickich istotny jest raczej skutek tej dyskusji (czyli to, jak konstruowane 
są konkretne teksty) niż jej przebieg. Z tego powodu niniejszy artykuł będzie 
pisany z wewnątrz pewnej dyskusji, która rodzi się w polskiej humanistyce2 
i głównie dla osób, które – zapożyczając kategorię stworzoną przez określenie 
Arthura Danto3 – nazwałabym uczestnikami świata nauki. Choć mam nadzieję, 
że ta wypowiedź będzie na tyle przejrzysta, by być zrozumiała również dla osób, 
które nie są związane z uniwersytetem, to uznaję, że jej pierwszym celem jest 
odpowiedzenie na wewnątrzakademickie potrzeby i problemy, to wobec nich 
ten tekst będzie służebny4.

Decyzja o takim sprofilowaniu tego artykułu koreluje po pierwsze z celami 
jasno sformułowanymi przez redaktorów niniejszego tomu (a więc zmapowania 
tego, co się obecnie myśli o stylach pisania w polskiej humanistyce z perspektywy 
osób, które ją współtworzą), a po drugie z miejscem publikacji, jakim jest pismo 
naukowe, kierowane w pierwszej kolejności do uczestników świata nauki. Chcę 
przy tym jasno zaznaczyć, że nie uznaję tej decyzji za najlepszą możliwą, lecz 
jedynie za najbardziej naturalną dla mnie – gdybym miała pisać ten tekst z innej 
perspektywy, to musiałabym wyjść poza domyślną dla mnie jako autorki sferę 
pisarstwa akademickiego.

W ramach wstępnych zaznaczeń warto moim zdaniem postawić jeszcze jed-
no pytanie, nieco ukryte w zakresie poruszanych przez ten tom kwestii. To py-
tanie dotyczyłoby utożsamienia (lub przeciwnie, odpodobnienia) dwóch waż-
nych kategorii: pisarstwa akademickiego oraz pisarstwa naukowego. Ryzykując 

1   U. Eco, Czytelnik modelowy, tłum. P. Salwa, „Pamiętnik Literacki” 1987, nr 78/2.
2   Szerzej na ten temat zob. numer specjalny „Tekstów Drugich” 2023, nr 1: Zrozumieć 

uczelnię. Autoetnografie.
3   Zob. A. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, tłum. L. Sosnowski, Kraków 2006.
4   Szerzej na temat kategorii służebności: J. Tabaszewska, Humanistyka służebna. Negocjowanie 

pola i budowanie autonomii w dobie kryzysu, Warszawa 2022.
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stwierdzanie oczywistości, można powiedzieć, że każdy tekst pisany przez osobę 
związaną z akademią i pozostający w związku z istotnymi dla akademii pytania-
mi lub wyzwaniami jest tekstem przynajmniej w pewnym zakresie akademickim. 
Ta definicja jest inspirowana, jak można się domyślać, wspominaną już koncep-
cją Dant o, dotyczącą funkcjonowania zarówno świata sztuki, jak i dzieła sztuki 
(upraszczając: dziełem sztuki jest zgodnie z nią wszystko to, co przedstawiciele 
świata sztuki uznają za godne wartościowania) – istotne są więc oba jej elementy: 
przynależność do szeroko rozumianego kręgu akademickiego twórcy oraz rezo-
nowanie z istotnymi dla świata akademii pytaniami lub problemami5. Jak można 
się domyślić, tak szerokie definiowanie tekstu akademickiego sprawia, że katego-
ria ta nie jest wcale tożsama z węższą i ściślejszą definicją tekstu naukowego. By 
jakaś wypowiedź została zakwalifikowana do tej drugiej kategorii, konieczne jest 
bowiem zastosowanie w niej odpowiedniej metodologii, dostosowanej do przed-
miotu tekstu i spełniającej określone rygory.

Ta wypowiedź pomyślana jest jako artykuł akademicki, a jednocześnie – nie-
naukowy, lub, jeśli w tej kwestii stopniowanie jest możliwe, nieuznający nauko-
wości za najważniejsze kryterium w obrębie dyskusji, która ma za zadanie przed-
stawić różne opinie na temat funkcjonowania pisarstwa akademickiego w Polsce.

2. Tekst idealny

Po wstępnym zmapowaniu własnego punktu wyjścia chciałabym zaproponować 
pewien niezbyt skomplikowany eksperyment myślowy. Tenże eksperyment ma 
polegać na próbie wyobrażenia sobie idealnego humanistycznego tekstu n a u k o -
w e g o. Dla uproszczenia załóżmy, że tymże idealnym tekstem będzie książka – 
takie rozwiązanie pozwoli mi uniknąć rozważań dotyczących różnic, jakie za-
chodzą i zachodzić muszą między różnymi gatunkami pisarstwa akademickiego. 
A więc: jaka powinna być idealna n a u k o w a  k s i ą ż k a  a k a d e m i c k a? Czy 
najważniejsza jest jej komunikatywność czy może poziom prezentowanych w niej 
badań naukowych? A może w przypadku książki humanistycznej jej konstrukcja 
i język (a więc – w pewnym sensie – wartości literackie) mają tak duże znaczenie, 
że są w stanie przeważyć nad innymi czynnikami? Jaki powinien być jej główny 
cel: naukowa doskonałość, zdolność do wzbudzania dyskusji poza wąskim gro-
nem specjalistów, umiejętność przedstawienia stanu badań i nowatorskich teorii 
tak, by były one zrozumiałe dla odbiorów spoza akademickich kręgów, czy może 
inspirowanie (lub prowadzenie) badań interdyscyplinarnych? A może taka ide-
alna książka powinna być jednak pisana głównie z myślą o specjalistach z danej 

5   Oznacza to, że pojęcie tekstu akademickiego rozumiem szeroko gatunkowo, czyli np. 
eseje pisane przez naukowców, dotykające kwestii związanych z akademią, są dla mnie tekstem 
akademickim. Nie są nimi jednak (na przykład) utwory liryczne, pisane przez osoby należące do 
tego samego kręgu, jeśli tychże kwestii nie dotyczą.
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dyscypliny i być dla nich oraz dla ich badań innowacyjna, a zadania popularyza-
torskie powinny być raczej domeną artykułów  naukowych (lub książek z defini-
cji popularnonaukowych)?

Oczywiście  w idealnym świecie idealna książka naukowa łączyłaby te wszyst-
kie cechy i w dodatku uniknęłaby specyficznych konfliktów między wartościami, 
rysujących się zwłaszcza na linii językowa i konstrukcyjna innowacyjność – ko-
munikatywność, naukowa doskonałość i wyrafinowanie – możliwość inspiro-
wania czytelników poza wąskim kręgiem specjalistów, naukowa innowacyjność 
– zdolność do spójnego zobrazowania pola badawczego. Podobnie dobrze radzi-
łaby sobie z wyważaniem między potrzebami dyktowanymi przez podwójnie ro-
zumiany dyskurs wewnętrzny i zewnętrzny: wewnętrzny i zewnętrzny wobec da-
nej dyscypliny naukowej oraz wobec danej kultury i języka.

Wyliczenie tych wszystkich cech, które powinna mieć idealna książka na-
ukowa, nie jest prowokacją wobec tematu niniejszego tomu ani nie służy wyłącz-
nie temu, by pokazać, że stworzenie ideału jest – powiedzmy oględnie – trudne 
i mało realistyczne. Ma raczej za zadanie pokazać, że konstruowanie każdej pub-
likacji jest zawsze próbą balansowania między różnymi celami oraz potrzebami, 
na które dany tekst ma odpowiadać. Część z tych potrzeb dyktowana jest tema-
tyką badań, które publikacja ma prezentować, oraz indukowanym przez nie czy-
telnikiem modelowym: inaczej wszak będzie wyglądać praca przekrojowa, która 
z powodzeniem może być (jeśli tylko zostanie dobrana odpowiednia forma teks-
tu) interesująca dla odbiorcy pozaakademickiego, a inaczej książka, której głów-
na teza ma zmienić istotne dla danej dyscypliny rozpoznania i dopiero zainspiro-
wać do bardziej przekrojowych badań. Jeszcze inaczej będą wyglądały wymagania 
stawiane dwóm osobnym, ale do pewnego stopnia powiązanym ze sobą formom 
wypowiedzi: pierwsza z nich to krytyka literacka, stanowiąca część nauki o lite-
raturze, druga zaś to esej, w przypadku literaturoznawstwa sytuujący się często 
na pograniczu wypowiedzi o charakterze naukowym i literackim. Byłabym jed-
nak daleka od utożsamiania tych form z „ideałem” książki naukowej o literaturze 
z dwóch powodów: pierwszym jest fakt niespełniania przez esej wymogów na-
ukowości (ta forma wypowiedzi może odpowiadać wymogom tekstu akademic- 
kiego, ale przez niezwiązanie żadną metodologią – nie odpowiada wymogom 
tekstu naukowego, co nie oznacza, że nie może wnosić wkładu w rozwój nauki), 
drugim zaś – niesłuszne, acz częste, utożsamienie krytyki literackiej w jej aka-
demickiej odsłonie z formą przystępną dla czytelnika. Oczywiście  istnieje wiele 
przykładów doskonałej, akademicko angażującej i literacko wciągającej krytyki 
literackiej (panuje konsensus, że modelowym twórcą byłby tu Kazimierz Wyka), 
ale z perspektywy czytelniczej mogę twierdzić, że jest równie wiele przykładów 
tekstów albo naukowo nieistotnych, albo całkowicie nieangażujących, a czasem 
– i jedno, i drugie. Podsumowując, nie sądzę, by ten typ wypowiedzi aż tak wiele 
ułatwiał twórcom pracującym w jej obrębie: podstawowe pytania i wybory, stoją-
ce przed autorem, pozostają takie same w przypadku każdego tekstu, który mie-
rzy się również z kryterium naukowości. Warto też moim zdaniem podkreślić, 



34
Pi

sa
ni

e h
um

an
is

ty
ki

 / W
ri

ti
ng

 th
e H

um
an

it
ie

s
Justyna Tabaszewska

że sam fakt pisania bardziej wprost o literaturze (niż, na przykład, o kwestiach 
metodologicznych lub procesach kulturowych) wcale niekoniecznie czyni dany 
tekst bardziej przystępnym lub angażującym – jest to zaledwie jedna z wielu cech, 
które czytelnik (zarówno profesjonalny, jak i nieprofesjonalny) może wartościo-
wać pozytywnie lub negatywnie.

Związek (a czasem rozziew) między celem publikacji, wartością przedsta-
wianych w niej badań  a oczekiwaniami czytelnika modelowego  jest jednak co-
raz wyraźniej dostrzegany przez autorów pracujących w różnych specjalnościach 
humanistyki. W ostatnich latach coraz wyraźniej widać trend publikacji książek 
naukowych, które zarazem odpowiadają na oczekiwania czytelnika spoza wą-
skiego kręgu akademików. Warto moim zdaniem wymienić przynajmniej kilka 
takich pozycji, by nadać nieco kształtu dość abstrakcyjnym do tej pory rozwa-
żaniom. W tej kategorii publikacji będą się bez wątpienia mieściły nagradzane 
i nominowane do licznych nagród książki, jak na przykład Miejski grunt Rafała 
Matyi6, Chamstwo Kacpra Pobłockiego7, Poruszona mapa Przemysława Czapliń-
skiego8 czy – dyskutowane szeroko, także z daleka od uniwersyteckich kręgów – 
publikacje poświęcone polskiej pamięci o Holokauście oraz o przebiegu Zagła-
dy w Polsce, jak książki Anny Bikont9, czy monumentalna praca zbiorowa Dalej 
jest noc10. Poziom zanurzenia w dyskursie akademickim oraz stopień naukowości 
tych publikacji jest zdecydowanie nierówny (podobnie jak i ich przystępność dla 
odbiorcy nieprofesjonalnego), ale sądzę, że dobrze obrazują one pewien kierunek, 
a więc wyraźnego wyjścia w stronę pisarstwa przystępnego oraz literacko angażu-
jącego, które zarazem jest istotne z punktu widzenia wartości czysto naukowych.

Wspominam o tych świetnych publikacjach nie tylko dlatego, by pokazać, 
że niegdyś słabo reprezentowany nurt pisania dostępnych dla nieprofesjonalne-
go czytelnika książek naukowych ma się obecnie zdecydowanie lepiej niż jeszcze 
choćby dziesięć lat temu (opieram się tu, zupełnie nienaukowo, na własnych do-
świadczeniach czytelniczych11), lecz również po to, by spróbować opisać pewien 

6   R. Matyja, Miejski grunt. 250 lat polskiej gry z nowoczesnością, Kraków 2021.
7   K. Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2021.
8   P. Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury 

przełomu XX i XXI wieku, Kraków 2016.
9   Zob. zwłaszcza A. Bikont, Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie, Wołowiec 

2022; tejże, My z Jedwabnego, Warszawa 2004.
10   Zob. np. Dalej jest noc. Losy Żydów w wybranych powiatach okupowanej Polski, t. 1,  

red. B. Engelking, J. Grabowski, Warszawa 2018.
11   Podkreślam przy tym, że chodzi tu o pisarstwo naukowe właśnie, a nie – popularnonaukowe. 

O ile można moim zdaniem argumentować, że w okresie PRL-u publikacje popularnonaukowe 
na wysokim poziomie nie tylko nie należały do rzadkości, ale nawet było ich zdecydowanie więcej 
niż obecnie, o tyle nie zgodziłabym się ze stwierdzeniem, że rynek książek naukowych (i szerzej, 
publikacji) podporządkowany był choćby w minimalnym stopniu oczekiwaniom czytelnika spoza 
kręgu akademickiego. Publikacje funkcjonujące jako naukowe były pisane raczej dość hermetycznym 
językiem i najczęściej – przeznaczone dla specjalistów, zorientowanych w danej problematyce. 
Argumentem na rzecz lepszej dostępności publikacji naukowych nie jest również fakt, że niektórzy 
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paradoks, który dotyka mnie w równej mierze jako czytelnika (profesjonalnego 
i nieprofesjonalnego), jak i badacza.

3. Paradoks wpływu

Zacznę od powtórzenia afirmatywnej w gruncie rzeczy oceny „stanu świadomo-
ści” autorów tworzących humanistyczne książki akademickie. Sądzę, że temat 
„pisania akademickiego”, a dokładniej  jego wyzwań, jest obecnie zdecydowanie 
lepiej rozpoznany niż kilkanaście czy kilkadziesiąt lat temu12, co przekłada się na 
coraz większą różnorodność publikacyjną i lepsze dopasowanie między tematy-
ką publikacji oraz jej celem a stylem pisania i konstruowanym czytelnikiem mo-
delowym. Oznacza to również, że zdecydowana większość autorów (i odbior-
ców zainteresowanych w jakimkolwiek stopniu pisarstwem akademickim) zdaje 
sobie sprawę z paradoksów tegoż pisarstwa, związanych z piętrowymi oczekiwa-
niami wobec niego. Te oczekiwania nie zawszą są – i nie zawsze to źle – tożsame 
nawet dla jednego autora lub czytelnika, nie zawsze są nawet – co postaram się 
zaraz wytłumaczyć – spójne.

Pozwolę sobie na początek użyć swoich oczekiwań czytelniczych jako przy-
kładu tej paradoksalnej postawy. Kiedy myślę o najlepszych książkach polskiej 
humanistyki ostatnich lat i kiedy myślę o książkach, które dla mojej pracy na-
ukowej okazały się najważniejsze, to prawie nigdy nie myślę o tej samej pozycji 
w obu tych kategoriach jednocześnie. Dlaczego? Dlatego, że jak większość nie 
tylko profesjonalnych czytelników za najlepsze książki uznaję te, których styl 
i konstrukcja mnie wciąga, inspiruje i fascynuje, które mogłabym polecić innym 
ludziom, które chętnie widziałabym przełożone na odmienne języki. Inaczej mó-
wiąc – w tej kategorii widzę świetne książki, powstałe na podstawie porządnie 
przeprowadzonych badań, ale o których wartości w sporym stopniu decyduje for-
ma publikacji. Jak dość łatwo zauważyć, już teraz w swoich oczekiwaniach mie-
szam ze sobą oczekiwania z różnych rejestrów, nakładając na publikację naukową 
część obowiązków, które powinna spełniać publikacja popularyzatorska (a takich 
publikacji, pozwolę sobie dodać, w Polsce mimo wszystko wciąż brakuje). Ponadto  
część moich oczekiwań ma znaczenie tylko i wyłącznie z perspektywy humanistyki: 
forma książki, poziom językowy, a przede wszystkim fakt, że myśląc o idealnej 
publikacji, od razu przychodzi mi na myśl książka, w miarę możliwości jedno-
autorska (a nie, na przykład, artykuł naukowy), jest pokłosiem poruszania się 

autorzy z powodzeniem tworzyli i w jednym, i w drugim kręgu, byłby nim dopiero fakt przenikania 
tych dwóch kręgów (przez np. cytowanie w pracach naukowych publikacji popularnonaukowych 
– co wtedy raczej nie miało miejsca).

12   Zob. zwłaszcza artykuł Tomasza Rakowskiego, Jak (nie) pisać dużo? Założenia sprzeciwu wobec 
późnokapitalistycznej akademii a genealogie pisarstwa antropologicznego, „Teksty Drugie” 2023, nr 1.
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w obrębie paradygmatu nauk humanistycznych. Domyślam się, że dla przedstawi-
ciela nauk medycznych idealna publikacja spełniałaby zupełnie inne wymagania.

To jednak dopiero początek tego paradoksu, gdyż jak wspominałam, w moim 
przypadku kategorie „najlepsze książki” oraz „książki, które miały największe zna-
czenie dla mojej pracy naukowej” , mają ze sobą zaskakująco niewiele wspólne-
go. W tej drugiej kategorii najczęściej znajdują się książki, których jakiś element 
(a niekoniecznie publikacja traktowana jako integralna całość) ma dla mnie ko-
losalne znaczenie. To często drobiazg: świetne rozróżnienie, zaskakująco spójna 
definicja, wspaniale poprowadzona argumentacja, przykład, który zmienia op-
tykę w ramach jakiejś teorii, lub przeciwnie, teoria, która zmienia sposób inter-
pretacji wielu osobnych studiów przypadku. Nie twierdzę, że publikacje, które 
uznaję za „świetne książki”, nie mają takich elementów, ale twierdzę, że zaskaku-
jąco często te wcale nie tak fantastyczne jako pewna całość publikacje mają taki 
element, który czyni je niezastępowalnymi dla całej dyscypliny, choć polecanie 
do czytania takiej książki niespecjaliście mogłoby być działaniem przeciwskutecz-
nym, zniechęcającym danego odbiorcę do całego dyskursu określonej dyscypliny.

Wyjaśnień tej paradoksalnej sytuacji może być oczywiście kilka. Mogą się one 
opierać na wyjaśnieniach, które określiłabym mianem „z temperamentu” – być 
może czego innego poszukuję jako badacz, a co innego fascynuje mnie jako od-
biorcę i w odmienny sposób czytam odpowiednie publikacje. Odmienność mode-
lu odbioru „jako naukowca” i „jako czytelnika” bez wątpienia wyjaśnia preferen-
cję mnie-czytelnika do „świetnie napisanych książek”, ale nie wyjaśnia, dlaczego 
te publikacje, które są dla mnie-naukowca istotne, wcale niekoniecznie są książ-
kami świetnie napisanymi – wszak już statystycznie powinno się tak zdarzyć, że 
operująca określonymi definicjami, teoriami czy rozróżnieniami książka będzie 
niejako „przy okazji” publikacją świetnie napisaną. Gdyby było inaczej, to zna-
czyłoby, że istnieje jakaś niewidzialna, a zarazem nieprzekraczalna granica mię-
dzy tymi typami publikacji.

4. Paradoks stopnia

Choć na razie opatruję tezę o istnieniu pewnego rozziewu między świetnymi 
książkami naukowymi a książkami przedstawiającymi świetne badania naukowe 
pytajnikiem, chciałabym przedstawić dwa powody, dla których powyższa teza jest 
mniej ekstrawagancka, niż się na pierwszy rzut oka wydaje.

Pierwszy z nich ma charakter strukturalny i wiąże się z obowiązującą w Pol-
sce ścieżką awansów akademickich. Choć od kilku lat możliwe jest otrzymanie 
stopnia doktora habilitowanego oraz profesora nie na podstawie monografii na-
ukowej, lecz na podstawie cyklu artykułów lub osiągnięć projektowych, to w hu-
manistyce za znaczący wkład w rozwój dyscypliny zdecydowanie częściej uznaje 
się książki niż artykuły naukowe. Oznacza to, że niemała część publikowanych 
książek to monografie powstałe z myślą o stopniu naukowym, tytule naukowym 
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czy ewentualnie awansie naukowym. Co ważne, tylko w przypadku doktoratu 
stopień nadaje się na podstawie manuskryptu, który później może, ale nie musi 
stać się podstawą książki. Oznacza to, że o ile doktoraty, jeśli są publikowane, to 
w formie znacząco zmienionej i różnią się od tej, która była podstawą nadania 
stopnia, o tyle książki habilitacyjne czy profesorskie pełnią podwójną funkcję 
(a przynajmniej pełnić powinny): i niezależnej publikacji, i manuskryptu, któ-
ry będzie oceniany podczas procedury nadawania stopnia/tytułu naukowego.

„Naukowość” oraz „znaczny wkład w rozwój dyscypliny”13 to najważniej-
sze kryteria  stawiane takim publikacjom. To, czy książka jest świetnie skonstru-
owana lub przydatna dla czytelnika innego niż specjalista z wąskiej dyscypliny 
naukowej, ma w najlepszym razie znaczenie drugorzędne i zależy wyłącznie od 
tego, jak na tę kwestię patrzy określona komisja profesorska/habilitacyjna. War-
to również od razu zaznaczyć dwie kwestie: po pierwsze, kryteria naukowości 
są w tym przypadku kształtowane hierarchicznie, czyli przez już posiadających 
określony stopień/tytuł recenzentów oraz komisje, a po drugie, każdy zaintere-
sowany nadaniem stopnia jest zazwyczaj wyjątkowo ostrożny w tej kwestii i sta-
ra się kryteria naukowości spełnić z naddatkiem, i to wobec swoich (niewyklu-
czone, że przesadzonych) wyobrażeń o najsurowszych możliwych wymaganiach 
recenzentów. Oznacza to, że „uwewnętrznione” kryteria naukowości osoby, któ-
ra tworzy daną książkę z myślą o rozpoczęciu procedur nadania stopnia lub ty-
tułu, mogą być i zazwyczaj są surowsze niż średnia wymagań recenzenckich. Jed-
nocześnie trudno nie zakładać, że publikacje, które zapewniły swoim autorom 
nadanie stopnia, stanowią punkt odniesienia dla recenzentów i kształtują ich po-
czucie naukowości tekstu.

Ta sytuacja jest moim zdaniem niezdrowa i przede wszystkim możliwa do unik-
nięcia. Kiedy wspominam o możliwości jej uniknięcia, nie mam na myśli różnie 
ocenianych przez środowisko naukowe pomysłów likwidacji habilitacji lub tytu-
łu profesora belwederskiego, lecz prostą w gruncie rzeczy operację polegającą na 
zmianie modelu nadawania stopnia na istniejący już przecież wzór postępowań 
doktorskich, w których oceniana jest dysertacja, a nie gotowa książka. Ten model 
postępowania obowiązuje na przykład w niemieckim systemie nauki, z którego 
polska nauka przejęła koncepcję habilitacji jako osobnego stopnia naukowego. 
Przyznaję, że jest dla mnie niezupełnie zrozumiałe, jakie korzyści mogą wy- 
nikać z oceny gotowej publikacji zamiast dysertacji, natomiast jestem w stanie 
wyliczyć przynajmniej kilka negatywnych aspektów takiego procedowania po-
stępowań o nadawanie stopni i tytułów naukowych. Zanim powrócę w tym kon-
tekście do kwestii naukowości, wspomnę o jeszcze jednym negatywie tej sytuacji, 
paradoksalnie związanym z jakością prowadzenia badań naukowych. W trakcie 
procedur powstają wszak, osobne od recenzji wydawniczych, obszerne recenzje 

13   Zob. Dz.U.2023.742 t.j. z dnia 2023.04.2020, rozdział 3, Stopień doktora habilitowanego, 
art. 219. https://sip.lex.pl/akty-prawne/dzu-dziennik-ustaw/prawo-o-szkolnictwie-wyzszym- 
i-nauce-18750400/dz-5-roz-3 (dostęp: 3.03.2024).
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naukowe, w obecnym systemie jest ich zależnie od postępowania cztery lub pięć, 
najczęściej są to wnikliwe, pisane przez specjalistów w danej dziedzinie opinie. 
Te opinie służą obecnie wyłącznie ewaluacji wniosku o nadanie stopnia lub ty-
tułu, natomiast nie wnoszą nic do poprawy jakości samej publikacji (a śmiem 
twierdzić, że nawet absolutnie fantastyczne publikacje naukowe mogłyby być 
lepsze, gdyby autor mógł najpierw przemyśleć opinie recenzentów, a później za-
decydować, które z nich najlepiej współgrałyby z kierunkiem, w którym chciałby 
prowadzić swoją publikację książkową). Fakt, że wspomniane recenzje są wobec 
istniejącej już publikacji bezwartościowe, uznaję za wielkie marnotrawstwo po-
tencjału, jaki ma skomplikowana przecież procedura nadawania stopnia/tytułu.

Tu dochodzimy zatem do istotnego moim zdaniem paradoksu polskiej nauki: 
książki, które powinny być wyjątkowo wartościowe (najczęściej dotyczą badań, 
które sam autor uznaje za cenne i które decyduje się przedstawić do oceny w dość 
skomplikowanym i nie zawsze kończącym się sukcesem procesie), są wydawane nie 
tylko z pominięciem informacji zwrotnej od recenzentów14, lecz również z pomi-
nięciem istotnego kroku, na który zgadzamy się w przypadku doktoratów: prze-
kształcenia dysertacji naukowej w książkę, która choć spełnia warunki naukowo-
ści, jest konstruowana jako wypowiedź kierowana do szerszej grupy odbiorców.

Paradoks książek „na stopień” nie jest jedynym zjawiskiem, które negatywnie 
wpływa na jakość polskich książek naukowych i rozklejanie się kategorii „świet-
nej książki” i „książki pisanej na podstawie świetnych badań”. Drugim moim zda-
niem jednoznacznie negatywnym zjawiskiem jest upraszczająco rozumiane dą-
żenie do umiędzynarodowiania publikacji oraz do podążania za anglosaskimi 
wzorcami pisarstwa akademickiego. Muszę od razu zaznaczyć, że w poprzed-
nim zdaniu słowem-kluczem jest wyrażenie „upraszczająco” – nie mam zamia-
ru krytykować żadnego z tych dążeń, lecz pewną ich interpretację. Najlepiej wi-
dać ją w odniesieniu do publikacji pisanych zgodnie z wzorcem pewnego typu 
artykułów naukowych, które mają dość techniczny charakter, tj. zaczynają się od 
zarysowania pola badawczego przez skrótowe przedstawienie stanu badań, na-
stępnie prezentują jedną konkretną tezę oraz argumentację ją wspierającą, by  da-
lej przejść do analizy zazwyczaj jednego przykładu i krótkiego podsumowania. 
Teg o typu wzorzec, który dobrze się sprawdza w przypadku niektórych typów ar-
tykułów naukowych, bywa przeszczepiany do polskiego pisarstwa akademickie-
go również w odniesieniu do książek, których konstrukcja staje się dzięki temu 
owszem, przejrzysta, lecz również dość mechaniczna i zdecydowanie mało wcią-
gająca. Taką technikę konstruowania publikacji naukowych można w pewnym 
uproszczeniu nazwać prezentacją badań: publikacja ma służyć wyłącznie jasne-
mu przedstawieniu wniosków z badań naukowych, a wszystkie elementy, które 
mogą zaciemniać wywód, powinny zostać usunięte.

14   Oczywiście wspomniane książki przechodzą proces recenzji i autor ma szansę uwzględnić 
recenzje wydawnicze (których jest zazwyczaj  dwie) przed publikacją, ale już uwzględnienie recenzji 
habilitacyjnych i profesorskich nie jest możliwe.
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Podobnie jest z wezwaniem do umiędzynarodowienia, które nawet w przy-
padku książek publikowanych w języku polskim przybiera czasem formę ogra-
niczenia lokalnego kontekstu i prezentacji wyników badań tak, jakby były one 
prowadzone wszędzie i nigdzie jednocześnie (co niekiedy wiąże się z silnym ogra-
niczeniem bibliografii „lokalnej” na rzecz uwzględniania wyłącznie anglojęzycz-
nych pozycji wydawniczych, bez względu na rzeczywistą przydatność danych 
publikacji dla badanego tematu). Ten niekorzystny moim zdaniem trend nie jest 
jednak w publikacjach polskojęzycznych bardzo rozpowszechniony, choć zdaje 
się dominować w publikacjach anglojęzycznych pisanych przez polskich bada-
czy. Nie sądzę jednak, żeby było to zjawisko, które będzie się w następnych latach 
rozwijało – uważam, że jego obecny rozwój jest naturalnym etapem  procesu, któ-
ry można w pewnym uproszczeniu określić jako uczenie się nowych stylów pi-
sania naukowego oraz konstruowania tekstów z myślą o odbiorcy nieznającym 
lokalnego kontekstu. Fakt, że najpierw dominujący stał się styl najprostszy, naj-
bardziej techniczny i w pewnym sensie dość odmienny od tego, do jakiego przy-
wykliśmy dzięki lekturom polskich prac humanistycznych, nie powinien dziwić. 
Wraz z rozbudową repertuaru nowych gatunków akademickich jego dominacja 
powinna stopniowo zanikać.

5. Akademickie podwójne kodowanie

Pora wrócić do opatrzonej na razie znakiem zapytania wątpliwości, czy rzeczywi-
ście między „świetnymi książkami naukowymi” a „książkami przedstawiającymi 
świetne badania” istnieje nieprzekraczalny rozziew. Choć sądzę, że między tymi 
kategoriami istnieją spore różnice, trudno nie zauważyć we współczesnej huma-
nistyce pewnego pozytywnego (mimo wątpliwości, o których za chwilę) trendu, 
który można moim zdaniem określić jako próbę podwójnego kodowania teks-
tów akademickich, zwłaszcza naukowych. To sformułowanie, w jasny sposób na-
wiązujące do teorii i stylu pisarskiego Umberta Eco15, określa publikacje zarów-
no naukowe, jak i akademickie, które są pisane w taki sposób, by ułatwiać odbiór 
osobom spoza świata nauki, a zarazem stanowić istotny wkład w rozwój humani-
styki dla specjalistów (w wersji maksymalistycznej: także dla specjalistów spoza 
wąsko definiowanej dyscypliny badawczej). W jego ramach dany tekst naukowy 
może być czytany na co najmniej dwóch poziomach, przez czytelników modelo-
wych o odmiennych potrzebach i – przede wszystkim – różnym poziomie wiedzy.

Dążenie do stworzenia publikacji, która spełniałaby warunki podwójne-
go kodowania, jest moim zdaniem widoczne nie tylko w wielu tekstach nauko-
wych (przynajmniej część spośród wymienionych przeze mnie wcześniej ksią-
żek humanistycznych została stworzona zgodnie z tą zasadą), lecz również na 
poziomie konkretnych technik pisarskich. Pozwolę sobie na pewien ciąg pytań 

15   Zob. U. Eco, Wyznania młodego pisarza, tłum. J. Korpanty, Warszawa 2011.
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retorycznych: Kto z nas, piszących akademików-humanistów, nie decydował się 
czasem na umieszczenie ważnej wyłącznie dla specjalistów informacji w przy-
pisie? Kto nie przesuwał do przypisów definicji i wyjaśnień używanych pojęć, 
by tok argumentacji był nie tylko jasny, ale i zrozumiały dla czytelnika, którego 
mniej interesuje podbudowa teoretyczna danego tekstu? Kto nie decydował się, 
zwłaszcza w przypadku książki, na skonstruowanie jej w taki sposób, by pewne 
elementy były podwojone i operowały odmiennymi stylami pisarstwa akademic- 
kiego (jak na przykład wstęp pisany przystępnym językiem, po którym następu-
je bardziej szczegółowa i możliwa do pominięcia w czytaniu nieprofesjonalnym 
sekcja naukowo-techniczna)? Kto wreszcie nie konstruował całej publikacji tak, 
by warstwa teoretyczna była ściśle wydzielona i dzięki temu w gruncie rzeczy po-
mijalna dla czytelnika spoza kręgu uniwersyteckiego? To oczywiście tylko część 
najbardziej oczywistych i wcale nie tak subtelnych technik, które pozwalają na 
poszerzanie kręgu odbiorców danej publikacji za pomocą czysto techniczno- 
-adjustacyjnych wybiegów. Podobne funkcje może też pełnić odpowiednie zróż-
nicowanie materiału badawczego, zwłaszcza w przypadkach, w których da się od-
woływać do wyjątkowo znanych lub poczytnych tekstów kultury.

Kto wreszcie, podejmując te wszystkie kroki, nie miał czasem poczucia, że są 
one w pewnym stopniu niewystarczalne i służą próbie zamknięcia w jednej for-
mie dwóch tekstów o osobnych, niesprowadzalnych do siebie celach naukowych? 
I kto nie czuł się dziwnie, myśląc, że być może książka kierowana do szerszej pub-
liczności (zwłaszcza rozumianej jako czytelnicy nieakademiccy), nawet jeśli bę-
dzie to książka naukowa, a nie popularyzatorska, powinna być jednak skonstruo-
wana inaczej niż publikacja myślana jako interwencja w obrębie danej dyscypliny? 
Oczywiście nie neguję, że istnieją publikacje, które zostały pomyślane zgodnie 
z zasadą „zarówno, jak”, i ich autorom udało się stworzyć książkę będącą zarów-
no interwencją w dyscyplinie, jak i zrozumiałą dla nieprofesjonalnego czytelnika, 
podobnie jak uznaję, że dążenie do stworzenia publikacji podwójnego kodowania 
zazwyczaj owocuje naprawdę ciekawymi pracami. Choć zasadniczo wypowiadam 
się o tej technice afirmatywnie, to chcę podkreślić, że absolutnie nie każda książka 
naukowa może być w taki sposób napisana, i nie każda powinna – podwójne ko-
dowanie uznaję więc za jedną z możliwych form pisarstwa akademickiego, a nie 
za ideał, do którego zawsze powinniśmy dążyć. Tym samym ustawiam się nieco 
pod prąd coraz silniejszej obecnie presji, jakiej podlega humanistyczne pisarstwo 
akademickie – presji na „łatwość” i „przystępność dla czytelnika”.

Ta presja jest moim zdaniem równie niekorzystna, jak wzmagana przez po-
stępowania dotyczące nadania stopnia lub tytułu presja naukowości ponad wszel-
ką wątpliwość. W obu przypadkach dąży się bowiem do ujednolicenia stylu wy-
powiedzi konkretnego autora, kierowanych do określonych grup odbiorców, do 
dość zewnętrznych w gruncie rzeczy potrzeb. Potrzeb, które – jak moim zdaniem 
pokazuje początkowy eksperyment myślowy z próbą stworzenia „idealnej książ-
ki” – nie zawsze są możliwe do pogodzenia.
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Podobnie rozumiem coraz częściej powracające w humanistyce pytanie o za-
angażowanie publikacji naukowych w świat pozanaukowy. Zdarzało mi się rów-
nie często spotykać z przeświadczeniem, że między naukowością tekstu a zaan-
gażowaniem badacza w osiągnięcie określonych, pozanaukowych celów istnieje 
pewna trudna do pokonania przepaść, jak z twierdzeniem odwrotnym, sugeru-
jącym, że każda publikacja naukowa z zakresu humanistyki musi być w ten czy 
inny sposób zaangażowana społecznie. Co ciekawe, tak ostro formułowane sądy 
zazwyczaj dotyczą właśnie humanistyki: w przypadku chociażby nauk biologicz-
nych łatwiej przychodzi nam wiara, że przekonania badacza lub jego zaangażo-
wanie w określone kwestie są w pewnym sensie osobne od prezentowanych ba-
dań, a więc, mówiąc inaczej, możliwe jest przedstawienie badań w taki sposób, by 
były one zarówno naukowe, jak i zaangażowane w poparcie określonych zmian. 
I z drugiej strony, łatwiej uznaje się wartość „naukowości bez celu”, a więc prowa-
dzenia badań naukowych tylko i wyłącznie dlatego, że są one interesujące.

6. W obronie różnorodności. Podsumowanie

W tym nie-bardzo-naukowym tekście akademickim występuję więc z pewną obro-
ną pisarstwa naukowego w obrębie pisarstwa akademickiego. Ta obrona jest z całą 
pewnością pokłosiem trendu „uprzystępniania” dyskursu akademickiego za wszel-
ką cenę (także za cenę rozliczania książek stricte naukowych z tego, na ile są zro-
zumiałe dla czytelnika całkowicie niezorientowanego w danej dyscyplinie, co – 
generalnie – nie jest zarzutem stawianym w innych naukach niż humanistyczne) 
i ma wiele wspólnego z potrzebą zachowania różnorodności. Uważam bowiem, 
że o ile książki naukowe, jeśli są wynikiem skomplikowanych badań, które abso-
lutnie nie zawsze da się przedstawić prosto, powinny być pisane i oceniane głów-
nie ze względu na kryterium naukowości oraz jakości przedstawianych w nich 
wyników badań, o tyle absolutnie nie powinien być to ani jedyny, ani nawet do-
minujący styl pisarstwa akademickiego. Sądzę, że obieg książek humanistycz-
nych powinien być – i chyba taki się staje – coraz bardziej otwarty, umożliwiając 
cyrkulację wyników badań, koncepcji, tez i teorii, w publikacjach o stopniowal-
nym poziomie specjalizacji i o odmiennie kreowanym czytelniku modelowym. 
Wśród tych publikacji te, które określam mianem książek o podwójnym kodo-
waniu, mają szczególną funkcję do spełnienia – stawiają bowiem przed czytelni-
kiem nieprofesjonalnym taką wersję tekstu akademickiego, która może znacząco 
poszerzyć jego kompetencje w danej dyscyplinie, a przed czytelnikiem profesjo-
nalnym publikację, która ma szansę jednocześnie być świetną książką i książką 
opisującą świetn e badania.

Niemniej  nie chciałabym – ani jako autor książek, ani jako ich czytelnik – 
by z pola pisarstwa humanistycznego zniknęła którakolwiek z tych dwóch wspo-
mnianych kategorii książek, a zwłaszcza ta opisująca mniej przyjazne dla odbior-
cy, a wybitne naukowo książki. To one – jak sądzę – potrzebują obecnie obrony 
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oraz aktywnego włączania, także przez działania popularyzatorskie, w obręb mniej 
specjalistycznych dyskusji akademickich. Jako czytelnik nie zawsze pałałam do 
nich miłością, ale jako badacz nauczyłam się z nich najwięcej.
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