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Pisanie humanistyki — uwagi wstepne
Writing the Humanities — Preliminary Remarks

Jak dzi$ piszemy prace z zakresu nauk humanistycznych? Dla kogo je piszemy? Jako
keo piszemy? Jaki efekt chcemy osiagna¢? Jakich tekstow sami oczekujemy? Jakie sg
zwiazki tych wyboréw pisarskich — podejmowanych przez nas i przez innych ba-
daczy i badaczki — z preferowanymi metodologiami i teoriami, z analizowanymi
materiatami literackimi?

Powyisze pytania, zadawane przeze mnie w zaproszeniu do wspéltworzenia
prezentowanego zeszytu ,Kontekstéw Kultury”, nawigzywaty do jednego z nume-
réw czasopisma ,PMLA” 2 2018 roku, poswieconego kwestii ,jak dzi$ piszemy™.
W odniesieniu do tekstéw skupionych na literaturze i kulturze polskiej, publi-
kowanych w Polsce i poza jej granicami, pytania te nabieraly jednak szczegélne-
go wydzwicku. Nie da si¢ ukry¢, ze do refleksji nad tymi zagadnieniami sktonily
mnie w duzej mierze wlasne do$wiadczenia czytelnicze i pisarskie w Polsce i Sta-
nach Zjednoczonych ( gdzie spedzitam ostatnie osiem lat). Bylam ciekawa, jakich
odpowiedzi na wspomniane pytania udzieliliby inni badacze i badaczki, myslac
o swoich pracach i, szerzej, o wspdlczesnej humanistyce, zastanawiajac si¢ nad
tym, jak piszemy i jak mogliby$my pisa¢, jak wyglada dzi$ nasze podejscie do ta-
kich zagadnien jak przystepnos¢ tekstu, literackos¢, naukowo$¢, zaangazowanie.

W ostatnich latach na famach polskich czasopism publikowano prace auto-
etnograficzne na temat krajowych uczelni i dyskusje o stanie polonistyki jako dy-
scypliny®. Prezentowany zeszyt nie unika poruszanych juz kwestii instytucjonal-
nych uwarunkowan, skupia si¢ jednak bardziej na samych tekstach i — jak si¢ oka-
ze — wielorakich podejéciach do analizowanego materiatu preferowanych przez
piszacych. Jako redaktorce numeru zalezalo mi na tym, by uwzgledni¢ glosy réz-
nych, zwlaszcza mlodszych pokolen. Staratam si¢ takze zgromadzi¢ wypowiedzi

! Zob. zestaw artykuléw nt. ,How We Write Now” w ,PMLA” 2018, vol. 133, nr 1, 5. 124-198.
* Zob. np. ,Teksty Drugie” 2023, nr 1 i ,Pamietnik Literacki” 2022, nr 1.
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0s6b, ktérych spojrzenia na gatunki, style i metodologie wspétezesnej humani-
styki s3 mocno odmienne. Ciesze si¢, ze w zeszycie wybrzmiewaja wielorakie
stanowiska, a pomiedzy prezentowanymi tekstami (a takze w ramach omawia-
nych w nich ujg¢) zawiazujg si¢ interesujace dialogi i spory. Musze dodag, ze au-
torzy i autorki, przygotowujac swoje teksty, nie znali innych artykutéw z nume-
ru. Ich mimowolne dialogi warto jednak szczegélowo przesledzi¢ i potraktowad
jako wzajemnie dopetniajace si¢ spojrzenia, nawet jedli niektére teksty sa pisane
z polemicznym zaci¢ciem. Ponizej wskazuj¢ na wybrane z przewijajacych si¢ wat-
kéw, nie s3 to jednak pelne streszczenia prezentowanych dziewigciu wypowiedzi
— sktadajacych si¢ z pigciu krétszych esejéw i komentarzy oraz czterech dtuzszych
artykuléw naukowych. Jestem wdzigczna za mozliwos¢ zestawienia réznego ro-
dzaju tekstéw w jednym numerze.

Zeszyt otwiera wypowiedz Ireny Grudziniskiej-Gross, historyczki literatu-
ry i idei, eseistki i publicystki, tym razem wystepujacej jako autorka niedawno
ukonczonej biografii Aleksandra Weissberga-Cybulskiego. Dzielac si¢ przemy-
$leniami na temat wybranego przez siebie gatunku, badaczka zauwaza, ze biogra-
fia pozwolita jej zmierzy¢ si¢ z pytaniami z dziedziny historii spotecznej, a takze,
w dyskretny sposéb, historii rodzinnej. Gatunek ten wymagal, rzecz jasna, histo-
rycznej akuratnosci, ale zarazem uwolnit ja od regut dyskursu naukowego — bio-
grafia powinna dobrze si¢ czyta¢, a w tym wypadku takze przyciaga¢ do lekeury
na temat postaci drugoplanowej. Jednocze$nie za$ wybdr biografii mial konkret-
ne zalety poznawcze, ukazujac histori¢ jako wachlarz mozliwosci, planéw i hory-
zontéw, ludzkich nadziei i reakcji na przemoc.

Podobne napigcie migdzy dyskursem naukowym a wlasnymi tekstami i ich
poiytkami poznawczymi znaj duj emy w eseju Elizy Ka‘ckiej, litcraturoznawczyni
i pisarki. Tu jednak pytania przenosza si¢ z dziedziny historii na grunt literatu-
ry. Prymarne wobec kontekstu staja si¢ dominanty indywidualnych pisarzy wy-
czytywane z wnetrza ich dzieta i ,opowiadanych historii’, majace odzwierciedlaé
zycie wewnetrzne ,dochodzace do glosu poza kontrola twérczego umystu”. Taka
archeologia wyobrazni jest zdaniem autorki najpewniej mozliwa tylko w trybie
eseistycznym i wlasnie w tym trybie jej tekst analizuje powies¢ Eden Stanista-
wa Lema. Jesli trafiamy tu takze na docickania Zrédel inspiracji pisarza (a zatem
konteksty), to sa one po to, by odtworzy¢ proces kreacji $wiata przedstawionego
w utworze i ksztaltowania si¢ $wiatopogladu.

Esej Katarzyny Bartoszynskiej ma réwniez cechy eksperymentu poznawczego,
stuzacego jednak innym celom: odzwierciedleniu mozliwosci pisarskich w jezy-
ku, w ktérym na co dziei nie tworzy si¢ tekstow. Pracujaca na wydziale anglisty-
ki w Ithaca College w USA badaczka jest zanurzona i czuje si¢ pewnie w angiel-
szczyznie — choé przeciez polskie teksty nie tylko bada w pracach naukowych, lecz
takze przeklada jako thumaczka ksiazek Zygmunta Baumana. Jej esej zwraca uwa-
ge na ograniczenia dwujezycznosci i przypomina, o ile trudniejsza, ze wzgledu na
literacko$¢ humanistyki, bywa zmiana jezyka pracy. Jednoczesnie zas esej skupia
si¢ na innym waznym pytaniu — jak pisa¢ o polskiej kulturze za granica. Autorka
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wlacza wybrane polskie powiesci w swéj szerszy program odkrywania mato zna-
nych, przeoczonych i dziwnych tekstéw, takze anglojezycznych (a zwlaszeza ir-
landzkich), co zarazem pozwala jej na dalej idace wnioski i podwazenie wzorcéw,
ktorymi postuguje sie anglojezyczne literaturoznawstwo.

Joanna Rzepa z Uniwersytetu Essex wprost stawia pytanie, jak pisa¢ o litera-
turze polskiej nie tylko za granica, lecz takze poza ramami zagranicznych polo-
nistyk. Autorka zastanawia si¢ zwlaszcza nad potencjalnym miejscem dla litera-
tury polskiej we wspdlczesnej komparatystyce i literaturze $wiatowej w czasie ich
odchodzenia od uj¢¢ narodowych i krytyki eurocentryzmu. Jak zauwaza badacz-
ka, sama kultura polska ukazuje ograniczenia ujecia postkolonialnego i podziatu
na centrum i peryferie. Autorka skupia si¢ wiec zamiast tego na podejéciu trans-
narodowym i transkulturowym, a zwlaszcza na kwestii przektadu, ktéra pozwala
tez sproblematyzowa¢ samo pisanie o literaturze polskiej po angielsku.

Komentarz Joanny Rzepy wchodzi w ciekawy dialog z tekstem Stanleya Bil-
la, ktéry opowiada si¢ whasnie za studiami postkolonialnymi, zwlaszcza w obliczu
wojny w Ukrainie. Réznica uje¢ wiaze sie, jak sadze, z innym umiejscowieniem
akademickim. Studia polskie w krajach anglosaskich (wlaczajac w to program,
ktérym kieruje na Cambridge Stanley Bill) sa zwykle czescia slawistyk (zdomi-
nowanych przez rusycystyki) oraz centréw bada nad Rosja i Europa Srodko-
wo-Wschodnia. Oznacza to kontekst badan nad regionem (a nie calym $wiatem
literatury), i to badari nickoniecznie literaturoznawczych. O ile z perspekeywy
zapoznanych prac literackich z calego $wiata trudno si¢ domagaé szczegdlne-
go skupienia na Polsce, o tyle z perspektywy bardziej lokalnej trudno si¢ nie do-
magad rewizji dominacji rosyjskiego spojrzenia. Nie oznacza to, ze oba ujecia
nie moga si¢ spotkad: nieoczywisty status Polski jest tez rzecz jasna podkreslany
przez Stanleya Billa, kt6ry pisze o réwnie koniecznej rewizji spojrzenia na okre-
sy polskiej hegemonii kulturowej w regionie, a postulowane przez niego wzmoc-
nienie wspdlpracy pomiedzy studiami polskimi i ukrairiskimi moze w praktyce
przybiera¢ forme badan transnarodowych. Nawiasem méwiac, wydaje sig, ze ze
wzgledu na zawiklania jego Zyciorysu biografia Aleksandra Weissberga-Cybul-
skiego stanowi jeszcze wyrazistszy przyktad podejscia transnarodowego. W tym
przypadku los jednej osoby w zadnej mierze nie miesci si¢ w rozwazaniach ogra-
niczonych do jednej kultury.

To znamienne, ze w kilku wyzej omawianych tekstach, pisanych przez osoby
pracujace za granic, przewija si¢ watek poszukiwania pola dla badan nad kultu-
ra polska i argumentowania za pozytkami poznawczymi z niej pltynacymi oraz
$wiadomosé, ze znajomodci tejze czy nig zainteresowania nie mozna weale zakla-
dad. Ta kwestia pojawia si¢ takze w refleksji nad biografia postaci drugoplanowej
- a podobne pytania mozna kierowaé do tekstéw pisanych po polsku: na ile po-
winny one wplywa¢ na dyskusje w innych dyscyplinach, czy maja by¢ przystep-
ne dla os6b spoza kregéw akademickich. W przypadku polonistycznych prac
naukowych w Polsce te kwestie pozostajg chyba zwykle sprawa wyboru, nie za$
by¢ albo nie by¢ ksiazki — jak si¢ to nieraz dzieje w czotowych wydawnictwach
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uniwersyteckich w Stanach Zjednoczonych, gdzie zaciera si¢ wyrazne granice
mi¢dzy monografia akademickg a #7ade book (i to nie tylko w przypadku prac
dotyczacych Polski).

O upowszechnieniu przystepnych ksiazek naukowych w Polsce wigcej pisze
Justyna Tabaszewska, ktérej artykul, a whasciwie esej, proponuje nam pewien eks-
peryment myslowy: jak wygladataby dla nas idealna ksigzka naukowa. Badaczka
opisuje napiecia rodzace si¢ czesto miedzy checia przedstawienia specjalistycz-
nych badan a przystgpnoscia ksiazki i zamiarem wywolania szerszej dyskusji. Au-
torka broni réznorodnosci polskich publikacji naukowych, oddzielajac je zara-
zem od pozostalych tekstéw akademickich, takich jak esej. To przeciwstawienie,
oparte na kryterium naukowosci, pozostaje silg rzeczy nieostre. Warto si¢ jednak
nad nim zastanowi¢, gdyz podobne przeciwstawienia pojawialy si¢ we weze$niej-
szych wypowiedziach (nawet jesli inaczej przebiegaly w nich rysowane granice
dyskurséw). Co istotne, ta opozycja jest nam tym razem przedstawiana przez oso-
be zwykle wybierajaca dyskurs naukowy, a jednoczesnie krytykujaca pewne spo-
soby jego funkcjonowania w Polsce.

Artykut Justyny Tabaszewskiej koresponduje z tekstem Artura Hellicha, keé-
ry $ledzi kolejne spory o jezyk badan literackich, ich styl i terminologie, a tak-
ze naukowos¢ tekstdw humanistycznych, toczone w ostatnim stuleciu w Polsce.
Dyskusje te opieraly si¢ cz¢sto na opozycji migdzy bezosobowym profesjolektem,
przestrzegajacym pewnych schematéw, a famigcym zasady stylem eseistycznym
i ekspresywnym. Co istotne, w omawianych debatach przystgpno$¢ tekstéw nie
zawsze byla taczona ze swobodniejszym, literackim stylem wypowiedzi, zwlasz-
cza jesli chodzi o dost¢p do uprawiania nauki dla mtodych badaczy i mozliwos¢
wyuczenia si¢ stylu i metodologii.

Inny rodzaj zderzenia perspektyw proponuje artykut fukasza Zurka, naukow-
ca i krytyka literackiego, ktéry mierzy si¢ z kwestia sprawczosci i zaangazowania
politycznego humanistyki. Problem ten rozwaza na przyktadach polskiego dys-
kursu ekokrytycznego, ktéry w rekonstrukeji badacza czesto przedstawia kry-
zys ekologiczny jako kryzys wyobrazni — ekokrytyka probowataby zatem zmie-
ni¢ wyobraznig i nastawienie do $rodowiska u czytajacych. Autor przeciwstawia
t¢ diagnoze obrazowi §wiata proponowanemu przez marksizm, a zarazem pod-
kresla, ze kryzysu nie jest w stanie ,powstrzymac najbardziej zaangazowana
politycznie literatura’, cho¢ wlasciwa diagnoza mogtaby poméc w wyborze
odpowiednich dziatan politycznych.

W ostatnim tekécie Ewelina Drzewiecka zestawia badania nad ,tym, co re-
ligijne” w polskim i bulgarskim literaturoznawstwie, zwlaszcza w okresie komu-
nizmu. Autorka zwraca uwagg na to, ze utrwalaly one pewne wyobrazenia na-
rodowe. Jak zauwaza, w przypadku polskich studiéw nad sacrum w literaturze,
przedstawianych jako ekumeniczne i uniwersalne, zwykle przyjmowano jed-
nak rzymskokatolicki punkt wyjécia. W Bulgarii z kolei dominowato wyobraze-
nie literatury narodowej jako niereligijnej, a tradycja chrzescijaniska byta raczej
widoczna w sztafazu ludowym. Badaczka wskazuje na pozytki ptynace z ujecia
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komparatystycznego (a zwlaszcza z poréwnywania mniejszych krajéw dawnego
bloku wschodniego), ktére pomaga odstonié¢ kryptoteologiczne zalozenia lokal-
nego literaturoznawstwa.

Jak wspominatam weze$niej, przedstawione tu oméwienia dziewigciu wypo-
wiedzi nie s3 w zaden sposdb wyczerpujace, a stuza jedynie wydobyciu pewnych
przewijajacych si¢ w tekstach motywéw: literackosci, przystepnosci, naukowo-
$ci, zaangazowania, zalozen piszacych, wyboréw metodologicznych, zewnetrz-
nych ograniczen, umiejscowienia dziedzinowego oraz kontekstéw innych kul-
tur. Zapraszam do poszukiwania kolejnych watkéw — i do lektury catego zeszytu.

Aleksandyra Kremer
Redaktorka prowadzgca zeszytu
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