
        
La carte concourt à la connexion des champs, 

au déblocage des corps sans organes
Gilles Deleuze, Félix Guattari1

éparer les vivants de Maylis de Kerangal, publié 
en 2014, peut être lu comme une course de re-

lais2 : dans ce roman choral3, chaque personnage 
a, tour à tour, un rôle décisif à jouer pour que le cœur 
d’un jeune homme en état de mort cérébrale, Simon 
Limbres, puisse migrer vers un autre corps, celui de 
Claire Méjan. La « geste médicale »4 s’accomplira en 
moins de 24 heures5. À l’image de la construction du 

1 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux [1980], Paris, Les Éditions de 
Minuit, 2006, p. 20.
2 Cette image nous est suggérée par l’autrice elle-même : « Le col-
lectif de Réparer les vivants, c’est encore autre chose, c’est davantage 
celui de l’équipe, de la chaîne fluide, du relais, A qui passe à B qui 
passe à C…, et la visée est la transplantation du cœur », Entretien avec 
Maylis de Kerangal, réalisé et retranscrit par C. Capone, C. Ternisien, 
Roman 20-50, n° 68, 2020, disponible sur CAIRN, §3.
3 Sur la notion de « roman choral », voir D. Rabaté, « “Créer un peuple 
de héros” Maylis de Kerangal et le personnage », [dans :] Idem, Petite 
physique du roman, Paris, Corti, 2019, p. 278. 
4 M. Kerangal, Réparer les vivants [2014], Paris, Gallimard, 2016, p. 33. 
Les citations suivantes provenant de l’œuvre citée seront marquées 
à l’aide de l’abréviation RV, la pagination après le signe abréviatif.
5 Le chiffre des 24 heures est évidemment symbolique et nous ren-
voie à l’unité de temps de la tragédie. Dans un de ses entretiens, 
Maylis de Kerangal fait remarquer que son récit, parfaitement do-
cumenté, connaît des « torsions » ; elle souligne, à ce titre, qu’une 

GUILLAUME ROUSSEAU
Université de Pau et des Pays de l’Adour

Réparer les vivants de Maylis de Kerangal : 
un labyrinthe salvateur

R



GUILLAUME ROUSSEAU28

pont de Coca dans Naissance d’un pont, pareille opéra-
tion suppose « un top départ aussitôt tendu vers sa fin, 
vers son objet »6. De même que l’ingénieur Diderot met 
tout en œuvre pour respecter la « deadline »7 qui lui est 
imposée, de même, l’équipe médicale doit se coordon-
ner au mieux pour donner une seconde vie à un cœur 
encore vaillant. Il n’y a pas de place à l’approximation, 
pas de place aux temps morts, aux retards, il faut avan-
cer toujours en vue de l’objectif. 

Dans ces conditions, le roman adopte une trajec-
toire claire qui est la ligne droite, une ligne fléchée, ten-
due vers la réussite de la greffe. Évidemment, s’agissant 
d’un roman, et d’un roman profondément humain, la 
narration procède à quelques analepses pour rendre 
compte de l’épaisseur de vie de ces héros modernes8, 
pour nous les rendre plus attachants. Cependant, il n’en 
reste pas moins que le roman progresse régulièrement 
en scandant chaque étape de cette chaîne dynamique 
que constitue la transplantation d’organes.

Or, dans ce monde sans détours, sans impasses, il 
est étonnant de voir apparaître au centre du roman 
l’image du labyrinthe. Le motif s’impose avec une appa-
rente gratuité lors de la présentation du personnage de 
Juliette, la petite amie de Simon. D’abord mentionnée 
comme élément de décor dans la chambre de l’ado-
lescente, la maquette de labyrinthe que la jeune fille 
réalise pour son option Arts Plastiques de Terminale va 
ensuite faire l’objet d’une longue description – ce qui 

transplantation d’organes prend plutôt 48 heures (M. Kerangal, 
« Mon livre prend la forme du cœur », [dans :] Transfuge, n° 74, janvier 
2014, p. 22).   
6 M. Kerangal, Naissance d’un pont [2010], Paris, Gallimard Folio, 
2011, p. 18. 
7 Ibidem.
8 Sur cet héroïsme de l’ordinaire, voir A. Adler, « Naissance d’un pont 
et Réparer les vivants, des romans épiques ? », article disponible sur HAL : 
https://hal.science/hal-03610339v1/document, tout spécialement p. 3-4. 
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révèle sa portée symbolique dans le roman. Cependant, 
le narrateur ne nous livre pas le secret de ce labyrinthe 
moderne, caractérisé par son « étoilement en rhizome » 
(RV, 144). Simon, perplexe face à une telle œuvre, pense 
y reconnaître le plan du cerveau mais la réponse in-
certaine de Juliette laisse à penser que le symbole ne 
s’épuise pas avec cette première hypothèse. Au lecteur 
d’entrer à son tour dans ce labyrinthe pour découvrir ce 
qu’il est à même de représenter. 

Dans un premier temps, nous reviendrons sur les ca-
ractéristiques du labyrinthe-rhizome tel qu’il apparaît 
dans les œuvres de Kerangal. Nous nous attacherons 
ensuite plus spécifiquement à l’exemple de la maquette 
de Juliette en montrant qu’elle peut constituer une illus-
tration du fonctionnement de l’application informatique 
Cristal utilisée par les professionnels de santé pour faci-
liter la procédure médicale de transplantation d’organes.  

Le motif du labyrinthe-rhizome dans 
l’œuvre de Kerangal

Comme le rappelle Umberto Eco9, le concept 
de labyrinthe a pu se réaliser sous trois formes dans 
l’histoire : le labyrinthe classique, dit de Cnossos, qui 
enferme en son centre le Minotaure ; le labyrinthe ma-
niériste qui multiplie les fausses pistes mais compte 
tout de même un chemin qui amène jusqu’à la sortie 
et, enfin, variante la plus moderne, le labyrinthe-réseau 
dit encore rhizome, inspiré par la pensée de Deleuze 
et Guattari. À lire les romans de Maylis de Kerangal, 
c’est visiblement cette dernière image du labyrinthe 
qui fascine la romancière et qu’elle cherche à appro-
cher d'œuvre en œuvre.

9 U. Eco, De l’arbre au labyrinthe, Paris, Librairie Générale Française, 
2012, p. 84-88. 
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La romancière qui aime être « au ras du terrain, à la 
culotte des choses »10 a dû être sensible à la méta-
phore naturelle du rhizome telle qu’elle apparaît dans 
l’introduction de Mille plateaux. Le labyrinthe-rhizome, 
c’est d’abord une manifestation de la nature, aussi 
bien botanique (bulbes, tubercules…) qu’animale (rats, 
fourmis…). Structure évoluant en permanence dans 
différentes directions horizontales, le rhizome s’op-
pose au modèle de l’arbre-racine qui suppose une or-
ganisation hiérarchique, généalogique. Pour Deleuze 
et Guattari, seul le modèle du rhizome permet de s’ou-
vrir réellement à la multiplicité, car si l’arbre-racine peut 
se présenter sous l’angle de la multiplicité, il procède 
d’une forte unité principale. 

Dans Naissance d’un pont, Kerangal part de 
l’arbre-racine mais tend vers le rhizome. Le roman 
s’ouvre ainsi sur les différents projets réalisés par l’in-
génieur Diderot dont celui de la mine de diamants de 
Mirny. Dans cet univers a priori minéral, c’est la méta-
phore végétale qui vient naturellement à Kerangal pour 
décrire le labyrinthe que constituent les galeries sou-
terraines de la mine. Ainsi, pour mener à bien le projet, 
il avait fallu « ramifier des galeries en une arborescence 
souterraine latéralisée au plus loin, au plus dur, au plus 
noir »11. S’il ne s’agit pas encore à proprement parler 
de rhizome, on sera sensible au fait que la narration 
laisse de côté l’axe central de la mine, le t r o n c , pour 
se focaliser sur le plan horizontal des « galeries », les 
r a c i n e s , aptes à s’étendre toujours plus loin. Si le 
terme « arborescence » nous rappelle l’arbre-racine, 
les « galeries », quant à elles, impliquent les terriers 
et donc le rhizome. 

Dans Corniche Kennedy, roman qui précède 
Naissance d’un pont, la référence au rhizome était 

10 M. Kerangal, Naissance d’un pont, op. cit., p. 19.
11 Ibidem, p. 12.
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même encore plus précise et concernait le lieu princi-
pal du roman. Dès la première page, avant même que 
les personnages ne soient présentés, ladite corniche 
est décrite comme une zone tampon « percée de pas-
sages et d’escaliers qui montent vers les vieux quartiers 
ou descendent sur les rochers »12. Tout se joue sur un 
seul et même plan (quasi) vertical – mais cette verti-
calité n’est plus synonyme de hiérarchisation. La cor-
niche peut être parcourue en tous sens, elle dessine 
un réseau de chemins toujours susceptibles d’évoluer, 
comme les rides sur le front : « L’observant, on pense 
à un front déployé que la vie affecte de tous côtés, une 
ligne de fuite, planétaire, sans extrémités : on y est tou-
jours au milieu de quelque chose, en plein dedans »13. 
Le dernier commentaire fait explicitement signe vers la 
théorie de Deleuze et Guattari : « Un rhizome ne com-
mence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre 
les choses, inter-être, intermezzo »14. 

Il y a bien cependant un point d’entrée privilégié 
pour la corniche15 mais l’essentiel n’est pas là, une fois 
d a n s  la corniche, l’extérieur ne joue plus16. Les ado-
lescents, qui se sentent exclus de la ville, ont fait de 
la corniche un terrain de jeu qui est leur univers, un 
monde en-dehors du monde : « Nul ne sait comment 
cette plate-forme ingrate, nue, une paume, est devenue 
leur carrefour, le point magique d’où ils rassemblent 

12 M. Kerangal, Corniche Kennedy, Paris, Gallimard Folioplus, 2022, p. 9.
13 Ibidem.
14 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 36. 
15 « Un panneau d’affichage leur sert de repère : derrière le poteau, 
le parapet révèle une ouverture sur un palier de terre sablonneuse 
semé de chardons à guêpes et de gros taillis inflammables, lesquels 
s’écartent à leur tour pour former des passages vers les rochers » 
(M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit., p. 9). 
16 Comme le rappelle U. Eco, le labyrinthe-réseau ou rhizome se 
distingue des labyrinthes classique et maniériste qui sont structurés 
selon l’opposition entre intérieur et extérieur (U. Eco, De l’arbre au la-
byrinthe, op. cit., p. 85-86). 
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et énoncent le monde »17. Contrairement au labyrinthe 
traditionnel, la corniche-rhizome n’enferme pas, elle se 
conçoit comme un espace de liberté retrouvée et se dé-
finit par la « ligne de fuite » si chère à l’âge de l’adoles-
cence18. Dès lors, l’image du labyrinthe-rhizome n’est 
plus seulement représentée par l’espace de la corniche, 
elle se crée également à partir des déambulations des 
adolescents : leurs destins croisés dessinent un réseau 
sans cesse remodelé19. Observée par le policier Sylvestre 
Opéra ou par Suzanne l’adolescente bourgeoise qui va 
bientôt les rejoindre, la bande des jeunes de la corniche 
forme un « bloc de vie qui prend corps à mesure qu’il 
se disloque et se réarticule, à la manière d’une constel-
lation fébrile »20. À travers cette image, Kerangal nous 
laisse imaginer les lignes mouvantes qui relient des 
étoiles adolescentes toujours en mouvement.     

Cette mise en relation de l’espace labyrinthique avec 
la multiplicité des êtres culmine dans À ce stade de la 
nuit. Dans cet essai où le point de départ est la décou-
verte de la tragédie de Lampedusa à la radio, Kerangal 
note toutes les associations d’idées qui lui sont ve-
nues à l’esprit la nuit durant. À l’un des stades de la 
nuit, elle se souvient de sa lecture du Chant des pistes 
(songlines) de Bruce Chatwin alors qu’elle traversait la 
Russie en Transsibérien21. L’ouvrage revient sur l’en-
quête que mène l’auteur pour comprendre ce que sont 
les « songlines », ces chants mythiques des aborigènes 

17 M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit.,  p. 12. 
18 Ce motif sera encore au cœur de Tangente vers l’est où les deux 
personnages fuient, l’un l’armée, l’autre son amant. 
19 Au sujet du labyrinthe-réseau, U. Eco note qu’il existe « un proces-
sus de correction continue des connexions » et qu’en conséquence 
« sa structure pourrait toujours être différente de ce qu’elle était un 
instant auparavant » (U. Eco, De l’arbre au labyrinthe, op. cit., p. 86).  
20 M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit., p. 11. 
21 Comme elle l’indique dans la notice de présentation de Tangente 
vers l’est, Maylis de Kerangal a effectué ce voyage en juin 2010, soit 
quatre ans avant la publication de Réparer les vivants.  
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qui (re)créent le monde et en dessinent la topogra-
phie. Dès le premier chapitre, Bruce Chatwin évoque 
« le labyrinthe de sentiers invisibles sillonnant tout le 
territoire australien et connus des Européens sous le 
nom de songlines, “itinéraires chantés”, ou “pistes des 
rêves” »22. Kerangal se plonge à son tour dans ce fas-
cinant labyrinthe qu’elle étend à l’échelle planétaire : 

j’ai imaginé que les songlines aborigènes, une fois rassemblées, com-
posaient une représentation quasi intégrale de l’espace australien 
et servaient de topo-guide à quiconque désirait le pénétrer, et s’y dé-
placer ; j’ai visualisé les parcours innombrables qui s’entrecroisaient 
à la surface de la terre, ce maillage choral déployé sur tous les conti-
nents, instaurant des identités mouvantes comme des flux, et un rap-
port au monde conçu non plus en termes de possession mais en 
termes de mouvement, de déplacement, de trajectoire, autrement dit 
en termes d’expériences.23

En prenant pour modèles les « songlines » des abo-
rigènes, Kerangal appelle de ses vœux une humanité 
nomade qui, par ses multiples déplacements, dessine la 
carte du labyrinthe-rhizome. Pour Deleuze et Guattari, 
il y a lieu de distinguer calque et carte. Les « songlines » 
ne reproduisent pas un modèle préexistant comme 
le ferait un calque : « si la carte s’oppose au calque, 
c’est qu’elle est tout entière tournée vers une expéri-
mentation en prise sur le réel »24. La carte se constitue 
à mesure que les individus arpentent le territoire et se 
rencontrent, créant ainsi des connexions. On en revient 
au premier principe du rhizome : « n’importe quel point 
d’un rhizome peut être connecté avec n’importe quel 
autre, et doit l’être »25. Cette nouvelle configuration 
redéfinit la notion même d’identité. Kerangal se re-
fuse au repli identitaire du sédentaire qui entend pos-
séder son territoire. Ses fictions, comme par exemple 

22 B. Chatwin, Le Chant des pistes, Paris, Grasset, 1994, p. 10. 
23 M. Kerangal, À ce stade de la nuit, Paris, Éditions Verticales, 2015, p. 45. 
24 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 20. 
25 Ibidem, p. 13. 
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Naissance d’un pont, font la part belle à la circulation 
des hommes, au brassage, condition nécessaire pour 
que puisse avoir lieu l’épopée collective26. 

À l’opposé de l’imagerie traditionnelle, les laby-
rinthes de Kerangal ne doivent présenter aucun mur, 
réel ou symbolique (la politique anti-migratoire dont 
témoigne Lampedusa27). Dans Corniche Kennedy 
ou  À ce stade de la nuit, ce sont les pérégrinations 
erratiques des êtres qui forment les chemins d’un la-
byrinthe qui ne cesse de se métamorphoser. Fascinant 
par sa complexité géométrique, le motif recèle égale-
ment sa propre morale : les hommes, aussi différents 
soient-ils, doivent multiplier les points de connexion, se 
mettre en relation les uns aux autres ; là est leur iden-
tité, leur destin même. Cette morale, nous la retrouve-
rons au cœur du labyrinthe de Réparer les vivants. 

Cristal ou comment le labyrinthe répare 
les vivants

La maquette du labyrinthe qu’est en train de réa-
liser Juliette condense toutes les caractéristiques du 
rhizome que nous avons rencontrées jusqu’à présent. 
Le concept deleuzo-guattarien intervient même dès le 
début de la description, la maquette devant reproduire 
un « étoilement en rhizome » (RV, 144).  Le principe 
de connexion joue à plein dans « cet entrelacs com-
plexe où chaque chemin en croisera un autre » (RV, 

26 Voir A. Adler, « Naissance d’un pont et Réparer les vivants, des 
romans épiques ? », op. cit., tout spécialement p. 5-6. 
27 Le nom « Lampedusa », qui évoquait pour Kerangal tout à la fois la 
littérature et le cinéma (Le Guépard), s’est métamorphosé au moment 
de la tragédie où des centaines de migrants ont péri en mer : « ce 
matin, matin du 3 octobre 2013, il [i.e. le nom de Lampedusa] s’est 
retourné comme un gant, Lampedusa concentrant en lui seul la honte 
et la révolte, le chagrin, désignant désormais un état du monde, un 
tout autre récit » (M. Kerangal, À ce stade de la nuit, op. cit., p. 74). 
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144). Comme les « songlines », la maquette doit don-
ner l’illusion d’une « infinité de pistes » (RV, 144). On 
remarquera également que cet étrange labyrinthe ne 
présente « ni entrée, ni sortie, ni centre » (RV, 144) ; 
on peut ainsi dire qu’on y est toujours dedans, comme 
les adolescents de la corniche Kennedy. Entouré de pa-
rois en plexiglas, il fonctionne en vase clos. Le choix 
du plexiglas ne semble pas anodin, il doit rendre, 
à terme, la maquette étanche à l’extérieur et donner 
à voir, par transparence, la prolifération rhizomique. 
La création de Juliette vise à réaliser la multiplicité tant 
espérée et se place sous le signe du pluriel : « une in-
finité de pistes, de connexions, d’embranchements, de 
points de fuite et de perspectives » (RV, 144). La fin 
de la citation souligne un changement de paradigme. 
Si la Renaissance italienne a constitué une révolution 
dans l’histoire de l’art par l’invention de la perspective 
avec son point de fuite unique, le rhizome multiplie 
l e s  perspectives et transforme l e s  points de fuite en 
lignes de fuite, ouvrant un nouveau champ de possibles 
(là encore au pluriel). 

Pourtant, la maquette montre ses limites dans la 
représentation du rhizome qu’elle entend proposer. Il 
lui manque un côté dynamique, étant entendu que le 
rhizome ne cesse de se renouveler, de modifier les che-
mins et les connexions qui le constituent. C’est peut-
être la raison pour laquelle la maquette n’est pas pré-
sentée comme une œuvre achevée. Le work in progress 
laisse entrevoir, au moins pour l’imaginaire du lecteur, 
les combinaisons infinies du labyrinthe-réseau. 

Paradoxalement, si le labyrinthe de Juliette est 
décrit avec la plus grande précision, il est impossible 
à première lecture de concevoir ce qu’il représente. Il 
y a bien des chemins et des pistes mais, contrairement 
à la corniche ou au territoire tracé par les « songlines », 
on ne peut imaginer ce qui y circule. Un tel labyrinthe 
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suppose un effort supplémentaire d’abstraction, sup-
pose de passer à un autre niveau d’analyse. 

Une première interprétation est alors proposée par 
Simon qui pense y deviner un « plan du cerveau » (RV, 
145). L’hypothèse est séduisante : Deleuze et Guattari 
insistent sur le fait que le cerveau, « multiplicité qui 
baigne, dans son plan de consistance ou dans sa glie, 
tout un système probabiliste incertain »28, est par es-
sence rhizomatique. Les connexions de la maquette 
trouveraient alors leur équivalent fonctionnel avec les 
synapses qui mettent en contact les neurones et per-
mettent à l’information de circuler. 

Pourtant, le cerveau est quelque peu oublié dans 
l’histoire du roman. Réparer les vivants se focalise dès 
la première page sur le cœur et fera du « membrum 
principalissimum » (RV, 269) l’objet de la quête roma-
nesque. Kerangal le souligne volontiers dans ses entre-
tiens : « Je voulais que le cœur soit la forme et l’analo-
gie du livre »29. Fascinée par cette pompe qui impulse la 
vie en se comprimant « près de cent mille fois par jour » 
(RV, 11), la romancière retient aussi évidemment l’au-
ra symbolique de cet organe, c’est-à-dire l’incarnation 
même de l’amour entendu comme don de soi. Aussi 
le labyrinthe-rhizome de Juliette pourrait-il constituer 
une réhabilitation du cerveau en tant qu’il représente la 
force pensante, l’intelligence à l’état pur30.  

28 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 24.
29 M. Kerangal, « Mon livre prend la forme du cœur », op. cit.,, p. 22. 
30 Outre Juliette, les scientifiques rendent également au cerveau 
la place qui lui est due. Ainsi le médecin réanimateur Pierre Révol 
rappelle comment les professeurs Goulon et Mollaret ont renversé 
le primat symbolique du cœur : « ce que Goulon et Mollaret sont 
venus dire tient en une phrase en forme de bombe à fragmentation 
lente : l’arrêt du cœur n’est plus le signe de la mort, c’est désormais 
l’abolition des fonctions cérébrales qui l’atteste. En d’autres termes : 
si je ne pense plus alors je ne suis plus. Déposition du cœur et sacre 
du cerveau » (RV, 44-45).
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Reste que cette intelligence défaille. Suite à son ac-
cident, Simon Limbres est en état de mort cérébrale. Le 
cerveau constitue le point aveugle du récit. Il faut donc 
poursuivre l’investigation pour comprendre de quoi le 
labyrinthe de Juliette peut être le signe. Le commentaire 
qu’elle fait, suite à la remarque de Simon, confirme qu’il 
faut chercher plus loin : « en quelque sorte, ouais, c’est ça, 
c’est plein de mémoire, de coïncidences, de questions, 
c’est un espace de hasard et de rencontre » (RV, 145). Si 
la mémoire nous ramène aux  connexions neuronales, la 
mention des « questions » et  de la « rencontre » donne 
à ce labyrinthe une dimension plus humaine.  

Il est maintenant temps d’en venir à la deuxième 
hypothèse qui ne contredit pas celle du cerveau mais 
la prolonge. Le labyrinthe-rhizome de Juliette pourrait 
être au fond une représentation de l’intelligence, non 
plus naturelle mais artificielle, telle qu’on la rencontre 
dans l’informatique – une intelligence qui se met 
au service de l’humain. 

Dès lors que les parents de Simon ont accepté de 
donner les organes de leur fils, l’infirmier coordina-
teur Thomas Rémige peut poursuivre la démarche sur 
son ordinateur : 

il s’assied devant l’ordinateur, et suivant un cheminement labyrin-
thique impliquant d’entrer un bon nombre de numéros d’identifica-
tion et des mots de passe cryptés, il ouvre un logiciel dans la base 
informatique, crée un nouveau document où il reporte avec attention 
l’intégralité des données concernant le corps de Simon Limbres : c’est 
le dossier Cristal, archive et outil du dialogue qui se tisse à présent 
avec l’Agence de biomédecine, garant de la traçabilité du greffon 
et de l’anonymat du donneur. (RV, 166)

Repassant par une image classique du labyrinthe – 
le « cheminement » et son fil d’Ariane –, nous parve-
nons au rhizome Cristal par l’un de ses points d’entrée, 
chaque praticien ayant son propre accès. La description 
que propose Kerangal est bien documentée et  confirme 
les faits comme on pourra le voir en consultant la 
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plaquette de l’Agence de biomédecine31. Le nom 
« Cristal », parfaitement réel, semble correspondre à un 
souci de transparence et de traçabilité nécessaire pour 
une question aussi sensible que la transplantation d’or-
ganes32. Rétrospectivement, on comprend avec plus de 
finesse pourquoi le labyrinthe de Juliette était entouré 
de plexiglas. L’étanchéité, l’autre qualité du plexiglas, 
que nous avions évoquée plus haut prend également 
un autre sens dans ce contexte : l’application « Cristal » 
garantit le respect de l’anonymat tant du donneur que 
du receveur, en se subdivisant en deux modules dis-
tincts (donneur décédé et receveur).  Pour reprendre 
la terminologie de Deleuze et Guattari, le rhizome 
se compose ici de deux « plateaux » interconnectés : 
« Nous appelons “plateau” toute multiplicité connec-
table avec d’autres par tiges souterraines superficielles, 
de manière à former et étendre un rhizome »33. Le ca-
ractère souterrain des tiges du rhizome trouve sa réa-
lisation dans les échanges cryptés qui permettent de 
passer d’un module à l’autre. 

La connexion, premier des principes servant à défi-
nir le rhizome selon Deleuze et Guattari, est au cœur de 
l’application Cristal, telle que la décrit Kerangal. Dans 
l’extrait cité ci-dessus, le narrateur revient sur les rela-
tions croisées qui s’engagent entre l’infirmier coordi-
nateur et l’Agence de biomédecine. Cependant, Cristal 
permet plus largement de mettre en relation tous les 
acteurs de santé engagés dans le processus de greffe : 
les préleveurs, les régulateurs, les répartiteurs, les mé-
decins de la transplantation, les équipes chirurgicales… 
À un dernier niveau d’analyse, la connexion s’établit 

31 Agence de la biomédecine, Plaquette de présentation « Cristal. 
L’application internet au service du prélèvement et de la greffe d’or-
ganes », disponible à l’URL : https://www.agence-biomedecine.fr/IMG/
pdf/22559_biom_cristal-2.pdf, page consultée le 25 septembre 2023. 
32 On songe ici évidemment à la dérive que constitue le trafic d’organes. 
33 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 33. 
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évidemment entre donneurs et receveurs, ce qui fait 
bien de ce labyrinthe un « espace de hasard et de ren-
contre » (RV, 145) comme le disait Juliette.

Grâce au personnage de Marthe Carrare, Kerangal 
va prendre le soin d’expliquer comment s’opère le 
choix des receveurs dans le Pôle national de réparti-
tion des greffons. L’application, cerveau-machine, doit 
permettre de croiser de nombreux paramètres tels que 
la compatibilité sanguine, la compatibilité tissulaire des 
défenses immunitaires, les distances entre la ville du 
donneur et celles des receveurs potentiels, l’âge des re-
ceveurs, le degré d’urgence de leur situation (RV, 182-
183). À partir de la requête, « la recherche cristallise » 
(RV, 183). Le jeu de mots avec le nom de l’application 
fait sens ; Cristal réorganise la multiplicité grouillante 
des données pour trouver les meilleures lignes de vie 
ou plutôt de survie : « Il est temps, maintenant, de se 
tourner vers ceux qui attendent, dispersés sur le ter-
ritoire et parfois au-delà des frontières d’un pays [...]. 
Ce truc d’avoir une épée de Damoclès au-dessus de la 
tête, faut imaginer ça » (RV, 180).  

Les connexions s’opérant dans un rhizome s’ap-
pliquent à des éléments qui ne sont pas de même na-
ture (principe d’hétérogénéité34). Déjà, dans Corniche 
Kennedy, la corniche était conçue comme un « lieu 
sans frontière qui permet par exemple aux jeunes de 
se connecter alors même qu’ils viennent de milieux 
différents »35. Un pas supplémentaire sera alors franchi 
avec le labyrinthe Cristal : les connexions ne se soucient 
pas plus des différences d’âge ou de genre que des 
différences sociales, seuls importent les pourcentages 
de compatibilité, les chances de réussite de la greffe 
et l’urgence de la situation. Si les poumons de Simon 

34 Ibidem, p. 13-14. 
35 D. Delga-Leleu, « Maylis de Kerangal, “une pensée-paysage” », 
[dans :] Roman 20-50, n° 68, 2020, disponible sur CAIRN, §19. 
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vont aider une adolescente ayant presque son âge, son 
cœur migrera dans le corps d’une femme d’âge mûr 
alors que son foie et ses reins pourront sauver des 
enfants (RV, 183 et 185). Le rhizome de la transplan-
tation transcende l’espace et parcourt, comme les 
« songlines », un vaste territoire. Depuis Le Havre où re-
pose le corps de Simon Limbres se dessine un étoi-
lement en rhizome sur le versant est : une branche 
partant vers Rouen (les reins), et plus loin vers Paris (le 
cœur), mais aussi plus au nord vers Strasbourg (le foie) 
ou encore plus au sud vers Lyon (les poumons). Par 
cette « géographie de la transplantation » (RV, 183), le 
rhizome Cristal se fait carte36. 

Cependant, cette cartographie est susceptible de se 
modifier à tout moment – ce qui est là encore l’une 
des caractéristiques du rhizome. Marthe Carrare ne 
prévoit pas un seul receveur pour chaque organe, elle 
établit un classement et appelle les différents hôpi-
taux concernés. Ainsi, pour le cœur de Simon, Marthe 
va contacter successivement la Pitié-Salpêtrière à Paris 
puis le CHU de Nantes et enfin l’hôpital de la Timone 
à Marseille (RV, 184). Chaque établissement est au cou-
rant de son rang et doit être prêt à recevoir le greffon si 
l’établissement précédent le refuse – ce qui est une il-
lustration du principe de rupture asignifiante : « Un rhi-
zome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, 
il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant 
d’autres lignes »37. La valeur d’un organe est telle qu’on 
ne peut se permettre de le perdre sous prétexte qu’un 

36 Dans la première partie, nous avons évoqué le rapprochement que 
Deleuze et Guattari font entre le rhizome et la carte. Il faut aussi ajouter 
ici que l’objet-carte fascine Kerangal et qu’elle voit, dans le labyrinthe 
des noms que la carte inscrit, un moteur de la fiction : « Ce qui lance 
une fiction, alors, ce qui rend son écriture possible, c’est la découverte 
des noms et leur mise en réseau, c’est l’instauration d’un système de 
noms » (M. Kerangal, Chromes, Paris, Éditions de l’IMEC, 2020, p. 12-13).
37 G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 16. 
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établissement le refuse. Cristal génère ainsi autant de 
cartes que nécessaire, le rhizome a vocation à créer 
et recréer des connexions sur simple demande. 

Ainsi, le labyrinthe a cessé d’être un lieu de per-
dition. Il trace les chemins qui vont permettre à des 
personnes suspendues à l’attente d’une greffe d’être, 
peut-être, sauvées. Dans ce labyrinthe d’un genre nou-
veau, les flux de données sont bientôt remplacés par 
les organes : « Le cœur de Simon migre maintenant, 
il est en fuite sur les orbes, sur les rails, sur les routes, 
déplacé dans ce caisson dont la paroi plastique, légè-
rement grumeleuse, brille dans les faisceaux de lumière 
électrique » (RV, 268). Le « caisson », qui évoque par 
sa forme et sa matière la maquette de Juliette, a pris la 
suite de Cristal. Dans cette description, les préleveurs, 
Virgilio et Alice, semblent avoir disparu ; ils s’éclipsent 
pour mieux mettre en lumière la trajectoire de cet or-
gane nomade qui prend la tangente et ira battre à nou-
veau, bientôt, dans un autre corps. 

Conclusion : la tentation du 
livre-labyrinthe

Bien que présentant une architecture complexe, les 
labyrinthes classique et maniériste se laissaient aisé-
ment représenter. Il en est tout autrement du rhizome. 
Dans Réparer les vivants, Juliette multiplie les « sché-
mas à différentes échelles » (RV, 143) pour construire 
sa maquette. Ainsi, il n’y a plus de vue d’ensemble pos-
sible de l’espace-labyrinthe, toute tentative de repré-
sentation devient uniquement locale38. Mieux encore 
que la maquette, ce sont donc ces dessins qui évoquent 
le plus fidèlement possible ce que peut être un laby-
rinthe-réseau, toujours apte à se réinventer.

38 U. Eco, De l’arbre au labyrinthe, op. cit., p. 87. 
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La structure du rhizome indéfiniment provisoire, im-
prévisible par essence, s’actualise dans le roman avec 
l’application Cristal utilisée par les équipes médicales 
pour le prélèvement et la greffe d’organes. Elle offre 
ainsi un exemple particulièrement probant d’une archi-
tecture cinétique et immatérielle. Le mouvement n’est 
plus du côté de l’homme qui arpente le labyrinthe ; à la 
faveur des flux de données, il modifie constamment 
la structure même du labyrinthe-réseau. À ce titre, le 
temps devient une donnée aussi essentielle que l’es-
pace. La fulgurance est la première des qualités de ce 
rhizome informatique. Si, dans le labyrinthe classique, 
le temps jouait contre les hommes, il devient ici un 
allié dans un contexte d’urgence. Les données se dé-
placent avec une vitesse inouïe dans ce labyrinthe in-
visible à la seule fin de sauver des vies. Le rapport de 
l’homme au labyrinthe s’est ainsi retourné, il n’y a plus 
lieu d’avoir peur du labyrinthe. S’il fascine encore, ce 
n’est plus par le danger qu’il représente mais par les 
nouvelles possibilités qu’il offre.

 Reste à se demander finalement si le modèle de ce 
labyrinthe moderne, riche de sa multiplicité, ne pourrait 
pas offrir un nouvel élan à la forme romanesque. On 
entrevoit ainsi à partir de l’exemple de la répartition 
des organes de Simon ce que pourrait être un Réparer 
les vivants labyrinthique. À côté du roman du cœur de 
Simon que nous lisons, il pourrait y avoir simultané-
ment un roman du rein, un roman du foie et  un ro-
man des poumons. Ce désir de démultiplication des 
récits, à partir de « romans potentiels », semble d’ail-
leurs hanter Kerangal comme le montre ce passage de 
Corniche Kennedy où le personnage de Sylvestre, ac-
compagné de Tania, pourrait donner de nouvelles di-
rections au roman que le lecteur est en train de lire : 
« ils foncent à toute allure sur la corniche qui perfore 
la nuit, déployée comme un nouveau récit, créant sur 



Réparer les vivants de Maylis de Kerangal : un labyrinthe salvateur 43

son passage des milliers de scénarios et tant de per-
sonnages »39. Ces « milliers de scénarios » apparaissent 
comme une forme d’hallucination, rêve lumineux dans 
la nuit. Mais finalement, ce « nouveau récit » n’advien-
dra pas, restera à l’état embryonnaire. 

Il semble y avoir une incompatibilité de nature entre 
la linéarité du roman et la prolifération labyrinthique du 
rhizome. L’écrivain qui veut écrire un livre-labyrinthe de-
vrait fatalement renoncer au genre romanesque. Dans 
un entretien avec Sylvain Bourmeau, Maylis de Kerangal 
nous donne, selon elle, le prototype de ce livre-limite : 
Fragments d’un discours amoureux de Roland Barthes. 
La romancière note bien que cette œuvre ne saurait 
s’apparenter à un roman bien que son sujet soit aussi 
romanesque que possible40. Dans cette œuvre conçue 
comme un abécédaire, l’écriture en fragments, fondée 
sur des références littéraires, musicales ainsi que sur 
des expériences autobiographiques41, va permettre de 
multiplier les connexions : 

Les fragments se parlent tous entre eux. Il y a des rapprochements 
et des rapports, des analogies entre tous. [...] Sur le plan de l’interrela-
tion entre tous les blocs c’est une œuvre extraordinaire, et personne 
sans doute ne la lit de manière cursive mais, en même temps, lors-
qu’on la regarde dans son ensemble, en commençant par « s’abîmer » 
et en terminant par « vouloir saisir », on se rend compte de tout le 
travail de nouage aussi bien au plan linguistique qu’imaginaire. C’est 
aussi un livre conçu comme une sorte de labyrinthe dans lequel on 

39 M. Kerangal, Corniche Kennedy, op. cit., p. 73. 
40 Barthes lui-même souligne dans la préface « Comment est fait ce 
livre » la distance qui sépare son œuvre du roman. Expliquant qu’il 
va présenter une succession de « figures » de l’amour, il précise : 
« Aucune logique ne lie les figures, ne détermine leur contiguïté : 
les figures sont hors syntagme, hors récit ; ce sont des Érinyes ; elles 
s’agitent, se heurtent, s’apaisent, reviennent, s’éloignent, sans plus 
d’ordre qu’un vol de moustiques » (R. Barthes, Fragments d’un dis-
cours amoureux, Paris, Seuil, 1977, p. 10). 
41 On peut reconnaître une nouvelle fois le principe d’hétérogénéité 
du rhizome. 
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se déplace et où l’on peut retrouver des choses que l’on a éprouvées, 
avec cette espèce de contentement sidéré qui nous fait penser que 
« c’est exactement ça ». D’autres fois, un mot s’invite, qui vous fait 
revisiter un souvenir ou un texte, il y a une dimension d’exploration 
dans cette lecture, on revisite sa propre histoire amoureuse mais on 
peut aussi en explorer d’autres, lues, vues…42

Pareil livre révolutionne notre rapport à la lecture. 
L'œuvre de Barthes est une réponse à ce que Michaux 
appelle l’ennui des livres, et donc tout particulièrement 
l’ennui des romans, où il n’y a « pas de libre circula-
tion », où l’« on est invité à suivre » et où « le chemin 
est tracé, unique »43. Le livre-labyrinthe d’un Barthes, 
à l’instar des tableaux pour Michaux, à l’instar des 
cartes-rhizomes, repense la lecture comme « explora-
tion ». À chaque lecteur son propre labyrinthe, réson-
nant avec sa propre expérience. L'œuvre ne se contente 
de mettre en scène la multiplicité, elle devient multipli-
cité : « Pas de trajet, mille trajets »44.  

42 M. Kerangal, « J’ai le sentiment d’écrire depuis des livres que j’ai 
lus », site  internet AOC, entretien réalisé par S. Bourmeau, février 2021, 
disponible à l’URL : https://aoc.media/entretien/2021/02/26/maylis-
de-kerangal-jai-le-sentiment-decrire-depuis-des-livres-que-jai-lus/.
43 H. Michaux, « Lecture », [dans :] Idem, Passages, Paris, Gallimard, 
1982, p. 115.
44 Ibidem. 
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This article focuses on the modern image of the labyrinth-rhizome 
in Maylis de Kerangal’s novels. Basing on the analyses of Gilles 
Deleuze and Felix Guattari (introduction to Mille plateaux), we explain 
the characteristics of this strange labyrinth, always in recomposition, 
and show how it fascinates the novelist. In a second step, we take 
the example of the labyrinth model which appears in Réparer 
les vivants : we formulate the hypothesis that it could represent 
the operation of the Cristal computer application used by health 
professionals for the organ transplantation procedure. Thus, 
the labyrinth ceases to be a place of perdition, it can save lifes. 

Maylis de Kerangal’s Réparer les vivants :  
a saving labyrinth
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