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„Do tegoż co inszego”. 
Wacław Rolicz-Lieder piszący 
do Stefana Georgego

Pierwsze porównania twórczości Wacława Rolicza-Liedera i Stefana Georgego 
należą do Jarosława Iwaszkiewicza, który na łamach „Skamandra” w 1935  roku 
(z. 64) opublikował artykuł Stefan George i Wacław Rolicz-Lieder1. O przyjaź-
ni między dwoma poetami pisali również wcześniej badacze niemieccy, wśród 
nich między innymi Friedrich Wolters, Edgar Salin, Edward Jaime czy Robert 
Boehringer2. W polskim literaturoznawstwie najważniejszą pozycją dotyczącą 
twórczości autora Gdy dzwonki szwajcarskie symfonię grają… jest niezmiennie 
od ponad 50 lat rozprawa Marii Podrazy-Kwiatkowskiej Wacław Rolicz-Lieder3. 
Wydanie tej książki zbiega się z początkiem wieloletniej przyjaźni historycz-
ki literatury i zarazem edytorki, tłumacza i wreszcie wydawczyni. Chodzi mi 
o przyjaźń Marii Podrazy-Kwiatkowskiej i szwajcarskiego małżeństwa Annet-
ty i Georga Petera Landmannów, a zarazem o nieco zapomniane wydanie Ge-
dichte und Übertragungen4, a także o kalendarium przyjaźni5 poety polskiego 
i niemieckiego opracowane przez Georga Petera Landmanna. 

1 K. Bazar [J. Iwaszkiewicz], Stefan George i Wacław Rolicz-Lieder, „Skamander” 1935, 
z. 64, s. 540–549.

2 F. Wolters, Stefan George und die Blätter für die Kunst. Deutsche Geistesgesichte seit 
1890, Berlin: George Bondi 1930; E. Salin, Um Stefan George, Bad-Godesberg: Kupper 1948; 
E. Jaime, Stefan George und die Weltliteratur, Ulm: Aegis-Verlag 1949; R. Boehringer, Mein 
Bild von Stefan George, Zweite ergänzte Auflage, Düsseldorf und München: Küpper  1967.

3 M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa: Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1966. 

4 S. George, W. Rolicz-Lieder, Gedichte und Übertragungen, zsgest. von A. Landmann, 
Düsseldorf und München: Helmut Küpper 1968.

5 G.P. Landmann, Eine Chronik der Freundschaft zwischen Stefan George und Wacław Rolicz-
-Lieder [w:] W. Rolicz-Lieder, S. George, Gedichte. Briefe, Stuttgart: Klett-Cotta 1996, s. 138–147.
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Kwestia przyjaźni ujawnia się na różnych polach badawczych. Staje się 
też ewidentnie słowem kluczem w przypadku analiz z punktu widzenia prze-
kładoznawstwa, które ujawniają odmienne techniki Liedera i Georgego. O za-
biegach translatorskich obu pisali między innymi Zofia Ciechanowska6, Karl 
Dedecius7, Kai Kaufmann (skądinąd używając znamiennego tytułu: Poetik 
der Freundschaft)8 czy Robert Rduch. Ten ostatni przedstawia bardzo dokład-
ną i przekonującą analizę wpływu Liedera na proces tłumaczenia własnych 
wierszy na język niemiecki przez Georgego. Przywołuje on także obszerną 
literaturę przedmiotu, z którą niejednokrotnie polemizuje, czego nie będę już 
przytaczać9.

Doniosłość tej przyjaźni nie ulega zatem wątpliwości, a zarazem staje się 
dla badaczy oczywista. W komparatystycznych porównaniach z Georgem 
Lieder wypada słabiej ; historycy literatury, przekładoznawcy niejednokrotnie 
podkreślają, ile zyskują wiersze Polaka w tłumaczeniu Niemca. Wspomnia-
ny Iwaszkiewicz (pod pseudonimem Kazimierz Bazar) w roku 1935 posu-
wa się tak daleko, że analizuje wyłącznie przekłady, pomijając oryginały10. 
Tych błędów nie popełniają współcześni badacze przekładów, uruchamiając 
znacznie szersze konteksty, jak chociażby słabą znajomość języka polskiego 
Georgego. Wydaje się też, jeśli patrzeć z perspektywy badań nad twórczoś-
cią Liedera, co skądinąd podkreśla Anna Czabanowska-Wróbel11, że jest on 
nazbyt świadomy języka, by stylistyczne, słowotwórcze, składniowe zgrzy-
ty były wyłącznie kwestią nieudolności, o którą tak chętnie go wcześniej 
posądzano.

Przedmiotem mojego zainteresowania nie są jednak właściwe dzieje rela-
cji dwóch poetów. Interesuje mnie bowiem znacznie bardziej portret Stefana 

6 Zob. też: Z. Ciechanowska, Stefan George i Wacław Rolicz-Lieder – ich translatorska 
wzajemność, „Roczniki Humanistyczne” 1965,  t. XII, z. 3, s. 47–80.

7 K. Dedecius, Dokumenty przyjaźni. Stefan George i Wacław Rolicz-Lieder, przeł. P. Dą-
browski [w:] K. Dedecius, Szkiełko tłumacza i oko poety. Eseje, wybrał i wstępem opatrzył 
A. Lawaty, Kraków: Universitas 2013, s. 158–172. 

8 K. Kaufmann, Poetik der Freundschaft. Eine Fallstudie zur Praxis wechselseitiger 
Übersetzungen und Widmungen bei Stefan George und Wacław Rolicz-Lieder [w:] Kom-
munikationsdynamiken zwischen Mündlichkeit und Schriftlichkeit. Festschrift für Barba-
ra Job zum 60. Geburtstag,  hrsg. von  B. Kluge, W. Mihatsch, B. Schaller, Tübingen: Narr 
Francke Attempto 2020. 

9 R. Rduch, Tłumaczenie poezji w tandemie. Komentarz do przekładów wierszy Wacława 
Rolicza-Liedera na język niemiecki, „Wortfolge / Szyk Słów” 2018, nr 2, s. 55–70. O do-
konanych przez Rolicza-Liedera przekładach wierszy Georgego na język polski zob. m.in. 
G. Ritz, Rolicz-Lieder i zaufanie do języka poetyckiego [w:] idem, Polskie spotkania z Niem-
cami. Jarosław Iwaszkiewicz i Stefan George,  t. IV, przeł. M. Łukasiewicz,  Podkowa Leśna: 
Muzeum im. Anny i Jarosława Iwaszkiewicza w Stawisku 1998, s. 86–93. 

10 K. Bazar  [J. Iwaszkiewicz ], op.cit. 
11 A. Czabanowska-Wróbel, Wacław Rolicz-Lieder. Niewczesny i nowoczesny, „Wiek 

XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” 2017, s. 153–164.
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Georgego jako adresata wierszy jemu dedykowanych, a także autokreacja Wac-
ława Rolicza-Liedera rozwijająca się dzięki swego rodzaju lustru, w które pa-
trzy on, pisząc dla Georgego12. 

Wśród wierszy dedykowanych Georgemu znajdziemy dwa w tonie panegi-
rycznym: Do tegoż czterowiersz o incipicie : „Siedm śródmorskich miast grec- 
kich…” wydany w tomie Wiersze V w 1897 i utwór Do Stefana Georga rozpo-
czynający się od słów : „Chciałbym wiedzieć”, opublikowany w tomie Nowe 
wiersze Wacława Rolicza-Liedera w 1903 roku. Pierwszy z nich nawiązuje do 
archetypu poety:

Siedm śródmorskich miast greckich spór wiodło o lutnię Homera,
O cię ziemi królewskich siedmioro spór wznieci, Stefanie!
Lecz, jak świętna niedziela dniom siedmiu króluje tygodnia,
W Ren wdumane Palatium po prawu uszlachci siedm królestw (s. 261)13.

Sięgając po symbolikę liczby siedem jako pełni i doskonałości, kreuje Lie-
der obraz świata, który wysławia doskonałość dzieła poetyckiego ty liryczne-
go. We wszystkich czterech wersach powtarza się liczebnik siedem w formie 
(współcześnie nieużywanej) „siedm”, w celowniku „siedmiu” i w rodzaju nie-
męskoosobowym „siedmioro”; jednocześnie poeta nawiązuje do dwóch zasad-
niczych opowieści stojących u podwalin europejskiej kultury, a mianowicie do 
mitologii greckiej i do Biblii. Zestawienie sporu miast greckich o pochodzenie 
Homera z mającą nastąpić rywalizacją o miano królestwa, z którego pochodzi 
„Stefan”, jest zabiegiem apoteozującym adresata i jego twórczość. Analogicz-
ny efekt przynosi nawiązanie do mitu genezyjskiego z niedzielą jako siódmym 
dniem wieńczącym dzieło stworzenia. Właśnie z dniem zamykającym akt kre-
acji porównane jest „palatium”, a zatem najważniejszy budynek zamku, który 
górować będzie nad innymi zabudowaniami (ten czas przyszły wydaje się tu 
istotny). Tym samym uprawomocni, uszlachetni wszystkie siedem symbolicz-
nych królestw. Nawarstwiające się pochwały, podniosłe porównania, niezwykle 
patetyczne metafory gubią (sądzę, że celowo) sylwetkę adresata, kładąc nacisk 
na wybitność, epokowość, doniosłość jego roli. 

12 O wzajemnych dedykacjach zob. A. Werberger, Stefan George und Wacław Rolicz-
-Lieder. Anmerkung zu einer exemplarischen Freundschaft um 1900 [w:] Polonistyczne 
spotkania. Tybinga. Studia o literaturze polskiej i związkach literackich przełomu XIX i XX 
wieku, red. D. Knysz-Tomaszewska, J. Zacharska, Warszawa: Wydział Polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego 2002, s. 73–80. Nie sposób nie zgodzić się z autorką, że z kre- 
acji Ja i Ty lirycznego wyrasta jedyna odpowiednia wspólnota dająca zrozumienie. Trudno 
równocześnie zaakceptować nieznajomość jakichkolwiek polskich badań dotyczących tej 
literackiej przyjaźni.

13 Wszystkie cytaty z poezji Wacława Rolicza-Liedera pochodzą z wydania: W. Rolicz-
-Lieder, Poezje wybrane, wstęp, wybór i oprac. tekstu M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków: 
Wydawnictwo Literackie 2003. Liczba w nawiasie oznacza numer strony.
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W podobnym tonie wybrzmiewa późniejszy wiersz tłumaczony na niemiec- 
ki przez Georgego14: 

Chciałbym wiedzieć, ilu jest na ziemi
Królów tak wysokomyślnej właści,
Iżby zagasnąć mógł pomiędzy niemi
Ty, co władcą stałeś się bez maści,
Lecz nie mając stolicy na ziemi,
Królem będziesz poza nią nad niemi? (s. 294)

Podmiot stawia siebie w roli sławiącego poetę, który to poeta – w skom-
plikowanym, rozbudowanym na długość całego wiersza pytaniu retorycznym, 
staje się najwspanialszym królem poezji. Lieder ponownie sięga do biblijnego 
motywu – tym razem nawiązuje w ostatnich dwóch wersach do słów Chrystusa: 
„Królestwo moje nie jest z tego świata” (J 18, 33b). Zdaje się jednak, że wyko-
rzystany tu topos poety niezrozumianego, którego zasłużona sława ma dopiero 
nadejść, dotyczy bardziej Liedera niż Georgego (tym bardziej warto pamiętać, 
że byli niemal rówieśnikami i debiutowali w podobnym czasie).

W tonie pochwalnym wybrzmiewają też trzy wiersze dedykacyjne, które 
George poświęcił z kolei Liederowi. Najwyraźniej ów ton ujawnia się w wier-
szu zatytułowanym An Kallimachus / Do Kallimacha (w tłumaczeniu Jarosława 
Iwaszkiewicza), w którym tytułowy adresat żegnany na przystani przez grupę 
wiernych odchodzi do „barbarzyńskiego” kraju. Epitety określające ty lirycz-
ne przybierają tu nieco inny ton niż te stosowane przez Liedera. Otóż powsta-
je emocjonalny, by nie powiedzieć wręcz serdeczny portret, w którym zwro-
ty o charakterze właściwie grzecznościowym stają się wyrazem przywiązania 
i specyficznego rodzaju troski: 

[…] O, drogi, który się od nas wyrywasz,
Z dawna stałeś się naszym, choć z obcej zrodzon krwi. […]
Strasznie samotne czekają dnie w tamtej krainie,
Gościu, nauczycielu. Miły byłeś tu nam.
Pieśń twoja głaskała Filis opuszczonej ucho,
Pieśń, która płynęła gładko, równie jak z naszych ust.
Na barbarzyńskim dworze, czyż dzikie zniesiesz życie?
Poddasz się prawom surowym? Satrapów złej grze,
Synu najwyższej wolności? Ach chwyta nas trwoga.
Kallimachu! – Kotwica rusza już i ster,
Okrzyk żałobny zagłusza szmer wody wzburzonej.
Oby się niepotrzebny stał nasz wstrzymywany płacz (s. 315).

14 O wzajemnych intertekstualnych relacjach i specyfice tłumaczeń Georgego zob. m.in. 
R. Rduch, op.cit.; K. Kaufmann, op.cit.
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Nie brak tu sygnałów, z których wynika, że punktem odniesienia jest naj-
wyższy poziom poezji ja lirycznego, które to, co własne, traktuje jako prze-
strzeń bezpieczną, oswojoną, ale jednocześnie uświęconą. Oswojenie obcego 
(„choć z obcej zrodzon krwi”) okazuje się możliwe dzięki wydobyciu twór-
czych podobieństw. Powrót tytułowego Kallimacha do ojczyzny przypomina 
nieodwołalną konieczność i zew dzikości, któremu świata kultury nie sposób 
przeciwstawić. 

Topos władcy i króla jako symboliczne wcielenie adresata pojawia się – 
podobnie jak w wierszach dedykowanych Georgemu – także w tych ofiaro-
wanych Liederowi:

Jeden z niewielu, którymi los wstrząsnął,
Władca wygnany. Ich wzniosła żałoba
I śmierć tajona. Za samo istnienie 
Zbliżam się z dziękiem. Wzniosłość twoja 
Potwierdza nasze prawo do wzniosłości.
Z gestem królewskim odrzucasz i bierzesz.
Ty, co prostujesz nasze błędne kroki,
Gwiazdo przewodnia szlachetnych podróży (tłum. J. Iwaszkiewicz, s. 316).

Inicjały W.L. użyte w funkcji tytułu rozszyfrowują, kim jest ty liryczne. 
Królewska sylwetka i postawa przypisywana owemu ty potraktowana zostaje 
jako swoisty pierwowzór, staje się, jeśli nawet nie modelem do naśladowa-
nia, to inspiracją. Doznana krzywda (wygnanie) czyni króla jeszcze bardziej 
wyjątkowym – to skądinąd akcent podobny do autokreacyjnych gestów sa-
mego Liedera opierających się na toposie niezrozumienia. Analogiczny do 
pewnego stopnia także wobec metafor, za pomocą których Lieder portretu-
je Georgego, jak chociażby „władca bez maści” czyli władca nienamasz-
czony, pozbawiony prawa do panowania, ale przecież w pełni na to prawo 
zasługujący. 

Utwory Liedera z tomu Nowe wiersze wydane w 1903 roku różnią się nieco 
od poprzednich, przede wszystkim dlatego, że nawiązują do bardzo konkret-
nych sytuacji. Wiersz Do tegoż posyłając obraz został zapisany na odwrocie 
fotografii (datowanej 2 grudnia 1897 roku) przedstawiającej Liedera w pary-
skim pokoju z portretem Jana Kochanowskiego w tle15:

Posyłam obraz: oto on, w ogrodzie,
O wyświetlonych oknach pokój biały:
Tu w wsteczne lata, o słońca zachodzie,
Gdy ogrodowe wróble świergotały,

15 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Komentarz [w:] W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane, 
s. 348.
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Dwie się nieśmiało dusze spotykały.
Posyłam obraz: niechaj w przyszłe lata
Czasem wywoła one skromne chwile,
Które łączyły nas z dwóch krańców świata
I dobrych godzin posypały tyle,
Iż tęsknić będziem za nimi w mogile.

Błogosławieństwo niech tym ścianom będzie
I onym wróblom, które świergotały,
I temu, który w pokoiku siędzie,
I wszystkim myślom, które pozostały,
Kędy się nasze dusze spotykały (s. 295).

Lieder podstawą swojego wiersza czyni fotografię, która natychmiast od-
syła do znaczeń symbolicznych. Po pierwsze, pokój umiejscawia w ogrodzie, 
czyniąc zeń przestrzeń rajską i zarazem intymną. Po drugie, opisuje go za 
pomocą barwy białej, sugerując czystość i sakralność zarazem. Rozszerze-
nie czasu i przestrzeni (wsteczne lata i zachód słońca) zakreślają horyzont – 
mowa o czasie minionym, o schyłkowości, przeszłości. Tak przygotowana 
aura zyskuje jeszcze znamiona zwyczajności i urokliwości zarazem dzięki 
świergotowi wróbli. I wreszcie następuje – mające własn e tradycje literacką 
i symboliczną – spotkanie dwóch dusz, określane epitetem „nieśmiało” – 
konotując kolejny ciąg znaczeń: między innymi lękliwość, powściągliwość, 
subtelność. 

Utwór możemy nazwać elegią16 rozstania, nawiązując do typologii zapropo-
nowanej przez Czabanowską-Wróbel, a dokładniej przyporządkować do dwu 
typów: elegii nastroju i elegii autobiograficznych17. Badaczka wskazuje właś-
nie w dwugłosie poetów elegie stylizowane, jak chociażby archaizowana Do 
Stefana Georga i Do Kallimacha18. Fotografia ma być bodźcem do wywołania 
konkretnych myśli i wspomnień u adresata, a razem z wierszem ma zbudować 
pomost do przeszłości. Melancholijny wydźwięk związany z poczuciem utra-
ty tego, co minione, podkreślony zostaje przez tak charakterystyczną dla tego 
typu nastrojowości enumerację19. Anafora „I” potęguje efekt przyspieszonego, 

16 Por. A. Czabanowska-Wróbel, „Uspokojona i uspokajająca…”. Elegia młodopolska 
jako ogniwo modernistycznych dziejów gatunku [w:] eadem, Złotnik i śpiewak. Poezja Le-
opolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków: Universitas 2009. Zob. 
też: B. Kuczera-Chachulska, Przemiany form i postaw elegijnych w liryce polskiej XIX wie-
ku. Mickiewicz, Słowacki, Norwid, Faleński, Asnyk, Konopnicka, Warszawa: Wydawnictwo 
Uniwersytetu Kardynała Wyszyńskiego 2002. 

17 Por. ibidem, s. 385.
18 Ibidem, s. 397. 
19 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, którzy nigdy nie odnajdą straty, Warszawa: Sfery 

2012 (tu rozdział Magiczne wyliczenie, s. 38–44). Bieńczyk pisze: „Melancholia literacka 
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stylizowanego nieco na wypowiedź dziecka wyliczania, które daje wrażenie 
próby niemożliwego, ale przecież upragnionego wymienienia wszystkiego. 
Taka enumeracja totalna pozwoliłaby odtworzyć całe przeżycie i ponownie je 
doświadczyć. Zamiast wymarzonego powtórzenia20 otrzymujemy podsumowa-
nie odsyłające ze sfery znaczeń realnych do ich metafizycznego znaczenia – do 
komunii dusz. Ona ma dać – zdaniem Liedera – obu poetom wzajemne współ-
odczuwanie (die Einfühlung). To pojęcie w epoce Młodej Polski ugruntowy-
wało już swoją pozycję. Na przełomie XIX i XX  wieku umacniał je Theodor 
Lipps, ale pojawiało się już w koncepcjach Julesa Lemaitre’a i Friedricha The-
odora Vischera21. Stosowane przede wszystkim w opisie metod odczytywania 
dzieła literackiego, znajduje uzasadnienie także w przypadku interpretowanej 
przeze mnie twórczości. Otóż wydaje się, że osią, wokół której konstruowa-
ne są wszystkie wiersze dedykowane Georgemu, jest projektowanie czytelni-
ka idealnego, którym miałby być właśnie adresat. A zatem: zafascynowany 
własnym indywidualizmem podmiot ujawnia się w dziele wymagającym em-
patycznej interakcji. 

W wierszu Do tegoż, posyłając opłatek22 pretekstem do wprowadzenia w od-
powiedni nastrój staje się sytuacja ofiarowania opłatka. Nawiązanie do bardzo 
konkretnej tradycji, jaką jest wigilijne dzielenie się opłatkiem, służy naprowa-
dzeniu adresata na przeżycie projektowane przez ja liryczne:

zachowuje się jak samotna cząstka, która – to rozpaczliwie, to ironicznie, to nostalgicznie – 
chce być metonimią całości. Przywołuje więc w różnych figurach całość, którą bezpowrotnie 
utraciła. […] Enumeracja to gorączka melancholii, figura, w której jakąś alchemią nicości 
i błahości melancholia rozpala wszystkie swe światła, wytwarza dla siebie sferyczne, bez-
pieczne miejsce, gdzie w jednej chwili zbiera się wszystko”, s. 40.

20 O modernistycznych powtórzeniach zob. A. Czabanowska-Wróbel, Utopia po-
wtórzenia. Powtórzenie, podmiotowość, pamięć w literaturze modernizmu, Kra-
ków: Universitas 2019 (tu zwłaszcza rozdział Pragnienie powtórzenia w literaturze 
modernizmu).

21 Zob. A. Łebkowska, Kategoria empatii we współczesnym dyskursie literaturoznaw-
czym [w:] Empatia. O literackich narracjach przełomu XIX i XX wieku, Kraków: Universi-
tas 2008, s. 193. Zob. też: M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN 1992. Tu w rozdziale poświęconym krytyce uczona pisze: 
„Najważniejszym zadaniem krytyki jest w tym czasie identyfikacja z twórcą i jego dziełem, 
 «wżycie się »,  «wczucie się »,  «wchłanianie przedmiotu w siebie »”. Podraza-Kwiatkowska 
wśród twórców postulujących wczuwanie się w dzieło wymienia: Ignacego Matuszewskie-
go, Stanisława Brzozowskiego, Stanisława Lacka, Zenona Przesmyckiego, Wilhelma Feld-
mana, Ostapa Ortwina, Stanisława Przybyszewskiego czy nawet Piotra Chmielowskiego. 
Ibidem, s. 291 ; M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literac- 
kiej, Kraków: Wydawnictwo Literackie 1997; S. Skwarczyńska, Od przełomu antypozytywi-
stycznego do roku 1945 [w:] Teoria badań literackich za granicą, t. 2, cz. 1, Kraków: Wy-
dawnictwo Literackie 1977, s. 22.

22 Pierwodruk wiersza: „Biesiada Literacka”, Warszawa 1898, nr 52. George miał otrzy-
mać ten wiersz na Boże Narodzenie 1897  roku. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska , Komen-
tarz…, s. 349.
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Jest w moim kraju zwyczaj, że w dzień wigilijny,
Przy wzejściu pierwszej gwiazdy wieczornej na niebie,
Ludzie gniazda spólnego łamią chleb biblijny,
Najtkliwsze przekazując uczucia w tym chlebie.

Kiedy ojciec z talerza podnosi chleb biały,
Zbierając w krąg domowych, na ten rozkaz niemy
Wszyscy się podnosimy, i duży, i mały,
Wszyscy się obręczami i wszyscy płaczemy.

Bo w tej patryjarchalnej, uroczystej chwili
Przeróżne wsteczne rzeczy wspominamy sobie,
Myślimy o tych, którzy niegdyś z nami byli,
A dzisiaj, jak dzieciństwo nasze, leżą w grobie.

Posyłam ci ułamek rodzinnego chleba,
O ty, który mi jesteś bratem i czymś więcej!
A w chlebie tym uczucia tyle, ile trzeba,
Aby ludzie ze ziemi byli wniebowzięci.

Obręczam cię, pieśniarzu! Gdy w wieczór gwiazdkowy
Będziesz chleb ten spożywał, zwróć głowę w me strony,
A może będziesz słyszeć mógł mój głos echowy,
Dolatujący do cię mimo gór korony.

Usłysz w onej godzinie duszy mej wołanie,
A jeśli wiosła będą pluskały po Renie,
Niechaj ci się wydaje, że mej myśli łkanie
Do uszu twoich płynie w wigilijnym trenie (s. 296–297).

Tym razem Lieder opisuje sytuację ze swego kręgu kulturowego, obcą adre-
satowi. Przedstawia ją tak, by położyć nacisk przede wszystkim na więzi, na 
warstwę uczuciową i spodziewany, oczekiwany nastrój tworzący się w chwili 
dzielenia się opłatkiem. Stwarzając aurę tkliwości, czułości, serdeczności, ro-
dzinności wreszcie, oczekuje od odbiorcy zanurzenia się, wejścia w tę chwilę, 
a zarazem daje sobie przywilej wprowadzenia go w nastrój, gdy pisze: „Obrę-
czam cię, pieśniarzu”. W podobnej funkcji pozostają rozkaźniki: „zwróć gło-
wę”, „usłysz”, „niechaj ci się wydaje”, które naprowadzają adresata na udo-
stępniane mu i zarazem kreowane dlań przeżycie. Lieder, choć nawiązuje do 
kulturowo utrwalonego nastroju świątecznego, dokonuje znaczącej transpozycji. 
A mianowicie tradycyjne radosne wyczekiwanie połączone z rodzinnym roz-
rzewnieniem skontrastowane zostaje z żałobną tęsknotą, która zostaje zwerba-
lizowana w wygłosie wiersza, określającym utwór jako „wigilijny tren”. Ten 
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zwrot metajęzykowy okazuje się jednym z ważniejszych wyróżników poezji 
Liedera w ogóle. 

Wśród wierszy dedykowanych Stefanowi Georgemu da się zatem wy-
różnić kilka typów: po pierwsze, te ewidentnie panegiryczne, w patetycz-
nym tonie pochwalnym, po drugie, sytuacyjne – opierające się na konkret-
nym doświadczeniu, którego przywołanie ma wyzwolić nowe doznanie. Jak 
można by scharakteryzować trzeci, w moim przekonaniu najciekawszy typ? 
Do najważniejszych cech wspólnych wszystkich wierszy dedykowanych Ste-
fanowi Georgemu należy właśnie – wyrażana explicite – autotematyczność 
i metatekstowość23. 

Wacław Rolicz-Lieder, świadomie aspirujący do bycia poetą uczonym (poeta 
doctus) albo za takiego już się uważający, wszystkich gestów samozwrotnych 
dokonuje celowo24. Sięgając do tradycji, konfrontuje się z historią dedykacji 
i historią poetyckiej apostrofy. 

Sięgnijmy do przykładów. Wydany w 1897 tom Wiersze V opatrzony został 
bardzo rozbudowaną dedykacją po niemiecku: 

Wir der Bewahrer des geistigen Erbes:
An Stefan George mit der Seele des nächtligen Rheins
Er einzig unter den trüben germanischen Völkern:
Freite zu wahrem Bund das unfehlbare Wort.
Feuerte sein Geschick in erhabenen Strophen.
Sang mit Frömmigkeit seine stolzesten Lieben.
In der Unsterblichkeit treuen Amen
Wird er verhauchen gleich hehren Festgesängen.
Erde zu jener Zeit sei leicht für ihn.
War er für dich ja nur ein Kuss von Gott (s. 341–342).

W tłumaczeniu Podrazy-Kwiatkowskiej, która zauważa kilka błędów języ-
kowych25, brzmi ten fragment: 

 My, strażnik duchowego dziedzictwa: do Stefana Georgego z duszą nocnego Renu. 
On jeden wśród germańskich ludów stara się o istotny związek nieomylnego słowa. 
Święci swój los w wyniosłych strofach. Wyśpiewuje nabożnie swoje najdumniej-
sze miłości. W wiernych ramionach nieśmiertelności odda ducha niczym wspaniałe 

23 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław… (tu zwłaszcza rozdział Od „słowiarza” do 
słownikarza, s. 191–227).

24 O sposobach kreacji autoportretów przez Wacława Rolicza-Liedera zob. A. Spólna, 
W lustrze tradycji. Autoportrety Wacława Rolicza-Liedera [w:] Poezja Wacława Rolicza-
-Liedera, red. A. Czabanowska-Wróbel, U.M. Pilch, M. Stala, Kraków: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellońskiego 2017, s. 39–57.

25 W zapisie poprawiłam jednak kilka literówek i wprowadziłam umlauty. 
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śpiewy świąteczne. Ziemia niech mu będzie w tym czasie lekka. Dla ciebie było 
tylko pocałunkiem Boga . 

O tym, jak ważna dla Liedera była ta dedykacja, świadczy list z 21 września 
1896, w którym nazywa ją „historią poety”26. Po pierwsze przyznaje się, że 
z tego krótkiego tekstu jest zadowolony, a po drugie kreśli swoją własną syl-
wetkę, kiedy deklamuje te słowa. Ów akt deklamacji pełni dlań funkcję terapeu- 
tyczną, ponieważ przynosi mu ulgę. Delektuje się zatem własnym utworem, 
a zarazem podkreśla siłę więzi, która istnieje między obydwoma twórcami, 
lokując w niej swoją nadzieję i nastrój. Pierwsze słowa dedykacji ustawiają 
pozycję piszącego: my, strażnik duchowego dziedzictwa („Wir der Bewah-
rer des geistigen Erbes”) – jest nim ktoś używający pierwszej osoby licz-
by mnogiej w funkcji pluralis maiestatis, by podkreślić rangę swego ma-
jestatu, a zarazem ktoś sprawujący pieczę i straż nad spuścizną umysłową, 
ideową, metafizyczną. Innymi słowy: patos w sposobie postrzegania same-
go siebie, doniosłość przewidzianej dla siebie roli pozwala Roliczowi-Lie-
derowi ustawiać się na pozycji równej Georgemu i budować bardzo mocną 
wspólnotę. 

Przywołuję całą tę sytuację ofiarowywania, by zauważyć, jak Lieder rozkłada 
proporcje między rolą nadawcy i adresata. Wydaje mi się bowiem, że właśnie 
tu ujawnia się specyficznego rodzaju polemika Liedera z tradycją dedykacji27. 

Dodać warto, że niezależnie od późniejszej kariery Georgego, jak również 
niezależnie od nieustającej popularności autora Siódmego kręgu w literaturo-
znawstwie niemieckim – nieporównanie większej niż kariera i popularność 
Liedera – w okolicach roku 1900 poeci byli w podobnym momencie swych 
dróg twórczych. Rolicz-Lieder, niewiele starszy przecież od Georgego, wcale 
nie musi wchodzić w rolę poety peryferyjnego. Zmierzam zatem do tego, że 
formuły dedykacyjne nie musiały zupełnie wiązać się z jakąś formą nobilitacji, 
o którą z perspektywy czasu łatwo byłoby posądzać Liedera.

26 O tej dedykacji, jak zauważa Podraza-Kwiatkowska, pisze Lieder w liście do George-
go z 21.09.1896: „[…] et le volume entier sera dédié a vous sous forme d’une inscription 
que j’ai composée depuis bien longtemps. Très souvent, dans les rues désertes, le soir, je re-
cite à haute voix cette dédicace. Elle me fait du bien. C’est l’historie d’un poète” – w tłum. 
Podrazy-Kwiatkowskiej: „[…] a cały tom będzie dedykowany panu w formie napisu, któ-
ry dawno już ułożyłem. Bardzo często, w pustych ulicach, wieczorem, deklamuję głośno 
tę dedykacj ę. Przynosi mi to ulgę. To historia poety!”. Cyt. za: M. Podraza-Kwiatkowska, 
Komentarz…, s. 342.

27 Zob. H. Markiewicz, Jak się dawniej dedykacje pisały, „Teksty Drugie” 2002, nr 4. 
Autor wylicza i wymienia dziewiętnastowieczne dedykacje, podkreślając ich konwencjo-
nalność i dominującą powściągliwość. Por. też rozważania o dedykacjach w nawiązaniu do 
najważniejszych rozstrzygnięć Gerarda Genette’a w: M. Urbanowski, Dedykacje Zbignie-
wa Herberta [w:] idem, Paralele, korespondencje, dedykacje w literaturze polskiej XX i XXI 
wieku, Kraków: Wydawnictwo Arcana 2020, s. 275–279.
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Wejście w sytuację nadawca–adresat staje się w jakimś sensie transpozycją 
motywu i zarazem możliwością stworzenia tym sposobem sytuacji symbolicz-
nej. Rolicz -Lieder sięga bowiem do tradycji dedykowania wiersza, uwznioślo-
nej apostrofy, ale też przetworzonej przez romantyzm intymności poetyckiego 
wiersza-listu. Mówiąc o romantycznej intymności, mam na myśli jeden z naj-
bardziej znanych utworów Juliusza Słowackiego, mający własną, niezwykle 
rozbudowaną historię odczytań, a mianowicie Rozłączenie. Lieder, pisząc do 
Georgego, uruchamia całe to intertekstualne tło. Słowem kluczem pierwszej 
zwrotki wiersza Do Stefana Georga jest „dwa”: „dwie gwiazdy”, „dwójne ży-
cie”, „dwie planety” i wreszcie „dwa życia”. W ten sposób zakreśla zasięg tego 
wyłącznie dwuosobowego i absolutnie wyjątkowego związku. Symbolika po-
dwójności została tu na tyle mocno udobitniona, że (z wyjątkiem wiersza Do 
tegoż posyłając obraz, w którym padają słowa: „Dwie się nieśmiało dusze spot-
kały”) nie zostaje powtórzona w kolejnych utworach. Zacytujmy cały wiersz 
Do Stefana Georga:

Jako dwie gwiazdy w wiosennym błękicie
Błysło w wszechświecie nasze dwójne życie;
Jak dwie planety w chmurach rozespane:
Dwa życia smutne i niezrozumiane.

Są tajemnice w wieczności systemie:
Gwiazdy po śmierci zstępują na ziemi ę;
Zanim ich światło sięgnie ziemskiej głębi,
Planetę nieraz śmierć mroźna wyziębi.

Podobnie nasza pieśń wykwintowana
Jest na złudzenie źreniczne skazana;
W przedpogrzebowym musi załkać domu,
Nim dotknie skrzydłem ziemskiego poziomu.

Bo za wysoko żeglują jej brzmienia,
Bo są za słabe ócz ludzkich spojrzenia,
Bo pieśnią wieków karmiona tysięcy
Jest za stateczną dla ziemi dziecięcej.

Kiedyś, gdy smutek dni nasze wypleni,
Zobaczą ludy, iż dwoje gwiazd błysło:
A to dni naszych zagasłych promieni
Palić się będą nad Renem i Wisłą  (s. 254) .

Autor Gdy dzwonki szwajcarskie… bardzo chętnie używa drugiej osoby 
liczby mnogiej, tym razem dla zawiązania mocnej wspólnoty między nadawcą 
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a odbiorcą, silnej więzi między poetami. Oparcie całego utworu na porównaniu 
siebie i Georgego do gwiazd i planet (oba pojęcia zdaje się traktować synoni-
micznie) pozwala rozszyfrować to, jak Lieder postrzega swoją kondycję jako 
poety i kondycję poety w ogóle. Bardzo chętnie sięga do toposu poety niezro-
zumianego, poety przeklętego. Na tym toposie – przefiltrowanym chociażby 
przez lekturę dobrze mu znanych Baudelaire’a i Verlaine’a – buduje więź mię-
dzy sobą a adresatem. 

Przyznać należy, że Wacław Rolicz-Lieder nie należał do poetów 
skromnych, niepowodzenie u krytyków zrzucał na karb braku zrozumie-
nia. Dysproporcje w popularności w ojczyźnie między nim a Georg em nie 
przeszkadzały mu zrównywać się w utworach z obdarowanym. Do naj-
ważniejszych lejtmotywów wszystkich utworów poświęconych autorowi 
Roku duszy należy więź między obydwoma twórcami i wspólnota w dziele 
poetyckim. 

Zarówno pierwszy, jak i drugi z wierszy cyklu (Do tegoż co inszego) kreśli 
wizję opóźnionego oddźwięku poezji, marzenia o doczekaniu godnych czytel-
ników. Kreuje zatem wizerunek poety jako niezasłużenie niedocenionego za 
życia, z tego przecież powodu czytamy: 

Kiedyś, gdy smutek dni nasze wypleni,
Zobaczą ludy, iż dwoje gwiazd błysło (s. 254).

A w następnym utworze: 

Gdyby naszych symfonij ostatne sylaby
Łamały się na skałach ludowych poklasków,
Moglibyśmy z goryczą pokiwać głowami
I odejść, jak człek, który przyjść nie powinien.

Moglibyśmy na głowy nasypać popiołu
I na siedmi lat osiąść milczącej pokucie,
Aby w ósmym, wywodząc z więziennych ust słowo,
Posłuchać, czy zacniejsza w nim nie drgnęła dusza (s. 255).

Dwa następujące kolejno wiersze zaczynają się od spójników, które pozwala-
ją widzieć wszystkie cztery utwory jako spójną kompozycję, co wcale jednak 
nie znaczy, że razem z innymi dedykowanymi Georgowi nie stanowią świato-
poglądowej całości. 

Utwór o incipicie „Lecz nie szukamy szczęścia…” przynosi opis emocji 
(podkreślam – właśnie emocji z całym ich kulturowym bagażem), które są do-
stępne wybranym – to znaczy, powtórzmy, podmiotowi i adresatowi. Wiersz, 
mimo że sprawia wrażenie dyskursywnego, staje się rodzajem samozwrotnego 
aktu twórczego, w którym dzieje się to, co opisywane:
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Lecz nie szukamy szczęścia pośród ziemi,
My, którzy szczęście mamy przed inszemi.
Mając zaś, hojnie umiemy je rzucić, 
By się zasmucić.

Umiemy śmiać się i umiemy szlochać,
W rozkoszy rozkosz, w bólu boleść kochać,
Z maluczkim wielkie w mądry łańcuch spinać
I zapominać.
Różne są różnych ludzi obyczaje,
Każdy inaksze miano szczęściu daje,
Naszego szczęścia sylabowe brzmienie:
Zadowolenie (s. 256).

Para wyjątkowych poetów zostaje wykreowana na absolutnie samodziel-
nych, niezależnych chociażby od natchnienia czy od innych ludzi, ale decy-
dujących o całokształcie swojego przeżycia i tak nim kierujących, by z pełną 
świadomością dać pożywkę dla utworu. Można by pokusić się o stwierdzenie, 
że wiersz ten stanowi zaprzeczenie symbolizmu. Lieder przeświadczony o do-
kładności i przezroczystości znaczeń nazywa uczucie, by jeszcze mocniej udo-
bitnić własną zdolność do odczuwania tego, co podlega werbalizacji. Jednakże 
gdyby wiersz rzeczywiście miał stanowić zaprzeczenie symbolizmu, możliwość 
wyrażenia niewyrażalnego byłaby w pełni dostępna. Zamiast tego Lieder używa 
słowa, z całym jego etymologicznym i słowotwórczym tłem, by dopiero z jego 
pomocą odesłać do tego, co stanowi tajemnicę dostępną poecie. Wydaje się, że 
tajemnicę mogą poznać wyłącznie dwaj twórcy, dla których warstwa leksykal-
na słowa stanowi odsyłacz do znaczeń symbolicznych. Pointa utworu – „Na-
szego szczęścia sylabowe brzmienie: / Zadowolenie” – ujawnia jeszcze jeden 
poziom symbolu. Lieder pokazuje mianowicie mechanizm, w którym symbol 
staje się symbolizowanym. Znakiem jest bowiem słowo odsyłające do stanu 
abstrakcyjnego (szczęście, zadowolenie), a jednym z możliwych desygnatów 
będzie zapewne stan poety, odnajdujący odpowiedni wyraz w adekwatnym 
brzmieniu i rytmie. Współgra z takim obrazem procesu twórczego etymologia 
słowa zadowolenie, pochodzącego od słowa „wola”. Istotność tego wyrazu 
przypomina skądinąd rozumienie słowa „zadowolenie” przez Norwida, które-
go twórczości Lieder nie mógł jeszcze znać w pełni28.

Poeta (według Liedera) dysponuje możliwościami większymi, niż daje ro-
mantyczny dar wieszczenia i posłannictwo. Dzięki wrażliwości dostępne też mu 
jest inne, szersze spektrum uczuć, które zgodnie z zasadami symbolizmu pró-
buje wyrazić. Zgodnie ze wskazanym przeświadczeniem o swoim wyjątkowym 

28 Nie chodzi mi tylko o wydanie Przesmyckiego, ale także o pierwodruk Monologu 
z Modlitewnika, opublikowany w „Przeglądzie Powszechnym” 1911, t. 109, nr 326, s. 181. 
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wyczuleniu, Lieder śmiało nazywa wszystkie uczucia, lecz traktuje je równo-
cześnie jako abstrakcyjne odsyłacze do doznania, które wymyka się zupełnie 
opisowi, ale może stanowić wspólne przeżycie dwóch poetów. Tak wolno od-
czytać pointę wiersza piątego Do tegoż co inszego („Skoro oczy musiały się 
nasze zasmucić…”):

Więc w własnych narcyzowo smutkach zakochani,
Nie płoszmy białych myśli naszego jestestwa.
Ale płaczmy, o płaczmy jako pelikani
Na różowych wybrzeżach tęsknego królestwa (s. 258).

Czy w kolejnym:

A ona dusza syta, odszedłszy, w zwierciadle
Podaniowym odbije się w mglistej postawie
Jako wodna lelija, która prostopadle
W noc majową żegluje po uśpionym stawie… (s. 259)

Trzeci typ wierszy dedykowanych Stefanowi Georgemu nazwałabym, ze 
świadomością pojemności tego pojęcia, metatekstowym. Oczywiście propo-
nowane przeze mnie podziały mają charakter raczej umowny, a poszczególne 
typy wzajemnie się przenikają. Utworem, który najmocniej łączy w sobie te 
wszystkie cechy, byłby ten o incipicie: „Więc skoro mnie odjeżdżasz, gościu 
niepowszedny…”:

Więc skoro mnie odjeżdżasz, gościu niepowszedny,
By słowo, jako sztandar, znów zatknąć na Renie,
Przyjm na przykrą waletę serca smutek przedny
I oczu mych wymownych wdzięczne utęsknienie.

Pamiętać długo będę one dni szczęśliwe,
Na skrzydłach , których płynął duet wspólnych marzeń,
One rozmowy, które przędąc myśli żywe,
Uwodziły nas słodko od światowych zdarzeń.

Jeszcze obłok marzenia po mym pływa czole!
O, żegnam cię, na jutra niebaczny warunki:
Jak po uczcie korynckiej przy łacińskim stole,
Gdzie cukrowe na wety ust szły pocałunki (s. 260).

Czytelnicy zostają skonfrontowani z sytuacją rozstania, pożegnania i za-
razem w tym właśnie momencie rozpoczynającego się elegijnego wspomi-
nania.  Jednocześnie pobrzmiewa tu ów podniosły ton pochwalny: adresat 
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nazwany „gościem niepowszednym” staje się, wejdźmy w tę stylistykę, cho-
rążym słowa. Po raz kolejny zatem daje się tu usłyszeć koncepcję roli poety. 
Ale jest też zwrot ku samemu sobie, zwrot skrajnie autotematyczny – otóż 
zdanie : „Jeszcze obłok marzenia po mym pływa czole” odsyła do doznań ja 
lirycznego, które kontempluje własną chwilę, by całe to przeżycie porównać 
do kończącej się uczty (kontekst twórczości Verlaine’a29 okazuje się tu jak 
najbardziej zasadny). 

Wracając zatem do zasygnalizowanego na początku niniejszego artykułu 
pytania, jak Wacław Rolicz-Lieder kreuje portret adresata swoich wierszy, moż-
na zauważyć, że bez względu na to, czy ty liryczne pojawia się w utworze, czy 
jest tylko przywołane w tytule lub dedykacji – nie wydaje się ono tak istotne, 
jak sam mówiący podmiot. Otóż Lieder niemal za każdym razem ponadteks-
tową sytuację ofiarowania utworu traktuje jako pretekst do eksponowania sa-
mego siebie i do autokreacji.

Jako swego rodzaju podsumowanie, czy może raczej odpowiedź na obraz 
dwóch poetów wykreowany w wierszach Liedera dedykowanych Georgemu, 
można przywołać utwór tego ostatniego w tłumaczeniu Iwaszkiewicza pod nie-
dopowiedzianym tytułem Do…, w oryginale natomiast całkiem ujednoznacznio-
nym: Ein Gleiches. An Wacław. Inicjalne słowa tego czterowersowego utworu 
stanowią nawiązanie do pobytu Liedera w Berlinie w 1906 roku30 i zarazem do 
ostatniego spotkania obu poetów31. Autor Siódmego kręgu wchodzi na poziom 
metatekstowy jakoby w nawiązaniu do autotematycznych inklinacji Liedera. 
Sytuacja pożegnania współgrać ma z ujawnieniem, uwidocznieniem w pustym 
miejscu – powstającym w wyniku rozstania – wizji księgi (swojej, własnej, ro-
dzinnej – jak chce Iwaszkiewicz). Nie dość, że trwała relacja między obydwoma 
poetami zostaje usankcjonowana w idealnej (z ducha Platońskiego) książce, to 
jeszcze zostaje ona domknięta cieniem rycerza (duchem istniejącym). Powsta-
je zatem wizja słowa, które uruchamia na poziomie tekstowym rycerskie ja li-
ryczne z poezji Liedera: 

Kiedyśmy się żegnali, przecież tkwiła w próżni
Ta książka zlana z treścią rodzinnego miasta…
Jak dobrze, że w jej końcu cień jeszcze wyrasta
Twój rycerski, co kartę ostatnią wyróżni (s. 317)32.

29 Por. A. Lubaszewska, Modernistyczna swoistość poezji okolicznościowej. Wac-
ław Rolicz-Lieder w hołdzie Verlaine’owi [w:] Poezja Wacława Rolicza-Liedera…, 
s. 145–168.

30 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Komentarz…, s. 351.
31 Por. G.P. Landmann, op.cit., s. 147.
32 „Beim Abschied damals lag noch in der leere / Das Buch gediehen ganz an heimis-

cher statt ... / Nun bin ich dankbar dass dies letzte Blat t / Doch noch dein ritterlicher schatten  
quere ”. W. Rolicz-Lieder, S. George, op.cit., s. 76.
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Streszczenie
„Do tegoż co inszego”. Wacław Rolicz-Lieder piszący do Stefana 
Georgego

Artykuł poświęcony jest specyfice relacji, jaka istniała między Wacławem Roliczem-
-Liederem i Stefanem Georgem, ale także metakrytycznemu spojrzeniu na zmianę w ba-
daniach nad twórczością obydwu poetów. Analiza wierszy Liedera pozwala pokazać, 
jak rozkłada on proporcje między rolą nadawcy i adresata. Ujawnia się tu polemika 
Liedera z tradycją dedykacji, ponadtekstową sytuację ofiarowania utworu traktuje on 
jako pretekst do eksponowania samego siebie i do procesu autokreacji.

Słowa kluczowe: Wacław Rolicz-Lieder, Stefan George, przyjaźń, dedykacja, meta- 
tekstowość
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Summary
“To the Same, Something Different .” Wacław Rolicz-Lieder Writing to 
Stefan George

The article presents the specific relationship between Wacław Rolicz-Lieder and Stefan 
George, giving a metacritical view of the change in research on the work of both poets. 
The analysis of Lieder’s poems help show how he distributes the proportions between 
the role of the sender and the recipient. Lieder’s polemic with the tradition of dedica-
tion is revealed here, treating the extra-textual situation of offering a work as a pretext 
for self-exposition and self-creation.

Keywords: Wacław Rolicz-Lieder, Stefan George, friendship, dedication, metatextuality


