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Mickiewicza w Poznaniu

Straznik snow. O zyciopisaniu
Karola Irzykowskiego

Szalency, nerwowcy i ich pisarze

»Nie piszg biografii swojej, tylko zmniejszam przez niniejsze pisanie boles¢
wspomnienia”! — pisze na poczatku pazdziernika 1891 roku osiemnastoletni
Karol Irzykowski. Szybko wdrozony w rutyne romantycznej melancholii —
zarOwno w polskim, jak i w niemieckim jej wydaniu — osiemnastoletni zak
z Brzezan kreuje si¢ w swoich prywatnych zapiskach to na medrca-ironiste,
to na bajronicznego kochanka. Nie dos¢ czesto siega si¢ do tych fragmentow
z czasow, gdy uktadaty sie na sobie kolejne warstwy nadziei, kompleksow, za-
angazowania, zawisci... wszystkich tych emocji, ktére miaty naznaczy¢ dro-
ge Irzykowskiego — jako cztowieka i artysty. A warto, gdyz w tych zapiskach
czajg si¢ zrodia skupien uwagi, ktore realizowac bedzie Irzykowski w swych
literackich probach, a pdzniej, juz jako zadziorny krytyk, w dwudziestoleciu.
Mysl odnotowana powyzej ukazuje specyficzng samoswiadomos¢ mtodego,
aspirujacego tworcy, akcentujgcego mozot wspominania, towarzyszacy mu bol,
traume lezacg u zrédet pisania. Trud pracy pamigci zastapic¢ chee trudem za-
pisu. Bo wspomina juz wiele? Zapisujac, rowniez moze zmniejsza on tadunek
cierpienia zwigzany z konkretnym wspomnieniem. Albo tez — to wazka mysl —
piszac, oddala wspomnienie, zatraca si¢ w szczegdlnym rodzaju nie-pamieci.
Synergia dziennikopisania z przezywaniem (bezpieczniejszym?) emocji, jakie

'K. Trzykowski, Dziennik, t. 1: 1891-1897, oprac. A. Lam, A. Gorska, Krakow: Wydaw-
nictwo Literackie 1998; dalej cytaty z dziennika oznaczane sa bezposrednio za cytatem
skrotem Dz I i numerem strony.
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wywotuje przekorny $wiat, tworzy w gltowie Irzykowskiego matryce doswiad-
czania §wiata, realistyczng par excellence, oddang zachowaniu detali i prawdy
ujmowania wiasnego ,,ja” w stowach?. Pocieszenie, jakie znajduje w tym pod-
miot, taczy si¢ z rado$cig tworzenia®, praktyki bardziej obiecujgcej, ukierun-
kowanej na otwartg przyszto$¢, nie na bole$¢ zwigzang z przemijaniem i towa-
rzyszacymi codzienno$ci niepowodzeniami.

W Patubie, opublikowanej w 1903 roku, Irzykowski tego rodzaju proby pi-
sarskie zada Strumienskiemu, gtdwnemu bohaterowi dzieta. Bohater jego stu-
dium pisa¢ bedzie biografi¢ zmartej kochanki, Angeliki Kauffmann, a Zatoba
po nigj jest jednym z naczelnych tematdw powiesci; piszac zas, w kapitalny
sposob przepracowywat bedzie wlasne wspomnienia, ksztattujac je niby pla-
styczng materie, z ktdrej powstaje nowy $wiat (co narrator powiesci skrupulat-
nie odnotuje). Strumienski biograf

[t]apat siebie na tym, ze nie pamigtal wielu rzeczy, o ktorych pierwej doskonale
wiedzial. Odtad piszac lub rozmyslajac (biografia stata si¢ niejako krytyka jego
marzen, ktorg jako krytyke porzucal), coraz bardziej pisal i przypominat sobie sam
dla siebie. Opanowata go goraczka cztowieka, ktory ratuje i wydziera toni swoje
skarby. Ubieral swoje wspomnienia w fadne formy, posypywal poetycznym cu-
krem, rugowat to, co mu si¢ zdawato przypadkowym, niepotrzebnym [...], stwa-
rzat cato$¢, sprzegat z soba fakty wyrwane luzno z przesztosci. Satysfakcje przy
tym sprawialo mu pokonywanie r6znych trudnosci i rzekomych przesadéw w so-
bie, pisal i myslat §miato i swobodnie — tak mu si¢ zdawato®.

Na pierwszy rzut oka Irzykowski przeprowadza w tych fragmentach, podobnie
jak 1 wezesniejszych poswieconych pisanej jeszcze z Angelika ich wspolnej, au-
tobiograficznej Ksiedze milosci, krytyke literackiej egzaltacji, samooszukiwania
sig, pretensjonalnej wrazliwosci neoromantycznej. Jesli jednak spojrze¢ na spra-
we pod nieco innym katem i — w relacji do deklaracji dziennikowej cytowanej na
poczatku — nada¢ praktyce Strumienskiego charakter autoterapeutyczny, sprawa
moze przedstawi¢ si¢ inaczej. Tak jak dziennik Irzykowskiego pehni dla niego

2 Miesci si¢ ta postawa w obrebie konstelacji motywow tworczych dziennikopisarzy
katalogowanych przez Philippe’a Lejeune’a — od pragnienia zachowania czego$ w pamigci
przez bezpieczne (samemu sobie jedynie czynione) zwierzenia po tworzenie szczegblnego
bastionu autora, ,,warownego obozu, gdzie przygotowuje si¢ do walki i nabiera sil”, zawsze
oddana sprawie poznawania samego siebie. Zob. P. Lejeune, Dziennik osobisty — wprowa-
dzenie do zrozumienia pewnej praktyki, przet. M. i P. Rodakowie [w:] idem, ,, Drogi zeszy-
cie...”, , drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, oprac. P. Rodak, Warszawa: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2010, s. 39-41.

3 Zob. ibidem, s. 42-43.

4 K. Trzykowski, Patuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Lam, J. Grodzicka, Krakow: Wydaw-
nictwo Literackie 1976; dalej cytaty z Pafuby i Snéw Marii Dunin podaj¢ za tym wydaniem
bezposrednio za cytatem oznaczone literg P i numerem strony.
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wieloraka funkcje, tak artystyczne proby Strumienskiego moga by¢ odczytywane
konsekwentnie jako kompensacyjna proba radzenia sobie z utratg, brakiem: nie
tylko Angeliki, ale takze rodziny, spotecznego statusu, wreszcie zyciowego celu.

Stworczy charakter praktyk pisarskich — Irzykowskiego i jego bohatera —
majacych na celu zbudowanie pewnej ,,catosci” (nawet jesli momentami trakto-
wanej ironicznie) liczy si¢ jako ambicja i jako zagrozenie. Strumienski w zato-
bie mogltby by¢ tu wyjsciowo ciekawszym nawet przypadkiem, gdy uznac jego
zachowania za sugerujace ryzyko szalenstwa. Irzykowski jako uczen Poego®
wysylalby tu Strumienskiego w rejony, ktére odwiedzali wcze$niej bohatero-
wie Ligei czy Morelli. Ale tez pozwalatby spojrze¢ na niego przez pryzmat fi-
lozoficznych diagnoz szalenstwa pochodzacych z tego samego czasu, co opo-
wiadania amerykanskiego nowelisty:

Przewaznie obtagkani nie myla si¢ [...], jesli idzie o znajomo$¢ tego, co bezposred-
nio obecne, natomiast ich obledne przemdéwienia dotycza zawsze tego, co nieobecne
i minione, i tylko poprzez to dotyczg ich zwigzkow z terazniejszos$cia. Dlatego wy-
daje mi sig¢, ze choroba ich dotyka szczegdlnie pamigci [...]. [N]i¢ pamigci zosta-
ta przerwana, jej staly zwiazek przestal istnie¢ i niemozliwe jest zadne wewngtrz-
nie powigzane wspomnienie przesztoéci. Poszczegdlne sceny z przesztosci ujete
sa prawidtowo, podobnie jak pojedyncze fakty terazniejsze; ale we wspomnieniu
obtakanych sg luki, ktore wypehiaja potem fikcje, a te albo staja si¢, bedac takie
same, obsesjami — wtedy jest to obted staty, melancholia; albo sg to za kazdym ra-
zem inne, chwilowe pomysty — wtedy zwie sie to glupota, fatuitas®.

Na Schopenhauera powotuje si¢ Irzykowski na stronach Patuby kilkukrotnie
i cho¢ wigkszo$¢ tych odwotan odsyta do Parerg i paralipomenow, to sam cha-
rakter przywolania odnosi si¢ wtasnie do tego szczegdlnego styku przesztosci
z terazniejszoscia, ktory, jak pokazywal autor Swiata jako woli i przedstawie-
nia, potrafi sta¢ si¢ tez granicg miedzy samoswiadomoscig i obtedem. Co waz-
ne, na przetomie stuleci, w epoce mtodopolskich fermentow intelektualnych,
Irzykowski nie jest jeszcze tak jednoznacznym or¢downikiem samos$wiado-
mosci i kontroli intelektu, za jakiego zacznie uchodzi¢ juz po ogloszeniu dru-
kiem Patuby 1 pdzniej jako krytyk. Mozna si¢ spieraé, czy byl nim w sposob
jednoznaczny kiedykolwiek, ale w drugiej potowie lat 90. XIX stulecia, gdy
powstaja Sny Marii Dunin oraz Czym jest Horla? (Rodzaj programu), z caly
pewnoscig w swym umitowaniu cudownos$ci $§wiata nie ustgpuje najpierwszym
mtodopolskim ekstatykom.

5 O wplywie narracji Poego na uksztattowanie tematow zatobnych Pafuby zob. M. Jauksz,
Krytyka dziewietnastowiecznego rozumu. Zrédia i konteksty ,, Patuby” Karola Irzykowskie-
go, Krakow: Universitas 2015.

¢ A. Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 1, przel. i oprac. J. Garewicz,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1994, s. 304.
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Autor Snow... widzi w napisanym w ,,przededniu obtgkania” opowiadaniu
Guy de Maupassanta Horla, do ktorego si¢ odwotuje, ,,hymn grozy” i ,,wotanie
o pomoc, ktore w drodze zamienito si¢ na muzyke™”. Wykorzystuje fabule francu-
skiego tworcy, by wytropi¢ owo ,,straszne, ogluszajace wrazenie”, ktore zasklepia
cztowieka w samotno$ci nawet w thumie, ,,w kole znajomych™s. ,,Kt6z zrozumie
moj ohydny lek?” — pytat tez bohater Horli w swoim dzienniku, ktérego trescia
staty si¢ wyobcowujace ze spoteczenstwa i racjonalnego $wiata do§wiadczenia
zetknigcia si¢ z ,,tajemnica Niewidzialnego™. Horla Irzykowskiego nie jest de-
monem, ale zaczynem samodzielnego wyjasniania wtasnej koncepcji poezji, rze-
czy zawsze in statu nascendi, rzeczy poczynajacej si¢ na styku tego, co znane,
i tego, co Niepoznawalne. Te wyrastajace z niepokojow pozytywistycznej filo-
zofii niepokoje stara si¢ w Patubie oswajac Irzykowski. Tak pisal w wienczacym
swe dzieto Szancu ,, Patuby ™

Po pierwsze zjawiska te rzadko kto obserwuje, albo gdy je obserwuje, to tylko
w samym sobie, nie ma wigc mi¢dzy autorem a czytelnikiem statej umowy co do
skrocen i znakow na mniej ogdlnikowe spostrzezenia psychologiczne; umowy ta-
kie potrzeba wcigz wytwarza¢ dopiero w toku wyktadu. To za$ jest tym trudniejsze,
ze za kazdym razem powinno si¢ czytajacemu dawac aparat, za pomoca ktorego
on sam mogltby sprawdzi¢ spostrzezenia autora. [...] [M]ateriat obserwacyjny jest
tak lotny, iz autor sam musi si¢ btaka¢ i mie¢ wrazenie, jakby dym do pudetka za-
mykat (P, s. 577).

Stowa te odnosza si¢ takze do wspomnien, materiatu nie mniej ,,lotnego”, a moze
nawet szczegodlnie elastycznego i podatnego na manipulacje fantazji. Metafora
Horli tagodzi wskazania Schopenhauera zwigzane z klopotliwg relacjg z prze-
sztoscig szalencoOw. Manipulacje pamieci, fagodzenie bolu wspominania nie
zsuwajg ani Strumienskiego, ani Irzykowskiego dziennikopisarza w otchtan
szalefistwa... Ale pozwalaja rozpoznaé badz to zgubienie (jak moéwi autor Pa-
tuby), badz ghupote (jak stwierdza Schopenhauer) i ich znaczenie w procesie
odkrywania wiasnej tozsamosci.

Jak pokazywali badacze piszacy o Irzykowskim w kontekscie Freuda, jego
zainteresowania i intuicja doprowadzity do powstania dzieta, ktore z trudem
pozwala uwierzy¢ w niezalezno$¢ jego mysli od ojca psychoanalizy'®. Fakt,

7K. Trzykowski, Czym jest Horla? (Rodzaj programu) [w:] idem, Nowele, oprac. A. Lam,
J. Grodzicka, B. Winklowa, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1979, s. 81-82.

8 Zob. ibidem, s. 82-83.

* G. de Maupassant, Horla [w:] idem, Horla i inne opowiadania, przet. 1. Wieczorkie-
wicz, Warszawa: Czytelnik 1961, s. 176, 171.

10Zob. P. Dybel, Urwane sciezki. Przybyszewski — Freud — Lacan, Krakoéw: Universitas
2000, s. 9; H. Markiewicz, Czytanie Irzykowskiego, Krakow: Universitas 2011, s. 133-134;
W. Bolecki, Metaliteratura wczesnego modernizmu (,, Patuba” Karola Irzykowskiego 1903)
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ze nadal w sferze sporow pozostaje, czy Irzykowski znal Objasnianie marzen
sennych, gdy w 1912 roku pisat stynny tekst Freud i freudysci'!, sktania do
rozwazenia tego, z jakich zrodet czerpat przed 1905 rokiem, gdy najpewniej
pierwszy raz zetknat si¢ z tezami medrca z Berggasse, w czasach gdy kon-
tekstem jego rozwazan mogly by¢ znane mu prace Wiktora Feliksa Szokal-
skiego czy Jana Wiadystawa Dawida, przyznawatl si¢ réwniez do tego, ze
w jego dywagacjach inspiracjg byt Stanistaw Womela'?. Przede wszystkim
jednak kierowatl si¢ wtasng intuicjg na drodze bezkompromisowej introspek-
¢ji w odniesieniu do wlasnych, traumatycznych takze doswiadczen'®. Prze-

[w:] idem, Modalnosci modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa: Instytut Ba-
dan Literackich 2012, s. 328-329, 28-29; L. Magnone, Emisariusze Freuda. Transfer kul-
turowy psychoanalizy do polskich sfer intelektualnych przed drugq wojng swiatowg, t. 1,
Krakoéw: Universitas 2016, s. 263-264; J. Stryjezyk, Symbolika szczerosci. Rzeczywistosé
miedzyludzka wedtug Karola Irzykowskiego [w:] Powinowactwa z epoki. Zwigzki polskiej
literatury modernizmu i migdzywojnia z psychoanalizq, red. P. Dybel, Krakéw: Universitas
2018, s. 63, 76; Z. Mitosek, Karola Irzykowskiego gra (z) foremkami [w:] Karol Irzykowski —
czlowiek sporu, posta¢ sporna, red. M. Chmurski, K. Sadkowska, K. Siatkowska-Callebat,
Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2020.

! Lena Magnone jest przekonana, ze Objasnianie marzen sennych znat Irzykowski
bardzo dobrze juz w 1908 roku, a najpewniej zetknat si¢ z ta praca kilka lat wcze$niej,
w 1905 lub 1906 roku; zob. L. Magnone, Klerk i freudysci. Irzykowski na kongresie neu-
rologow [w:] Wokol Freuda i Lacana. Interpretacje psychoanalityczne, red. L. Magnone,
A. Mach, Warszawa: Difin 2009, s. 123 oraz eadem, Emisariusze..., s. 262. Inaczej uwaza
Joanna Stryjczyk, ktora uznaje, ze tezy tej ksiazki Irzykowski mogt zna¢ wtedy z praso-
wych omowien (zob. J. Stryjezyk, Symbolika..., s. 65). Sam Irzykowski cytuje co prawda
w artykule broszure O snie, skrocona wersje Objasniania marzen sennych, ale w tymze
tek$cie sugeruje znajomo$¢ catosci i ,,szerokich i zawiktanych analiz prawdziwych snow”
(K. Irzykowski, Freudyzm i freudysci [w:] idem, Pisma rozproszone, t. 1: 1897-1922, oprac.
J. Bahr, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1998, s. 174, 176). Zob. tez: B. Winklowa, Zy-
cie i tworczosé, t. 1, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1987, s. 281, 374-376. ,,.Bliskie
i dlugotrwate zwigzki Irzykowskiego z mysla wiedenskiego psychoanalityka pozostaja
faktem” — konstatowal réwniez w swoim waznym tekscie Jan Jakobezyk (idem, Sladami
Freuda wydeptang Sciezkq [w:] idem, Szachy literackie? Rzecz o tworczosci Karola Irzy-
kowskiego, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 2005, s. 214). Jakobezyk
na otwarcie swojego tekstu przywotuje zapis wspominkowy z dziennika w roku 1941:
,»W Brzezanach [...] pograzytem si¢ w sny, wynajdowatem metody zapisywania ich, pozniej
u Freuda znalezione, i udate zapisanie napawato mnie duma. Czemoéz nie miatem wowczas
zadnej pomocy ani glosu z zewnatrz — mogta byta Polska mie¢ swojego Freuda” (cyt. za:
J. Jakobezyk, op.cit., s. 214).

12 Na jeszcze bogatsze zrodla pochodzace z niemieckojezycznej tradycji wskazywa-
ta Katarzyna Sadkowska; zob. K. Sadkowska, lrzykowski i Freud [w:] eadem, Irzykow-
ski i inni. Tworczos¢ Fryderyka Hebbla w Polsce 1890—1939, Krakow: Universitas 2007,
s. 246, 249.

13 Zob. Z. Natkowska, Dzienniki II. 19091917, oprac. H. Kirchner, Warszawa: Czytel-
nik 1976, s. 120—121. Wigcej o fundamencie Pafuby, jakim jest pamigtnik pisany dla Erny
Brandowny, zob. M. Jauksz, Krytyka, s. 37-39.
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nikliwo$¢ Irzykowskiego w tej mierze docenili historycy najdawniejszych
dziejow psychoanalizy na ziemiach polskich'* i tym samym nie przestaja
intrygowac te pierwiosnki ,,analizy marzen sennych” w polskiej literaturze
(pigkne;j).

Moim celem jest lektura fragmentow dziennika poswigconych snom w kon-
tek$cie literackich poczatkow Irzykowskiego zwienczonych ,,stylizowana rui-
ng” Patuby i towarzyszacych im coraz wigkszych rozczarowan zyciem literac-
kim Galicji. W tym juz czasie Irzykowski szuka przyjaciot, towarzyszy mysli,
zniecheca si¢ tez do wielu kolegdw, rozwija strategie nieufnosci wobec oto-
czenia. Jest w tym widoczna poza, ktdrg pdzniej wielokrotnie bedzie przyj-
mowat w krytyce, w dzienniku jednak, mimo asekuracji i deklarowanej obo-
jetnosci, takze widoczna. Jest to poza zdystansowanego, chtodnego w swych
nastawieniach do literatury ,,m6zgowca”, ,,falsyfikatora” utartych szablonow
i rzekomych prawd. Azyl przed niechetng mu, czuje to pisarz wyraznie, ga-
licyjska koterig literacka, zawistnymi i nierozumiejacymi go adeptami ze
szkolnej tawy czy kolegami po pidrze (Janem Niedzwieckim czy Markiem
Schatzem) znajduje poczatkujacy poeta w snach, w ktorych $ciga ukochang
kuzynke, Zosi¢ Piotrowska, ale ktdére jednoczes$nie probuje obtaskawié, uzna-
jac je niejako za tatwiejszego przeciwnika niz niepokorng jawe, wymykajaca
si¢ do$wiadczeniu.

Upokorzenie, bol, traumy rozstan — z ludzmi i nadziejami — to istotne watki
dziennika. Sa tez czescia psychologicznego tadunku tej autonarracji — zar6wno
jako autoanalizy, jak i wyciaganych z niej wnioskow o kondycji cztowieka — cho¢
czesto to moze nie cztowiek w ogdle, a jedynie aspirujacy intelektualista w dos¢
prowincjonalnej przestrzeni. Harvie Ferguson, ukazujacy psychoanaliz¢ Zygmun-
ta Freuda jako kluczowa cz¢$¢ , transformacji kultury fin-de-siecle”, stwierdzat,
ze ojciec psychoanalizy wyrazat kontekstowo ,,spoteczne zycie Wiednia” — ,,sen-
nego miasta” czy moze ,,miasta snow”’>. Pochylajac si¢ nad uwiktanymi w jego
osobne, samodzielne wyjasnianie marzen sennych zmaganiami Irzykowskiego
z tworzywem literackim, chcialbym zapytaé o to, jak on, takze ,,wcigz zwigza-
ny z dziewigtnastowiecznymi zatozeniami”, wyraza ,,spoteczne doswiadczenie,
ktore jest przemieszczone i zdezorientowane, pokawatkowane tak bardzo, ze nie
sposob ujednolici¢ je w fikcyjnej jednosci jazni”'®, jak dokonuje przeprowadzki
migdzy starym a nowym stuleciem szlakami galicyjskich sennych miasteczek
1 prowincjonalnych dworkow rozsianych migdzy lasami niezwyktego pogranicza.

14 Zob. P. Dybel, Psychoanaliza — ziemia obiecana? Dzieje psychoanalizy na ziemiach
polskich okresu rozbiorow 1900—-1989, cz. 1: Okres burzy i naporu. Poczqtki psychoanalizy
na ziemiach polskich okresu rozbiorow 19001918, Krakéw: Universitas 2016, s. 195-196;
L. Magnone, Klerk...,s. 125, 129-130.

'S H. Ferguson, The Lure of Dreams. Sigmund Freud and the Construction of Modernity,
London: Routledge 1996, s. 18-19.

16 Ibidem, s. 18.
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Mity, sny, misteria

Sny maja ogromne znaczenie w Palubie. Swiadczy o tym nie tylko opowiesé
0 Marii Dunin, kluczowe;j partii wieloksiggu Irzykowskiego, ale takze zycie we-
wnetrzne Strumienskiego, gtownego bohatera Studium biograficznego, ktory
w swym projekcie rezyserowania snow o Angelice podaza szlakami wytyczony-
mi przez mtodego Irzykowskiego. Pisarz przywotuje tu i parafrazuje po latach,
na podstawie dziennikowych zapiskéw, pod§wiadome losy swego zakochania
w Zosi. We wspomnianym w 1891 roku w dzienniku studium Yvesa Delage’a,
ktore zostato zreferowane przez Feliksa Boguckiego (podpisanego inicjatami F.B.)
we wrzesniowym numerze ,,Prawdy” z tego samego roku (nr 38, s. 450-451),
Irzykowski natrafia na mysli, ktore potwierdzaja jego z autopsji zebrane wnioski,
ze 0 kochance $ni¢ wcale nietatwo. Delage, pisze Bogucki, zwraca uwage na to:

[...] ze te obrazy, mysli, wrazenia, ktore na jawie wysoce zaprzataty umyst, zwykle
nie odbijaja si¢ w snach. Wypadki, ktorych slad w pamigci jest §wiezy, idee nie-
ostygte, wrazenia u§wiadomione doktadnie i jeszcze niezatarte innymi — nie pod-
sycaja dziatalnosci u§pionego mozgu. Jesli si¢ zas zdarza, ze przedmiotem jego
marzen we $nie jest fakt, ktory byt u§wiadomiony lub nawet wstrzasnat nami i gte-
boko wryt si¢ w umysle, bywa to dopiero po uptywie pewnego czasu, gdy fakt ow
zszedt w myslach na plan dalszy i zostat zapomniany. Bardzo smutne Iub bardzo
radosne wydarzenia z naszego zycia nie przewijaja si¢ w marzeniu sennym, gdy
Swiezy jest bol lub rados¢, jakg wywotuja. Nawet w rocznic¢ podobnego zdarze-
nia — poniewaz wowczas pami¢é na jawie od$wieza szczegdly jego — sen omija
obrazy majace z nim tgczno$¢, moze natomiast nasungc je kiedy indziej — niespo-
dziewanie. Zakochani nie ogladaja w snach swych wybranek, nastepuje to dopiero
wtedy, gdy uczucie zobojetniato i mysli rzadziej szukaja osoby, ktora niegdy$ za-
przatata je wyltacznie. Usilowanie tez wywotania jakiegos$ snu za pomocg usilnego
my$lenia o pewnym przedmiocie zwykle bywa bezowocnym!”.

Irzykowski niemalze wprost komentuje: ,,Istotnie, w czasie, kiedy «kocha-
tem sie» w Z[osi], nie moglem nigdy przypomnie¢ sobie jej twarzy. [...] [S]ni
si¢ o takich rzeczach, o jakich si¢ nie spodziewalo” (Dz I, s. 207-208). A jed-
noczes$nie zdradza, ze si¢ nie poddaje:

Od pewnego czasu nieraz rozkazuj¢ snowi, ale rozkaz ten nie jest gwattowny,
przeciwnie, wiem, ze z bogami trzeba by¢ delikatnym, wiec bylo to tylko jakoby
przesliznigcie si¢ kryjome straznika §wiadomosci do krolestwa snu, gdzie straz-
nik ma stosowne $ruby odkrgcaé i wywotywac stosowne obrazy. Jest to fagodny
kompromis [...] (Dz I, s. 206).

7F B., Teoria snow, ,,Prawda” 1891, nr 38, s. 450.
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Sukcesy, o ktorych pisze w tym kontek$cie Irzykowski, nie sg jednak i dla niego
samego wigzace. | — jak zaznacza — dotyczg nie mito$ci, a najwyzej tworczosci
(pisanego wowczas dramatu Aleksander). Wiosng roku nastepnego dopiero be-
dzie moglt napisac: ,,Dzi$ po raz pierwszy $nitem o niej”. Ale:

[D]oktadnie snu nie potrafitem sobie przypomnie¢ — ale tyle wiem, ze nie byt on
zaczerpnigty ze wspomnien — lecz dalszym rozwinigciem, jakby mi dawata w nim
odpowiedz na wreczone jej pismo. Z poczatku zachowywala si¢ obojetnie, cho¢
wiedziata, ze ja oczekuje jej odpowiedzi — byly tedy urzadzenia do jakiegos$ teatru
amatorskiego, potem rzekta mi co$ w rodzaju: ,,Cierp! znos!”
tem lepiej, oboj¢tna nadal mi byta, ale znow si¢ kochatem dalej, bom do jej stow
przestal na chwilg (Dz I, s. 310-311).

, 1 byto mi z tym po-

Sny o Zosi, ktére stanowig istotny niewatpliwie watek mtodzienczego ,,ro-
mansu” Irzykowskiego, nalezg jednoczes$nie do rekordow psychologicznego
eksperymentu, ktory aspirujacy pisarz przeprowadza na sobie, a ktory kilka
lat pozniej przerodzi si¢ w jeden z kluczowych watkéw Pafuby. W kontek-
Scie tego nalezy skupi¢ sie na teatralnej scenografii snow odnotowanych przez
Irzykowskiego i takimze, we $nie, na scenie i1 za kulisami osadzonym, poczat-
ku Snow Marii Dunin. Wazka jest takze determinacja (i [rzykowskiego, i jego
literackich postaci ze Strumienskim na czele), by zarzadzac, sterowac snami,
wbrew zatozeniom Delage’a, ktory wykazywal, ze ,,wrazenia uswiadomio-
ne [...] nie podsycaja dziatalno$ci u$pionego mozgu™'®. To, ze przeczytany we
wczesnej mtodosci artykul, zauwazony przez Irzykowskiego — jak wiele in-
nych — bo wchodzacy w koleiny my$lenia wypracowane przezen samodzielnie
wczesniej, stal si¢ punktem wyjscia do eksperymentdéw na samym sobie,
nie dziwi w $wietle intelektualnej przekory pisarza. Jest tez swoistg probg od-
mienienia epokowej tendencji obecnej w patrzeniu na sny. Juz w 1880 roku
w ,,Bluszczu” pisat Julian Ochorowicz:

We $nie cztowiek przedstawia si¢ wprawdzie nie takim, jakim jest; ale krancowo
takim, jakim jest w swych stabostkach. To, czego si¢ najwigcej obawia, wystepu-
je przed nim jako rzeczywisto$¢; to, co zaledwie przeczuwat — spehia si¢; co ko-
chat tylko — tu posiada; czego nie lubit — tu nienawidzi; czego si¢ bat straci¢ — tra-
ci. Uczucia, obowiazki, sumienie, drasni¢te na jawie, wystepuja jako dochodzace
praw swoich; pogwatcone istotnie, stajg si¢ tyranami egoizmu'’.

Jan Tomkowski wskazuje na ten fragment studiéw Ochorowicza jako dowod
swiadomosci w epoce, ze we $nie, ,,gdy stabng mechanizmy kontroli, ujawnia

18 Ibidem.
19, Ochorowicz, Miedzy snem a czuwaniem [w:] idem, Liryczna tworczos¢ poetow. Szkic
psychologiczny, Warszawa: Biblioteka Dziet Wyborowych 1914, s. 133.
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si¢ skrywana na jawie prawdziwa natura cztowieka”. Zrodta tej wiedzy bija
gleboko w wieku XIX; Tomkowski wskazuje na Szokalskiego, autora Fanta-
zyjnych objawow zmystowych, Irzykowski dodatkowo moze odwotatby si¢ do
rozwazan o $nie zawartych w starszych o dekade Parergach i paralipomenach
Arthura Schopenhauera. Tam niemiecki filozof pisal o znaczeniu marzen sen-
nych dla okreslenia ludzkiej natury:

Zupeha nieprzewidywalno$¢ ich przebiegu, nawet najmniej waznych fragmentow,
wyciska na nich pigtno obiektywnosci i rzeczywistosci. [...] Sny przebiegaja prze-
waznie wbrew naszym oczekiwaniom, czg¢sto wbrew naszej woli, a niekiedy budzi
nawet nasze zdumienie, ze osoby dzialajace zachowuja si¢ wobec nas z oburzaja-
ca bezwzglednoscia, ze charaktery i dziatania wystepuja w ogole z czysto obiek-
tywna, dramatyczng prawidtowoscia — co wywolato trafng uwage, ze kazdy, gdy
$ni, jest Szekspirem. Ta sama bowiem wszechwiedza, ktora w nas tkwi i sprawia,
ze we $nie kazde ciato przyrodnicze dziala zgodnie ze swymi istotnymi wlasci-
woSciami, sprawia takze, ze kazdy czlowiek dziala i mowi w petnej zgodnosci ze
swoim charakterem?.

Wazna to diagnoza; tym bardziej jeszcze, ze w tym Schopenhauerowskim
zrédle bije tez romantyczne poczucie podswiadomej przenikliwos$ci, ktdrg na
swoich sztandarach wypisywali w $lad za Mickiewiczem natchnieni poeci wie-
ku XIX. Zaliczanie do tego szeregu Irzykowskiego wydawac si¢ moze dzia-
taniem na wyrost, ale tylko do momentu, gdy rozpozna¢ w paraleli Schopen-
hauera proby uchwycenia zrodet wszelkiej (wielkiej) tworczosci. Stwierdzenie,
ze w snach kazdy jest Szekspirem, moze dawac poczucie innego rodzaju kon-
troli, gdyz przeciez skutki wywarcia wptywu na sny i doprowadzenia ich do
pozadanych rozstrzygnie¢ dalekie sg od satysfakcjonujacych. W czerwcu 1892
roku Irzykowski notuje:

Ani w marzeniach, ani w $nie nie ukazata mi si¢ w szacie wzajemnosci; ma prawie
zawsze dla mnie jednakowy sposob obejscia, chociaz wypelniony rozmaitg tres-
cig. A przeciez ten sposob jest o wiele wiecej zblizony do moich marzen niz do
rzeczywistosci. Nie przemawia nigdy tak, jakby to byto na jawie. Twarzy jej row-
niez nie widze; a sadze, ze gdyby mi w $nie wpadto na mysl zobaczy¢ te twarz,
popatrze¢ na nig — tobym si¢ zbudzit, jak zwykle gdy w $nie zaczniemy myslec¢
logicznie, bo wtedy zakloca si¢ dowolno$¢ wyobrazen sennych, a sit¢ tworzacg
sny wypiera inna sita konsekwencji, czynna tylko w czasie rzeczywistosci (Dz I,
s. 362-363).

20 J. Tomkowski, Mdj pozytywizm, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 1993, s. 109.
2L A. Schopenhauer, W poszukiwaniu mgdrosci zZycia. Parerga i paralipomena, t. 1, przet.
i oprac. J. Garewicz, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2002, s. 290-291.
P Yy
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I dalej:

Niech tak dalej bedzie, jak jest. Nie chee wigeej. Mj straznik tedy znow dobrze
funkcjonuje. Mogtbym wszystko zanotowacd, ale jest tego duzo i tylko dla mnie
pickne. Nie chce okrada¢, oszukiwaé boga snoéw, bo inaczej przestanie by¢ dla
mnie hojnym (Dz I, s. 363).

Irzykowski co prawda zobaczy ostatecznie twarz Zosi podczas sennej we-
drowki przez gory, a jednak tez, nienasycony, bedzie negocjowat z bostwami:
,Gdyby snom mozna rozkazywac! Gdybym mogt powiedzie¢: chee dzis $ni¢
o tymi o tym! Wiadco snow! Jesli taska, to — dzi$ chciatbym mie¢ znowu sen —
wiesz ten — o dwoch strumykach” (Dz I, s. 365). Modlitwa i zaklinanie maja
si¢ w kolejnym roku przeplata¢ z probami wskazania zrodet snu — fizjologicz-
nych (,,buszujaca” w piersiach krew jako przyczyna snu o ranie w piersi), §wie-
zych wydarzen (ojciec przegladajacy dramaty Kleista) lub mysli przedsennych
(mysli o obrazie, ktory pozniej ozywa w snach) (Dz I, s. 487-488). Irzykowski
odnotowuje ciekawe ,,przejscia” miedzy snami, zauwazajgc na przyklad siebie
na ogladanym obrazie, co rozpoczyna w $nie ,,nowg akcje” (Dz 1, s. 487). Te
zapamietane epizody czy watki z pracy u$pionego umystu pozwalaja si¢ taczy¢
z obiektywizujacym procesem, na ktory wskazywat fascynujacy Irzykowskiego
Schopenhauer. Rozgrywanie §wiadome snow to eksperyment, ktory polski pi-
sarz relacjonuje w sasiedztwie opowiesci o swoich dzietach, a wsrod nich sny
zapisane odnajdujg si¢ na tych samych zasadach co fragmenty literackie. Ze
sprawa nie ginie w nattoku innych fascynacji estetycznych pisarza, pokazuje,
z jaka intensywno$cia problematyka pracy ze snami powraca wpierw w Snach
Marii Dunin, a potem w Patubie.

Zwlaszcza jednak sny tytutowej bohaterki noweli otwierajacej patubiczny
wieloksigg warto tu przypomnie¢, cho¢ trudno, zaznacza narrator, ,,opowiedzie¢
te sny w calosci, z catym ich aparatem wspomnien i odsytaczy”:

O ilem zauwazyl, mimo chaotyczno$ci mialy zwigzek ze sobg; gorgczka mitosna
rosta w nich coraz bardziej i zrywata wszelkie peta.

Raz ujrzeli si¢ wsrod olbrzymiego ttumu, ktory wylegl na ulice miasta za-
lanego tysigcami $wiatet; ludzie cisngé si¢ do jakiegos widowiska rozdzielali ich
ciggle, to znowu zblizali, tak ze ich dwoje mowic ze sobg nie moglo, a trwato to —
we $nie — dtugie lata. Innym razem znalezli si¢ na dwoch t6zkach, przytykajacych
do siebie wezsza krawedzia, i opartszy rece na poduszkach patrzyli sobie w oczy,
milczac. [...] Albo klgczeli nad dwoma strumykami ptyngcymi réwnolegle w prze-
ciwne strony i posytali sobie na skrawkach papieru stowa — jakie? dowiedzie¢ si¢
nie mogtem (P, s. 17-18).

Swe sny ,,wypozycza” Irzykowski Marii Dunin, a swojego narratora czyni ich
stenografem, badaczem, edytorem. Sugerowane ,,wspomnienia i odsytacze”,
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ktorych brak tu odnotowano, pokazuje, jak intensywnie negocjuje Irzykow-
ski sam ze sobg stopien otwartos$ci, na ktory jest gotowy. Nowela okazuje si¢
wszak opowiescig o zdobywaniu kontroli. Reguty snu sg tu podporzadkowa-
ne regutom narracji; Szekspir w Irzykowskim zdaje si¢ wiedzie¢ mniej, niz
by chciat.

Traktowany jako skomplikowana mozaika, w ktorej stawka jest ukazanie
siebie pod warstwami literackiego palimpsestu, wieloksiag Pafuby w swych
sennych watkach wskazuje na obecng w do§wiadczeniu podmiotu dynamike
miedzy tym, co niesamowite, a tym, co racjonalne. ,,Poziewy z tamtej stro-
ny”, o ktérych czytamy w rocie przysig¢gi Bractwa Wielkiego Dzwonu, tajnej
organizacji, ktéra monitoruje ,,terapi¢”” Marii Dunin i jej relacje z nowicju-
szem zakonu i narratorem noweli, sag echami metafizycznych do§wiadczen li-
terackich tak hotubionych przez Mtoda Polske?, sa tez jednak nawiedzeniami
osobistymi Irzykowskiego, ktory znow pisze, inkrustujac przezycia (w tym
miejscu senne) bohateréw i bohaterek (ktorzy zreszta ,,potrafig zmienia¢ swoja
pte¢ dla zabawki” (P, s. 18) passusami ze swoich prywatnych snow. Jak Ste-
fan Zeromski uzyczajacy Joannie Podborskiej mysli ze swego dziennika, tak
Karol Irzykowski Marii Dunin ,,pozycza” wlasne sny, w tym te najcenniej-
sze — jak ten o dwoch strumykach. Nad nimi spotykaja si¢ oniryczni kochan-
kowie w noweli rekonstruujacej detale nieobecne w zapiskach intymnych.
Bo6l wspominania zostaje przepracowany w literackg praktyke modelowa-
nia do$wiadczenia po stronie jakoby bardziej realistycznej i tatwiejszej do
zarzadzania.

Sny o potedze

Nieodwzajemniona mito$¢ do Zofii Piotrowskiej to tylko jeden z watkdéw in-
tymistycznych zapiskow Irzykowskiego z lat 90. Innym nicodwzajemnionym
uczuciem jest to, ktorym Irzykowski darzy literacki swiat. O nim tez $ni, w snach
szuka elementow tworzonych dziet i wsparcia ,,tamtej strony””:

Czgsto zdarzaty mi si¢ ostatnimi czasy sny o poecie: juz wigcej uporzadkowane;
nie moge sobie ich nad ranem przypomniec¢, chyba czasem, i wtedy poznaje ich
nieuzyteczno$¢: chociaz podczas snu samego jest co$ §wiadomego, co sen chwa-
li i moéwi sobie: on przyda si¢ do dramatu jakiego; w pol$nie zas, jesli sobie chee
sen przypomnieé, znowu ten sam czuwa straznik $wiadomy, ktéry mi przypomina
azebym nie wstrzgsat gtowg ani nie obracat takowej, bo moze mi si¢ sen przypo-
mni. Raz tylko mialem sen z Rdz; ostatnich kilka nocy $nity mi si¢ ghupie rzeczy,

22 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, R. Okulicz-Kozaryn, ,, Palimpsest do kwadratu”. ,,Sny
Marii Dunin” jako zakamuflowana dyskusja Karola Irzykowskiego z Zenonem Przesmyckim
[w:] eidem, Tropami Bractwa Wielkiego Dzwonu. Szkice o literaturze przetomu XI1X i XX
wieku, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM 2020, s. 56 i n.
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np. wczoraj to: zem podpalat stodole, po czym tak jakobym czytal, zem ratowat
ludzi podczas tego. (Nieraz w $nie czytam ksigzke, widze druk nawet, po czym
to, co czytam, przechodzi w zywy obraz, a w tym zywym obrazie czg¢sto i ja sam
bior¢ udzial). Tartini: Sonata Diabolica (Dz 1, s. 207).

Tlustr. 1. Louis-Léopold Boilly (1761-1845), Sen Tartiniego (1824),
Collections du Musée de la musique — Philharmonie de Paris

Zrodto: Wikipedia Commons, https://en.m.wikipedia.org/wiki/File:Le_Songe de Tartini_par Louis-
-L%C3%A90pold_Boilly 1824 %28color%29.jpg [dostep: 10.11.2023].

Odwotanie do legendarnych zrédet najstynniejszego dzieta Giuseppe Tartinie-
g0, osiemnastowiecznego muzyka, ktoérego stawa, zywa w wieku XIX, buduje
istotny kontekst dla ambicji mtodocianego poety, faustycznie niefrasobliwego
w analizach wiasnych marzen sennych. Tartini miat jakoby przys$ni¢ wizyte dia-
bta, ktory, gdy muzyk podat mu swoje skrzypce, zagrat sonate pickniejsza niz
cokolwiek styszanego wczesniej przez Tartiniego (zob. ilustr. 1). Jak relacjono-
wata Helena Btawatska w swoim opowiadaniu Skrzypce z duszg, ,.ta najdziw-
niejsza melodia, jaka kiedykolwiek styszano lub wymyslono™ napisana zostala
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po przebudzeniu si¢ ze snu muzyka, ,,w ktérym ustyszat swoja sonate wykona-
ng przez Szatana”*. To niezwykte do§wiadczenie utrwalone w biograficznej le-
gendzie stanowi dla Irzykowskiego puentg refleksji o samodzielnym, niezwykle
swiadomym poszukiwaniu natchnienia w snach, natchnienia, ktore potencjalnie
pozwalatoby zniwelowaé przepas¢, jaka czut Tartini, wykonujac swoja sona-
te, o tylez, twierdzil, gorszg niz diabelski pierwowzor, ktory ustyszat we $nie.
Ten sam rodzaj rozczarowania byt wszak tez istotg doswiadczen Irzykowskie-
go. Cho¢ zwykle zadowolony z wlasnych pierwszych prob na literackiej niwie
1 zty na kolegdéw czy redakcje, ktore odmawiaty poznania si¢ na jego talencie
1 osiggni¢ciach, Irzykowski ze snow, tatwo otwierajacych si¢ na odczytania
wskazujace na jego kompleksy (zwigzane z jagkaniem, relacjami rodzinnymi
1 kolezenskimi), jednoczes$nie wysnuwa poczucie wlasnej sity, romantyczne,
buntownicze, gle¢boko egotyczne.

Legenda Tartiniego ma tu swoje niebanalne znaczenie, co pokazuje wiersz
Dlug otwierajacy tom wczesnych poezji Irzykowskiego:

Gdzie si¢ w mojej duszy gubig
Muzyki melodie?

Czy mdj szatan je przekuje

Na n¢dzne parodie?

Czy moj aniot z nich wysnuje
Snow mtodzienczych odg?
Czy tez one przepadaja,

Niby kamien w wodg?

W jakiejze postaci zwroce

Te przeczyste dzwigki,

Ktore mi si¢ w duszg sieja

Z niewidzialnej reki?

Czy ci wierzy¢ mam nadziejo,
Ze$ jest wiosng plonow?

Czy tez mysle¢, ze ma dusza
Jest cmentarzem tonow?*

Chociaz Irzykowski dopuszcza dwojaki sposob metafizycznego ,,wsparcia” —
w celi improwizacji wielkiego poety nadciagajacego i z lewej, 1 z prawej strony
sceny — to cho¢ diabelski wktad napigtnowany jest wtasciwym legendzie o mu-
zyku rozczarowaniem, to jednak jest i tak lepszy niz obawa o utrate ,,melodii

» H. Blawatska, Opowiesci okultne, przet. K. Grudnik, Krakow: Wydawnictwo IX
2019, s. 194.

2 K. Irzykowski, Wiersze. Dramaty, red. A. Lam, M. Wojterska, B. Winklowa, Krakow:
Wydawnictwo Literackie 1977, s. 9.
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duszy” 1 jej zatracenie na ,,cmentarzu tonow”. Wiersz pozostaje w metaforycznej
synergii z komponowanym przez Irzykowskiego w pierwszej potowie lat 50.
dramatem Roze, gdzie z postacia ,,zdolnego wierszoklety” wzorowanego na Hie-
ronimie Niegtosie (wlasciwie Janie Niedzwieckim, nazywanym tez Powstanczy-
kiem), mtodzienczym idolu poety z czasow szkolnych, skonfrontowany zostaje
muzyk, prawdziwy artysta. Niegtos, autor, ktory wtasnym naktadem juz pod
koniec lat 80. opublikowat tom wierszy, byt do czasu idolem Irzykowskiego;
w dzienniku pisze juz o nim jednak mniej pochlebnie. Nerwowe rekapitulowa-
nie kilku dni intensywnych rozrachunkow z kolegg po pidrze, ktore stanowic
miato paliwo dla RdzZ, naktada si¢ na nieustanne testowanie rzeczywistosci.
Irzykowski ma przy tym poczucie jalowosci radzenia sobie ze wszystkim po
stronie jawy: ,.kazdemu bym radzit zatozy¢ sobie dziennik, aby si¢ przekonat
o nicos$ci spowiedzi” (Dz 1, s. 333), ,,zapisywanie sndw — nie mozna sobie po-
tem uprzytomni¢ snu z zapisku — bo barwa z motyla si¢ zamazata” (Dz 1, s. 417)
i ,ucickam przed ztym humorem do lasu snéw” (Dz I, s. 335)%.

Irzykowski oswaja romantyczne motywy literackiego flirtu ze snem, istotny
watek dziedzictwa dziewigtnastowiecznego egotyzmu i autotematyzmu. W sy-
nergii dziennikowych zapiskdw o snach i o literaturze czai si¢ jednocze$nie
wprost juz romantyczne napig¢cie niemozliwej pamigci 1 niemozliwego zapisu
oraz specyficzne ulokowanie materii snéw w obrebie literackiej ekspresji. To,
co przysnione, podlega tu, zgodnie z wykorzystywanymi przez niego diagno-
zami filozoficznymi, szczegdlnym regutom miarodajnosci. W czytanych w la-
tach 90. pismach Schopenhauera znalez¢é méoglt mtody pisarz uwagi o ,,obco-
$ci” snu, narzuconego niejako umystowi i przez to majacego inny status niz
najdziksza nawet gra fantazji:

Z drugiej za$ strony sny sg niezaprzeczalnie podobne do obtedu. Tym mianowicie,
co odrdznia przede wszystkim swiadomo$¢é w snach i na jawie, jest brak pamigci
lub raczej powiazanego, rozwaznego przypominania. Snimy siebie w dziwacznych,
ba, niemozliwych sytuacjach i powigzaniach, i nie przychodzi nam na mysl pytac¢
o ich stosunek do rzeczy nieobecnych ani badac przyczyn ich pojawiania si¢; do-
konujemy bezsensownych czynow, gdyz nie§wiadomi jesteSmy tego, co im prze-
czy. Ludzie dawno zmarli figurujg w naszych snach, poniewaz we $nie nie zdaje-
my sobie sprawy, ze dawno nie zyja. [...] W snach, w ktorych czynne sg wszystkie
sity duchowe, tylko pamigcig nie bardzo wiadamy?*.

Ten rodzaj oderwania od przeszto$ci, amnezji, wyrwania z czasu koreluje
z naturg pisarstwa uprawianego przez Irzykowskiego — towcy przezy¢ i emo-
cji, inscenizatora dzikich monologéw wymierzonych w kolegéw po pidrze.

2 W przektadzie Ireneusza Kani i Andrzeja Lama ten niemiecki fragment dziennika moz-
na rozumie¢ jako ,,przed swoim ztym humorem chronig¢ si¢ w lesie marzen” (Dz 1, s. 750).
% [bidem, s. 291-292.
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Laczy si¢ tez z autobiograficznymi zmaganiami z materig pamig¢ci Strumien-
skiego. W tekstach prywatnych Irzykowskiego wirujace emocje doprowadzaja
do sennych scenariuszy lub literackich rewanzow wzietych bez pardonu i —
skoro rzecz dzieje si¢ jedynie na stronach prywatnego zeszytu — bez $wiad-
kow. Sny, podobnie jak szalenstwo, w ujeciu Shoshany Felman stykajg si¢
z literaturg:

»Szalenstwo — mowit Schopenhauer dtugo przed Freudem — jest ostatnim zaple-
czem natury przeciw lekowi”. Dzieje si¢ tak dlatego, ze ,,prawdziwe zycie” nie
jest niczym innym niz ziejaca dziura, przez ktora Sen, kapka za kapka, wlewa si¢
don. Utrata staje si¢ wrotami do ,,niewidzialnego $wiata”. W wydrazeniu realnego
rozwija si¢ kompensujace delirium zbudowane z odwrdconych znakdéw; zrodzona
z utraty lub rozdzielenia, halucynacja bez konca walczy o potaczenie kochankow,
odzyskanie utraconego obiektu, ponowne ustanowienie kosmicznej harmonii*’.

Ustanawia jg tez literatura, nawet jesli pisana jest na wlasny uzytek. A frag-
menty dziennika, jak pokazywal Adam Wiedemann, sa wszak ,,traktowane
przez autora jako samoistne utwory”*. W nich, czgsto impulsywnie, wyraza
Irzykowski swoje nastawienie do swiata i ludzi wokot. Tam rowniez sam ,,wa-
riuje” po raz pierwszy, otwiera si¢ na 6w inny $wiat ,,glebin tej przerazliwej
samotnosci ludzkiego zycia, ktora trwa od kolebki az do grobu, otaczajac du-
sz¢ cztowieka przepasciami, nie dopuszczajgc zadnego ratunku”?, spotyka ow
niewidzialny byt, ktory ,,za nim chodzi, nad nim si¢ pochyla*. To spotkanie
ucielesnionej poezji, pokrewnej szalenstwu, pochodzacej z wnetrza (kontekst
szalenstwa Maupassanta jest, przypomnijmy, Irzykowskiemu znany) taczy
si¢ jednoczes$nie z poczuciem wyobcowania, samotnosci. Tej doswiadcza, ale
i preparuje ja Irzykowski niezwykle skrupulatnie. Z wezesnych kart dziennika,
tych samych, na ktorych zapisane sg pierwsze fascynacje snem, pochodzi frag-
ment, ,,wymarzony” — jak stwierdza Irzykowski — na chwile przed usnigciem,
monolog ujawniajacy wiasne poetyckie zapedy i inklinacje wzgledem Marka
Schatza, kolegi, od ktorego nie chciat by¢ zaleznym (dlatego monolog przelat
na karty dziennika jedynie):

278, Felman, Writing and Madness (Literature / Philosophy / Psychoanalysis), Palo Alto:
Stanford University Press 2003, s. 70-71: ,,«Madness» said Schopenhauer before Freud «is
nature’s last resort against anxiety». It is because «real life» is nothing other than a gaping
hole that Dream. Little by little, pours into it. Loss becomes a doorway opening onto the
«invisible world». In the hallow of the real grows a compensatory delirium made through
reversal of signs; born of loss and separation hallucination endlessly strives to reunite the
lovers, to recapture the lost object, to re-establish a cosmic harmony”.

2 A. Wiedemann, Konceptualizm literacki Karola Irzykowskiego. Dziennik, wiersze,
dramaty, ,,Pamigtnik Literacki” 1995, nr 4, s. 6.

2 K. Irzykowski, Czym..., s. 82.

30 Ibidem, s. 81.
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A wigc czytate§ moje poezje? Myslisz zapewne, ze teraz bedg ci¢ prosit o krytyke,
o taskawy sad, o rokowanie mi nadziei! Powiesz mi, ze tam talent jest et cetera;
wstrzymaj si¢ ze swoim zdaniem, wstrzymaj, bo ja Ci si¢ nie odptace rowng mo-
netg, bo ja wiem o twoich poezjach tylko to, co wiem! ze sg do niczego! o planach
do twych przysztych dramatow, ze nie majg w sobie ani skry talentu!

Moze bedziesz taskaw by¢ mistrzem? Moze podasz mi dton swoja potezna,
mnie, dziecku, ktore nie umie krokdéw stawiac na ziemi poezji, i pouczysz o jej ta-
jemnicach (Dz 1, s. 210).

Egotyczny monolog ukazuje charakterystyczne dla Irzykowskiego i w p6z-
niejszych latach oblicze; ba, dopelnia moze nawet obrazu szeregu jego zacho-
wan wobec pdzniejszych literackich antagonistow z Boyem na czele. Okazuje
si¢, ze nabozna cze$¢ dla sztuki i jej prawdy byta fundamentem $wiatopogladu
Irzykowskiego w tych egzaltowanych latach najmlodszych. Juz tu jest on prze-
konany o swoim glebszym ,,odczuwaniu” §wiata, bardziej intensywnym niz to
wiasciwe ekstatycznym tworcom mtodopolskim.

Znam ja was, poetkoéw ngdznych Iwowskich! Ty jeste$ ich typem, ich reprezentan-
tem; zanie$ tedy im ode mnie wyzwanie moje, powiedz, ze gardz¢ nimi jak §mie-
ciami gardzi brylant, ptacz¢ tylko, Ze na razie muszg si¢ z wami rownac, bo jestem
brylantem zabtoconym!

Smiejesz si¢ z brylanta zabloconego? O gdyby$ wiedziat, jak dalece réznie
si¢ od Ciebie! gdyby$ wiedzial, co mnie zmusito by¢ poeta. Tu lezy moj dziennik,
gdzie niestety spisuj¢ mysli moje... lecz nigdy nie potrafi¢ opisaé, czemu jestem
nim; bo zycie moje sktada si¢ nie z gor, ale chropowatos$ci; a krew, ktorg mi wyto-
czyta pchta — cztowiek, jak np. Ty, starczy mi za bitwe? Nie rozumiesz: naturalnie!
Czy widzisz, jak drze¢ — jak szukam stow (Dz I, s. 210-211)?

Poza bunczucznoscig i przekonaniem o wlasnej warto$ci widac tu tez troske o staw-
ke, o ktorg dla Irzykowskiego w tym hipotetycznym wyzwaniu toczy si¢ gra. Bar-
dziej bowiem niz o zamanifestowanie wyzszosci chodzi o odkrycie siebie samego.
Dziennik jest tu niedoskonatym poligonem dziatan majacych na celu wyrazenie
siebie, przeprowadzenie projektu do$¢ ztudnego, w zgodzie z modernistyczng
praktyka myslenia — niemozliwego do zrealizowania. Podobnie jak kontrola snow.

Potozenie podmiotu w takim ujeciu zestawi¢ mozna z figurg pisarza, ktory
czuje, ,,stawiajac przed sobg zadania niemalze niewykonalne”, skazuje swo-
je ptody na niedoskonatosci, niedorobki, poronione w oczach krytyki kon-
cepty®'. W horlicznym programie Irzykowski pisat o ,,staniu blizej chaosu niz

31 Tym tropem, bronigc mtodzienczych nowel Irzykowskiego, szedt Kamil DZwinel (zob.
idem, Artykulacje tajemnicy. Nad zbiorem nowel ,, Spod ciemnej gwiazdy” Karola Irzykow-
skiego [w:] Swiat idei i lektur — tworczo$¢ Karola Irzykowskiego, Torun: Wydawnictwo Na-
ukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2016, s. 196.
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inni”3? — z pewnoscig do ,,innych” zaliczatby si¢ Powstanczyk, Schatz i inni
koledzy-literaci, ale wkrotce tez pisarze rangi Przybyszewskiego, ktorego ga-
licyjski tryumf wkrétce przygniecie niepewnego siebie Irzykowskiego.

Poszukiwanie wlasnego ,,ja”, ktore jest doswiadczeniem dojrzewania, takze
tworczego, nadaje kalejdoskopowi wrazen, jakim jest dziennik, status niezby-
walnego literackiego hipotekstu dla literackich osiagnie¢ pisarza®®. Natozenie
na siebie autoanalizy wlasnych snow oraz tych fragmentéw dziennika, ktore
nalezg do wskazanej przez Pawla Rodaka kategorii warsztatowych®*, pozwala
zauwazyc¢, jak bliski byt Irzykowski teoretyk, stawiajacy konkretne wymaga-
nia sobie jako tworcy, Irzykowskiemu kochankowi, ktory sny programowal, by
0 Zosi w konkretnych miejscach i sytuacjach opowiadaty. Tak samo postuszne
mialy mu by¢ zatem jego pioro i jego nie§wiadomo$¢. Dziennik ,,jako labora-
torium tworcze™ i jako swoisty sennik pozwalaja si¢ mocg interpretacji po-
taczy¢ w spdjny esej o podmiocie nowych czaséw, otwierajacym si¢ na to, co
nieokietznane, a jednocze$nie nietracagcym (naiwnej?) wiary, ze mimo wszystko
opanowa¢ wewng¢trzne demony si¢ uda. Dowodem moze by¢ zapisany w tym
czasie przez Irzykowskiego w dzienniku wiersz:

Wige czymzes zycie? gdy kochac kobiety
Sumienie wzbrania — bo nie dam jej reki,
A by¢ kochanym nie wszystkie zalety

I moja nico$¢ obiecuja meki? [...]

Lecz czymzes zycie, gdy poezji skrzydta
Zdolne sg chyba zotwie loty sptadzac,
Tak! — bez kobiety — ach bez niej mamidta
Li tworzy¢ moge i sztuke zdradzac. [...]

Gdzieze$ kobieto? co dzien i wérdd nocy
Marzg o Twojej rzezbionej postaci?
Gdziezes$ kobieto, co od Ciebie mocy
Zadam, bym wstapit ponad moich braci?

32K. Trzykowski, Czym..., s. 86.

33 Z waznych rekonstrukeji tego watku rozwazan w przedpatubicznym okresie warto
przywotac artykut Jakuba Beczka, pokazujacego, ze Irzykowski w latach 90. dostaje wazna
lekcje, uczy sie, ,,ze odbierajacy rzeczywistos¢ podmiot nie potrafi w petni odda¢ wrazen
i sumy doswiadczen, nie potrafi ich wyartykutowac, zapisa¢” (J. Beczek, Trudne poczqtki,
czyli Irzykowski, Hauptmann i naturalizm mowy [w:] Karol Irzykowski — cztowiek sporu,
postac sporna, red. M. Chmurski, K. Sadkowska, K. Siatkowska-Callebat, Warszawa: In-
stytut Badan Literackich PAN 2020, s. 85).

3 Zob. P. Rodak, Miegdzy zapisem a literaturq. Dziennik polskiego pisarza w XX wieku,
Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego 2011, s. 100.

3 Ibidem, s. 54.



60 Marcin Jauksz

Kobieto, innym nie zwe Ci¢ wyrazem,
Bo z nim zdumiewam si¢ nad twym obrazem (Dz I, s. 218-219).

Ten niecodzienny, nicoszlifowany tez wyraznie utwoér nalezy do kuchni
artystycznej, ale i $wiatopogladowej Irzykowskiego. Pisany w kontekscie
zmagan z uprzedzeniami wobec kolegdw po piodrze, jest dos¢ enigmatycz-
nym wotaniem o mito$¢. Watki, ktére moéwia o trudnym charakterze pisarza,
przeplatane sg tu szeregiem uwag odnoszacych si¢ do romantycznej topiki
tworczosci, a jednak maja w sobie wariantywno$¢, ktora spdjna jest z checia
Irzykowskiego, by ,,wysadza¢ z siodta” bezpiecznie podazajacych $ciezka
konwencjonalnego watku bohaterdéw literackich i zyciowych (z soba na cze-
le). Wiersz jest tez czescia — jesli wierzy¢ pisarzowi — jego prowadzonej po
czesci w listach, po czesci osobiscie dyskusji z Niegtosem (Powstanczykiem),
w ktorej utwory liryczne naleza do préb, wyzwan stawianych (nieumiejacemu
ich odczyta¢ w zgodzie z przewrotng mysla autora) koledze. Dyskusja owo-
cuje takze pojedynkami lirycznymi — Irzykowski na czystej stronicy, obok
poematu Powstanczyka, pisze swoj wlasny wiersz, jednoczesnie (w dzien-
niku) komentujac swoje decyzje tworcze, jak Poe w Filozofii kompozycji:
»Mowmy prawde, panowie poeci, «jak robimy wiersze!», nie wstydzmy si¢!”
(Dz1,s. 222). I taczy uwagi techniczne z jeszcze jednym credo, opisem wtasnych
niedopeknien, artystycznych poronien, ktérych jedynym wspomnieniem moze
by¢ dziennik. ,,Poezja nie jest filozofig” (Dz I, s. 223), stwierdza Irzykowski,
pozwalajac sobie przy tym na wtasng filozofi¢ komponowania liryki na kartach
dziennika, szukajac relacji migdzy romantycznie pojmowanym natchnieniem
a stanami trzezwosci. Gdy wymysla wiersz dla Powstanczyka, tez ktadzie si¢
do 16zka, co symptomatyczne. Sny i poezja ,,programowane’ sg w tym samym
miejscu, w tej samej pozycji.

Irzykowski negocjuje swa role w obrebie literackiej wspolnoty z innymi
jej cztonkami enigmatycznie, w wigkszosci na boku, nie do konca pozwalajgc
na adekwatng riposte (za co zresztg czgsto ma nieuzasadnione pretensje). Ego-
tyzm, ktory za tym stoi, taczy si¢ réwniez z prywatng, z ducha Schopenhaue-
ra, ,,tragiczng historig literatury”, pisang w czasie terazniejszym i w ramach
poczucia przysztej wielkosci.

[C]ztowiek nigdy nie moze si¢ nazwac: jestem poeta, tylko bytem albo bede. Dla-
tego takze wytlumaczalnym jest, dlaczego na jawie podziwia prawie swoje poe-
zje 1 zachwyca si¢ nimi, wlasnie przez kontrast niemocy na jawie i sity w czasie

36 Zyczylbym sobie, by kto$ sprobowat napisa¢ tragiczna historig literatury, w ktorej
przedstawitby, jak rozmaite narody, z ktorych kazdy przeciez poktada najwigksza dume w wiel-
kich pisarzach i artystach, jakimi moze si¢ pochlubic, traktowaty ich za zycia” (A. Schopen-
hauer, W poszukiwaniu mgdrosci Zycia. Parerga i paralipomena. Drobne pisma filozoficzne,
t. II, przet. i oprac. J. Garewicz, Kety: Antyk 2004, s. 474).
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»hatchnienia”, czytajac wlasny wiersz, czyta si¢ go jakby utwor cudzy i mowi sie:
»Autor to samo wyrazil, co ja ongi$ myslatem i czulem”, i czuje si¢ sympati¢ dla
autora, czyli: jest si¢ zarozumialym. Nareszcie jestem na dobrym tropie do odkry-
cia przyczyny zadowolenia z czytania wtasnych wierszy (Dz I, s. 224).

Ten rodzaj wyobcowania miesci si¢ w obrebie oderwania od tego, co dzieje
si¢ tez w snach. Lektury Irzykowskiego nie sg jednak ,,szalone”. Ale sg nieco
nerwowe? Wazkim $wiadectwem jest wskazanie na sympati¢ dla opowiesci
autora o sobie samym. Tak jak w snach — ,,ja” autora dominuje w ,,jego” lite-
raturze. To tez wyjasnia, dlaczego chlodniejszym okiem oglada on (i ogladac
bedzie jako krytyk przez cate swoje zycie) literackie wyznania, dokumenty
wyroste na pasji i zaangazowaniu innych tworcow*’. Nie majac wgladu w ich
senniki, mozna powiedzie¢, nie bedzie potrafit przeprowadzi¢ (w wigkszosci
przypadkow) kluczowej nici sympatii.

Irzykowskiego poemat duszy

Stwierdzenie, ze napisana na przetomie stuleci i wydana ostatecznie w 1903
roku Patuba jest sumg doswiadczen ze snem, to z calg pewnoscia niedopowie-
dzenie. Po pierwsze dlatego, Ze ta pionierska powie$¢ opiera si¢ na znacznie sze-
rzej zakrojonym programie. A jednak to z tym watkiem dziennika Irzykowskie-
g0 1 jego zmagan z wlasnymi niepewno$ciami oraz walka o realizacj¢ planow
(osobistych, literackich...) wyjsciowo przede wszystkim si¢ taczy. Wiedemann
zastanawiat si¢, dlaczego ,,przed 1893 r. zaden z jego [Irzykowskiego — dop.
M.J.] licznych dramatéw nie uzyskat tradycyjnej literackiej formy, wiersze za$,
poza nielicznymi wyjatkami, nie wyszty poza stadium zapisywanych w dzien-
niku «mys$li do Gedichtoéw»™*%. Odpowiedz na to pytanie wydaje si¢ ztozona,
ale cze¢scig sktadows jest tez delikatnanatura tej literackiej materii, ktorej
przetworzen do§wiadcza pdzniej (najczesciej nieswiadomie, pozbawiony klu-
cza sympatii) czytelnik ,,oschtych” dziet Irzykowskiego. Kontrola na tym eta-
pie, cho¢by we wspomnianej pierwszej potowie lat 90., nad literacka technikg
jest jeszcze dalece niezadowalajaca, widzi to nawet zadowolony wszak z siebie
generalnie mtody klerk. Poezja si¢ wymyka. Jak Horla. I jak sny, z ktorymi tak
si¢ zmagal, juz w zastepstwie Irzykowskiego, Strumienski:

Whet atoli powiedziat sobie, ze jezeli ma urzeczywistni¢ swoje wizje, musi w ja-
ki$ sposob wplywaé na odpowiednie uksztalttowanie si¢ snow za pomoca wysitku
woli. Zdawato mu si¢, ze tu otwiera si¢ przed nim bardzo wdzigczne pole. Wpraw-
dzie dziwit si¢ nieco, ze pomimo jednostronnego zycia umystowego tak rzadko

37 Zob. M. Okulicz-Kozaryn, R. Okulicz-Kozaryn, op.cit., s. 52.
3% A. Wiedemann, op.cit., s. 8.
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$ni o Angelice, a kiedy $ni, to np. jej twarzy nie widzi — lecz mniemat, Ze to si¢
teraz zmieni (P, s. 114).

To doswiadczenie bohatera literackiego, przepisane wtasciwie wprost z do-
konywanych na sobie samym eksperymentdéw i prowadzonej obserwacji snow,
pokazuje, ze Irzykowski mogt tu wypracowywacé szczegdlng sympati¢ do pana
na Wilczy. Strumienski zglebia bowiem te same problemy co Irzykowski kil-
ka lat wezesniej:

W ktorej jednak chwili miatby si¢ odby¢ 0w ,,wysitek woli”? Przed zasnigciem czy
wsrod samego snu? Jak posta¢ do snu rezysera ze swymi rozkazami? Strumienski
rozmyslat o tym tylko teoretycznie, w praktyce za$ czekal, co bedzie, i ograniczat
si¢ do tego, ze np. zasypiajac, badat obrazy pod powiekami. [...] [W]zor ich wciaz si¢
zmieniat na inny — podobnie jak to bywa w kalejdoskopie lub ruchomych dio-
ramach dla dzieci — az wreszcie po takiej orgii deseni pozostawata nieregularna
gwiazda z czerwonych wlosow, ktora rozptywata si¢ w ciemnos¢. — Raz, zasy-
piajac w ten sposob, zaczat marzy¢ o wytapetowaniu $cian catego §wiata takimi
wlasnie wzorami, ,,pojmowat” $wiat jako pudetko wylozone dziwna cynfolia; gdy
wreszcie zasnat, przywidziata mu si¢ §ciana z malowidlem ksztattu lisci. Liscie
zaczely drgaé, poruszacé si¢, ozywiac, jakby to byla altana opleciona jaka$ roslina.
,Dobrze namalowane!” pomyslal sobie. Budzi si¢ — naokoto niego byt rzeczy-
wisty las (P, s. 115).

Czy bohater zasypiat w lesie? Czy budzit si¢ ,,droga snu” przeniesiony? Nar-
rator tego nie zdradza, ale ten cickawy fragment powiesci mogltby by¢ sugestia
albo halucynacji, ktore nabierajg znamion rzeczywistosci, albo wywiedzione-
go z ducha Snow Marii Dunin (cho¢ lektura tego dzietka na kartach Studium
biograficznego nastapi pozniej) niezwyktego metafizycznego lub wrecz fanta-
stycznego doSwiadczenia. Mysl wydaje si¢ urwana, gdyz Irzykowski pisze zaraz
o tym, ze sny jednak nie stuchaty bohatera, ale, z drugiej strony, ,,sny wytamu-
jace sie spod kontroli” mogtyby — wynika z tego fragmentu — mowi¢ o pew-
nego rodzaju ,,otwarciu si¢” $wiadomosci i przej$cia na ,,tamtg strong”, ktore
wszak majaczy tez w finale Studium biograficznego. Romantyczne watki sen-
ne, cho¢by sen Samuela Taylora Coleridge’a, ktory szukat w poscieli kwiatow
zerwanych we $nie*, powracajg w leSnym marzeniu sennym Strumienskiego.

3 Jesli cztowiek mogtby przejsé przez Raj we Snie i otrzymaé kwiat jako potwier-
dzenie bytnosci swej Duszy tam i odnalez¢ ten kwiat w swej dtoni po przebudzeniu — Tak,
c6z wtedy?” (,,If a man could pass thro’ Paradide in a Dream, & have e flower presented
to him as a pedge that his soul had really been there, & found that flower in his hand when
he awoke — Aye! and what then?””) — ten fragment notatnikéw Coleridge’a wykorzystuje
Grevel Lindop w swym studium o romantycznych snach, upatrujac w spekulacji o tym, co
przynosimy ze snoéw, otwarcia na kluczowe kwestie obecne w romantycznych zmaganiach
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Chtodny racjonalizm narratora kazatby w to watpic¢, ale na tym wszak polega
logika palimpsestu — o czym watpi¢ mozna na jednym poziomie tekstu, staje
sie mozliwe na kolejnym. Ze Irzykowski nie byt zamknigty na wieszczy po-
tencjal snéw, pokazuja chocby ,,czerwone wlosy”, ktére jawig si¢ juz podczas
tych eksperymentow i niejako antycypuja watek Ksenki. Na pewno jednak sny
(o kontroli snéw) taczg sie z diagnozowanym jako symptomatyczne dla moder-
nizmu odkrywaniem nowej koncepcji natury ludzkiej, w mysl ktorej jednostka
przestaje by¢ wtadczynig Natury, a staje si¢ jej czescia; ,,odarty z iluzji swej
boskosci, cztowiek staje si¢ zwyczajny™. 1 takiez sg — wskazujace na jeszcze
inne traumy — sny bohatera:

Wytamywanie si¢ snow spod jego kontroli i wptywu powinno go byto naprowadzi¢
na mysl, ze to, co brat za zapowiedz powodzenia, to byty tylko drobne sensacje, ze
snami rzadza skomplikowane prawa, dzialajace daleko poza wptywem jego woli
i rachuby, gotowe do najrozmaitszych niespodzianek. [...] [Z]amiast utgsknionej
przezen postaci zjawiatl si¢ uparcie inny sen, ktory do terazniejszego jego zycia
weale nie przystawat, a pochodzit z czaséw jego chlopigctwa: mianowicie sen o in-
struktorze, ktory po pijanemu bit go linia za to, ze Robertowi przed péjsciem do
szkoty nie powktadat ksiazek do torby (P, s. 115-116).

Na polskiej niwie literackiej Irzykowski pozostaje jednym z tych tworcow, kto-
rzy ,,w chwili dojrzewania modernizmu w p6znym wieku XIX i wezesnym XX”
rozwijali postpozytywistyczny ruch mysli ,,pomi¢dzy nauka a nienaukowymi
dyskursami, zwlaszcza za$ migdzy literaturg i nowszymi, modernizujacy-
mi si¢ naukami humanistycznymi — etnografig, seksuologig i psychologig™!.
W kontekscie powyzszego fragmentu, jednego z tych, ktore stawiac¢ pozwalaja

ze snem: ,,pytanie, czy sny mogg da¢ nam dostep do innych $wiatdéw, relacja migdzy snem
a zyciem na jawie, pytanie, czy cokolwiek rzeczywistego, cokolwiek poza wspomnieniem,
moze by¢ przeniesione przez tajemnicza granicg migdzy snem i jawa i wreszcie — «tak, c0z
wtedy?» — implikacje tego wszystkiego dla naszego ogladu $wiata oraz potaczona z nimi
sugestia, ze, w $wietle snow, rzeczywisto$¢ nie musi by¢ tym, czym na co dzien wydaje
si¢ by¢” (G. Lindop, Romantic Poetry and the Idea of the Dream, ,,The Keats-Shelley Re-
view” 2004, no. 1, s. 20: ,,the question whether dreams can give us access to other worlds;
the relationship between dream life and waking life; the question of whether anything real,
anything beyond memory, can be brought back across that mysterious border between sleep
and waking; and finally — «Aye! and what then?» — the implications of all this for our view
of the world, with a suggestion that, in the light of dreams, reality may not be quite what it
normally appears to be”). W nawigzaniu do tej tradycji obudzenie si¢ Strumienskiego w le-
sie buduje zupelie nowa aur¢ wokoét ,,niesamowitosci” Pafuby.

“H. Ball, Kandinsky (1917), cyt. za: R. Sheppard, Problematyka modernizmu europej-
skiego [w:] Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, red. R. Nycz, wyd. II, Kra-
kow: Universitas 2004, s. 107-108.

4 P. Peppis, Introduction [w:] Sciences of Modernism. Etnography, Sexology and Psy-
chology, ed. idem, Cambridge: Cambridge University Press 2014, s. 4.
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interpretacje snow Irzykowskiego obok tych najstynniejszych, Freudowskich,
namyst nad zatobg Strumienskiego, jego sentymentalizmem, ale tez szczeg6l-
ng ,,wolg mocy”, potraktowa¢ mozna jako dowdd, ze pozornie karykaturalni
bohaterowie Pafuby sami siebie osgdzajg dos¢ surowo. Sg bezradni wobec zy-
wiotéw, ktére w nich drzemig, a ktore utrudniajg im staniecie twarzg w twarz
z pozadanymi wizjami samych siebie.

Bezlitosne sny sa tu kluczowe. Blisko stad do Freudowskich wskazan, ze
,»W kazdym $nie mozna wykry¢ nawigzanie do przezy¢ wtasnie minio-
nego dnia” albo przynajmniej w tym dniu przypomnianych*. I Strumien-
ski niewatpliwie dotyka (swojej) terazniejszosci. Robi to takze Irzykowski,
ktory, rownolegle do Freuda®, a w silnym zwigzku z mysla psychologiczna
XIX wieku, ktorg rowniez Freud rozwijat — z paralipomenami Schopenhaue-
ra o $nie 1 Filozofig nieswiadomosci Eduarda von Harmanna na czele — bada
relacje zdroworozsadkowej mysli do pragnienia objawionego w halucynacji*.
Mysl Schopenhauera taczy si¢ z Freudowskimi diagnozami na wielu pozio-
mach. Ojciec psychoanalizy sam odwotywat si¢ do jego pism juz w Objasnianiu
marzen sennych i bez watpienia wspolny mianownik wagi pamigci i wyparcia
w konstytucji osobowosci u obu myslicieli czyni z nich krewniakéw w obre-
bie dziewigtnastowiecznej humanistyki®. Czyni ich tez wazkimi wspolnikami
Irzykowskiego w obrebie jego studium duszy i ciata Piotra Strumienskiego,
ktory pod tyloma wzgledami jest dziedzicem technik pamigci swego tworcy,
nawet jesli jego traumy sg juz ,,tylko” jego wlasne.

Postpozytywistyczna niemoc zostaje przekuta w praktyce pisarskiej Irzy-
kowskiego w nadzieje, ,,wotanie o pomoc”, by jeszcze raz przypomnie¢ Ro-
dzaj programu z 1896 roku, ,,zmienia si¢ w muzyke”. Romansujac w snach
i ze snami, autor Pafuby wykuwa swoja teori¢ poezji. Powtarza niejako za
Schopenhauerem, ze ,,zycie i sny sg stronicami jednej i tej samej ksiggi™®.
I on wyraza t¢ dziewig¢tnastowieczng tendencjg, ,,by sen postrzegac jako

42 Zob. Z. Freud, Objasnianie marzen sennych, przel. R. Reszke, Warszawa: KR 2007,
s. 155-156, podkr. — Z.F. Wigcej o zwiazkach filozofii Irzykowskiego z mysla Freuda (w kon-
tek$cie jego wystapien juz z czasu, gdy Freuda znal i promowat) zob. M. Gote¢biewska,
Irzykowski. Rzeczywistosé i przedstawienie. O tezach filozoficznych Karola Irzykowskiego,
Warszawa: IFiS PAN 2006, s. 55.

* Do pokutujgcego w srodowisku badaczy Irzykowskiego i/lub psychoanalizy w Polsce
pragnienia przytapania Irzykowskiego na ktamstwie i udowodnienia mu poprzedzajacej wy-
danie Patuby (a moze i Snow Marii Dunin) znajomosci teorii Freudowskich przyznata si¢
Lena Magnone, ktora odnalazta list [rzykowskiego do Freuda, zob. L. Magnone, List Karola
Irzykowskiego do Sigmunda Freuda, ,,Teksty Drugie” 2021, nr 4, s. 171.

4 Zob. E. Rottenberg, Inheriting the Future. Legacies of Kant, Freud and Flaubert, Stan-
ford: Stanford University Press 2005, s. 16.

4 Zob. K. Szmaglinska, Kilka uwag o wplywie Schopenhauera na Freuda, ,,Folia Phi-
losophica” 2009, nr 27, s. 195-204.

4 A. Schopenhauer, Swiat..., t. I, s. 52.
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niedokonczong ksiagzke, jako pokawatkowane doswiadczenie, ktore wymaga-
to przeksztatcenia nie tylko w jezyk, ale w ksigzke — w przedmiot, ktory jest
zamknietg catoscig, ktory opowiada histori¢™. Irzykowski, projektujac swoje
do$wiadczenia na Mistrza Bractwa Wielkiego Dzwonu z jednej strony oraz
na Strumienskiego z drugiej, tworzy swdj wlasny ,,autobiograficzny trojkat”,
w ktoérym sen jest, obok rzeczywistosci i jej literackiego odbicia, kto wie czy
nie najwazniejszym wierzchotkiem figury ilustrujacej praktyke artystyczna
tego mtodopolskiego pisarza.
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Streszczenie
Straznik snow. O zyciopisaniu Karola Irzykowskiego

Celem artykutu jest przesledzenie ,,zwiazkow z Pafubg” snow Karola Irzykowskiego.
A moze trafniej byloby rzec: zwigzkow Patuby z dziennikowymi zapiskami z lat 90.
XIX wieku aspirujgcego pisarza, w ktdrych autoanaliza i rozwazania na temat wlasnej
tworczos$ci inkrustowane sg obficie sprawozdaniami ze snow o Zosi Piotrowskiej, ku-
zynce, w ktorej Irzykowski byt zakochany. Paralela migdzy snami o mito$ci i snami
o tworczosci jest silna dzigki neoromantycznym inklinacjom mlodego Irzykowskie-
go, jednoczesnie ujawniajac sile jego racjonalizmu, ktora jego niedokonczony projekt
»analizy marzen sennych” pozwala ustawi¢ obok Freudowskiego jako jednego z klu-
czowych symptomow modernistycznego przewarto§ciowania.

Stowa kluczowe: sen, psychologia prefreudowska, fin de siécle, powie$¢ autotematy-
czna, dziennik
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Summary

The Dream Keeper. A Study in Karol Irzykowski’s Life Writing

The purpose of the article is to trace “relationships with Patuba” through Karol
Irzykowski’s dreams, or rather: the connections between Pafuba and entries in the dia-
ry of the aspiring writer from the 1890s, in which self-analysis and reflections on his
own work abound with reports of dreams about Zosia Piotrowska, a cousin with whom
Irzykowski was in love. The parallel between dreams about love and dreams about cre-
ativity is strong, thanks to the neo-Romantic inclinations of the young Irzykowski. It is
revealing of his strong rationalism that allows his unfinished project of “dream analy-
sis” to be placed next to Freud’s as one of the key symptoms of modernist revaluation.

Keywords: dream, pre-Freudian psychology, fin de siecle, self-referential novel, diary



