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ABSTRACT

The article aims to consider the possibility of a philological approach to hate vocabulary. Starting from
the Victor Klemperer’s critical reception — the known author of a “philological notebook™ (1996, 2000a,
2000b) regarding the forms of verbal violence during the Nazi regime — the study examines a model
of the “everyday life philology” (Porter J. 2018) and its specific conditions of analysis of temporality
in relation to insults and their social destiny. Our main hypothesis, based on Judith Butler (2004) work,
is that “hate”, seen from the perspective of historicity and verbal transformations, is not only an inven-
tory of toxic words, but also a resource for subjectivation processes. The article analyzes, as a repre-
sentative case, the historical uses of a hate word in the Romanian culture between the two Revolutions
of 1848 and 1989.
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Ma réflexion concerne la dimension temporelle du discours de haine et sous-tend un plaidoyer
pour la compréhension de la profondeur historique des vocabulaires hostiles. En fonction
des raisons que je ne vais pas examiner dans cet article, les approches des mots de haine
sont dominées par le « présentéisme », privilégiant les enjeux juridiques, politiques
ou sociales (Bianchi 2021 : 13—14), et mobilisant — comme ressource descriptive — des
perspectives synchrones, notamment des outils rhétoriques, pragmatiques ou sémiotiques.
Dans mon approche, qui n’est pas exhaustive sinon centrée sur les conditions d’une telle
réflexion, les questionnements visent la maniére dans laquelle le temps affecte I’expres-
sion de la haine et surtout la position d’observation qui permet d’apprécier cette inscrip-
tion particuliére des vocabulaires hostiles. Si j’engage dans cette réflexion la discipline
de la philologie ¢’est pour rendre compte d’un rapport a I’historicité qui peut &tre moins
précis de point de vue méthodologique, compte tenu des sens multiples de la philologie
(Gumbrecht 2003 : 1-4), mais plus ouvert a une dimension critique (Porter J. 2000). A cet
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égard, la réception des écrits de Victor Klemperer, qui fait valoir son identité de « philo-
logue » pour rapporter la violence linguistique pendant le régime nazi, offre un matériel
intéressant pour problématiser la possibilité d’un point d’observation qui répond aux
crises de la modernité par une attention aux conditionnements temporels. A cette discus-
sion de positionnement disciplinaire, j’ajoute le rappel de I’hypothése de Judith Butler
sur la performativité du discours de haine, vu comme « un nceud complexe d’horizons
temporels ». Dans la deuxiéme partie de mon article, je propose I’étude de cas d’une fa-
mille de mots dépréciatifs dans la culture roumaine, concernant la dépossession radicale,
pour commenter la destinée politique et esthétique de ce vocabulaire et la distribution
historique de sa visée destructive ou, par contre, émancipatrice.

UNE « PHILOLOGIE CRITIQUE »

Le journal de Victor Klemperer (1881-1960), tenu entre 1933 et 1945, est un document
particulier de la culture humaniste entre les deux guerres par sa détermination de suivre
les changements subis par la langue allemande dans le cadre du régime nazi. Les nota-
tions concernent 1’abus des superlatifs et la fréquentation des représentations totalitaires,
la mobilisation de 1’agressivité du discours sportif ou du mysticisme du discours religieux
et bien d’autres techniques linguistiques ou discursives qui relévent de la dévalorisation
de la délibération rationnelle et qui appuient le controle des masses par la propagande
(cf. Young 2005, 48). Le journal retient également la normalisation de la violence verbale
(invective, insulte, calomnie, appellation injurieuse etc.) dans le cadre d’une politique
qui légitime la haine et la destruction de I’autre (Kacprzak 2012 : 339sqq ; Aubry 2012 :
383, 389 ; Bravo 2000 : § 21-38).

Ce qui donne a réfléchir est le fait que ce rapport subjectif sur la langue totalitaire a été
imaginé comme « carnet » ou « notes » d’un « philologue », expression maintenue dans
le titre de 1’essai paru en 1947, LTI — La Langue du Ille Reich. Carnets d 'un philologue
(Klemperer 1996 ; cf. Klemperer 2000a ; Klemperer 2000b). Bien entendu, expliquer
en quoi cela reléve de la philologie n’est pas une tache simple. La difficulté tient, d’une
part, au genre qui accueille ces notes, un « journal » qui ne se soumet guére aux exigences
de la discipline académique. De I’autre, il y a la différence visible entre cette démarche
philologique en contexte totalitaire, ses conditionnements historiques et ses objets, et I’uni-
vers de la philologie au XIX® siecle animé par la « nostalgie passéiste », et notamment par
la « réverie préromantique pour le Moyen Age des courageux chevaliers, des blanches
dames et des troubadours énamourés » (Gumbrecht 2018, 8 ; cf. Gumbrecht 1986). En effet,
cette « philologie » de Klemperer, il faut la définir, car elle n’est pas déterminée ni par
un programme méthodologique, ni par des pratiques institutionnelles.

Par rapport a la question qui m’intéresse ici, on peut cerner deux lignes de réponse.
La premiére prend comme point de départ les écrits de Klemperer d’avant la période nazie.
On y voit le philologue de carriére qui a été pris dans un contexte historique malheureux,
mais qui exerce son métier selon les principes de la discipline académique déja apprise.
Fondamental dans cette interprétation est son attachement pour les idées de Karl Vossler,
manifesté dans les articles des années 20 (Samson 2002 : § 11-12). Ce qu’on en récupére
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est une méthode « idéaliste », qui met en relation les faits de langue avec des faits de 1’es-
prit collectif. La tache de la philologie est la « connaissance de la culture » d’un pays :
les analyses linguistiques impliquent plus que 1’observation des détails grammaticaux
ou lexicaux, elles recueillent des aspects sémantiques et communicationnels en mesure
de rendre le portrait d’une société ou d’une époque. Dans ce contexte, la philologie est
une technique par laquelle on attribue des valeurs de psychologie collective a la langue.
S’il est difficile d’identifier dans les écrits de Klemperer une méthode textuelle propre-
ment dite, les commentateurs désignent par « philologie » les qualités d une application
méticuleuse au matériel linguistique qui valorise I’acuité du regard, la subtilité et une
capacité exceptionnelle d’accéder aux couches discursives profondes. Il s’agit en fait
d’une connaissance du « non-visible » : « pourrait-il étre du devoir du philologue, qui
veille en chaque humaniste, de traquer les infiltrations des paradoxes (...) donnant
“ priorité au non-visible sur le visible ” » (Aubry 2012 : 408). Ce qu’il faut remarquer est
que cette « philologie » est dépourvue de toute dimension historique. Soit on y voit une
forme d’analyse de discours avant la lettre (Samson 2002 : § 23—60), soit une stylistique
ayant assimilé la perspective abyssale de la psychanalyse (Aubry 2012 : 376, 394), soit
une science sans nom de « la langue qui pense » (Samson 2012 : 416—417 ; Vodoz 2000 :
§ 18-27), la « philologie » de Klemperer est vue comme une science du discours essen-
tiellement synchrone et statique, une rhétorique en effet (Aubry — Turpin 2012 : 37) d’ou
tout rapport au passé a été ¢liminé.

La deuxiéme réponse, qui est illustrée par les interprétations de James Porter et de
Georges Didi-Huberman, se concentre sur les circonstances exceptionnelles du totalita-
risme et de la modernité. La philologie puise dans la crise : ce n’est plus une science de la
langue qui valorise la subtilité du linguiste dans un contexte sombre — c’est le contexte
sombre qui engendre un geste philologique particulier. Je dois dire d’emblée que la di-
mension temporelle y est essentielle. James Porter parle de Victor Klemperer dans un ar-
ticle sur la « philologie en exil », ou il analyse également le positionnement de Theodor
Adorno et de Erich Auerbach (2018 : 106—129). Dans cette lecture, Klemperer n’est plus
une figure isolée : Porter le place dans une série de la philologie constituée par la mo-
dernité et aggravée par les crises du XX¢ siécle. C’est une tradition qui trouve son appui
dans la pensée de Nietzsche (Porter J. 2000) et qui s’avére différente de la discipline
nationaliste de la philologie du XIX¢ siécle. Bien entendu, par rapport aux humanistes
qui éprouvent I’expérience concréte de 1’exil aprés Iarrivée du régime nazie au pouvoir,
Klemperer représente un exil métaphorique. Dans son cas, la « philologie en exil » dé-
signe principalement le changement d’objet, le remplacement des ceuvres classiques avec
les faits de la langue quotidienne. La philologie s’exerce sur un territoire qui ne lui est
pas propre, elle s’« exile » dans la langue de tous les jours. Il y a aussi un sens de cette
de-territorialisation de la philologie qui concerne le jeu des temporalités : 1’interroga-
tion du passé, devoir par excellence du philologue, est ici portée décidemment depuis
le présent. Les racines, les mots anciens, leurs évolutions et leurs données originaires
ne sont évaluées qu’on fonction des angoisses actuelles. Les notes « philologiques »
de Klemperer n’offrent point la reconstitution fidéle d’un état de la langue : ¢’est un acte
de déconstruction et de réorganisation du passé autour d’un sujet et de ses partis-pris,
et surtout autour de son expérience traumatique. En effet, Porter ne fait que retravailler
dans I’interprétation de Klemperer une conceptualisation de la « philologie critique »,
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développée dans son étude sur Nietzsche : sur le fond d’incertitude et de scepticisme par
rapport a la connaissance du passé, la philologie n’est qu'une reconstruction mobilisée
par les besoins et les inquiétudes du sujet présent. Cette discipline antiquaire devient
ainsi un art de la subjectivation, ce qui la rend essentiellement moderne : « Nietzsche’s
philology thus reveals a form of knowledge that is peculiarly modern. It is this capacity
and willingness to look uncertainty in the face and to assume the burden of being a mo-
dern subject that typifies his new and radical philology (...) even at the cost of making
philology a self-consuming activity in the process: henceforth, that object is the philologist
as subject » (Porter J. 2000 : 58). Dans cet examen critique d’un espace d’incertitude
radicale — qui est la seule possibilité de rapporter le passé — I’engagement du présent
devient nécessaire. Scruter la langue, récupérer sa mémoire et ses corpus, n’est possible
que par un renversement incessant des temps : Porter identifie dans le geste subjectif
de Klemperer qui interroge ’histoire des mots de la propagande nazie un mouvement
entre présent et passé qui est propre a la philologie dans la modernité, et indiscernable
de son rapport aux crises et au traumatismes collectives.

On retrouve le méme jeu des temporalités, bien qu’avec une autre « mécanique », dans
la philologie imaginée par Georges Didi-Huberman. Son commentaire fait partie d’un
projet plus ample portant sur les émotions et leur condition plurielle (Didi-Huberman
2023), et se concentre sur le témoignage donné par Klemperer face a la violence d’un
discours qui I’affecte directement : « le philologue écoute malgré tout 1’agent de la
Gestapo dans le temps méme ou celui-ci frappe a toute volée sur le crane en hurlant ses
insultes. C’est qu’il y a une philologie a ¢laborer pour les insultes elles-mémes » (Didi-
Huberman 2022 : 59). Au cceur de cette approche est la préoccupation philologique pour
les détails, que Georges Didi-Huberman qualifie soigneusement comme « symptomes ».
Ce qu’il écarte par cette conceptualisation est la possibilité de confondre I’attention
au détail avec la passion indiscriminée pour les petits fragments textuels : « il y aurait
selon le philologue — comme pour le psychanalyste — un « contenu de vérité historique »
la méme ou I’écriture sait t¢émoigner d’un regard attentif aux moindres choses quand celles-
ci ne sont pas simples futilités, mais symptomes porteurs d’affects autant que de leurs
clivages » (2022, 31). Par le « symptome » on souligne la présence d’une affection comme
réalité objective (« vérité historique »), qui explique a la fois la force de son émergence,
sa dimension réduite et son comportement incontrélable. Didi-Huberman a accordé une
place importante au symptome dans son histoire de I’art (2016 : 858—880 ; 2000 : 4050 ;
cf. Hagelstein 2005 : 81-96). 11 désigne la valeur disruptive d’un passé qui se manifeste
non pas par des continuités dans le cadre des traditions, mais par de petits surgissements —
des « survivances » portées par une force affective énigmatique dans un présent dont elles
troublent les lignes de cohérence. Les symptdmes dont des « événements critiques » (2016 :
862), qui mettent en échec le sens et la perspective intégratrice d’une histoire. L histoire
de I’art qui en résulte s’organise autour de la notion de 1I’anachronisme, vue comme ex-
pression de I’existence plurielle des temporalités et de leur nécessaire entrecroisement.
Le fait que Didi-Huberman mobilise le symptome dans son interprétation de Klemperer
nous montre a quel point la question temporelle est importante dans compréhension de la
haine. Par les mots hostiles, ¢’est un passé qui se manifeste et fait surface en présent,
par-dessous la propagande et ses détournements sémantiques. Le philologue n’est plus
1’ceil subtil qui cerne le sens, mais I’organisme attentif qui est surpris par le mot, sollicité
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par une survivance qui s’érige contre le temps causal, contre les narrations officielles,
et finalement contre le sens lui-méme. Son « affection » n’est que 1’adhésion a ce détail
qui émerge du passé, pour brouiller la représentation homogene projetée par la langue de la
propagande. Le philologue est le témoin de cette affection collective qui vient au présent
pour réclamer son espace, et il est aussi celui qui a I’obligation de I’¢lucider. De ce point
de vue, son attention au passé joue un double rdle, car elle tient a la fois du métier et de
la discipline antiquaire, et de la reconnaissance d’un jaillissement, attestation affective
d’une « vérité historique ».

Ce qu’il faut souligner est que par rapport a I’interprétation de Porter, I’implication
du jeu temporel chez Didi-Huberman est un fait objectif (le symptome manifeste une force
d’émergence qui émane des réalités historiques-mémes) et plus complexe : car le symptome
n’engage pas seulement le passé dans le présent, il s’ouvre aussi vers le futur. La méme
faille qui subvertit I’articulation sémantique du mot et qui porte le passé dans le présent,
mobilise I’espoir et I’horizon de 1’avenir. Le philologue s’accroche au petit morceau
de texte non pas seulement pour rappeler les nuances accumulées dans son pass¢, mais
aussi pour y voir des possibilités secrétes d’un devenir différent. Dans un commentaire
de la récurrence du mot symptéme dans le vocabulaire de Klemperer, I’historien de 1’art
constate que ’analyse philologique du discours nazi peut constituer le lieu d’un désir :
« Voila pourquoi il était si nécessaire de rendre justice a ces innombrables choses minus-
cules qu’il notait dans son Journal : des symptomes, c’est-a-dire les documents, les plus
précieux qui fussent, d’une mémoire refoulée de I’histoire officielle. Mais aussi les témoi-
gnages d’un désir de prendre part a quelque futur, a quelque possible devenir. « Je tends
toujours Ioreille aux “symptomes” (ich hore immer auf “Symptome”) », écrit Klemperer
dés le début de sa chronique (12 avril 1933) » (2022 : 121). Le geste philologique qui
assume une archéologie de la violence découvre ainsi une charge affective capable de tour-
ner en espoir et émancipation, méme si I’émergence du pass¢, ainsi que 1’ouverture vers
I’avenir, restent sous le signe de la faiblesse — car 1’espoir révélé par la haine et mobilisé
par les « symptdmes », est, selon la formule que Georges Didi Huberman tire du journal
de Klemperer, un « faible espoir ».

Si on repose la question de Gumbrecht concernant « les pouvoirs de la philologie »
face a I’insulte et aux vocabulaires hostiles, la réception des écrits de Victor Klemperer
nous montre une disponibilité réflexive devant les temporalités. La philologie n’est pas
ici la discipline d’un passé unique, envisagé comme un avancement simple et linéaire
orienté vers le futur, mais un dispositif épistémique plus souple — une forme d’attention
éduquée — capable de saisir le jeu des temps, le positionnement multiple dans la durée
et la réaction aux seuils négatifs, aux crises et aux traumas. Dans ce cas, la posture phi-
lologique assume 1’ambivalence du vocabulaire de la haine, et son attention au temps
fait resurgir cette instabilité, précipiter le balancement de I’insulte, accélérer ou présager
sa transformation.
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LA DOUBLE TEMPORALITE DU DISCOURS DE HAINE

Pour mieux comprendre cette articulation des temporalités dans le vocabulaire de la
haine, je rappelle la démonstration de Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the
Performative, traduit en frangais sous le titre Le Pouvoir des mots. Discours de haine
et politique du performatif. Réflexion dont 1’¢laboration date de 1995, comme prise
de position dans le débat américain sur le « hate speech », elle se distingue par la place
accordée a la temporalité. La thése principale est que la haine n’est pas signifiée par des
expressions qui soient d’emblée associées aux actes hostiles : il n’y pas un vocabulaire
haineux prédéterminé, seulement des paroles détournées a des fins violentes dans cer-
taines circonstances d’énonciation. De la sorte, I’insulte est instituée par un détournement
de sens, par la rupture d’une origine, mais ce détournement-méme doit étre consacré,
implique un régime d’usage qui est appuy¢ par une histoire des utilisations. Ce qui consti-
tue le vocabulaire de la haine est la répétition des tours agressifs, la reprise des insultes
déja reconnues, 1’imitation des pratiques hostiles établies. Il y a, dans cette rupture par
rapport a I’origine, une accumulation d’occurrences, la mémoire d’une collectivité qui
a repris I'insulte et [ui a donnée statut réitérable de discours de haine. « La communauté
et I’histoire des personnes qui ont prononcé ces mots ne sont-elles pas évoquées comme
par magie au moment ou ces paroles sont prononcées ? » se demande 1’auteure (Butler
2004 : 78). Or, la distance entre 1’origine du mot et son emploi haineux se mesure dans
le temps, par la succession d’utilisations nocives. Apprécier cette distance, constater
la rupture, comparer implicitement le sens d’origine et sa manipulation hostile — est une
fonction fondatrice pour I’acte de haine. La temporalité de ce vocabulaire correspond
donc d’abord a I’histoire des usages collectives, a la mémoire des insultes reprises qui
s’est insérée entre le mot et son emploi haineux, qui s’est posé entre une origine et sa
manipulation violente.

Mais il y a une deuxiéme conséquence au niveau des temporalités. L’intervalle entre
le discours de haine et son origine agit comme un espace sans contrdle, qui s’est émancipé
de la tutelle étymologique, qui s’est détaché des emplois usuels du mot et s’est ouvert a la
signification performative, a sa re-sémantisation en situation. Ainsi, I’intervalle ne dé-
termine-t-il pas seulement I’historicité de ce discours, mais aussi sa dérive. Car ici, dans
cette temporalité des usages malignes, il n’y a point de régle, seulement des reprises, des
retours, des récurrences en rupture par rapport a I’origine. Ce que Butler tient a souli-
gner est que I’expression haineuse, libérée de toute prescription, ne cesse de re-produire
son sens. L’insulte est un mot rendu disponible, jusqu’a des réappropriations positives :
en tant que parole instituée par une rupture, elle reste ouverte pour d’autres évolutions,
imprédictibles, méme a I’encontre de sa vocation hostile (2004 : 36). C’est ici que réside
selon I’auteure américaine le double aspect de la temporalité du discours de haine. D’une
part, la haine est constituée par I’histoire des usages hostiles, de 1’autre, par sa disponi-
bilité a des réinvestissements. Il ne s’agit pas seulement du temps de la répétition, celui
du passé, mais aussi du temps de son itérabilité qui s’ouvre vers le futur. C’est ce qui
justifie la formulation de la haine, en tant que « acte », comme croisement d’historicités
multiples : « ...un «acte» n’est pas un événement momentané, mais un nceud complexe
d’horizons temporels, la condensation d’une itérabilité qui excéde le moment qu’elle
suscite » (2004 : 35).
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Revenons a cette capacité singuliére, que Butler associe a I’itérabilité de discours
de haine, d’étre « disjoint de son pouvoir de blesser ». Comment est-il possible de renverser
la haine ? Comment la réinventer « sur des modes plus positives » ? La réponse indique
les processus de subjectivation. Concrétement, il s’agit d’interpréter I’insulte comme une
forme des conduites potentielles. Les comportements visés par I’acte de stigmatisation,
I’identification négative de certaines gestes et postures constitue une réserve d’instructions,
une ressource des pratiques et des techniques. L’objet de la haine, ce que définit le statut
marginal d’une personne par rapport au corps social — I’aspect corporel ou vestimentaire,
I’identité sexuelle, ethnique ou religicuse —, est en mesure de donner une forme a la vie.
Ce qui est en jeu ici est ce que Michel Foucault comprend par I’institution des pratiques
du sujet et des techniques de soi : « les procédures... qui sont proposé€es ou prescrites
aux individus pour fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en fonction d’un
certain nombre de fins » (Foucault 1994 : 213). Dans I'intervalle de dérive ouvert par
la performance de la haine devient possible 1’appropriation et la transformation des
particularités identitaires négatives et leur conversion en « possibilité d’action ». Le ré-
pertoire des expressions haineuses est disponible pour réinventer le sujet sous une forme
déterminée — et cela par un passage de ce qui est exclu a des techniques qui peuvent étre
reprises et assumes :

Si les discours de haine visent a réduire au silence celui a qui ils s’adressent, mais s’ils peuvent
en méme temps renaitre dans le vocabulaire de celui qui a été réduit au silence, sur le mode
d’une réplique inattendue, alors la réponse au discours de haine « désofficialise » le performa-
tif et se ’approprie a des fins non ordinaires. (...) Un terme (...) peut en venir a prendre une
signification qu’il n’a jamais eue auparavant, il peut promouvoir les intéréts de sujets aupara-
vant exclus de sa juridiction (Butler 2004 : 211).

Cette « exclusion » de certains intéréts de sujets est I’objet proprement politique de la
haine en tant que technique de soi. Ce qui la distingue est le caractére inédit des pratiques
et des procédures de subjectivation qu’elle prescrit. Elle fait découvrir au sujet des iden-
tités en marge, des territoires interdits, des techniques sous stigmate. Dans ce processus
qui passe de la blessure a I’appropriation, la haine devient un vecteur d’émancipation qui
participe aux soulévements, qui inaugure de nouveaux modes, qui donne voix a ce qui était
muet. Mais, il faut insister, la dimension temporelle en est essentielle. C’est le temps,
I’inscription du vocabulaire haineux dans une histoire, I’engagement d’une durée orien-
tée a la fois vers le passé et vers 1’avenir, que rend possible la vocation émancipatrice
de I’insulte. Aussi, Judith Butler se demande-t-elle si le rappel de 1’histoire ne contribue
a réduire Defficacité de I’insulte, sa capacité de blesser : « L’acte discursif accompli par
le discours de haine n’apparaitrait-il pas moins efficace, plus enclin a I’innovation et a la
subversion, si nous prenions en compté la temporalité de la « structure » qu’il est censé
formuler ? » (2004 : 41).

Congue comme une analyse des aspects performatifs du discours de haine, la démons-
tration de Butler est centrée sur des études de cas récents et leurs débats dans la justice
ou la presse américaine, le jeu des temporalités étant déconnecté de I’histoire et de ce qui
la met en marche. Plusieurs questionnements concernant 1’engagement de la haine dans
le temps restent ainsi sans réponse : qu’en est-il de la dynamique historique des vocabulaires
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de haine, le rythme de sa récurrence, la force de sa reprise ? Comment s’exprime-t-elle
I’ambivalence de I’insulte et de I’émancipation dans les circonstances concrétes d’une
société et d’une époque ? Comment participe-t-elle aux seuils de I’histoire sociale et po-
litique ? Quel rapport enfin avec les formes qui véhiculent les mots (ceuvres, discours,
poncifs) ou, autrement dit, quel rapport entre haine et esthétique ?

ETUDE DE CAS : LE VOCABULAIRE DE LA DEPOSSESSION
RADICALE DANS LA CULTURE ROUMAINE MODERNE, ENTRE
STIGMATE ET EMANCIPATION

En 1990, dans un des épisodes les plus connus de la lutte politique en Roumanie apres
la chute du régime totalitaire, on assiste a la récupération d’un terme dépréciatif, golan',
comme technique d’une action politique. En réaction a une insulte jetée par le chef de I’Etat,
qui avait nommé golani les manifestants pour la démocratie, le mot a été repris en guise
de parole identificatrice. On écrit de nombreux articles des journaux sur cette nouvelle
figure publique, on dresse des affiches et des pancartes qui mentionnent le mot, on en fait
des chansons, on écrit des livres qui I’évoquent dans leur titre>. Ceux qui s’y identifient
se revendiquent d’un peuple non-représentatif, qui n’a pas lieu sur la scéne politique. Par
ce mot, on cherche de nommer une diversité des formes sociales inimaginable a I’aide
de toute autre représentation politique disponible. On rapporte ainsi que les manifestants
portaient des écussons avec ce mot : le terme était cens€¢ marquer la présence d’un sujet,
associée fréquemment a la premiere personne du singulier ou du pluriel, a I’évocation
du genre, du role dans la famille ou des occupations, et, simultanément, un positionnement
politique inédit, dans un espace public dont on force I’¢largissement. Se revendiquer de ce
groupe identifié par une injure, ¢’est donner de la voix et assurer des droits a des typologies
exotiques, sans catégorie prédéfinie, avec des classes singuliéres voire impossibles, qui
puisent directement des conduites modestes des individus et qui font coincider le trajet
subjectif et I’action politique.

Dans la culture roumaine, golan avait fait son apparition sur la scéne publique dans
le contexte révolutionnaire de 1848. On le retrouve dans les pamphlets de I’époque, dans les
narrations satiriques ou dans les mémoires des contrerévolutionnaires pour décrire et stig-
matiser les sujets du mécontentement (Lacusteanu 2016). De maniére péjorative, on disait
des acteurs de la Révolution qu’ils étaient vagabonzi (« voyou », « clochard »), desculti
(« va-nu-pieds »), golani ou, collectivement, golanime (Cazacu 1953 : 130-133). Leur
signification renvoie au positionnement social des révolutionnaires. Une autre expression
utilisée pour désigner le méme groupe, crai (« pauvres hobereaux », « racaille » ; litté-
ralement et de maniere péjorative : « prince »), éclaircit cet aspect : il ne s’agit pas de la

! Mot péjoratif : « pauvre diable », « gueux ». On ’utilise également collectivement, goldnime : « gueu-
saille », « ’ensemble des gueux », « la racaille » ; littéralement : ceux qui sont dénudés, dépourvus de vétements
ou de moyens de vivre. Cf. go/ = « celui qui est nu ».

2 Alexandru Paleologu, Souvenirs merveilleux d’un ambassadeur des golans. Entretiens réalisés avec
Marc Semo et Claire Tréan, Paris Editions Balland, 1991.
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pauvreté, ni d’une extraction basse ou modeste, mais du déclassement. La dépossession
signifie le positionnement hors de 1’ordre des classes : ne rien avoir veut dire ne participer
point au tissu social, ne pas tenir compte des pratiques et des régles convenues, ne pas
s’y intégrer. Ils s’opposent de ce point de vue a la fois au pouvoir politique, aux élites,
aux habitants de la ville (nommés parfois « bourgeois ») ou au peuple, comme figure
symbolique du corps social en son entier. La dépossession veut dire, sur le plan de la po-
litique, une existence sociale réduite a la présence dans la rue, dans des masses mouvantes
ou dans des groupuscules errant dans la ville, ce qui n’est, bien entendu, qu’un non-lieu,
une autre hypostase de la dimension hétérotopique de cet objet de haine.

L’histoire de cette insulte n’est pas de tout homogene et son usage dans le cadre d’un
vocabulaire hostile, une fois établi, est plusieurs fois remis en question. En effet, si on
poursuit 1I’évolution de golan entre le moment de sa découverte lors de la Révolution
de 1848 et le moment de sa redécouverte en tant que signe d’une émancipation sociale
et politique lors de la Révolution de 1989, ce qu’on constate n’est pas une continuité, ni une
réinvention soudaine dans le contexte postcommuniste, sinon le basculement fréquent
entre hostilité et identification, entre expression de la violence et aspiration pour un avenir
meilleur. Sa dynamique sémantique n’est point définitive, mais par contre réversible :
plusieurs fois la haine est dépassée, pour étre, une fois de plus, instituée. Qu’est-ce qui
détermine ces sorties multiples du domaine de la haine ? A force d’observer les récurrences
du golan durant un siécle et demi, on doit conclure qu’elles sont dues a la composition
entre plusieurs ressources : les techniques de soi disponibles pour la société roumaine,
le role des médiations et des formes qui reprennent ce vocabulaire et I’importance poli-
tique des marges sociales.

Le premier moment ou I’expression de la dépossession devient support d’un pro-
cessus de subjectivation intervient trois décennies aprés la Révolutions de 1848, grace
a la médiation littéraire. La figure du révolutionnaire et ses attributs négatifs sont re-
pris en 1878, dans une comédie, O noapte furtunoasd, écrite par lon Luca Caragiale
(1852-1912). Un personnage, jeune journaliste avec des idées révolutionnaires et des
aspirations littéraires, est appelé de maniere péjorative coate-goale (« pauvre diable »,
« gueux », « coude percé » ; littéralement : « coudes dénudés », le mot étant construit par
la méme racine que golan ou golanime), mate-fripte (« mort de faim » ; littéralement :
« intestins brilés »), bagabont (cf. vagabond) (Iordan 1975 : 197-205). La comédie, qui
est entrée dans I’inventaire « classique » de la littérature roumaine, reste une présence
constante dans les représentations théatrales et dans les programmes scolaires tout au long
du XXe siecle ; c’est, sans doute, ce succes qui a assuré la redécouverte du répertoire
des stigmates politiques, 1’attention particuliére qu’on lui préte et sa longue carriere dans
la culture roumaine. La comédie assure, par la complexité des représentations qu’elle
associe au vocabulaire hostile, la détente imaginative qui soutient des évolutions séman-
tiques loin du domaine déja circonscrit par les expressions péjoratives. Monter I’insulte
sur la scéne c’est ’ouvrir a des parcours divers, en fonction des représentations plurielles
des maniéres de se conduire en tant que sujet.

On peut constater d’emblée la construction d’un sujet de désir. Celui qui est qualifié
coate-goale est un personnage qui, par sa conduite déliée des contraintes sociales, par
sa non-appartenance, menace la cohésion de la famille bourgeoise. 11 poursuit les filles
et les femmes, il suscite des affections dangereuses et il est la figure d’un amour-passion,
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romantique, capable de nuire, par sa condition méme, a la structure sociale. Des échos
de cette figure retentissent dans la premiére moitié du XXe siécle : c’est une association
commune dans la presse d’évoquer coate-goale comme présence immorale, en lien avec les
histoires d’adultére. Sur une tradition paralléle, une prose de Liviu Rebreanu (1880—1944),
publiée en 1910 sous le titre Golanii, reprend le théme érotique dans le monde marginal
des dépossédés. Ce qu’elle raconte, un amour et une relation de dépendance dans les
conditions invraisemblables de la prostitution, articule désir et exclusion sociale. On y voit
un proxénéte, une figure odieuse de « maquereaux », marqué par sa condition en marge
de la société et hors la loi, qui, paradoxalement, souffre de la trahison de la fille qu’il
exploite. C’est cette passion et les affections qu’elle inflige au protagoniste qui réduisent
la distance éthique et créent la possibilité de s’y identifier : a force de suivre 1’histoire
d’un amour trahi, on se met a la place d’un personnage dont la position sociale et surtout
la morale ne correspondent aucunement aux valeurs convenues.

Il existe également une filiere intellectuelle, qui élabore un sujet créateur autour des
figures de la dépossession et qui puise son imaginaire dans la méme comédie de I.L. Caragiale,
précisément dans ’identité de journaliste-pocte associée a la figure de la pauvreté abso-
lue. En effet, trés tot, coate-goale devient un représentant de la bohéme. Seulement deux
années apres la piece de Caragiale, en 1880, Mihai Eminescu (1850—1889) reprend dans
un article I’expression, « le logothéte (secrétaire) coate-goale », pour faire la critique
du faux savoir et de I’imposture dans le monde de 1’école (2000 : 1455). Les prétentions
intellectuelles et la condition misérable se combinent pour projeter une figure a mi-che-
min entre satire et manifeste social. Dans cette lignée, le stigmate devient une image
de I’écrivain prolétaire et elle justifie une revendication identitaire marquée par des accents
idéologiques. Zaharia Stancu (1902—1974), qui revient en 1954, en contexte communiste,
sur un article qu’il avait publié entre les deux guerres, utilise le théme de coate-goale pour
décrire la vie de I’artiste appauvri, en tant qu’expérience universelle de I’artiste dans le ré-
gime capitaliste : « Mais I’histoire de I’écrivain coate-goale — I’histoire de tous ceux qui
avaient les coudes percés, et non seulement les coudes — est vraie, trop vraie » (1954 : 1).

Mais a part les techniques de soi et les médiations littéraires, ce sont les marges so-
ciales et leur rapport a la politique qui déterminent les oscillations du vocabulaire de la
dépossession. Golan et la constellation lexicale de la dépossession illustrent une position
sociale extréme, qui a la fois menace la société et fournit la ressource de son changement.
Néanmoins, le dépassement du stigmate n’est pas simple. Examiner 1’émergence politique
de la sphére de la dépossession et sa transformation en mod¢le d’un sujet ¢’est suivre une
lutte pour la revendication de cette masse sans nom, une oscillation d’un c6té ou de I’autre
du seuil politique, et un parcours long et pénible de la reconnaissance, dont les sinuosités
suivent de pres le changement des régimes sociaux. Dans les premiéres décennies du XX®
siécle, a I’aide des termes négatifs de la sphére de la dépossession, on qualifie la violence
de I’Etat ou des partis. On utilise des syntagmes tels que goldnime de partid (« 1a racaille
de parti »), golanime electorala (« la racaille électorale »), golanime legiferanta (« la
racaille qui donne des lois »). La méme action politique hors norme, émanation d’un
positionnement en marge du corps social, est distribuée dans des rdles opposées : elle
désigne, en dega du politique, le peuple indistinct et appauvri qui n’arrive pas a I’expres-
sion publique et, au-dela du politique, la violence collective dépourvue de régles et de
I’attention a ’autrui. Le sens de la dépossession, dans son équivoque, reste sur le seuil
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de la politique, comme une ressource potentielle. Le processus de politisation est incertain
et inachevé, tout comme les processus de subjectivation : ce qu’on représente par golan,
golanime, coate-goale reste collectif, essentiellement massif et sans visage. Le changement
de régime aprés la Seconde Guerre mondiale suspend tout acces de ce vocabulaire a la
politique. Le totalitarisme dénonce la possibilité d’une action politique sans ancrage social
et idéologique — autrement dit, la possibilité de situer un peuple hors des classes et de
la stabilisation doctrinaire du discours. On trouve dans un article de 1948 la dissociation
entre la politique émancipatrice marxiste et le vocabulaire de la dépossession : « dépourvu
de conscience de classe, sans une détermination marxiste, golanimea, selon le nom don-
né par les historiens officiels a cette couche basse révolutionnaire, a pu s’associer a des
¢léments bourgeois, les mémes éléments qui n’ont pas seulement trahi la révolution, mais
qui ont également nié son caractére socio-politique, tout en laissant I’impression d’une
lutte entre les classes » (Dascalescu 1948 : 1).

Durant quatre décennies, cette interprétation a exilé les vocabulaires de la dépos-
session loin de la vie politique, pour les associer, une fois de plus, a des non-lieux. Les
golans habitent la rue, peuplent les banlieues ou représentent les gens qui s’agitent dans
les stades, en alternance avec les hooligans. Le retour de ces expressions immédiatement
apres la chute des régimes communistes dans 1’Europe de I’Est en 1989 évoque le besoin
d’interroger les marges sociales, de donner voix a leur quantité et surtout a leur diversité,
aprés un intervalle long d’exclusion de la vie politique. Et on ne peut mesurer I’importance
et la fréquence du terme golan en 1990 qu’en le rapportant a la restriction générale de la
participation aux affaires publiques pendant 1’époque communiste : sa compréhension
large des conduites subjectives correspond en effet a ’immensité de ce peuple exclu par
le régime totalitaire. Comme si I’interdiction portée par la haine aurait intensifié la pos-
sibilité de I’émancipation latente dans ces expressions hostiles.

EN GUISE DE CONCLUSION : OUVERTURES

Reconnaitre le fait que la haine est un objet historique et mobiliser une « philologie » —
¢’est-a-dire une maniére souple et complexe de réfléchir a son inscription dans le temps —
pour y rendre les comptes implique plusieurs questionnements. Tout d’abord, il s’agit d’un
examen des corpus historiques de la haine® dans une perspective qui valorise la distance
temporelle et ’accumulation des expériences historiques : ¢’est-a-dire, envisager les
vocabulaires qui y sont entrainés apres avoir achevé leur « carriére » dans le cadre d’une
politique de la violence. Qu’est-ce qui suit aprés qu’un mot sert a exprimer la haine ?
Qu’est-ce qui lui arrive dans sa vie post-hostilité ? La perspective historique s’ouvre
vers les survivances et les récurrences en contextes multiples, vers la compréhension des

3 L’importance des corpus historiques constitués par des affects négatifs a été souvent remarquée. On peut
donner en guise d’exemple les considérations sur « la langue politique florentine des guerres d’Italie »
(Zancarini 2007), les études qui examinent le fonctionnement des émotions négatives lors de la Révolution
de 1789 (Mazeau 2021 : 129-188, surtout 163—172), le livre de Brian Porter sur le role de I’hostilité dans les
nationalismes de I’Europe Centrale et de I’Est au XIX¢ siecle (2000), etc.
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déplacements et de la remise en question des valeurs sociales, politiques et esthétiques.
En effet, examiner les longues durées d’un vocabulaire hostile nous enseigne qu’il n’y
a pas une seule « histoire », des origines malignes d’un mot qui se maintiennent, sinon une
polarité instable, en agitation permanente, entre destruction et émancipation. Mais a force
de suivre cette existence posthume des expressions de haine on est contraint de constater
leur persistance et comme une sorte de « préférence » sociale pour des vocabulaires hos-
tiles déterminés. Dans une telle perspective, de nouveaux questionnements se posent, qui
concernent le retour de certaines expressions dans une société, et leur capacité de re-émer-
ger au long d’une histoire locale. L’étude de cas que j’ai proposé montre a quel point
les mémes représentations haineuses nourrissent I’imagination collective et reviennent
a travers maintes révolutions et changements sociales. En fonction de quoi une société
choisit ses vocabulaires hostiles ? Y-a-t-il une distribution locale de I’hostilité a I’instar
de cette « géographie de la colére » dont parlait Arjun Appadurai (2007 : 135-154) ?

I1'y a un deuxiéme point qui souléve des questionnements possibles : il n’est guére pos-
sible de séparer la haine et I’espoir dans la réalisation historique des vocabulaires hostiles.
L’ambivalence du geste de Klemperer, soulignée par ses commentateurs, reste de ce point
de vue profondément significative. D un point de vue historique, I’analyse des discours
de haine implique a la fois I’approfondissement de son hostilité et le bilan de ses sorties.
Et, a cet égard, on doit tenir compte de la capacité singuliére des vocabulaires hostiles
d’ouvrir des perspectives sur un devenir, d’engager, autrement dit, a c6té du passé et de
son émergence présente, un futur. La haine n’est pas seulement inscrite dans le temps,
elle porte en état de latence des instructions temporelles. Peut-étre serait-il utile de rap-
peler dans ce contexte la notion de « régime d’historicité » par laquelle Frangois Hartog
voulait nommer un ordre culturel capable d’articuler, d’une maniére déterminée, passé,
présent et futur (2000 : 24). Décrire la haine implique la récupération d’une organisation
du temps et, en fonction des médiations esthétiques, des formalisations et des mises
en scene, la capacité de projeter cette organisation sur I’histoire. Par leur pouvoir d’entrai-
ner la perspective d’un devenir, les vocabulaires hostiles ont la possibilité de marquer des
seuils dans le parcours d’une société — tout comme le mot golan a marqué I’évolution de la
société roumaine en 1990. Se demander en quels contextes ils le feront, quelles puissances
politiques y germinent et quel rapport s’établit avec la marche officielle de I’histoire, est
un des plus importants questionnements a poser devant les vocabulaires hostiles.
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