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TERRITOIRES DE
L’ETRANGE. VOYAGE ET
ECRITURE AUX LIMITES
DE LA PASSION HUMAINE
DANS UN MONDE SANS
RIVAGE D’HELENE GAUDY

Territories of the strange. Journey and writing at the limits of the human passion in Un monde
sans rivage by Héléne Gaudy

ABSTRACT

Héleéne Gaudy’s story, Un monde sans rivage, was based on the authentic events of 1897. It is about
the Swedish Andree’s balloon expedition to the North Pole, which ended in a catastrophe. The travelers’
remains were accidentally decanted in 1930 along with other items, including photos. Gaudy, taking
historical facts as a starting point, translating visual into discursive ones, writes a story of an intrigu-
ing, heterogeneous form, which is the subject of analysis. The analytical key becomes the adjective

“strange”, used by Andrée himself, which thus describes this journey. The presented analysis, with the
help of the concept of strangeness, attempts to understand the essence of Andrée’s expedition in terms
of human experience of the world and otherness, of crossing the limits of the possible.
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CONTEXTES. EVENEMENT

Chaque nation posséde 1’événement fédérateur, une histoire qui scelle son imaginaire
collectif. Yuval Harari en parle a I’ouverture de 27 legons pour le XXI¢ siecle : « Les &tres
humains pensent en récits, plutdt qu’en faits, en chiffres ou en équations. (...) Chacun,
chaque groupe, chaque nation a ses histoires et ses mythes » (2018 : 13). Dans le cas
de la Suéde, c’était « la Iégende des aéronautes du Pole Nord » (Besangon 1901 : 175),
c’est-a-dire un périple en ballon a hydrogéne du Svalbard au Canada avec I’objectif de
survoler en cours de route le pdle Nord. Cette expédition fut lancée le 11 juillet 1897, par
trois aérostiers suédois Salomon Auguste Andrée, Knut Fraeenkel et Nils Strindberg. Cette
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« épopée d’ Andrée » (Besancon 1901 : 175) fut non seulement manifestation de la passion
de découvrir I’inconnu mais aussi elle fut porteuse des enthousiasmes nationalistes de
ce pays nordique trés en retard dans la course vers le Grand Nord, et des impérialismes
ravivés par le réve de conquéte si présent dans ce dernier quart du XIX¢ siecle. D’ailleurs,
le projet d’Andrée, qui avait été reporté d’un an pour cause des mauvaises conditions
météorologiques, regut le soutien de quelques personnalités dont le roi Oscar ou Alfred
Nobel (cf- Battail 2016 : para 18). Insuffisamment préparés, transportant a travers les
neiges « des cravates, des cadenas, des punaises, un foulard de soie rose (...) une large
nappe blanche ornee de broderies (...) tout un tas de choses inutiles » (Gaudy 2019 : 127),
mus par leur volonté inébranlable, par la « folie tranquille, aveugle a I’échec » (Gaudy
2019 : 60), emportés par la vraie obsession de la découverte, ils ne sont jamais revenus de
leur périple. Les restes des trois explorateurs ont été découverts en été 1930, par hasard,
par un baleinier, aprés la fonte des neiges sur I’ile Blanche (Kviteya), la plus reculée de
I’archipel du Svalbard. Cependant, malgré de multiples efforts des scientifiques qui ont
ratissé la moindre parcelle de terre dans le périmetre d’étude, qui ont analysé le moindre
0s, on n’a jamais découvert les raisons directes de leur mort ; il n’y a que des hypothéses
(Uusma 2017 : 275-276). Le philosophe allemand Odo Marquard disait que ce sont
les histoires qui font les hommes ; celle de I’expédition d’Andrée n’a pas été racontée
jusqu’au bout, son fil s’est rompu. A partir de ce moment, commence 1’extraordinaire
histoire de cette expédition transformée presque en légende nationale, parce qu’ « on
éprouve souvent plus d’intérét pour ceux qui s’éclipsent que pour ceux qui reviennent »
(Gaudy 2019 : 18). Andrée, Fraenkel et Strindberg, ces aéronautes du Pole Nord, ont été
presque mythifiés et nimbés d’une aura légendaire :

De ces trois hommes, 1’absence avait fait des créatures mythiques, pirates fantdmes, marins
engloutis dont les spectres ne cessaient de sillonner les mers. La Suede ne s’en était pas re-
mise, le reste du monde non plus. Pendant trente-trois ans, les hypothéses s’étaient multipliées
comme fleurissent aujourd’hui les théories sur les avions qui échappent aux radars (Gaudy
2019 : 18).

Georges Besangon (1866—1934), pionnier de I’aviation, titulaire d’un brevet de pilote
aéronaute, a compris que I’insolite de cette expédition ainsi que le mystére qui planait
autour de la mort des explorateurs contribuerait a la transformation imaginaire de I’ex-
pédition d’Andrée :

Tout porte a croire que I’expédition a été anéantie dans cette position de la mer glaciale a la
suite d’une tragédie dont les détails ne seront jamais connus d’une fagon officielle, mais sur
laquelle I’imagination du romancier pourra peut-étre s’exercer un jour, car on ne saurait trou-
ver un sujet plus grandiose et plus émouvant » (Besangon 1901 : 175).

L’histoire lui donna raison, car « I’imagination du romancier » s’exerc¢a a maintes re-
prises sur cet événement aussi bien en Suéde que dans le monde entier. L’ouvrage d’Héléne
Gaudy, Un monde sans rivage (2019) en constitue un flamboyant exemple d’originalité
dont quelques aspects nous nous proposons d’étudier.
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PROBLEMATIQUE ET METHODE

Dans son ouvrage Action et réaction. Vie et aventures d’'un couple, Jean Starobinski cite
un extrait dune lettre d’Erich Auerbach de 1922 : « Je me réjouirai beaucoup (...) si, dans
votre technique de travail, vous ne partiez pas d’un probléme général, mais d’un phéno-
mene de détail, bien et fermement choisi, quelque chose comme 1’histoire d’un mot ou
I’interprétation d’un passage (...) » (Starobinski 1999 : 9). Etant tentée par cette suggestion
de méthode, nous voulons entamer cette étude de 1’ceuvre d’Héléne Gaudy par un détail
lexical, a savoir par I’adjectif « étrange » qui revient — réguliérement — comme un contre-
point lexical tout au long de ce récit. 1l s’agit donc d’un détail endogéne au texte, étant
employé par le héros du récit, Salomon Andrée, initiateur de I’expédition en ballon sur
le P6le Nord de 1897. « C’est en vérité un étrange voyage » (Gaudy 2019 : 93), note-t-il
énigmatiquement dans son journal de bord, du 11-12 juillet 1897, juste aprés leur envol.
Il s’agit certainement d’une intuition personnelle, mais cet adjectif nous a interpellée.
Nous avons donc décidé de nous lancer dans cette ¢tude afin de vérifier I’efficacité de
cette piste, de cette mise en relief lexicale, de son potentiel analytique et de ses limites
interprétatives. Nous nous proposons donc d’en faire notre outil analytique et de lire ce
récit par le biais de la notion de I’« étrange » afin d’étudier dans quelle mesure 1’expé-
rience humaine qui est relatée-racontée par Héléne Gaudy ainsi que le cadre formel dans
lequel elle s’inscrit sont « étranges ».

Mais qu’est-ce que cela veut dire au juste « étrange ? L’étymologie latine du mot (ex-
traneus) est claire et signifie « du dehors, extérieur, qui n’est pas de la famille, du pays,
étranger mais aussi « hors du commun, extraordinaire ». Le Dictionnaire de I’ Académie,
parmi les traits définitoires de I’adjectif « étrange », précise qu’il s’agit d’un phénoméne
qui « s’écarte sensiblement de I’ordre habituel, de I’'usage commun ; singulier, surprenant,
insolite ». On peut aisément constater que sa compréhension repose sur I’idée d’écart
par rapport a ce qui est habituel, commun. L’adjectif « étrange » traduit donc la réaction
a la confrontation avec quelque chose de différent, d’autre, d’inconnu ; « étrange » est ce
qui amene une profonde sensation d’altérité, une sorte d’ « hapax existentiel », comme
disait Jankélévitch (1957 : 117). Le récit d’Héléne Gaudy rend compte, & maintes reprises,
de cette sensation d’étrangeté face a des expériences, des sensations et des espaces qui
sortent du commun. Or, dans le récit de Gaudy tout semble donc étrange. A commencer
par la forme de son récit qui s’impose par sa différence dés I’ouverture du livre a tout
un lecteur attentif.

ETRANGETE GENERIQUE ET FORMELLE OU COMMENT RENDRE
L’ALTERITE D’UNE EXPERIENCE HUMAINE ?

Il y a ceux qui explorent, ceux qui voyagent et écrivent et ceux qui écrivent sur les
voyages des autres. C’est le cas d’Héléne Gaudy qui nous raconte une expédition polaire
de la fin du XIXe siécle. Celui qui s’attendrait a lire un récit linéaire qui coule du début
a la fin doit se préparer a une déconvenue. Nous avons proposé comme outil analytique
un concept d’étrangeté pour 1’analyser car sa forme n’a rien d’ordinaire. Pour définir
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la forme d’Un monde sans rivage, il faut procéder par élimination, parce que ce n’est
ni un roman, ni un récit de voyage, ni un journal, ni un reportage. Ce texte s’écarte des
matrices génériques convenues, il ne cadre a aucune convention : ¢’est un hors-genre ou
un entre genres, un hybride générique qui ne rappelle rien d’existant. Sa forme fait penser
plutdt a un patchwork de poétiques différentes qui s’entrecroisent formant un ensemble
hétérogéne mais harmonieux.

Le récit de Gaudy est donc mi-fictif, mi-documentaire, centré autour d’un événement
qui, a cause de sa singularité, aprés étre posé comme un fait historique, « est devenu[e]
ensuite un fait divers » (Gaudy 2019 : 39), une sensation médiatique et, enfin, comme
une légende nationale, vu sa teneur symbolique et imaginaire.

Gaudy, en racontant I’expédition, puise abondamment dans des documents authentiques
(archives, correspondance privée, photographies) dont la bibliographie complete a été
publiée a la fin de son ouvrage. Mais ’autrice ne s’arréte pas sur les faits, ne les force
pas, car ce qui I’intéresse se trouve en dehors des faits vérifiables. Elle semble savoir que
les hommes, « cherch[ent] encore trop a tout expliquer, a ramener I’insolite et I’inconnu
a quelque chose de familier (...), comme le prétend Claude Lévesque en citant La Volonté
de Puissance de Nietzsche : « L’aptitude de ’esprit a s’approprier ce qui lui est étranger
se manifeste dans sa forte tendance a (...) simplifier le complexe, a négliger ou repous-
ser I’hétérogeéne (...) » (Lévesque 1978 : 15-16). Gaudy semble en étre consciente, car
I’hétérogénéité est le principe méme de la forme de son récit. Par conséquent, le registre
factuel qui construit la trame de son récit est abondamment complété par la dimension
imaginaire. Gaudy investit tous les interstices de cette expédition, elle s’immisce dans
toutes les zones d’ombre, dans toutes les étrangetés de cette histoire essayant de combler,
par le biais de son imagination, I’inconnu et 1’étrange de ce périple. Elle va méme jusqu’a
pénétrer dans I’intimité des membres de 1’expédition : elle évoque la relation amoureuse
entre Nils Strindberg et Anna Charlier en inventant leurs rencontres intimes, voire leurs
ébats amoureux. Enfin, elle désire faire comprendre cette folle aventure humaine, cette
expédition insensée, « cette épopée qui pourtant n’a mene nulle part » (Gaudy 1919 : 28).

De cette rencontre entre le fait brut et la fiction, il ressort un récit complexe, poly-stratifié
qui annihile les conventions et normes. Il est repérable dans le texte un fort mimétisme
entre le fond du récit et sa forme : tout y est en éclats et lambeaux. A 1’expédition ratée,
qui n’a pas trouvé sa fin (heureuse), répond la forme inquiéte, fragmentaire, brisée, éclatée
du récit. Ces fragments textuels, toutes ces brisures semblent étre des corrélats textuels
des brisures naturelles (glace, icebergs) qui investissent le paysage du Grand Nord. En
outre, la forme fragmentaire du récit fait penser a la construction du ballon : « C’était un
patchwork complexe de piéces cousues entre elles faite de plusieurs morceaux » (Gaudy
2019 : 234). Cependant, la narration de Gaudy semble aller a I’encontre de cette frag-
mentation omniprésente, car elle tresse les fils mi-réels mi-fictifs de son récit comme si
elle voulait relier, ressouder toute cette multitude de débris, colmater toutes ces fissures,
craquelures et brisures, textuelles et imaginaires'.

' Ajoutons que le projet scriptural d’Héléne Gaudy a trouvé un prolongement sous forme d’une exposition
intitulée « Zones blanches » qui fait cotoyer le visuel et le scriptural.
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ETRANGE TERRITOIRE

Mais comment peut-on transcrire 1’expérience des lieux inconnus, comment rendre
compte de leur fondamentale altérité, de leur étrangeté ? La confrontation avec un espace
défini principalement par trois traits : I’immensité incommensurable, le blanc aveuglant
et le froid qui anesthésie la pensée et les sens est une expérience liminaire. Il s’agit d’un
monde étrange parce qu’ « insituable, (...) d’un monde hors site et peut-Etre hors temps.
Qui jamais pourra dire le secret qu’il recele ? (Lévesque, 1978 : 19). 1l s’agissait donc
de « cet étrange rapport a ce qui ne se laisse pas habiter et qui nous exclut sans cesse, le
Dehors, I’abime, le chaos » (Lévesque 1978 : 17). Les aventuriers du p6le Nord se re-
trouvent effectivement dans un espace qu’ils osent a peine regarder, tant il est étrange : il
n’y arien que du blanc dans une étendue sans bords ou ils ne savent rien sur la direction
a prendre sur ce « continent disloque, éclaté » (Gaudy 2019 : 261).

Echoués sur la banquise, sans carte géographique, ni d’autres repéres, ils commencent
leur périple mi-terrestre, mi-maritime. Ce détail est pertinent, car ils souftrent du manque
d’assise solide, immuable sous leurs pieds. Gaudy parle a plusieurs reprises de leur désir
d’avoir de la terre ferme sous leurs pieds. Etant échoués sur la banquise qui, de surcroit,
se dissout sous leurs pieds, ils ne sont plus maitres de leurs mouvements. Ils marchent
sans azimut, ni direction. Ils effectuent un mouvement qui n’a pas d’autre sens que le
mouvement, mécanique et insensé. En résultat, leur mouvement s’avére paradoxal, car il
ne méne nulle part. Mais ils continuent a résister, car ils continuent a traverser la banquise,
tournent en rond croyant en survie. Et, peut-&tre, comme le suggere Gaudy, il fallait arréter
ce mouvement inutile, se livrer au paysage et devenir des voyageurs immobiles : « Ce
serait une vraie innovation » (Gaudy 2019 : 113). Cependant, ils trouveront la mort sur
la terre ferme, sur « une ile inabordable — I’1le Blanche — bloc de glace entre le bleu et le
blanc » (Gaudy 2019 : 33), trouvée au hasard de I’itinéraire de leur marche. C’est 1a que
prendra fin leur expédition, sur la terre, tandis qu’ils sont partis en s’élancant triompha-
lement dans un élément aérien.

DISPARITION(S) : ENTRE PRESENCE ET ABSENCE

Nous 1’avons déja précisé a I’ouverture a notre propos que 1’expédition aéronautique
d’Andrée se terminera par une catastrophe dont les circonstances exactes ainsi que les
raisons de la mort des trois hommes restent non élucidées jusqu’a aujourd’hui. Par consé-
quent, le théme de la disparition se répercute fortement dans la forme fragmentaire du
récit. Une sorte de mimétisme entre le fond et la forme est repérable dans ce récit, car les
fragments textuels sont a I’image des restes retrouvés sous la neige. Et comme les scien-
tifiques ont ramassé soigneusement, presque avec religiosité tous les restes considérés
presque comme des reliques, de la méme maniére procéde Gaudy en réunissant différents
fragments-épaves pour en faire un ensemble cohérent ; afin de transformer la disparition
en réapparition. Suivant ses traits définitoires, le verbe « disparaitre » veut dire « cesser
de paraitre, ne plus étre visible ; mais aussi « partir, devenir introuvable, cesser d’exister,
s’¢loigner, se retirer ».
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La disparition dans le récit possede plusieurs facettes. Au début, Andrée avec ses deux
coéquipiers prennent 1’envol, donc cessent d’étre visibles. Aprés quelques jours, la cata-
strophe survient. Leur ballon perd de I’altitude et ils échouent sur la banquise. IIs essaient
de retrouver le chemin, ils se perdent ; en Suede, ils sont déja considérés comme disparus.
Tout s’efface autour d’eux au sens propre du terme, comme cela se passe aussi dans le
journal d’ Andrée ou les phrases deviennent de plus en plus rares, courtes et énigmatiques.
L’omniprésente blancheur arctique qui les aveugle et détériore leur peau, la neige et la
glace sont des métonymies de la disparition et symbolisent leur lent et progressif efface-
ment. Encore vivants, ils sont plongés dans la disparition blanche.

Quand un baleinier retrouve par hasard les restes de trois hommes, ces disparus ré-
apparaissent sous forme des restes organiques amorphes : « ils ne sont plus, ces corps,
qu’un assemblage fragile d’os blanchatres et de tissu rapé » (Gaudy 2019 : 39) et sous
formes de traces, de vestiges, car on retrouve aussi les lambeaux de vétements, différents
objets personnels, journal de bord, et la pellicule photographique. Cette derniére est une
forme-limite de leur réapparition. Ils accédent donc a une présence fantomale, ce qui est
une autre forme de I’absence. Aprés trente années d’absence, ils recommencent a exister,
« a étre 1a », a reprendre la place au sein de leur collectivité, de leurs familles mais sous
une autre forme, celle d’une légende ou d’un mythe. Paradoxalement, leur non-retour, leur
absence a accéléré la formation de ce mythe. Comme si le mythe se substituait subrep-
ticement a leurs corps et, de cette maniére, leur conférait un autre type de présence — la
mémoire éternelle, sans bornes.

DU PARTICULIER A L’'UNIVERSEL

Méme si I’expédition Andrée demeure le théme principal de 1’ceuvre, derriere les trois
aéronautes apparaissent des figures d’autres explorateurs qui étaient mus par la méme
obsession de la découverte. Le drame des trois aéronautes suédois constitue le pivot de cet
ouvrage autour duquel gravitent d’autres récits-expériences qui racontent les exploits ratés
ou inaboutis d’autres humains emportés par un désir de découverte, par une irrépressible
curiosité. Salomon Andrée n’a fait que rejoindre le cortége des explorateurs, provenant
parfois d’autres siécles mais qui ont, tous, la méme curiosité et la passion de la découverte.
Qui plus est, ce sont ceux dont les périples n’ont pas abouti. De cette maniére, ils forment
un long fil de I’inachévement humain.

A lire attentivement le récit de Gaudy, il s’avére qu’elle n’écrit pas seulement sur le
périple d’Andrée, aussi fameux soit-il. Tout en se focalisant sur son périple, elle I’inscrit
dans I’histoire universelle de la conquéte du monde. Elle tire du passé d’autres profils de
grands passionnés, de véritables expérimentateurs, les mettant en résonance avec I’aventure
d’Andrée. Rappelant sa principale motivation de « ne pas rester des simples anneaux de la
chaine commune, ne pas étre oublié » (Gaudy 2019 : 102), Gaudy compléte cette longue
file humaine avec des noms qui se sont rendus célébres grace a leur passion de conquéte,
grace a la volonté de reculer les limites du possible. Elle passe donc en revue les figures
des pionniers de I’aéronautique, telles que 1’inventeur portugais Bartolomeu de Gusmao
(1782), Jacques Charles fait voler le premier ballon a gaz (nommé charliére), Pilatre de
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Rozier, le premier homme qui gagne le ciel, la premiére femme aéronaute, Elisabeth Tible,
enfin I’exploit d’Etienne de Montgolfier. Elle ravive aussi le souvenir de personnes peu
connues, comme un certain tailleur pour dames, Franz Reichelt, d’origine autrichienne qui,
en février de 1912, saute du premier étage de la tour Eiffel convaincu que son costume,
ressemblant aux ailes d’une chauve-souris, lui permettra de voler.

Tous ces gens, les aventuriers aux projets fous, ou les héros des glaces, connus et moins
connus, se ressemblent étrangement. A 1’origine de leurs actes, il y a toujours le méme
principe d’insuffisance, une passion avoisinant I’obsession qui les éjecte au-dela du cadre
de la vie normale, les ¢éloigne de leurs existences douillettes et les pousse a transgresser
les limites du possible.

Hélene Gaudy se sert de I’expédition ratée d’Andrée pour créer une forte résonance
qui se répand, vibrante, a travers le temps, entre ceux qui ont aussi voulu s’essayer a réver
I’étrange et le hors-limite et qui forment une longue chaine interhumaine — transhistorique
et transgénérationnel. L’aventure singuli¢re d’ Andrée sert donc a révéler le pluriel pour
former le un multiple. Considérée sous cet angle, I’étrange expédition Andrée agit comme
un démultiplicateur d’expériences et d’existences.

L’autrice veut nous montrer que tous ces aventuriers de I’espace, indépendamment
de I’époque ou ils ont émergé ont quelque chose en commun : la passion de conquérir, et
le refus de ne pas étre, comme Andrée, de simples maillons dans la chaine des oubliés.
Ces explorateurs appartiennent a des époques différentes mais pour autant ils forment,
tous, une vaste communauté de gens qui représentent la méme attitude envers la vie et
I’existence. IIs partagent donc le méme

(...) ¢élan, une impulsion qui commande et la soumet comme a un ordre ; (...) une curiosité
qui prend feu et flamme dans tous ses sens, véhémente, dangereuse, un désir de monde vierge
(...) ; un besoin séditieux, despotique, volcanique, de prendre les routes de 1’étranger et de
I’inconnu, de se mettre au froid, au dégrisement, a la glace (...) ; une honte cuisante de ce
qu’il vient de faire, mais a la fois une jubilation de 1’avoir fait (...) » (Lévesque 1978 : 16—17).

Cependant, il ne faut pas oublier que le récit d’Héléne Gaudy porte sur une expédition
qui se termine par un échec. Pourtant, en Suéde, elle est entourée d’un nimbe de grandeur.
Pourquoi ? Parce qu’on parle moins d’échec que d’inachévement. Leur ceuvre inachevée
de conquéte a toutes les chances d’étre reprise par quelqu’un d’autre qui se manifestera
a un moment donné de I’histoire. Méme s’ils n’arrivent pas, méme s’ils s’embarquent
dans des expéditions sans retour, leur grandeur réside dans ’acte de partir et non pas dans
celui d’arriver.

Héléne Gaudy pose une question intrigante : Pourquoi en parler, en écrire ? Parce que ce
genre d’histoires humaines sert de révélateur des contenus occultés : « Il y a des histoires
qui réveillent quelque chose dont on ignorait jusqu’a la présence » (Gaudy 2019 : 292) ;
réfléchir sur elles « (...) est un moyen détourné de fouiller en nous-mémes, de gratter 1a
ou [nous] ne sav[ons] pas qu’il y avait eu une plaie » (Gaudy 2019 : 293).
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ELEMENTS DE CONCLUSION

« A la base de chaque étre, il existe un principe d’insuffisance », disait Blanchot (1983 :
15). Héléne Gaudy a écrit un étrange livre sur I’étrangeté des hommes qui forment « une
chaine souterraine faite de scientifiques, d’internautes, d’écrivains, de curieux » (Gaudy
2019 : 293). Ils sont tous comme ce Franz Reichelt, qui saute la téte en bas du haut de la
Tour Eiffel, pour défier la gravitation et se sentir voler, pour donner libre cours a sa passion
de conquérir I’inconnu et pour se confronter avec ’altérité désirable du monde. Pour tous
ces hommes : « Vivre a titre d’expérience et s’offrir a I’aventure, ¢’est emprunter le chemin
du risque et de la guerre, ¢’est rechercher d’abord et avant tout 1’ceuvre, non le bonheur
entrevu ou le lit de repos » (Lévesque 1978 : 19) ; ’ceuvre, non pas le bonheur, insistons-y.
Le chemin du risque compris comme ceuvre pourrait sembler une idée paradoxale. Mais
grace a cette forme non conclusive et inachevée de leurs incessantes tentatives, cette
grande roue de la passion et de la curiosité humaine roule a travers les siécles.
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